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ETUDES ROMANES DE BRNO
30,2009, 2

ANNA BOCCUTI

LOS ATAJOS DE LA FICCION

I.

Entre las caracteristicas propias del discurso ficcional, como sabemos, se en-
cuentra la de poder organizar las categorias del tiempo narrativo segun reglas
que obedecen Unicamente a las necesidades de la ficcidn, sin preocuparse por el
tiempo real; con palabras de Calvino “en literatura el tiempo es una riqueza de la
que podemos disponer con comodidad y con desapego™!.

Tanto en la novela como en el cuento, el orden de la narracion y la duracion
de los acontecimientos se encuentran constantemente alterados por mecanismos
como “analepsis”, “prolepsis”, “elipsis”, para retomar la terminologia propuesta
por Genette?, dilatados por medio de digresiones o reducidos a un adverbio. Estos
procedimientos dan lugar a fendmenos de tension y distension, aceleracion y ra-
lentizacion del ritmo narrativo que intervienen en la constitucion de la estructura
narrativa y, por lo tanto, en el sentido global de la obra.

Las diferencias entre novela y cuento, sobre las que se han detenido largamente
autores y criticos, también se hallan en estos efectos de tension e intensidad, que
no se pueden desconocer para escribir un “buen cuento”, por lo menos segun lo
que afirma Cortazar en su ensayo “Algunos aspectos del cuento™:

Y latinica forma en que puede conseguirse este secuestro momentaneo del lector es mediante un
estilo basado en la intensidad y en la tension, un estilo en el que los elementos formales y expre-
sivos se ajusten, sin la menor concesion, a la indole del tema, le den su forma visual y auditiva
mas penetrante y original, lo vuelvan unico, inolvidable, lo fijen para siempre en su tiempo y en
su ambiente y en su sentido mas primordial. Lo que llamo intensidad en un cuento consiste en la
eliminacion de todas las ideas o situaciones intermedias, de todos los rellenos o fases de transi-
cion que la novela permite e incluso exige3.

“[...] in letteratura il tempo € una ricchezza di cui possiamo disporre con agio e con distacco”;
CALVINO, Italo. Lezioni americane, Milano: Mondadori, 2006 [1988], p. 53.

2 GENETTE, Gérard. Figure III. Il discorso del racconto. Torino: Einaudi, 2000 [1972],
pp-87-88.

3 Cfr. CORTAZAR, Julio. Algunos aspectos del cuento [1972]. In Obra critica. Ed. Satl SO-
SNOWSKI. Buenos Aires: Alfaguara, 1994, pp. 365-385, p. 378.
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La novela y el cuento no divergen esencialmente ni por tema, ni por procedi-
mientos retdricos o sintactico-estilisticos, sino por el objetivo que gracias a ellos
se busca y por la funcion que desempefian con respecto a la significacion, a las
practicas de lectura que determinan y a los efectos que provocan en el lector, vic-
tima de “este secuestro momentaneo”.

Lo que pasa al llevar al extremo el proceso de “condensacion” narrativa y al
reducir el cuento de pocas paginas a pocas lineas, ha sido, en los ultimos afios,
objeto de insistente atencion por parte de la critica, que ha analizado las carac-

9 <

teristicas constitutivas de estos textos (definidos “minicuentos”, “minirrelatos”,
“microficciones”, “microrrelatos”, “cuentos ultracortos”, “textos hiperbreves™#)
y ha sefialado entre ellas intertextualidad, ironia, hibridacion de los géneros, com-
plicidad del lector, expresion de la estética post-moderna.

Sin embargo, mas provechosas para mi enfoque resultan lecturas como las de
Campra y Lagmanovich® que no se centran unicamente en la brevedad como ele-
mento fundante, sino que tratan de investigar, mds alla del nimero de palabras, el
funcionamiento especifico de esos refinados mecanismos narrativos. Al examinar
un corpus de textos breves, incluso brevisimos, retomo entonces las posiciones
de la que Epple ha definido la “linea narrativista” abierta por Lagmanovich’, pre-
ocupado por destacar los “microrrelatos” de los demés “minitextos en prosa”, no
necesariamente de caracter narrativo.

4 Sobre la nomenclatura, cfr. LAGMANOVICH, David. La extrema brevedad: microrrelatos
de una y dos lineas. Katatay. Revista critica de literatura latinoamericana, 2006, 11, n° 3—4,
mayo, pp. 37-51.

Cfr. ZAVALA, Lauro. El cuento ultracorto: hacia un nuevo canon literario. Revista Intera-
mericana de bibliografia, 1996, XLVI, n°® 1-4, pp. 67-78; KOCH, Dolores. El micro-relato
en México: Torri, Arreola, Monterroso y Avilés Fabila. Hispameérica, 1981, X, n°® 30, pp.
123-130; EPPLE, Juan Armando. Brevisima relacion sobre el mini-cuento. In Brevisima
relacion. Nueva antologia del microcuento hispanoamericano. Ed. Juan Armando EPPLE.
Santiago de Chile: Mosquito Editores, 1999, pp. 14-20; TOMASSINI, Graciela; COLOM-
BO, Stella Maris. La minificcion como clase textual transgenérica. Revista Interamericana
de bibliografia, 1996, XLVI, n° 1-4, pp. 79-93; NOGUEROL JIMENEZ, Francisca. Micro-
relato y posmodernidad: textos nuevos para un final de milenio. Revista Interamericana de
bibliografia, 1996, XLVI, n° 1-4, pp. 49-66.

CAMPRA, Rosalba. Las medidas de la ficcion. Anales de literatura hispanoamericana,
2008, en prensa, que he podido leer inédito gracias a la gentil concesion de la autora; LAG-
MANOVICH, David. Hacia una teoria del microrrelato hispanoamericano. Revista Intera-
mericana de bibliografia, 1996, XLVI, n° 1-4, http://www.educoas.org/portal/bdigital/es/rib.
aspx?culture=es&navid=201.

EPPLE, Juan Armando. La minificcion y la critica. In Escritos disconformes. Nuevos mode-
los de lectura. Ed. Francisca NOGUEROL JIMENEZ. Salamanca: Ediciones Universidad
de Salamanca, 2004, pp. 14-24, p. 24. A la linea “narrativista” se opone “una estética trans-
genérica, que le asigna a estos textos [los microtextos] una condicion de descentramiento o
hibridacién.”
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II.

Una de las preguntas que surgen de la lectura de un texto breve8 es si éste man-
tiene siempre la sustancia narrativa y como logra hacerlo conciliandola con la
brevedad. Para este proposito, en mi opinion, se revela esclarecedora la construc-
cion temporal del relato, porque permite analizar mas a fondo su funcionamiento
y establecer asi ciertas diferencias.

Esto puede verse claramente a partir del texto de Charles Simic “Traveller in
a strange land”, que forma parte de The dime-store alchemy: the art of Joseph
Cornell, coleccion de escritos, todos de extension inferior a una pagina (por lo
tanto ellos también microtextos) inspirados en la obra del artista estadounidense
Joseph Cornell:

Una paloma blanca picoteaba sobre los escalones de marmol de la biblioteca, vigilada por dos
leones de piedra. Es como en un suefio, pensé.

Después, la vi sobre la mesa en la vidriera de la oficina de la cartomantica picoteando los ojos
del rey de corazones.

Después, se habia posado sobre el hombro de un hombre negro que iba en bicicleta al amanecer
por la Sexta Avenida.?

El texto registra las sugestiones despertadas en el autor por una imagen, la de
la paloma entre dos leones de piedra sobre una escalera, y no hace sino seguir
mentalmente los desplazamientos del pajaro. El efecto causado por la traduccion
de una imagen en palabras es sin duda literario, sobre todo cuando se la transmite
con conciencia y voluntad estética. Lo que un tiempo se llamaba “prosa poética”,
ahora cabe dentro de la categoria, ya etiquetada como hibrida y transgenérica,
de la microficcion. Lo que Simic hace, en realidad, es simplemente sacar una
instantanea, formular un fragmento de narracion que, sin embargo, no llega a
narrar una accion, como lo indica la serie de gerundios y los tiempos verbales
en forma durativa, ni tampoco a constituir una unidad organica dotada de signi-
ficado narrativo autonomo. Mas que contar un suceso, Simic ilumina de manera
estatica un detalle e igualmente estatica resulta la construccion del tiempo: mas
que la narracidn, entonces, aqui lo que parece predominar es la vision, como en
la fotografial®. Como subraya Maria Amalia Barchiesi a partir de las observacio-

8 Dado que no considero que a mayor brevedad corresponda siempre mayor calidad o destreza

literaria, no me voy a dedicar sélo a textos “hiperbreves”, como denomina Lagmanovich los
cuentos entre las 20 y las 40 palabras; la brevedad que he elegido analizar oscila entre los
textos de una pagina a los de pocas lineas. Sobre el cuento “hiperbreve” cfr. LAGMANO-
VICH, David. La extrema brevedad..., cit.

9 “A white pigeon pecking on the marble steps of the library watched over by two stone lions.
It’s like a dream, I thought. / Next, I saw it on the table of the storefront fortuneteller peck-
ing the eyes of the king of hearts. / Next, it perched on the shoulder of a black man riding a
bicycle at daybreak down Sixth Avenue.” SIMIC, Charles. The dime-store alchemy: the art
of Joseph Cornell. New York: New York Review Books, 1992, p. 5. La traduccién es mia.
10

Estos textos funcionan como una especie de écfrasis a las obras de Cornell, cuyo principio
de composicion Simic intenta reproducir en su propia poética: “It is worth to point out that
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nes de Bazin, la fotografia embalsama el tiempo, parece impedir su corrupcion
deteniendo el instante!!.

De otro tipo, en cambio, algunos de los textos brevisimos incluidos en las an-
tologias dedicadas a la microficcion en ambito hispanoamericano, de las que cito
algunas del venezolano Miguel Gomes!2:

“Psicoterapia (I)”
—...ya basta de preliminares. Abra el inconsciente y diga: aaaaaaaaaaa...

“Tarde de domingo”
—Algunas personas se ejercitan en el arte de ser humanas; otras se obstinan en ser parientes

En estos casos, no nos encontramos frente a un cuento, mas bien frente a un
epigrama, a un aforismo o a una sentencia: todas formas emparentadas con la
microficcion!3 pero no siempre de caracter narrativo. Tanto es asi que la antologia
de Juan Armando Epple presenta una serie de “cuentos” de Augusto Monterroso
reunidos por el escritor guatemalteco mismo bajo el titulo de “Aforismos, dichos
etc.”14, En los cuentos escogidos como ejemplos, lo que leemos es un chiste, un
juego de palabras realizado gracias a la interferencia y superposicion de los codi-
gos (por ejemplo el de la medicina y el del psicoanalisis) asi como en el discurso
del humor!3, en detrimento de la narracion propiamente dicha.

12

13

14
15

Cornell worked in the absence of any aesthetic theory and previous notions of beauty. He
shuffled a few inconsequently found objetcs inside his boxes until together they composed
an image that pleased him with no clue as to what that image will turn out to be in the end./
I had hoped to do the same.” La ausencia de prevision en la composicion es antitética a la
exactitud calculada del cuento breve. Cfr. SIMIC, Charles. The dime-store..., cit. Vale la
pena recordar que en la traduccion italiana este libro se titula I/ cacciatore d’immagini —el
cazador de imagenes— con una metafora tradicional para aludir a la fotografia.

BARCHIESI, Maria Amalia. Las babas del diablo de Julio Cortdzar: traduccion de una po-
ética fotografica. In Immagine Segno — Parola. Processi di trasformazione. Atti del Secondo
Colloguio Internazionale "Testo e contesto”, Macerata 23-26 ottobre 1996. Macerata: Giuf-
fré Editore, 1999, Vol. I1, pp. 517-535, p. 524.

Entre las mas recientes se destacan las de LAGMANOVICH, David (ed.). La otra mirada.
Antologia del relato hispanico. Palencia: Menoscuarto, 2005; MINARDI, Giovanna (ed.).
Cuentos pigmeos. Antologia de la minificcion latinoamericana. Lima: Ediciones El Santo
Oficio, 2005; POLLASTRI, Laura (ed.). El limite de la palabra. Antologia del microrrelato
argentino contemporaneo. Palencia: Editorial Menoscuarto, 2007; ROTGER, Neus; VALLS,
Fernando (eds.). Ciempiés. Los microrrelatos de Quimera. Barcelona: Montesinos, 2005.
Los cuentos “Psicoterapia (I)” e “Psicoterapia (II)” de Miguel Gomes se citan del apéndice
antoldgico que cierra el volumen de NOGUEROL JIMENEZ, Francisca (ed.), Escritos di-
sconformes, cit., pp.365-366.

Sobre las formas breves en la literatura, cfr. JOLLES, André. Formes simples [Einfache For-
men, 1930]. Paris: Editions du Seuil, 1972.

EPPLE, Juan Armando (ed.). Brevisima relacion..., cit., pp. 131-132.

Sobre los mecanismos del humor, cfr. KOESTLER, Arthur. L atto della creazione [The Act

of Creation, 1964]. Roma: Astrolabio, 1975 y ATTARDO, Salvatore. Humorous Texts: A
Semantic and Pragmatic Analysis. New York: Mouton de Gruyter, 2001.
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Lo implicito que el lector tiene que reconstruir, aludido mediante el titulo, no
provee elementos suficientes como para delinear una historia, mas bien sirve para
indicar el contexto de enunciacion, para sefalar la identidad del enunciatario y,
consecuentemente, para sugerir modalidades de lectura utiles a fin de deducir el
significado del enunciado que, sin embargo, se agota en el instante mismo de la
comprension, como pasa con el chiste. La participacion activa del lector para la
realizacion del texto, la reticencia y la elipsis, la ambigiliedad semantica no son
privativas sélo de la microficcion, come ha subrayado Campral®, sino también
de modos literarios como lo fantastico o lo humoristico (predominante en estos
textos) y no son suficientes para poder hablar de formas narrativas.

En estos textos no asistimos a ninguna accion: no hay un inicio, ni un desarro-
llo, ni un final, ni siquiera una frustracion del final, por lo que no pueden conside-
rarse plenamente expresion de formas narrativas.

I11.

De género radicalmente distinto son en cambio aquellos cuentos cuya estrate-
gia se basa en vertiginosas alteraciones temporales que invitan al lector, durante
todo el cuento, a participar en la descifracion del sentido. Son estas las microfic-
ciones que, como preconizado por Epple:

sin establecer vinculos con modelos genéricos o temas ya decantados por la tradicion, presentan
en pocas lineas un inquietante universo de sentido que se reconoce como expresion original de
un cuento literario!”

Hondas elipsis en la narracion hacen que el cuento, pese a su brevedad, abar-
que toda una vida o remonte hasta al origen de la historia, o cuente una novela
entera en nada mas que una pagina: significativamente Giorgio Manganelli eli-
ge como subtitulo para su libro Centuria (1979), que recoge 100 cuentos, todos
exactamente de una pagina, Cento piccoli romanzi fiume'3. El escritor italiano
aprovecha al grado maximo todas las libertades de la ficcion y asi juega desen-
fadadamente con los tiempos del relato, cruzando el presente de la narracioén con

16 CAMPRA, Rosalba. Las medidas de la ficcion, cit.
EPPLE, Juan Armando. Brevisima relacion..., cit., p. 17.

“[...] quella donna che attraversa la strada [...] quella donna ¢ abbastanza giovane sebbene
io mi rifiuti di rivolgerle qualsiasi domanda e pertanto, nell’atto stesso con cui attraversa la
strada, cogliendo I’effimera e neutra complicita dei semafori, didascalie della sua vita le si
attaccano al corpo [...]. Questa donna ha amato quattro uomini: ed ora amministra una vita
solitaria ma non deserta. Mancano trecento metri alla fermata. Ha amato un suo primo uomo
quando, ancor giovane ha imparato se stessa dialogando con un uomo di musica. [...]. Due
anni dopo [...] ebbe un’avventura [...]. Ne ebbe un figlio. Eccolo.” MANGANELLI, Giorgio.
Centuria. Cento piccoli romanzi fiume. Milano: Adelphi, 2007 [1979], p. 56; la traduccion es
mia.
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digresiones al pasado y culminando en fin en el cambio repentino al futuro, que
instala la aventura en el tiempo del lector:

[...] esa mujer que esta cruzando la calle [...] es mujer es bastante joven si bien yo me niegue
a plantearle cualquier pregunta y sin embargo, en el acto mismo de cruzar la calle, recibiendo
la efimera y neutra complicidad de los semaforos, acotaciones de su vida van pegandosele al
cuerpo: [...] Esta mujer amo6 a cuatro hombres: y ahora lleva una vida solitaria pero no desierta.
Faltan trescientos metros para la parada. Amoé a un primer hombre suyo cuando, todavia joven se
aprendio a si misma dialogando con un hombre de musica. [...] Dos afios después [...] tuvo una
aventura [...] De esta tuvo un hijo. Helo aqui.

El tiempo de la enunciacion, al comienzo simultaneo al de la accion (“esa
mujer que esta cruzando la calle [...] esa mujer es bastante joven si bien yo me
niegue a plantearle cualquier pregunta”) se aleja de este Gltimo radicalmente. De
la misma manera el narrador también, de interior a la historia, se convierte en
una voz omnisciente exterior. El tiempo de este cuento muestra ralentizaciones
y aceleraciones que originan ritmos diferentes, hasta precipitar rapidamente en el
final: “Ahora que la mujer esta muerta —ya tomo6 ese 6mnibus, pero a esta altura
el asunto no tiene ninguna importancia— camina por los laberintos del Sceol...”

Los procedimientos temporales a los que he aludido al comienzo en relacion
con la novela vuelven entonces en los cuentos breves también, determinando,
ademas de la ingeniosa complejidad de su construccion verbal, la refinada cince-
ladura de su prosa y los efectos de sorpresa y desconcierto en el lector: los saltos
temporales se hacen mas audaces y mas deslumbrantes sus resultados.

El aspecto temporal insito en la brevedad se va definiendo pues como un ele-
mento clave para su constitucion: mas que de brevedad, por lo tanto, se podria
hablar de “rapidez” del cuento, en la acepcion de Calvino!?, poniendo el énfasis
no tanto en la materialidad del texto sino en su recepcion, entendida como el acto
de la lectura y sus efectos. Cuentos rapidos, entonces, en lugar de cuentos breves,
como sugieren elocuentemente el titulo de la coleccion de la italiana Eliana Elia,
Poco piu di cento rapidi racconti (2002) o el de la chilena Raquel Jodorowky,
Cuentos para cerebros detenidos (1974) que en la traduccion italiana se convierte
en Racconti rapidi per cervelli detenuti e/o coleotteri?0.

Esta rapidez se hace posible gracias a lo que llamaria los atajos de la ficcion,
que en el nivel retorico, semantico y pragmatico acarrean un aumento de la den-
sidad, la “intensidad”, segtin la terminologia de Cortazar2!.

La acumulacion y la elipsis son dos de las soluciones retéricas que permiten
“llegar antes”, es decir acercar, en la narracion, elementos distantes en el espacio
y en el tiempo. Gracias a estos “recorridos mas cortos” las microficciones pue-

19 Cfr. CALVINO, Italo. Rapidita. Lezioni..., cit., pp. 37-62.

20 ELIA, Eliana. Poco pii: di cento rapidi racconti. Roma: Fahrenheit 451, 2002; JODOROW-
SKY, Raquel. Cuentos para cerebros detenidos. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1974
(Racconti rapidi per cervelli detenuti e / o coleotteri. Trad. Gianni TOTIL. Roma: Fahrenheit
451, 1997).

21 Cfr. supra, nota 3.
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den contar, en pocas palabras, el devenir de la Historia a partir de los mitos de
la Creacion o las sucesiones de dinastias inventando versiones nuevas en que los
nombres de reyes y épocas aparecen deformados, suspendidas en un pasado re-
moto en el que se superponen elementos reales e imaginarios, como en “Recuento
de linajes”, de la argentina Rosalba Campra?2:

La historia suele comenzar hace mucho tiempo, y en tierras lejanas, como ahora se contara.

La estirpe de los albemitas reind durante nueve mil trescientos afios. [...] Combatieron vic-
toriosos contra los acadios, los sumerios, los hititas y los cartagineses, pero cuando al final
fueron vencidos por los olénidas, cada uno de ellos reescribio la historia a su manera, por lo
que de los albemitas se conoce solo el nombre. [...] Mas felices, los lazaries invadieron las
vegas de Elbor en el afio 487. [...] Segunda y ultima raza de los reyes de estas tierras,
en cambio, fueron los Hualpas. Se dividen en Hualpas directos, de Fitrin Cura a Inti Cué;
Hualpas hereditarios, de Millamain a Tacu Manquel; Ultimo Hualpa, Anca Lieu; Hualpas de
oficio, de Manuel Ardiles a Esteban Zappetti. De Zappetti en adelante se aplicd el sistema
electoral, por lo que generalmente subieron al poder las juntas de Pacificacion y alli se
quedaron, hasta hace un rato.

El cuento traza una linea que atraviesa continentes y milenios para terminar
en el presente americano: el listado de las dinastias de los Pampas, reales o
imaginarias no hace diferencia, acaba con Esteban Zappetti —nombre cuyo
origen hace referencia a la masiva emigracion italiana a las tierras americanas
entre el siglo XIX y el siglo XX— y a las Juntas de Pacificacion, eufemismo
por las dictaduras militares. La expresion “hace un rato” que cierra el cuento,
acentiia su aceleracion temporal, remitiendo a un pasado muy proéximo, en
contraste con la imagen con la que el texto empieza (o sea la sucesion de estir-
pes tan remotas en el tiempo que de ellas se ha perdido hasta la memoria) y el
presente de la enunciacion.

Transmitir la historia de la humanidad en pocas lineas parece ser uno de los
ambiciosos retos favoritos de los “micro-cuentistas”, como prueba la cantidad
de cuentos dedicados al tema. Entre estos, uno de los mas vertiginosos es sin
duda “Historia”, del argentino Mario Goloboff, que extrema los procedimien-
tos de acumulacion y elipsis ya observado en “Recuento de linajes™:

Hunde la daga el aqueo en el cuello del troyano, mientras Tulio Josefo se alza para defender-
se y, una vez salvado, ocupar con sus huestes las tierras galas. De alli partiran cruzados que,
cuando vuelvan, seran destruidos por la armada inglesa a la que diezmaran bombas nazis.
Responderan los aliados y, al desembarcar en Sicilia, destruirdn, en el fragor de la lucha, un
villorrio con una vieja casona en cuyo principal friso el troyano Eneas clava su puiial en el
pecho del griego23

La Historia del cuento procede tumultuosa de la edad clésica a la medieval,
hasta la Segunda Guerra Mundial: el presente de la narracion se encuentra en

22 CAMPRA, Rosalba. Formas de la memoria. Cordoba: Lerner, 1989.

23 GOLOBOFF, Mario. Historia. Las cosas por su nombre (en prensa). Se trata de un cuento

inédito que he podido leer por gentileza del autor.
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el origen de la civilizacion occidental (“hunde la daga en el cuello del Tro-
yano”) y un adverbio (“mientras”) basta para anular el tiempo que separa el
triunfo de los Griegos de los de los Romanos. Una oracion parentética (“una
vez salvado”) comunica de manera sintética el resultado de la batalla y alude
a la futura expansion del Imperio romano. Aun mas marcada e hiperbdlica la
elipsis de la oracion central, en la que se suceden, como si fueran contempo-
raneos, los cruzados, la armada inglesa, el ejercito de los nazis. El ritmo de
la narracion es rapidisimo, como la acumulacion de subordinadas que evocan
imagenes y cambio de tiempos inesperados.

La velocidad que el futuro verbal imprime al cuento, a partir del segundo
parrafo sufre una interrupcion en la que se genera un deslumbrante final. El
regreso al presente verbal parece sugerir que los distintos momentos de la his-
toria, la contemporanea y la antigua, coexistan (“Responderan los aliados vy,
al desembarcar en Sicilia, destruiran, en el fragor de la lucha, un villorrio con
una vieja casona en cuyo principal friso el troyano Eneas clava su puiial en el
pecho del griego™) y confiere al cuento una evolucidn parabdlica y circular: el
relato se cierra con la vuelta a una escena especular del comienzo. Al lector
le toca la tarea de colmar los vacios dejados por estas acrobacias temporales,
reconstruir la cronologia de los hechos y descifrar el sentido del cuento a partir
de las alteraciones que esta cronologia sufre.

Una condensacion analoga del tiempo historico, aunque con un objetivo
bien diferente, se encuentra también en el final de “La manzana”, del venezo-
lano Roberto Rodriguez24:

Blancanieves clavo los dientes en la fruta y, a diferencia de lo esperado, no cayo¢ al suelo fulmi-
nada por la muerte, sino que, por el contrario, sintié en su mente un hervor en el que se agitaron
ideas pecaminosas de todo tipo. Sucede que, en una inusitada y absurda equivocacion, la bruja
mala le ha hecho entrega de una manzana del arbol prohibido (si, el de la serpiente, el mismo
bajo el que Newton descansara al momento de idear su compleja teoria).

La yuxtaposicion de elementos provenientes de discursos distintos es fun-
cional a la parodia elaborada en el cuento: este subvierte el cuento de Blanca-
nieves e introduce en el texto “el arbol prohibido”, por medio del que junta,
con finalidad humoristica, dos momentos distantes no sélo en el tiempo sino
también por las diferentes y opuestas tradiciones culturales que vehiculan: la
religiosa y la cientifica.

En otros casos, la anulacion de la distancia entre el pasado remoto de la
Creacion biblica y el presente de la enunciacion es necesaria para la compren-
sion del procedimiento en que se basa todo el cuento, como en “Creacion”, de
la argentina Ana Maria Shua?>:

24 RODRIGUEZ, Roberto. Antifabulas y otras brevedades. Caracas: Texto Sentido, 2004; en
LAGMANOVICH, David. La extrema brevedad..., cit., p. 56.

25 Cfr. SHUA, Ana Maria. Botdnica del caos. Buenos Aires: Sudamericana, 2000, p. 108.
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El gran arquitecto despidio a su equipo. Durante seis dias se encerr6 para trabajar en la maqueta
sin ayuda. Pero el ingenioso, bellisimo juguete, no persuadio a los inversores. Furioso, el gran
arquitecto pate6 la maqueta con tal fuerza que todavia permanece en el espacio, mientras nos
afanamos inutilmente sobre su superficie, modelos perfectos de un proyecto inviable.

La metafora clasica de Dios como “el gran arquitecto” se revela como tal
solo cuando el lector se reconoce en el “nos afanamos” de la voz narrado-
ra. El ritmo del cuento posee dos tiempos: el primero, que se podria definir
de preparacion, esta caracterizado por los verbos en pretérito indefinido, que
marcan una sucesion de hechos en el pasado; el uso del futuro y los adverbios
“todavia” y “mientras”, que implican respectivamente repeticion y simultanei-
dad en las acciones, provocan una aceleracion. El rapido cambio del pasado
al presente produce una imprevista ampliacion del campo de imagen, lo cual
permite intuir el sentido global del cuento sélo en el final.

Este cuento presenta un ejemplo excelente de los efectos que la microfic-
cion quiere provocar en el lector y que deciden la organizacion del texto, es
decir, la ruptura del horizonte de expectativa del lector. A éste se le pide que
realice todas las inferencias necesarias para descodificar la ambigiiedad del
cuento, se le pide por lo tanto una colaboracion constante, sin la cual es impo-
sible obtener la significacion.

Existen por supuesto distintos “grados” de ambigiiedad y por lo tanto dis-
tintos grados de cooperacion, para utilizar las palabras de Eco26. En el cuento
“Rosas” de la escritora chilena Alejandra Basualto, asistimos al juego tempo-
ral con un pretérito imperfecto, que implica un “entonces” en contraste con un
“ahora” que descubrimos ser el de la muerte:

Sofabas con rosas envueltas en papel de seda para tus aniversarios de boda, pero ¢l jamas te las
27

dio. Ahora te las lleva todos los domingos al pante6n=’.

En dos renglones encontramos dos momentos temporales distantes unidos
por la voz del narrador, que se dirige a una muerta, como descubrimos en el
final: la persona a la que se dirige el narrador al comienzo es la misma sobre
cuya tumba se dejan las rosas.

La sucesion temporal del cuento se presenta como un veloz desplazamiento
de videocamara, de una imagen amplia a una mucho mas cerrada, que fija el
significado del cuento.

La metafora cinematografica es la mas adecuada también para otra serie
de cuentos, en que la acumulacion como estrategia para la construccion del
relato funciona como en un plano secuencia, en el que la “camara” se desplaza
siguiendo la accién hasta la finalizacion de dicho plano, como se lee en “Suce-
di6 en la Habana” de Rosalba Campra:

26 ECO, Umberto. Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi. 7* ed.

Milano: Bompiani, 2000 [1979].

27 BASUALTO, Alejandra. Rosas. In La mujer de yeso. Santiago de Chile: Documentas/Litera-
tura, 1988, p. 80; citado de LAGMANOVICH, David. La extrema brevedad..., cit., p. 40.
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Dicen que cuando llegaron vieron las sirenas, y que tenian hocico de perro. También dicen
que vieron los dragones, pero que tenian forma de hombre, y no echaban fuego por la boca,
sino humo por la nariz, y que un cacique entre otras cosas les regalo su nombre para que pu-
dieran decir donde estaban asentando sus bohios de madera y guano, porque eso nomas era
la ciudad al comienzo, pero siendo ademas un bonito puerto, piratas y reyes dieron pronto
en codiciarla, y ellos en defenderla con terquedad, y de ahi en adelante, habiéndole tomado
gusto al alboroto, no cejaron hasta declararse independientes primero, y revolucionarios
después, como documentan novelas, cuentos y poemas.[...]28

Para narrar en una Unica, larga, ininterrumpida oracion la historia de Cuba
desde la Conquista hasta la época revolucionaria, se recurre a la acumulacion
de subordinadas, como si una Uinica escena registrara el tumultuoso y legenda-
rio avanzar de los tiempos.

Este recurso vuelve en los cuentos que convierten la construccion sintactica
entera en el medio privilegiado para obtener la rapidez. Como en “Confesio-
nes de un heracliteano”, del venezolano Juan Andrés Calzadilla Arreza, se tra-
ta de cuentos articulados sin pausas, asi como sin pausas fluyen las secuencias
narrativas:

Sin embargo este rio me parece el mismo cuyas aguas verdes bafiaron tu cuerpo, y tu carne si-
nuosa se hizo relampago de dia, oh Dorotea, ti que solo en silencio has devenido, cuando pasas
de una forma a otra, més ajena que ni nunca hubieras sido; tu de quien solo resta la imagen que
guardo hasta que ella muera en la memoria, y que traje conmigo esta mafiana al rio en que me
confundo, creyendo que es el mismo rio<”.

Para narrar el abandono amoroso y el recuerdo de la amada, que representa el
tema del cuento, se utilizan las volutas del discurso filosofico. El conflicto entre
identidad y devenir propio de la filosofia de Heraclito establece la argumentacion
con que se abre el cuento (“sin embargo este rio me parece el mismo”) que parece
“correr” como el rio del panta rei de Heraclito. La consecucion de principales
y subordinadas, la alternancia entre tiempos y modos verbales (“me parece... ba-
faron... has devenido... cuando pasas... nunca hubieras sido... creyendo...”) mo-
dulan el ritmo de la narracion, que presenta una estructura circular (“Sin embargo
este rio me parece el mismo... y que traje conmigo esta mafana al rio en que me
confundo, creyendo que es el mismo rio”’) como si se anotara la leve turbacion de
la conciencia causado por el recuerdo de la amada.

La imitacion del discurso filosofico, su fluidez discursiva, que adapta el estilo
al tema del cuento, satisface también las necesidades estructurales del micro-
cuento, dando lugar a una narracion-organismo casi perfecta.

28 CAMPRA, Rosalba. Sucedi¢ en la Habana. In Ciudades para errantes. Cordoba: Universi-
dad Catolica de Cordoba, 2007.
29 CALZADILLA ARREZA, Juan Andrés. Conceptos de una filosofia de bolsillo. Caracas:

Fundacion para la Cultura Urbana, 2004; en Katatay. Revista critica de literatura latinoame-
ricana, 2006, 11, n° 3—4, mayo, p. 56.
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Iv.

La rapidez como efecto de lectura y por lo tanto como criterio para la es-
tructura narrativa esta, por otra parte, compensada por ritmo y prosa extrema-
mente calibrados: como se ha visto, el cuento prepara cuidadosamente su final
relampagueante, su vertiginosa e inesperada conclusion. Como he intentado
subrayar, el micro-cuento se muestra de a poco y se deja ver y entender com-
pletamente so6lo en el final.

El discurso narrativo de la microficcion se juega en la oscilacidon constante
entre tension y distension, rapidez y exactitud: la perfeccion es la que carac-
teriza al género porque, como en los artilugios de relojeria, todas los ruede-
cillas tienen que engranarse perfectamente para que el cuento funcione. La
dimension temporal se revela fundamental para el microcuento en este sentido
también: no puede alterarse ni una silaba, ni un segundo perderse porque todo
esta jugado en el tiempo fulmineo de un parpadeo.
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Abstract and key words

Over the last years, the proliferation of both anthologies and critical works about microfiction in
Spanish American literature has imposed the necessity of keeping on studying it not only as a sub-
genre of the short story —as it has been considered until now— but also as an autonomous narrative
discourse, therefore having its own peculiar discursive construction.

The handling of narrative time is among the most relevant specific characteristics of microfic-
tion: microfiction chooses to represent narrative time by emphasizing textual mechanisms and,
since it is based on “distillation” and sudden flashes, constantly calls on the reader’s cooperation to
create the global meaning of the text, mostly relying on pragmatic knowledge.

This essay focuses on texts whose narrative shows vertiginous leaps in the construction of nar-
rative time by resorting to rhetorical devices, such as ellipsis, that become the main structuring
mechanism of the text. It is thanks to these “shortcuts” of fiction that microfiction, despite its
briefness, can embrace very distant moments in time or tell the whole history of humankind from
its biblical origins to present days in a few lines. Special attention is paid to the analysis of various
intertextual elements that contribute to the connotation of these texts.
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The aim of this essay is to open, by analyzing narrative time, new paths for the theory of micro-
fiction, while providing a review of the latest Spanish American production.

Spanish American microfiction; narrativity; narrative time; ellipsis; intertextuality;
readers’ cooperation






