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RESUMEN

Los descubrimientos paleontologicos realizados en el siglo XIX propiciaron el auge de un
tipo de narraciones en que se trataba de reconstruir el modo de vida de los antepasados de la
edad paleolitica. Este género también se cultivd en Espafia. Emilia Pardo Bazan publicé en
1912 En las cavernas, que es una recreacion hipotética, mediante la ficcion, del origen del
hombre y de su civilizacion desde un punto de vista ambiguo en lo referido a los supuestos
beneficios de esa civilizacion, mediante la narracion de las peripecias amorosas de una
pareja paleolitica contrariada por su medio social. A esta importante obra de Pardo Bazan
siguieron cuentos de escritores como Antonio de Hoyos y Vinent o José Maria Peman,
cuyas historias se pueden considerar también parabolas fantasticas sobre nuestros origenes
culturales. En cambio, novelas como El Rey de los Trogloditas (1925), de Jesus Carballo,
perseguian conferir cierto realismo a sus fabulas de la cultura, sin olvidar su dimension
aventurera ni su significado alegorico. Posteriormente, la Guerra Civil de 1936 influy6 en un
nuevo planteamiento de la paleoficcion espafiola en la posguerra, a la que seguira un periodo
casi vacio para el género hasta la llegada de la novela prehistorica comercial.
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ABSTRACT

Paleontological discoveries made in the 19th century led to the rise of a type of fiction
which tried to reconstruct the way of life of the ancestors of the Paleolithic age. This genre
was also cultivated in Spain. Emilia Pardo Bazan published in 1912 In the Caverns, which
hypothetically recreates, through fiction, the origins of mankind and civilization from an
ambiguous point of view with regard to the supposed benefits of that civilization, by telling
the love adventures of a Paleolithic couple upset by their social environment. This
significant Pardo Bazan's work was followed by tales by other writers such as Antonio de
Hoyos y Vinent and José Maria Peman, whose stories can also be considered as fantastic
parables about our cultural origins. In contrast, novels such as Jestus Carballo's The King of
the Troglodytes (1925) aspired to infuse some realism into their cultural fables, without
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neglecting their dimension of adventure. Subsequently, the Spanish War of 1936 influenced
a new approach in the Spanish post-war prehistoric fiction, which was followed by decades
with almost no Spanish works belonging to this genre until the arrival of the commercial
long prehistoric fiction.

K ey wor ds: prehistoric fiction, parabola, civilization, Pardo Bazan.

Resulta llamativo el contraste entre la calidad internacional reconocida de la
escuela paleontoldgica espafiola, que puede enorgullecerse, ya en el siglo XIX, de
descubrimientos tales como el del arte mural paleolitico de las cavernas gracias a
los trabajos de Marcelino Sanz de Sautuola sobre Altamira, con la pobreza aparente
de un género, el de la ficcion prehistérica o paleoficcion'. Esta tiene su origen
precisamente en la conjuncién de los descubrimientos paleontoldgicos que fueron
revelando la existencia de especies humanas anteriores a la nuestra, con una nueva
vision de la historia de la Tierra que tendia a sustituir las viejas concepciones de la
creacion teologica por otras en las que el cambio constante de las condiciones
naturales provocaba mutaciones correspondientes en los seres vivos, incluido el ser
humano, tan sujeto al juego de la evolucion como los demas animales. Aunque seria
abusivo ligar estrechamente los avances cientificos con la historia literaria, incluso
en el caso de un género como la paleoficcion, cuyos autores suelen esforzarse por

! La expresion «ficcion prehistorican parece logicamente poco feliz, pues no hay manera de
saber como hubo de ser la literatura antes del nacimiento de la escritura que marca el inicio
de la Historia. No obstante, es la formula consagrada internacionalmente. Segun N. Ruddik
(2009), p. 1, constituyen la ficcion prehistorica («prehistoric fiction») las «novels and stories
about prehistoric human beings» [novelas y relatos sobre seres humanos prehistoricos]. Esta
definicion tematica es perfectamente admisible si la ampliamos para que abarque las
ficciones prehistoricas en forma de drama o de poema épico, que ciertamente existen, y sera
la denominacion utilizada en este ensayo de animo sobre todo divulgativo, junto con la de
«paleoficciony, es decir, la ficcion ambientada en el periodo Paleolitico. Aunque existen
obras que se desarrollan en los periodos sucesivos del Mesolitico y el Neolitico, o incluso en
las edades del cobre y del bronce, en el caso de que la region correspondiente no conociese
la escritura ni hubiera entrado en la Historia gracias a los documentos escritos de sociedades
ya historicas coetaneas, la ficcion prehistdrica por excelencia se ambienta en las primeras
edades de piedra. Por esta razoén, se suelen excluir las ficciones ambientadas en la
protohistoria, como «El bermejino prehistdrico o las salamandras azules» (1879), de Juan
Valera. Pese a su titulo, este relato se enmarca mas bien en la narrativa historica
arqueologica muy en boga en la segunda mitad del siglo XIX, desde Gustave Flaubert hasta
Henryk Sienkiewicz. Por su parte, la leyenda dramatica «La mujer muertay» (Cuentecillos al
aire, 1898), de José Zahonero, presenta un mundo bestial parecido al de las primeras
paleoficciones, incluida la ferocidad contra la mujer derivada de un patriarquismo belicista;
sin embargo, la tribu es la protohistorica de los arévacos de la Meseta Central ibérica.
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dar la impresion de que se ajustan a los Gltimos descubrimientos en la materia, no
cabe duda de que la continua aparicion de fosiles, inclusive de hominidos, aguijo la
imaginacion de numerosos escritores europeos en la segunda mitad del siglo XIX.
Estos tomaron como punto de partida las parcas informaciones que podian
desprenderse cientificamente de los escasos restos de épocas tan lejanas para crear
mundos posibles arcaicos dotados del prestigio intelectual de los nuevos
conocimientos, unos mundos en los que la fantasia evocadora ofrecia a los lectores
un panorama vivo de los antepasados de la Edad de Piedra. Sin embargo, ese
panorama ficticio solia obedecer mas a las diversas convicciones ideologicas de los
autores y de su publico que al rigor de la ciencia, mientras que la pintura de los
paisajes y las peripecias narradas no dudaban en transgredir los propios
conocimientos de su tiempo en aras del efecto literario, de la necesidad de crear
precisamente un universo ficticio autosuficiente y reconocible como tal, en el cual
la ciencia se ponia al servicio del ejercicio de la imaginacion e, incluso, de una
nueva mitologia construida mediante la literatura®. De hecho, la paleoficcion no
divulga lo que habria ocurrido realmente en la prehistoria, sino lo que el escritor y
sus lectores convienen en que pudo ocurrir, es decir, una «prehistoria» generada a
partir de cronotopos méas que de datos estrictamente arqueoldgicos’. Ya en las
primeras narraciones prehistoricas aparecian determinados motivos* tanto tematicos

* Segin M. Guillaumie (2006), p. 310, «[q]uand la science, chargée d’interpréter le réel, ne
nous propose pour ancétres que des fragments d’€tres muets, anonymes, séparés de nous par
la barriére de I’animalité et pas des temps immenses, le RP leur en substitue d’autres, qui
répondent mieux a nos attentes. [...] Il est en prise avec les grandes figures mythiques, avec
les structures de 1’imaginaire les plus anciennes et les plus enfouies» [cuando la ciencia,
responsable de interpretar la realidad, solo nos ofrece como antepasados fragmentos de seres
silenciosos, anonimos y separados de nosotros por la barrera de la animalidad y de tiempos
inmensos, la novela prehistérica los sustituye por otros que responden mejor a nuestras
expectativas. (...) Esta en sintonia con las grandes figuras miticas, con las estructuras de la
fantasia mas antiguas y escondidas].

? Seglin J.-G. Rozoy (2008), p. 16, «la plupart des auteurs, en digne littéraires, sont plus
qu’indifferents, et méme rétifs, a la rigueur scientifique» [la mayoria de los autores, como
buenos literatos, son mas que indiferentes, si no reacios, al rigor cientifico], pese a lo cual
dedica un extenso volumen a refutar los errores (pre)histéricos, en general bastante graves,
de un amplio corpus de paleoficciones estudiadas con bastante detalle.

4 Una caracteristica especifica de la lectura de la ciencia ficcion, aunque la nocion es
aplicable a cualquier tipo de ficcion no mimética, seria, siguiendo a I. Langlet (2006), p. 8,
que «les connaissances nécessaires a la compréhension du roman ne sont pas toutes a
construire, pas a pas, au fil des aventures du personnage, mais elles sont aussi a puiser dans
un stock identifié» [los conocimientos necesarios para la comprension de la novela no se
tienen que construir todas paso a paso al hilo de las aventuras du personaje, sino que se
deben extraer también de un acervo identificado]. Este acervo de temas, argumentos e,

Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispanica 165
2015, vol. 33 163-185



Mariano Martin Rodriguez En las cavernas...

como argumentales inventados de aspecto mitico que constituyen el nucleo de la
enciclopedia ficcional del género, el cual funcion6 desde el principio de forma
analoga a la ficcién cientifica’, también cristalizada con sus caracteristicas
tematicas y de escritura por la misma época. Ambos tipos de literatura confiaban a
la ciencia la impresion de verosimilitud de la invencion mitico-fantastica y es esa
ciencia a la que se recurria para solicitar al lector la necesaria suspension de la
incredulidad. A este respecto, no parece casualidad que los primeros grandes
cultivadores de la paleoficcion sean también conocidos por sus obras
fictocientificas.

En el mundo anglosajon sobresale Jack London, en quien puede observarse la
influencia del socialdarwinismo en su imagen de la humanidad prehistorica,
mientras que una vision menos ideologizada o filos6fica y mas preocupada por la
recreacion casi naturalista del mundo paleolitico caracteriza las novelas
prehistoricas del belga J.-H. Rosny ainé y, en general, de la escuela francofona,
siempre con las consabidas excepciones y salvedades. Sus narraciones prehistoricas
se han seguido reeditando desde entonces y también fueron las que se tradujeron en
Espafia en ese primer periodo de la paleoficcion. Asi, Vamireh (1892), primera
novela prehistorica de Rosny ainé, aparecié con el mismo titulo, en traducciéon de
José Velasco y Garcia y con prélogo de Vicente Blasco Ibafiez en la editorial de

incluso, recursos formales, constituye la enciclopedia pragmatica del receptor de ficciones y
el procedimiento es perfectamente aplicable, mutatis mutandis, a la paleoficcion.

> Pese a que su objeto pareceria relacionarla mas bien con la ficcién historica, la
paleoficcion se basa en un procedimiento extrapolativo no disimilar al frecuente en la
ciencia ficcion. Afirma N. Ruddik (2009), p. 2, que «paleofiction is a speculative genre
dependent on extrapolations from scientific or quasi-scientific discourse» [la paleoficcion es
un género especulativo que depende de extrapolaciones del discurso cientifico o cuasi-
cientifico]. Y, mas adelante, p. 3, «[b]oth sf [science fiction] and pf [prehistoric fiction] are
speculative genres, although in slightly different ways. The logic of temporality [...] debars
all witnesses to the future. In contrast, there were human witnesses to prehistory or we
would not be here today. Yet there were no eyewitness accounts of prehistory: by definition,
a surviving eyewitness account of an event signifies that history has begun. The prehistoric
past and the future are both ultimately unknowable from the position of the present. The
historic past, on the other hand, defined by its bequest of written documentation to the
present, may be undecidable, but it is not unknowable» [tanto la ciencia ficciéon como la
ficcion prehistdrica son géneros especulativos, aunque de forma algo diferente. La logica de
la temporalidad [...] excluye cualquier testigo del futuro. En cambio, Aubo testigos humanos
de la prehistoria 0 no estariamos hoy aqui. Sin embargo, no hubo informes de testigos
oculares de la prehistoria: por definicion, el informe conservado del testigo de un
acontecimiento significa que ha comenzado la historia. El pasado prehistorico y el futuro
son, por lo tanto, incognoscibles en ultima instancia desde la perspectiva del presente. El
pasado historico, por otro lado, que se define por haber legado legado documentacion escrita
al presente, puede ser imposible de determinar, pero no es incognoscible].
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este, Prometeo, en 1925. Un afio después, la misma casa sacaba a la luz Antes de
Adan (Before Adam, 1907), de Jack London, en traducciéon de Fernando Valera. Por
su parte, la barcelonesa Seix Barral publicé en 1923 la novela prehistérica mas
conocida de Rosny, La conquista del fuego (La Guerre du feu, 1911), en version de
A. Ruiz y Pablo, y su continuacion El leon de las cavernas (Le Félin géant, 1918),
en traduccion de Rafael Marquina, en 1935°. Destaca la concentracion de las
versiones espafiolas en la década de 1920, como si el género, cuyos originales
traducidos remontaban a décadas antes, por fin hubiera entrado en la conciencia
literaria del pais. Otros indicios de ello son los elogios a Rosny de Blasco Ibafiez,
para quién aquel era «el indiscutible creador de la novela prehistérica»’, y, sobre
todo, la aparicion en 1928 de un articulo fundamental en el principal 6rgano de los
intelectuales de aquel momento, la Revista de Occidente. Una «nota» del gedgrafo e
historiador José Maria Igual titulada «La novela prehistorica» presentd a los
selectos lectores de la publicacion de José Ortega y Gasset un panorama casi
exhaustivo, pese a su brevedad. Igual mencion6 sobre todo novelas prehistoricas en
lengua francesa e inglesa, los idiomas principales del género, pero no omitid
ejemplos alemanes e italianos hoy practicamente olvidados ni dejo de dedicar el
merecido lugar de honor a una novela danesa Breeen [El glaciar] (1908), de
Johannes V. Jensen, a la que Igual consideré «la creacion mas acabada y perfecta»®
de la ficcion prehistorica. Junto a Jensen, las otras dos grandes figuras resaltadas
son las ya conocidas: Rosny, en quien vio el creador de verdaderas epopeyas del
mundo primitivo, todo «simplicidad grandiosa y sabor de naturaleza»’, y London,
del que destacé la «originalidad y plastica psicolégica»'® de su Antes de Addn. Tras
prestar atencion a dos novelas mas recientes (ambas de 1925), Les Bisons d’argile
[Los bisontes de arcilla], de Max Begouén, y La Fin d’un monde [El fin de un
mundo], de Claude Anet, Igual abord¢ la ficcion prehistorica como fruto de un
«romanticismo vitalista»'' que aspiraba a una vuelta a lo primitivo como

® No nos constan otras traducciones del género publicadas en Espaiia antes de la Guerra
Civil de 1936, de modo se ignoraron paleoficciones importantes historica o literariamente
como Rulaman (1875), de David Friedrich Weinland; Eymirah (1893), de Rosny ainé; The
Story of Ab [La historia de Ab] (1897), de Stanley Waterloo; Dadh, le premier homme
[Daah, el primer hombre] (1914), de Edmond Haraucourt; In the Morning of Time [En los
albores del tiempo] (1912/1919), de Charles G. D. Douglas; Lovci mamutii [Los cazadores
de mamuts] (1918) y otras paleoficciones de Eduard Storch, o el poema narrativo The Great
Feud (1926), de E. J. Pratt. Otras ficciones prehistoricas anteriores a la Gran Guerra se
traducirian después de 1939, como veremos.

7'V. Blasco Ibafiez (1933), p. 369.

¥ J. M. Igual (1928), p. 101.

% J. M. Igual (1928), p. 103.

19 J. M. Igual (1928), p. 103.

"' J. M. Igual (1928), p. 106.
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manifestacion de un alma mas animica, en contraste tanto con el individualismo
como con el colectivismo contemporaneos. Se trataria, pues, de un «amor
romantico hacia el hombre auroral»'’. Aparte de esta caracterizacion epocal
seguramente discutible, al menos por lo vago de sus afirmaciones, al autor de este
ensayo fundamental no se le escapd el paralelismo con la ficcion cientifica que
recordamos':

En el siglo pasado, los grandes descubrimientos geograficos, asi como los del
laboratorio, motivaron la novela cientifica. La tierra, devolviendo al Sol culturas
ancestrales, hizo nacer la novela prehistorica.

La alusion a la ficcidn cientifica tenia, ademas, la utilidad de contribuir a
contextualizar la paleoficcion en un universo literario entonces mejor asimilado en
Espafia, especialmente entre los novecentistas de la generacion de Ortega, mientras
que la novela prehistorica no merecid6 mas atencion que la prestada por Igual,
seguramente como preparacion de su antologia de Lecturas prehistoricas, que
anuncio en su ensayo, aunque parece que nunca llegé6 a ver la luz. Por lo demas, la
misma marginacion de la paleoficcion en Espafia queda demostrada indirectamente
por el hecho de que no mencionara ni un solo ejemplo en castellano, pese a su
evidente conocimiento del tema. Sin embargo, en 1928 ya habian aparecido varias
narraciones prehistoricas espafolas cuyo olvido pudo deberse a que se trataba de
cuentos en algunos casos y, cuando fueron narraciones mas extensas, quiza al hecho
de haberse editado en colecciones normalmente no comentadas en la prensa de la
época, como la catolica «Biblioteca Patria», que publicé la tnica novela
relativamente extensa espafiola de la que tenemos constancia en ese periodo, £/ Rey
de los Trogloditas (1925), de Jesus Carballo, o en las colecciones periddicas que,
desde E! Cuento Semanal en 1907, ofrecian a un publico de masas obras de
extension mediana (unas sesenta paginas) escritas por practicamente todos los
ingenios de entonces. Entre ellos, se contd una escritora que, en el marco de esas
colecciones, supo renovar su escritura mediante la adopcion de modelos genéricos
entonces nuevos en Espafia y que luego adquiririan gran predicamento, como la
ficcion policial (La gota de sangre, 1911]) o la fantasia artrica (La ultima fada,
1916]). Muy lejos ya de las novelas naturalistas que le habian dado mayor fama,
Emilia Pardo Bazan experiment6 en ellas una clase de literatura muy alejada tanto
de la narrativa de observacion social y de costumbres culminante en su ciclo de Los
pazos de Ulloa (1886-1887) como de la psicologica que habia cultivado en su etapa
decadentista en novelas como La quimera (1905), por ejemplo. Con esas novelas
cortas, la autora se sumo a los escritores de su generacion o mas jovenes que, sin

"2 J. M. Igual (1928), p. 100.
" J. M. Igual (1928), p. 100.
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abandonar su inspiracion en la vida cotidiana contemporanea en algunas de sus
obras, proponian al publico lector distintas alternativas exoéticas dignificadas por
escritores consagrados e inmersos en las polémicas intelectuales de su época. Por
ejemplo, el oficio literario de London o Rosny ainé se manifestdo también en unas
paleoficciones cuyo estilo y preocupaciones coincidian con los de sus demas obras,
incluidas las naturalistas, de modo que sus novelas responden a su universo creativo
personal mas que a los topicos de la narrativa popular folletinesca dirigida
exclusivamente a un publico de masas de cultura limitada, tal como sugieren su
estilo mas elaborado y su interés por ofrecer una vision coherente y matizada en su
simbolismo de los origenes del hombre y de la civilizacion, que el estadounidense
presentd a través de una Optica ambiguamente socialdarwinista, mientras que el
francobelga parecia preferir a la imagen de la struggle for life [lucha por la vida] un
mundo tendente en mayor medida a la colaboracion y el equilibrio ecolégico. Pardo
Bazan, por su parte, ofreciéo un panorama de la prehistoria en que el punto de vista
sobre todo antropolégico de sus grandes predecesores en el género se sustituyo por
otro de caracter mas social e incluso politico.

En su relato En las cavernas, aparecido en 1912 como segundo nimero de la
coleccion periddica El Libro Popular', Pardo Bazan no se refirid en absoluto a
otras razas humanas distintas a la nuestra, ni discutié implicitamente la cuestion de
los grados relativos de humanidad de unas y otras. Sus personajes son seres como
nosotros y, como tales, amenazados por la violencia entre miembros de la misma
especie, como se desprende de una alusion fugaz al principio del relato, cuando se
menciona el largo viaje de una horda hacia un lugar «donde sus semejantes, los
humanos, no fuesen mas numerosos y fuertes y los exterminasen»'”. No obstante,
este potencial narrativo no se explota para generar una accion (pre)bélica, como
ocurriria en bastantes de las paleoficciones espafolas extensas posteriores. El
enfrentamiento se produce en el interior de la horda, la cual aparece desde el primer
capitulo fracturada entre diversas ideologias. Estas orientan marcan las lineas de
tension de la intriga y determinan el comportamiento de unos personajes que
funcionan como vehiculos simboélicos de las distintas posturas, al modo alegorico.
Desde este punto de vista, «the short-story like simplicity of their
characterisation»'® [la simplicidad, propia de un relato, de su caracterizacién] no
parece ser un defecto, sino una opcion consciente, frecuente por lo demas en un
género en que se solian ventilar sobre todo, como en la epopeya, destinos
colectivos, que eran los de la especie, y no los individuales, por lo demas dificiles
de reflejar de forma verosimil.

'* Con ilustraciones estilizadas y bastante modernas de Luis Checa.
'3 E. Pardo Bazan (2002), p. 533.
' J. Biggane (2003), p. 141.
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Tampoco nos parece demasiado justo el reproche implicito en la afirmacion de
que «[t]he text contains a substantial amount of what might loosely referred to as
historical costumbrismo, in which lengthy and detailed accounts of the tribe’s way
of life and customs are given»'’ [el texto contiene una cantidad importante de lo que
se podria vagamente calificar de costumbrismo historico, en el que se da cuenta
larga y pormenorizada del modo de vida y las costumbres de la horda]. Aparte de la
necesidad de cierto detalle en la descripcion por el hecho mismo de que el mundo
posible de la paleoficcion debe construirse de forma lo mas completa posible para
poder ser entendido por unos lectores cuya sociedad es, a priori, muy diferente de
la prehistorica, Pardo Bazan redujo precisamente al minimo las escenas pintorescas
que figuraban en practicamente todas las novelas del género como cronotopos casi
imprescindibles y que se limitan en su relato a dos cazas, las del oso de las cavernas
en el capitulo I y la de la captura de los dos elefantes en el IV. Ambas cumplen la
funcion de aportar una dimension de aventura a una fabula en la que aquel
costumbrismo fue uno de los procedimientos utilizados por la autora para conferir
efecto de realidad humana al debate de ideas y mentalidades central en la economia
del texto. Por ejemplo, asistimos a la fabricacion de utiles de silicio, especialmente
para la caza y la defensa, lo que constituye otro de los motivos tipicos de la
paleoficcion de todas las épocas y que En las cavernas se convierte en ilustracion
de un contraste entre lo viejo y lo nuevo. Mientras que uno de los jovenes empuiia
un cuchillo de silex, la mayoria de sus compafieros prefiere utilizar simples
pedruscos, de acuerdo con las prescripciones de los «Ancianos»'®, partidarios
siempre de preservar en toda su pureza los usos de su juventud. Una vez muerto el
0s0, la escena de su descuartizamiento y reparto da pie a un nuevo contraste
paralelo al anterior, pues «unos se agruparon en torno del fuego, repartiéndose,
entre grufiidos de satisfaccion, los trozos medio achicharrados de la carne; otros,
bajo la luz lunar, se hartaban de vianda cruda, pingajos y piltrafas correosas»'. Es
evidente que este costumbrismo es cualquier cosa menos realista, pues la autora
estaria perfectamente al corriente de la imposibilidad de tal escena, dada Ia
convivencia en un mismo lugar y tiempo de usos que los paleont6élogos atribuian a
periodos separados por muchos milenios, pero el rigor cientifico habia de ceder el

177, Biggane (2003), p. 142.

'8 El poder en la tribu lo ostentan los ancianos de la misma, de los dos sexos, aunque se
alude a una etapa anterior de «matriarcado, que empezaba a caer en desuso» (p. 542). Por lo
demas, tanto los varones como las mujeres de edad avanzada se comportan con el mismo
conservadurismo. El feminismo de Pardo Bazan era lo bastante licido como para observar
que las mujeres y los varones se comportan de forma parecida una vez en el poder. En
cualquier caso, la dimension propiamente de género nos parece secundaria en este relato
respecto a la critica antropoldgica de la civilizacion, aunque esta incluya naturalmente el
tema de las relaciones familiares y de pareja como un elemento fundamental.

' E. Pardo Bazan (2002), p. 546.
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paso a las exigencias de la arquitectura conceptual de la fabula, a su efecto
simbodlico, y pocas cosas habra mas expresivas del contraste perseguido que esa
convivencia de lo crudo y lo asado en la misma tribu. Ademas, el hecho de que los
Ancianos defiendan un modo de ingestion mucho mas dificil para ellos por mor de
la tradicion sugiere irénicamente la estupidez del respeto de las costumbres
heredadas solo por ser antiguas, mientras que los personajes innovadores chocan
con la resistencia de la masa, aunque esta los imite, sin dejar de criticarlos. A este
respecto, parece significativa otra escena, igualmente costumbrista, aunque
seguramente no demasiado tipica de la paleoficcion. Se trata de la del capitulo III en
que las mozas de la horda se entregan al dulce placer de la maledicencia contra una
de ella, Damara, que «siempre esta discurriendo»™ y es la presumida que sustituye
los adornos recibidos por otros nuevos, que osa vestirse cuando la costumbre dice
que cubrirse es indecente, porque «no es honesto a la mujer inflamar, con adornos y
vestidura, el capricho del varén»®'. Las mozas condenan el comportamiento de la
joven inconformista, aunque también la imitan, pues la moda ya era irresistible en
eras tan lejanas. Sus comentarios (y los de los Ancianos escandalizados) abundan en
el relativismo de los valores morales en la sociedad. La validez de la mojigateria
erdtica victoriana quedaba gravemente comprometida al aparecer como inmoral en
otro contexto. Ademds, Pardo Bazan no se limit6 a ironizar sobre algo
relativamente inocuo como era la cantidad de tela (o de corteza de arbol) que cubria
la carne, siempre femenina®.

La inversion de valores afectaba al corazén de la sociedad al quedar
cuestionados las relaciones de pareja y, por ende, la nocidén de familia. Damara es
universalmente criticada por su negativa a participar en la comunidad sexual de la
horda, que dictaba como deber la promiscuidad completa, esto es, la obligacion
moral de las mujeres de darse a quienes las desearan, sin reservarse para un Unico
amante. En este contexto, esa negativa de la protagonista no solo era una osadia,
sino que «podia calificarse de delito ya»™. En cambio, Damara deseaba «un vardn

Y E. Pardo Bazéan (2002), p. 555.

' E. Pardo Bazéan (2002), p. 538.

2 Segun Biggane (2003), p. 141, «[flemale figures, however thinly characterised, are
subject to visual inspection in a way that the male characters are not» [las figuras femeninas,
por muy someramente caracterizadas que estén, estan sujetas a la inspeccion visual como no
lo estan los personajes masculinos]. Es de suponer que una escritora no se atreveria entonces
a ser demasiado explicita en su descripcion erotizante del cuerpo masculino para no dar
lugar a equivocos sobre su decencia personal, pero también se podria interpretar como una
muestra indirecta de feminismo. Mientras que los autores masculinos de paleoficcion se
centran en héroes cuyo vigor heroico se manifiesta en su fisico, Pardo Bazan focaliza las
descripciones en la joven, como indicio indirecto de su papel tan protagonista como el del
héroe varon.

* E. Pardo Bazéan (2002), p. 547.
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nada mas, para que, cuando me nazca un hijo, lleve el mismo nombre de quien le
engendron™®, lo que parece constituir una alusion deliberadamente anacrénica a la
obsesion decimonoénica por la filiacion legitima de la prole, por la pureza del
apellido, que subyace a las numerosisimas novelas y dramas de adulterio de la
época. Este grave quebranto de la costumbre margina a Damara dentro de la
sociedad prehistorica evocada y puede explicar que el elegido de su corazon sea el
llamado Napal, otro inconformista con el que forma una pareja escandalosamente
monogama. El joven es también un innovador revolucionario, en el respeto de un
reparto tradicional de roles. Mientras Damara innova en la esfera femenina del amor
y la familia, su amante lo hace en las tradicionalmente masculinas del arte y el
trabajo, al inventar la musica junto con el instrumento de la flauta y, sobre todo,
solucionar el problema fundamental de la horda, a saber, «la gazuza continua, jamas
saciada»” gracias a su descubrimiento de la agricultura y la ganaderia, ademas de la
domesticacion del lobo. También inventa la vivienda, pues piensa sustituir las
cuevas por palafitos al aire libre, en «[c]ada cual residira con su amada, con los
hijos que nazcan de ella y de él, que sean cosa suya, sangre de su sangre»’’. Aunque
su idea al imaginarse en su papel de puro héroe cultural (no participa en la caza) sea
obtener un rango dirigente en la tribu que le permita encauzar la vida de esta en el
sentido que los lectores victorianos considerarian civilizado, se aviene a los deseos
de Damara de huir solos a un paraiso bucodlico de su propia hechura, entre las
hierbas olorosas, los frutos silvestres y sus rebafios. Frente a la tentacion del
compromiso civil, se plantea asi la alternativa de un apartamiento analogo al
exaltado en la literatura pastoril, no sin haber donado antes los frutos de su ingenio
inventivo a la tribu famélica, con la esperanza quizas de que algun dia entienda las
ventajas de lo nuevo. No obstante, la malignidad de la sociedad impide tal salida. Ni
siquiera la prehistoria parecia estar libre de manipulaciones politicas y religiosas.
Una de las razones aducidas por Damara para convencer a Napal de la
conveniencia de escapar a la presion constante de la horda es la enemistad de
Ambila, el «mago». Los inventos del joven demostrarian la inanidad y la mentira de
los conjuros del brujo, que en el relato se manifiestan sobre todo en la pintura
naturalista de las cuevas, esto es, en otro cronotopo de la paleoficcion, si bien con la
originalidad de que no sea el artista el héroe cultural, sino su opuesto. Sin embargo,
este don artistico es el tinico ejemplo de creatividad que muestra. Su inteligencia es
de otro orden; la suya es una mente politica, maestra en la manipulacion. Ambila se
sirve de la religion, del «transporte de las creencias que ya asomaban, envueltas en
las magicas evocaciones»’’, para ejercer el verdadero poder. Son los mayores

* E. Pardo Bazan (2002), p. 534.
3 E. Pardo Bazéan (2002), p. 550.
*% E. Pardo Bazéan (2002), p. 552.
*T E. Pardo Bazén (2002), p. 537.
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quienes mandan, «pero los genios me inspiran —dice—, y yo influyo en las decisiones
de los ancianos, que creen seguir su capricho y siguen mi impulso»®. Solo le falta
conseguir el poder efectivo, para lo cual es lo suficientemente astuto como para
darse cuenta del potencial de los inventos de la pareja protagonista y, tras
confidrselos Napal por ser el tinico capaz de comprenderlos, quiere atribuirselos y
hacerse pasar por el genio al que todos acabarian venerando. Para ello, le basta
azuzar a Ronero, un mozo que desea a Damara para ¢l mismo, aunque en los
términos aceptados de la comunidad sexual de la horda. Cuando la pareja se
dispone a escapar, la aparicion del rival celoso desencadena una pelea entre los
varones que se salda con la muerte de ambos, a la que sucede el asesinato de
Damara por Ambila, en un final luctuoso y espectacularmente sangriento no atipico
en la narrativa de Pardo Bazan. Un ultimo parrafo de la voz narradora comenta lo
ocurrido y describe el mundo abierto por el crimen, politico ademas de pasional,
que habria dado pie a la civilizacion™:

Y fue la primera vez que en la tribu se cometié un crimen pasional. Le siguieron
otros muchos, pues habiendo el mago Ambila ensefiado el cultivo del trigo y la
confeccion del pan y el arte de edificar moradas —por lo cual se le veneré como
una divinidad—, la tribu dejo de andar errante, y dio origen a pueblos agricultores
y pastores, que abolieron el viejo rito, enemigo del Amor.

El cariz de esta civilizacion, inclusive en lo que respecta a la familia y el amor,
sugiere la marcada ambigiiedad de En las cavernas. Aunque las simpatias de los
lectores parecen querer atraerse hacia la pareja civilizadora en la que se focaliza la
intriga, gracias a su belleza fisica y moral y a sus intenciones claramente
progresistas, no faltan matices inquietantes, como la vanidad de la mujer o la
ambicion de mando del varon. Ademas, los argumentos de los viejos conservadores
son mas solidos de lo que su presentacion como seres retrogrados un tanto ridiculos
podria hacer pensar. Ambila avisa del peligro de la exclusividad amorosa: «por la
mujer, el hombre odiard a su semejante y se odiard a si mismo»’’. Esta frase
aparentemente misogina no lo es en su contexto, porque Pardo Bazan se refiere en
primer lugar a la pareja mondgama y a la idea que entrafia de posesion exclusiva, de
propiedad de la mujer, la cual solia traducirse en crimenes pasionales (o de género)
como el narrado al final de la obra, que no seria sino el primero («la primera vez»)
de una larga seriec de maltratos femeninos que la autora condenaba sin duda. El
respeto aparente de la moral victoriana oculta una reivindicacion no solo feminista,
sino también iconoclasta frente a la mentalidad al uso. Ademas, no escapan a esa
iconoclastia ni la politica ni la religion como instituciones combinadas y

2 E. Pardo Bazéan (2002), p. 566.
* E. Pardo Bazén (2002), p. 579.
% E. Pardo Bazén (2002), p. 570.
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simbolizadas en la negra figura del brujo, a la vez asesino y el verdadero civilizador
en la practica, a fin de cuentas. La pintura idilica (y utopica) de la civilizacion
futura que hace Napal, con sus viviendas en hileras, con los campos cubiertos de
grano, con sus rios navegables y lavanderas pudicamente cubiertas, es también la
civilizacion de los celos y los crimenes. Pardo Bazan insta tacitamente a los lectores
a decidir con qué imagen quedarse, y de ahi la mencionada ambigiiedad del relato,
cuya alegoria no tiene un sentido univoco, aunque sea ese posible sentido el que la
estructura, pues se le supeditan todos sus elementos, desde los dialogos, que
parecen adoptar a veces la forma de debates mas que de conversaciones, hasta el
tipo de mundo posible creado, en el cual las apariencias de realismo ocultan la
eleccion de una perspectiva profundamente ahistorica y acientifica, lo que no quiere
decir, por supuesto, que se oponga a los conocimientos de la época. La autora
simplemente utiliza esos conocimientos para inventar un universo ficticio en que la
hipotética realidad prehistorica se altera mediante la extrema concentracion de
fendmenos e innovaciones separados por decenas de miles de afios y la redondez de
la tierra en un Unico lugar y momento y en un pufiado de personas, al efecto de
configurar una parabola en vez de un informe narrativo realista en el sentido
positivista del término. Aunque se ha afirmado que «[l]a Pardo Bazan no duda, por
ejemplo, en remontarse hasta la prehistoria de la Altamira ibérica para narrativizar
sus lecturas cientificas»’', lo cierto es que la ciencia solo le sirve de punto de
partida para un proposito que dista mucho de la mera divulgacion. En las cavernas
se cuenta mas bien entre las paleoficciones que recurren a una comprension
simbolica de muchos milenios en el tiempo relativamente breve de la intriga al
efecto de poner de relieve el aspecto de proceso, de transformacion civilizadora que
constituye el objeto principal del apdlogo. Es este rasgo el que distingue
esencialmente esta clase de parabola prehistorica de la paleoficcion arqueoldgica
(aunque resulte ser mas bien mitica) cultivada, por ejemplo, por Rosny ainé.
Aunque el simbolismo de los personajes y de las peripecias sea también una
caracteristica destacada en las narraciones pretendidamente fieles a la realidad
(pre)historica, el desdén por la exactitud cientifica en aras de la visién conceptual es
mucho mas marcado en aquellas parabolas. De este modo, se podrian distinguir dos
grandes tendencias en la paleoficcion, la alegérica y la que se podria llamar realista,
con todas las matizaciones y salvedades necesarias. Ambas tendencias tuvieron
representacion en Espafia, aunque parece haber predominado la alegoérica, tras el
ejemplo ofrecido por la novela corta prehistorica muy original y digna de la pluma
de Pardo Bazan, cuyo radicalismo critico heredaria, despojandolo de la calculada
ambigiiedad de En las cavernas, un escritor famoso, o infame mdas bien para
muchos en Espafia a causa de su notorio tradicionalismo, que tal vez convendria

' D. Villanueva y J. M. Gonzalez Herran (2002), p. X VIIL
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matizar a la vista de relatos como el cuento prehistorico «Historia del buen rey
Totemy, subtitulado «Fragmento paleolitico».

José Maria Peman lo public6 primero en el periddico conservador El Debate en
una version que modificaria ligeramente al pasar al volumen titulado Cuentos sin
importancia (1926), junto con otras narraciones breves, algunas de las cuales
también pueden constituir sorpresas para quien se limite a pensar en su
monarquismo a ultranza y en el afecto literario que siempre le tuvo el franquismo,
gracias al cual mantuvo un caracter de intocable que le permitié seguramente poder
reeditar en plena dictadura tal coleccion, incluida esa historia del rey Totem que en
tan mal lugar dejaba a las instituciones mas respetables. Como corresponde a la
época de auge de las vanguardias en que fue escrito, el relato no perseguia
conseguir verosimilitud alguna, sino que se presentaba desde el principio como una
fabula burlesca que asumia su literariedad ajena a la plausibilidad cientifica, al
incurrir gozosamente en multitud de anacronismos. En efecto, y contraviniendo
cualquier logica prehistorica, el narrador recurre al artificio del documento
encontrado, en este caso una piedra de la edad paleolitica que habria descifrado
(sic!) y que estaria «llena de provechosas ensefianzas sobre los origenes de muchas
cosas» 2. El documento no era sino la historia de Totem, un macho membrudo que,
tras clavar unas estacas bajo una piel de mamut y meter dentro sus bienes, incluida
una mujer, se habia convertido, mediante ese acto, en «propietarion™. Como
también era el mas fuerte y el mas habil en el manejo del hacha de piedra, también
se le proclamo rey. Frente a su brutalidad, pronto aparece la figura topica del héroe
cultural paleolitico, Menoch, el elocuente (en los limites de los monosilabos) y
artista que, gracias a la belleza de su palabra y al invento de la musica, persuade al
pueblo a rebelarse contra los tributos que debian entregar a Totem. La
muchedumbre ataca la propiedad de Totem, pero en vez de derribarlo de su poder,
se limita a saquear el escaso botin, lo que provoca pendencias y, por ende, que se
pierda la causa popular. El rey estrangula a Menoch, pero se da cuenta de la fuerza
del pueblo y propone una especie de democracia, en la que las piedras negras que
son votos en su contra se tornan en blancas por el efecto amenazante del hacha de
silex. Totem, ya «Soberano de un Gobierno Popular»’*, propone a un subdito
sustituir el tributo forzoso de sus cabras por un saco de cocos que el rey le
entregaria en el futuro. El stbdito trueca el saco prometido por otros bienes, y los
demas van haciendo transacciones parecidas, pero el saco estd vacio. Ante la
perspectiva de perder lo negociado, todos dan los cocos por existentes, de forma
que la economia se pone en marcha basada en ese bien imaginario y Totem se
convierte en el inventor del crédito. Ahi acaba el fragmento paleolitico, lo que el

32 J. M. Peméan (2006), p. 127.
¥ J. M. Pemén (2006), p. 127.
3% J. M. Pemén (2006), p. 130.

Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispanica 175
2015, vol. 33 163-185



Mariano Martin Rodriguez En las cavernas...

narrador lamenta ante sus lectores, porque, «como habréis notado, ibamos viendo
avanzar ya la humanidad y entrar en la civilizacion», tras haber asistido al «origen
de la oratoria, de los Gobiernos populares, del sufragio, del crédito y de mil cosas
progresivas y trascendentales; y, de seguir, hubiéramos presenciado el origen de
toda la civilizacion»>®. Esta se resiente de su origen, es claro, pero basta con
«aceptar las cosas décilmente y no preocuparse mucho de los origenes y de los
porqués»’’, es decir, con en seguir aceptando sumisamente la farsa de los cocos...
En resumidas cuentas, habria que olvidarse tranquilamente del origen distopico de
las instituciones civilizadas, sin rebelarse contra la explotacion, basada en la fuerza
y en el engafio, de la mayoria por la minoria o la entidad gobernante. La
recomendacion era evidentemente irénica. Como minimo, parece mas bien un
llamamiento a la lucidez desde una perspectiva proxima a la acracia. No hay
propiedad ni ejercicio del poder que no estén viciados desde su origen. Y, aunque
solo se hable de los «Gobiernos popularesy, el hecho de que Totem sea un monarca-
dictador impide interpretar el cuento como un ataque contra la democracia liberal,
de la que simplemente se predica que es inexistente en la practica. La brutalidad con
que trata Totem al pueblo y a la mujer no deja tampoco demasiado bien paradas las
instituciones de poder unipersonal y carismatico, tanto la monarquia absoluta como
las dictaduras que ya estaban empezando a asolar Europa, incluida la Espafia en que
Francisco Franco se impuso por las armas, como Totem con su hacha. No obstante,
el ataque es universal y se dirige a los principios. La insatisfaccion con la
civilizaciéon y su ordenamiento per se es patente, pues «para Peman el origen del
poder es la fuerza bruta y la sustancia de la politica exitosa esta en el engafio y la
astucia»’®. Ademds, el pesimismo de la fabula es total, ya que ni se barruntan
alternativas, cuyo utopismo ingenuo tal vez restara vigor a esta vision terrible de la
humanidad, que solo el humor tragicomico de la escritura permite soportar e incluso
apreciar como manifestacion de una fantasia anarquizante y desengafiada, una
fantasia cuya planteamiento disparatado y de cierto aire vanguardista acierta a
desarrollarse racionalmente hasta unas conclusiones que, no por hiperboélicas, dejan
de reflejar esencialmente el simulacro supuesto por el orden del mundo real. De esta
forma, la ficcion prehistorica siguid sirviendo de vehiculo al mito de los origenes,
pero al heroismo civilizador, ya cuestionado por Pardo Bazan, sucedi6 su negacion
radical, una negacién que, probablemente, no se podia llevar mas lejos de lo que lo
hacia esta parabola de negro humorismo.

«Historia del buen rey Totem» no fue el tinico cuento de este periodo en forma
de apologo paleoficticio. Un afio después, Antonio Hoyos y Vinent publico en la

3% J. M. Peman (2006), pp. 131-132.

36 J. M. Pemén (2006), p. 132.

37 J. M. Pemén (2006), p. 132.

% A. S. Pérez-Bustamante Mourier (1999), p- 59.
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revista Por esos mundos, un cuento con un planteamiento similar, titulado «El traje
milenario», en el que se narra, comprimido en la historia de una unica pareja, como
«[e]l amor habia hecho a Yo hallar dos sorprendentes descubrimientos: el traje
halagador de la vanidad femenina y la fidelidad del perro»*’. Hoyos y Vinent
despleg6 ahi las gracias de su estilo ornado de raigambre decadentista y, pese a la
brevedad del texto, consiguio6 crear un efecto de realidad ambiental estimable, pero
su ambicion no parece haber ido mas alla de la muy respetable de entretener
dignamente a sus lectores. En cambio, la intencion pedagogica constituye un
elemento muy a tener en cuenta en la primera novela prehistorica espafiola extensa,
la citada El rey de los trogloditas, del religioso y paleontdlogo Jesus Carballo,
publicada en 1925 y reeditada en mejores condiciones en 1936. Como sefialan
Fernandez Palacios y Renero Arribas (1999), p. 751:

Su intencidn es la de facilitar a los jovenes una vision sobre las costumbres de los
primeros pobladores basandose, principalmente, en los recientes descubrimientos
de la investigacion arqueolégica de la Provincia®' —que él conocia de primera
mano—y en lo que pensaba que podia aportar la Etnografia sobre sus costumbres.
Todo ello es desarrollado mediante un estilo descriptivo, didactico, plagado de
mensajes morales dirigidos a los jovenes.

De acuerdo con su proposito didactico, destaca el detalle con que se describen la
geografia del habitat de los distintos pueblos de la cornisa cantabrica prehistorica
que conviven y se enfrentan en la novela, pues las cuevas y los parajes
corresponden a yacimientos arqueologicos entonces conocidos, de manera que la
fabula cuenta con una localizacion de una precision extrema y rayana en la
pedanteria®’, aunque quiza deba interpretarse sobre todo como el resultado del

* Yo es un varon prehistorico, visto aqui como representante de la humanidad masculina y
trabajadora.

“ A. Hoyos y Vinent (2007), p. 92.

*! Cantabria.

2 En su brevisimo repaso de la ficcion prehistérica espafiola S. Vazquez de Parga (1991), p.
4, condena la novela de Carballo sobre todo por su «descarada exaltacion patriotica [...]. El
P. Carballo, haciendo gala de la mas mojigata patrioteria, aplic6 a una época en que el
concepto de patria no se habia inventado y Espafia atin no existia, los topénimos actuales
desambientando asi su moralizante relato poblado de acartonados hombres prehistoricos
cuyo comportamiento, sin embargo, parece muy cercano a nosotros». Al indignado
comentarista no le falta parte de razon, aunque es a todas luces exagerado tildar la novela de
exaltadamente patridtica, porque su mensaje hace hincapié¢ en lo moral mas que en lo
nacional, estando también exenta de cualquier racialismo. También En las cavernas esta
ambientada en la antigua Iberia, pero es el inico rasgo localista en una obra que adopta mas
bien la perspectiva universalista, antropologica, mas comin en el género. Mas directamente
nacionalista es, en cambio, La novela de Espana (1928), de Manuel Gémez Moreno, una
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patriotismo cultural de un autor que deseaba difundir la riqueza artistica y
arqueologica de su region. Los conocimientos arqueologicos también se respetan en
lo posible, hasta el punto de que la novela pareceria ajustarse a un realismo
cientifico de indole positivista si no interviniera la imaginacién y la ideologia del
escritor al reconstruir lo que la cultura material no podia indicar, es decir, la
organizacion social, las costumbres y las creencias. Desde este punto de vista,
Carballo no se caracteriz6 ahi por un clericalismo excesivo, ni por una propaganda
religiosa sin duda anacronica. La fe de los antecesores de la Edad de Piedra podia
ser falsa, pero se describe con respeto. El anacronismo de la novela y, al mismo
tiempo, lo que le conferia actualidad, es su enfoque moral frente a los conflictos
entre tribus que se suceden en ella. A diferencia de las paleoficciones alegorizantes
que hemos recordado, EIl Rey de los Trogloditas no pretende narrar criticamente el
origen de la civilizacién. Como en las novelas de aventuras prehistoricas de tipo
realista, su mundo paleolitico es autosuficiente desde el punto de vista ficcional.
Basta el atractivo de la reconstitucion de un medio ilusoriamente verosimil y de las
aventuras que viven los personajes en ese entorno supuestamente sancionado por la
ciencia. En la novela de Carballo, esas aventuras son sobre todo de caracter bélico.
Esto no es nada nuevo en el género, pero importa sefialar que el socialdarwinismo
racialista de mucha paleoficcion anterior queda ya muy atras. Los trogloditas no son
antropoides brutales sedientos de sangre. Los enfrentamientos entre las tribus
obedecen a causas muy humanas (el honor, el deseo de venganza por la muerte de
familiares, la defensa del territorio e, inversamente, la tendencia expansionista de
determinados grupos) y la guerra se lleva a cabo con todo el respeto debido a la
estrategia militar. La principal novedad radica en que el protagonista Robur,
heredero de la jefatura de una tribu y huido ante la muerte de su padre por un
usurpador, consigue su revancha, con la ayuda y la guia del anciano rey de la cueva
de Altamira, pero su triunfo se traduce en el final del estado de guerra permanente
gracias a su éxito al confederar las tribus. El pacifismo lucido (existe una especie de
garantia militar de la paz) constituye el verdadero progreso, frente a los avances

recreacion mitica de la historia del pais cuyo primer «ciclo» se dedica al Paleolitico en la
Peninsula Ibérica, desde los «preadamies» (1974, p. 19) hasta la fundacion de las primeras
ciudades, en una sucesion de estampas simbolicas y estilisticamente modernistas (en el
sentido hispanico del término) que configuran un Paleolitico idealizado como la «edad
felizy» (p. 34) y tefiido de religiosidad hasta el punto de que el mito de Adan y Eva se injerta
en una prehistoria mas poética que (ficto)cientifica. Una empresa parecida a la de Gémez
Moreno, pero ampliada a la humanidad, como una especie de historia novelada del Hombre,
es la acometida por Torcuato Luca de Tena en la novela Los hijos de la lluvia (a.C.) (1985),
en el que un profesor moderno cuenta las memorias de sus vidas anteriores, desde la
prehistoria recreada habilmente de forma introspectiva en un ir y venir constante entre el
presente y el pasado.
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materiales cuya insuficiencia habia quedado tragicamente de manifiesto en la Gran
Guerra®. Como un anuncio prehistorico de la esperanza supuesta por la Sociedad
de Naciones, la creacion de la confederacion entre las cuevas cantabricas «marca la
mas memorable fecha de la regeneracion humana en aquellos remotisimos tiempos
y el paso mas gigantesco que en el sendero de la civilizacion ha dado la humanidad
durante su infancia»®’. A la vista de la historia, no parece que se hayan dado
muchos nuevos pasos desde entonces. La Guerra Civil de 1936 y la Segunda Guerra
Mundial vendrian concretamente a desmentir de la manera mas tragica el
optimismo humanitario de Carballo, justificando mas bien la vision pesimista de la
civilizacion manifiesta en las paleoficciones de Pardo Bazan o Peman.

La doble crisis bélica no debié de ser ajena, de hecho, a la mutacién de la
ficcion prehistdrica espaiola en la posguerra civil, en la que se publicaron varias
novelas de aventuras cuyo planteamiento, realista y lleno de furia y violencia,
prescindia del humor y la ironia de los ejemplos mas logrados de la preguerra. Por
ejemplo, la breve La tribu del halcon (1940), de Ricardo Baroja, present6 de forma
algo maniquea® la lucha sin cuartel de dos clanes en lo que parece ser una
transposicion voluntaria al Paleolitico superior vasco de la reciente guerra civil,
como sugiere su subtitulo de «cuento prehistorico de actualidad»*. Por su parte, EI

# J. Carballo (1936), p. 206, alude directamente al barbarismo de una contienda que habia
demostrado la inanidad de las certidumbres positivistas del progreso y de la superioridad de
la civilizacién moderna y blanca sobre lo primitivo al afirmar de la organizacion politica de
las sociedades prehistoricas que «[l]a eleccion, la herencia y los procedimientos de las
civilizaciones modernas no se conocian todavia. Ni perdia nada con ello: ya que ahora con
toda nuestra civilizacion tan ponderada hemos sufrido la mas brutal, la mas salvaje y la mas
odiosa de las guerras, la europea».

“ J. Carballo (1936), p. 185.

* Seglin S. Aguiar Biaxauli (1998), p. 628, «[e]n La tribu del halcén, a través de las
vicisitudes de dos tribus prehistoricas, que el autor quiere con ideales traspuestos de la
actualidad, parecemos asistir a la lucha entre una ideologia liberal, basada en el individuo y
la libre competencia (la de la tribu del Halcon), y otra colectivista, con una distribucion
general de bienes y desconocimiento de la linea de sucesion entre padres e hijos, con
comunidad de las mujeres y los nifios —la de los Lobos—. Aunque Ricardo Baroja se inclina
por la primera, a la que dota de todo tipo de cualidades positivas, frente a la segunda,
adornada de multitud de defectos, prevé una sintesis superadora por union fisica entre
ambas; aunque sin especificar si se mantiene alguno de los presupuestos de la tribu
venciday». Por su parte, Vaquez de Parga la considera «[e]jemplificadora y moralizante» y
alude a su «tono grandilocuente y engolado» (1993), p. 20.

% Por si cupiera alguna duda, el autor insiste en esta igualdad entre los primitivos y los
supuestamente civilizados del siglo XX en la dedicatoria de esta breve novela a Julio Caro
Baroja (1967, p. 590): “Yo, en este cuento, falto de datos, hago arbitrariamente pronunciarse a mis
personajes cavernarios como si fueran contemporaneos y hasta civilizados.
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sefior del fuego (1944), del escritor aun poco conocido M. Vallvé*” (Manuel Vallvé
Lopez), explotd en una narracion bien escrita de aventuras bien llevadas las
dicotomias heredadas de la vulgata intelectual decimondnica, al enfrentar al joven
héroe solitario a razas humanoides mas primitivas y, sobre todo, a la figura del
hombre monstruoso recaido en una animalidad atavica, canibal y ladron de mujeres,
de aire gorilesco y ferocidad y fuerza sobrehumanas, al que el protagonista positivo
vencera gracias a su valor y sus cualidades de inteligencia humana, segun un
esquema consagrado por los preadanes de Jack London. Para encontrar una vision
algo mas pacifica, humanista, de la prehistoria, hay que esperar a Balok, el hombre
que cazo al ruido (1946), de R. [Rafael] J. [Juan] Salvia, tnica novela de un autor
que pronto renunci6 a la literatura por el cine, para desgracia de la literatura y del
cine®®. Esta novela, que se desarrolla a finales del Paleolitico inferior, se esfuerza
por llevar un mayor realismo, incluso psicologico, a la pintura de una sociedad
primitiva, en la que el protagonista encarna la figura del genio incomprendido y
marginado hasta el punto de quedar excluido de su tribu. El héroe, Balok, emprende
entonces una odisea cultural para apresar el ruido, esto es, para dominarlo y
ponerlo, como el fuego, al servicio de la humanidad. Su invencion del tambor sera
el resultado y el efecto terrorifico de la percusion del nuevo instrumento inducira tal
terror a la tribu enemiga, que acaba huyendo justo cuando estaba a punto de vencer
y aniquilar a la de Balok, en un genocidio que refleja, en los albores del ser
humano, los que este habia perpetrado pocos afios antes de la publicacion del libro
de Salvia. No obstante, y aunque genere una considerable tension narrativa,
animando poderosamente la intriga, la violencia no tiene en esta novela el
protagonismo casi absoluto que tiene en las de Baroja o Vallvé, pues Salvia se

Podrian mis muifiecos, en vez de vestir pieles, ir cubiertos con pafio azul horizonte o verde reseda, y
disparar la ametralladora y el cafién de tiro rdpido, en lugar de hacerlo con la honda y el arco [...]”.

7 Vallvé, figura a la que no se ha prestado apenas atencién, publicé en la misma editorial
Molino en que aparecid El serior del fuego varias novelas cortas de aventuras bajo el
seudonimo de Adolfo Marti Caja, que pueden considerarse precedentes directos de los
bolsilibros o novelas de a duro poco posteriores. Sin embargo, Vallvé no fue solo un
novelista popular de la posguerra, ya que pertenecia a una generacion mayor y su
produccion es, a la vez, mas antigua y mas amplia en registros. Ademas de novelas
historicas como Los almogavares (1930), Vallvé se habia distinguido como traductor y
difusor literario, y no precisamente de los ultimos éxitos norteamericanos, ya que habia
realizado adaptaciones para jovenes de poemas como Os Lusiadas (1572), de Luis de
Camdes, con el titulo de Los lusiadas (1922), o del poema altomedieval anglosajon Beowulf,
con el mismo titulo, en 1934.

# Salvia inici6 en 1950 una exitosa carrera de guionista cinematografico de comedias
comerciales de un costumbrismo castizo y superficial, ademas de dirigir dos peliculas de la
misma indole, Manolo, guardia urbano (1956) y Las chicas de la Cruz Roja (1958). Nada
mas lejos del compromiso literario e intelectual con una narrativa especulativa de calidad
patente en Balok...
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centra a menudo en el personaje principal y en sus vivencias, en su tormento de
pionero que barrunta oscuramente su creacion. Ademads, se describe también su
deseo erdtico por la bella de su tribu, que se entregaba libre y con indiferencia a los
mejores cazadores, hasta que lo hace también al torpe y sofiador Balok, momento en
que ambos descubren el amor e inician una relacion monogama que recuerda a la de
los protagonistas de En las cavernas, aunque no sabemos si Salvia leyo la
paleoficcion de Pardo Bazan. En cualquier caso, el autor mas reciente presenta tal
relacién como un avance hacia una sociedad prehistérica menos bronca, en la que el
tambor simboliza también el caracter fascinante y hasta pacificador del arte, en el
camino de una civilizacion connotada positivamente, como en Carballo, aunque
Salvia sea mucho menos ingenuo y bastante mejor artista, como acredita su prosa
sobria y elegante, el conseguido efecto de realidad de su atmosfera y la habilidad de
la estructuracion de la intriga, por lo que S. Vazquez de Parga (1991), p. 4, ha
podido afirmar que «Salvia une a la amenidad una precisa documentacion
cientifica, uniendo «la amenidad una precisa documentacion cientifica».

Después de esta novela, la ficcion prehistorica parecio dejar de interesar a los
escritores espafioles”’. Que sepamos, la década de 1950 solo presenta un cuento
catalan de Antoni Ribera titulado «EI pacte», recogido en Llibre dels set somnis
[Libro de los siete suefios] (1953), que narra en unas pocas paginas y en estilo
coloquial, neorrealista incluso, la domesticacion del perro. A esta breve parabola

# No faltaron, en cambio, las traducciones. Entre las obras publicadas entonces en Espafia
destacan las tres novelas prehistoricas de Johannes Vilhelm Jensen La tierra perdida (Det
tabte Land, 1919), El glaciar (Breeen, 1908) y Norne-Gest (1919), incluidas en la edicion
de sus Obras escogidas (Madrid, Aguilar, 1956); «The Day Is Doney» (1939; ...And Some
Were Human, 1948), de Lester del Rey, relato traducido como «El fin de la raza» en el
volumen ...Y algunos eran humanos (1957); Die Héhlen der grofien Jéger (1953), de Hans
Baumann, que aparecio en 1957 con el titulo de Las cuevas de los grandes cazadores; The
Inheritors (1955), de William Golding, novela fundamental traducida en 1968 como Los
herederos; «Clonk Clonk» (The Scorpion God, 1971), también de Golding, que Ernestina de
Champourcin incluy6 en su traduccion del volumen E! dios escorpion (1973); What We Did
to Father (1960) / The Evolution Man (1963), de Roy Lewis, pacloficcion satirica y
alegorica traducida como FE! fin del Pleistoceno (1976), y «La mort d’Odjigh» (Le Roi au
masque d’or, 1892), de Marcel Schwob, cuento traducido como «La muerte de Odjigh» en
El rey de la madscara de oro (1977). Varias paleoficciones importantes publicadas en el
periodo comprendido entre la Segunda Guerra Mundial y la revelacion de Jean M. Auel
parecen haber quedado sin traducir al espafiol, tales como el guion cinematografico para leer
Le Premier Amour [El primer amor] (1946), de Marcel Pagnol; una de las principales
novelas en romanche, Culan da Crestaulta [Culan de Crestaulta] (1951), de Toni Halter;
«Akho si Tao» [Akho y Tao] (1963), de Ion Marin Sadoveanu; O Homem do Sambaqui [El
hombre del conchal] (1975), de Stella Carr Ribeiro, e In grotta e in valle [En la gruta y en el
valle] (1980), de Riccardo Bacchelli, limitandonos a las escritas en lenguas romanicas.
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sucedieron algunas otras, tanto en catalan como en castellano, que prolongaron la
caracteristica tendencia alegorica de la paleoficcion espafiola, sobre todo de la
breve. Pueden servir de ejemplo de ello dos cuentos publicados en 1989, «FEl
inventor» (Amor siempre asediado y otros relatos), de Antonio Menchaca, que
retoma el motivo ya topico del héroe cultural incomprendido, y «L’infidel»
(Barcelona 2080 i altres contes improbables), de Victor Mora®’, cuyo espiritu estd
mas cercano a la iconoclastia del viejo relato de Peman, aplicada esta vez al tema de
las relaciones de pareja. Ambos relatos son, sin embargo, prolongaciones aisladas,
supervivencias de un planteamiento paleoficticio moderno ajeno a las nuevas
tendencias de la narrativa prehistorica politicamente correcta imperante en nuestro
tiempo. Ese nuevo enfoque era ya completamente operativo en una de las escasas
paleoficciones espafiolas del periodo posterior a la apertura del régimen franquista a
partir de 1953, la novela juvenil’® Ut y las estrellas (1964), de Pilar Molina
Llorente, que puede considerarse precursora, salvadas las diferencias de extension,
de la célebre saga paleolitico-sentimental titulada Earth’s Children [Los hijos de la
Tierra] (1980-2011; traducida en Espafia a partir de 1985), de Jean M. Auel, que
fue el ciclo que reactivo el género y lo ancldé firmemente en el mundo de los
superventas. Como no podia ser menos dado el caracter subalterno del pais en el
marco del mundo globalizado, este fendémeno de creacion de novelas prehistoricas
consensuales, en el sentido anglosajon del término, también llegd a Espafia, donde
varios autores se han especializado por primera vez en la paleoficcion™,
cultivindola con originalidad y habilidad variables dentro de las coordenadas
internacionales del género en su vertiente mas comercial. Entre las novelas de este
siglo que podrian mencionarse, casi todas ellas de una extensiéon mucho mayor de lo
que era habitual en la paleoficcion decimondnica y moderna, destacan las de
Antonio Pérez Henares que constituyen el ciclo de Nublares (£/ clan Nublares
[2000], E! ojo de la Garza [2002] y El ultimo cazador [2008]), a la que se habria
que sumar La mirada del lobo (2010); las de Lorenzo Mediano, quiza las mas

0 La version castellana del propio autor se titula «El infiel» y se publicé en la seccion
Barcelona 2080 de su libro Cuentos del pasado reciente y de un futuro incierto (2011).

>! Otras novelas prehistoricas publicadas en Espafia en este periodo de vacio creativo para el
género son también juveniles: la humoristica Viatge al pais del lacets [Viaje al pais de los
lacetos] (1969), de Sebastia Sorribas, y Tres xacals a la ciutat [Tres chacales en la ciudad]
(1976), de Josep Vallverd. También en catalan, Avel-li Artis-Gener publicé en 1985 una
novela de aire igualmente juvenil, aunque dirigida mas bien a los adultos, titulada
L’arriscada expedicio dels pitecantrops del Montgrony [La arriesgada expedicion de los
pitecantropos del Montgrofl], en la que el autor hizo gala de su pericia narrativa y, sobre
todo, de su humor e inventiva lingiiistica.

%2 Nos limitamos a repasar la ficcion prehistorica literaria. Sobre la paleoficciéon en la
historieta, en Espafa inclusive, se puede consultar con provecho el trabajo de G. Ruiz
Zapatero (1997), por ejemplo.
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cercanas a la escritura habitual de los superventas, como E! secreto de la diosa
(2003), Tras la huella del hombre rojo (2005) y El espiritu del trigo (2007), y Al
otro lado de la niebla (2005), del paleontdlogo José Luis Arsuaga. En cataldn, se
puede recordar el diptico de novelas para jovenes Gent de pedra [Gente de piedra]
(2003) y La pedra del sol [La piedra del sol] (2006), de Carme J. Huertas. Las
traducciones de novelas prehistoricas extranjeras también se suceden actualmente a
ritmo sostenido. Sin embargo, este florecimiento del género se ha producido entre el
desdén de la institucién literaria oficial”. Este desdén se alia a la ignorancia,
seguramente compartida por los mismos autores actuales de ficcion prehistorica o
paleoficcion de la ya antigua tradicion del género en la misma Espafia®. Esta
tradicion no es tan rica como en las lenguas francesa o inglesa, pero atrajo a
nombres indiscutibles del canon literario hispanico como Emilia Pardo Bazan, entre
otros, y puede enorgullecerse de obras comparables con los clédsicos de la
paleoficcion en otros idiomas, como En las cavernas, «Historia del buen rey
Totem» o, incluso, Balok. Ademas, su escasez no le impidiod presentar rasgos quiza
originales en el panorama internacional del género en su primera gran época de
desarrollo, como seria la preferencia por la parabola, el interés por las relaciones de
pareja y, sobre todo, el frecuente escepticismo ante la llamada civilizacion, que las
suele inmunizar contra los virus del racialismo y la dogmatica acritica del progreso
subyacentes a tantos mitos de la ficcion prehistorica convencional desde sus
origenes hasta nuestros dias.

Apendice:
Ediciones de las ficciones prehistoricas espafiolas hasta 1936 localizadas (por orden
cronoldgico de publicacion):

% La mayoria de las novelas prehistoricas traducidas después de 1980 son recientes,
comerciales (en el sentido de que estan escritas siguiendo las recetas del best-seller) y
anglosajonas, salvo algiin ejemplo contemporaneo francés como Sous le vent du monde
(1997), de Pierre Pelot, traducido también en 1997 con el titulo de El viento del mundo. No
obstante, se han traducido también algunos clasicos como «La Vendeuse d’ambre» (Caeur
double, 1897), de Marcel Schwob, con el titulo de «LLa vendedora de ambar» en el volumen
Corazon doble (1981); «The Grisly Folk» (1921), traducido como «Una raza aterradora» en
La ciencia ficcion de H. G. Wells (1987); Helgvor du Fleuve Bleu (1930), de Rosny ainé,
como Helgvor, el guerrero del Rio Azul (1991); «A Story of the Stone Age» (1897; Tales of
Space and Time, 1899), también de Wells, como «Una historia de la Edad de Piedra» en
Cuentos del espacio y del tiempo (2000), y Den svarta tigern (1978), de Bjorn Kurtén, cuya
version espafiola, La danza del tigre (2001) se baso en la inglesa del propio autor (Dance of
the Tiger, 1980).

>* Por ejemplo, en el repaso bastante amplio de la paleoficcion internacional hecho por V.
M. Fernandez Martinez (1991) no se menciona ni un solo titulo original espaiiol.
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