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RESUMEN 
Los descubrimientos paleontológicos realizados en el siglo XIX propiciaron el auge de un 
tipo de narraciones en que se trataba de reconstruir el modo de vida de los antepasados de la 
edad paleolítica. Este género también se cultivó en España. Emilia Pardo Bazán publicó en 
1912 En las cavernas, que es una recreación hipotética, mediante la ficción, del origen del 
hombre y de su civilización desde un punto de vista ambiguo en lo referido a los supuestos 
beneficios de esa civilización, mediante la narración de las peripecias amorosas de una 
pareja paleolítica contrariada por su medio social. A esta importante obra de Pardo Bazán 
siguieron cuentos de escritores como Antonio de Hoyos y Vinent o José María Pemán, 
cuyas historias se pueden considerar también parábolas fantásticas sobre nuestros orígenes 
culturales. En cambio, novelas como El Rey de los Trogloditas (1925), de Jesús Carballo, 
perseguían conferir cierto realismo a sus fábulas de la cultura, sin olvidar su dimensión 
aventurera ni su significado alegórico. Posteriormente, la Guerra Civil de 1936 influyó en un 
nuevo planteamiento de la paleoficción española en la posguerra, a la que seguirá un período 
casi vacío para el género hasta la llegada de la novela prehistórica comercial. 
Palabras clave: ficción prehistórica, parábola, civilización, Pardo Bazán.  
 
ABSTRACT 
Paleontological discoveries made in the 19th century led to the rise of a type of fiction 
which tried to reconstruct the way of life of the ancestors of the Paleolithic age. This genre 
was also cultivated in Spain. Emilia Pardo Bazán published in 1912 In the Caverns, which 
hypothetically recreates, through fiction, the origins of mankind and civilization from an 
ambiguous point of view with regard to the supposed benefits of that civilization, by telling 
the love adventures of a Paleolithic couple upset by their social environment. This 
significant Pardo Bazán's work was followed by tales by other writers such as Antonio de 
Hoyos y Vinent and José María Pemán, whose stories can also be considered as fantastic 
parables about our cultural origins. In contrast, novels such as Jesús Carballo's The King of 
the Troglodytes (1925) aspired to infuse some realism into their cultural fables, without 
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neglecting their dimension of adventure. Subsequently, the Spanish War of 1936 influenced 
a new approach in the Spanish post-war prehistoric fiction, which was followed by decades 
with almost no Spanish works belonging to this genre until the arrival of the commercial 
long prehistoric fiction. 
Key words: prehistoric fiction, parábola, civilization, Pardo Bazán. 
 
 
 

Resulta llamativo el contraste entre la calidad internacional reconocida de la 
escuela paleontológica española, que puede enorgullecerse, ya en el siglo XIX, de 
descubrimientos tales como el del arte mural paleolítico de las cavernas gracias a 
los trabajos de Marcelino Sanz de Sautuola sobre Altamira, con la pobreza aparente 
de un género, el de la ficción prehistórica o paleoficción1. Ésta tiene su origen 
precisamente en la conjunción de los descubrimientos paleontológicos que fueron 
revelando la existencia de especies humanas anteriores a la nuestra, con una nueva 
visión de la historia de la Tierra que tendía a sustituir las viejas concepciones de la 
creación teológica por otras en las que el cambio constante de las condiciones 
naturales provocaba mutaciones correspondientes en los seres vivos, incluido el ser 
humano, tan sujeto al juego de la evolución como los demás animales. Aunque sería 
abusivo ligar estrechamente los avances científicos con la historia literaria, incluso 
en el caso de un género como la paleoficción, cuyos autores suelen esforzarse por 

____________ 

 
1 La expresión «ficción prehistórica» parece lógicamente poco feliz, pues no hay manera de 
saber cómo hubo de ser la literatura antes del nacimiento de la escritura que marca el inicio 
de la Historia. No obstante, es la fórmula consagrada internacionalmente. Según N. Ruddik 
(2009), p. 1, constituyen la ficción prehistórica («prehistoric fiction») las «novels and stories 
about prehistoric human beings» [novelas y relatos sobre seres humanos prehistóricos]. Esta 
definición temática es perfectamente admisible si la ampliamos para que abarque las 
ficciones prehistóricas en forma de drama o de poema épico, que ciertamente existen, y será 
la denominación utilizada en este ensayo de ánimo sobre todo divulgativo, junto con la de 
«paleoficción», es decir, la ficción ambientada en el período Paleolítico. Aunque existen 
obras que se desarrollan en los períodos sucesivos del Mesolítico y el Neolítico, o incluso en 
las edades del cobre y del bronce, en el caso de que la región correspondiente no conociese 
la escritura ni hubiera entrado en la Historia gracias a los documentos escritos de sociedades 
ya históricas coetáneas, la ficción prehistórica por excelencia se ambienta en las primeras 
edades de piedra. Por esta razón, se suelen excluir las ficciones ambientadas en la 
protohistoria, como «El bermejino prehistórico o las salamandras azules» (1879), de Juan 
Valera. Pese a su título, este relato se enmarca más bien en la narrativa histórica 
arqueológica muy en boga en la segunda mitad del siglo XIX, desde Gustave Flaubert hasta 
Henryk Sienkiewicz. Por su parte, la leyenda dramática «La mujer muerta» (Cuentecillos al 
aire, 1898), de José Zahonero, presenta un mundo bestial parecido al de las primeras 
paleoficciones, incluida la ferocidad contra la mujer derivada de un patriarquismo belicista; 
sin embargo, la tribu es la protohistórica de los arévacos de la Meseta Central ibérica.   
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dar la impresión de que se ajustan a los últimos descubrimientos en la materia, no 
cabe duda de que la continua aparición de fósiles, inclusive de homínidos, aguijó la 
imaginación de numerosos escritores europeos en la segunda mitad del siglo XIX. 
Estos tomaron como punto de partida las parcas informaciones que podían 
desprenderse científicamente de los escasos restos de épocas tan lejanas para crear 
mundos posibles arcaicos dotados del prestigio intelectual de los nuevos 
conocimientos, unos mundos en los que la fantasía evocadora ofrecía a los lectores 
un panorama vivo de los antepasados de la Edad de Piedra. Sin embargo, ese 
panorama ficticio solía obedecer más a las diversas convicciones ideológicas de los 
autores y de su público que al rigor de la ciencia, mientras que la pintura de los 
paisajes y las peripecias narradas no dudaban en transgredir los propios 
conocimientos de su tiempo en aras del efecto literario, de la necesidad de crear 
precisamente un universo ficticio autosuficiente y reconocible como tal, en el cual 
la ciencia se ponía al servicio del ejercicio de la imaginación e, incluso, de una 
nueva mitología construida mediante la literatura2. De hecho, la paleoficción no 
divulga lo que habría ocurrido realmente en la prehistoria, sino lo que el escritor y 
sus lectores convienen en que pudo ocurrir, es decir, una «prehistoria» generada a 
partir de cronotopos más que de datos estrictamente arqueológicos3. Ya en las 
primeras narraciones prehistóricas aparecían determinados motivos4 tanto temáticos 

____________ 

 
2 Según M. Guillaumie (2006), p. 310, «[q]uand la science, chargée d’interpréter le réel, ne 
nous propose pour ancêtres que des fragments d’êtres muets, anonymes, séparés de nous par 
la barrière de l’animalité et pas des temps immenses, le RP leur en substitue d’autres, qui 
répondent mieux à nos attentes. […] Il est en prise avec les grandes figures mythiques, avec 
les structures de l’imaginaire les plus anciennes et les plus enfouies» [cuando la ciencia, 
responsable de interpretar la realidad, solo nos ofrece como antepasados fragmentos de seres 
silenciosos, anónimos y separados de nosotros por la barrera de la animalidad y de tiempos 
inmensos, la novela prehistórica los sustituye por otros que responden mejor a nuestras 
expectativas. (...) Está en sintonía con las grandes figuras míticas, con las estructuras de la 
fantasía más antiguas y escondidas]. 
3 Según J.-G. Rozoy (2008), p. 16, «la plupart des auteurs, en digne littéraires, sont plus 
qu’indifferents, et même rétifs, à la rigueur scientifique» [la mayoría de los autores, como 
buenos literatos, son más que indiferentes, si no reacios, al rigor científico], pese a lo cual 
dedica un extenso volumen a refutar los errores (pre)históricos, en general bastante graves, 
de un amplio corpus de paleoficciones estudiadas con bastante detalle. 
4 Una característica específica de la lectura de la ciencia ficción, aunque la noción es 
aplicable a cualquier tipo de ficción no mimética, sería, siguiendo a I. Langlet (2006), p. 8, 
que «les connaissances nécessaires à la compréhension du roman ne sont pas toutes à 
construire, pas à pas, au fil des aventures du personnage, mais elles sont aussi à puiser dans 
un stock identifié» [los conocimientos necesarios para la comprensión de la novela no se 
tienen que construir todas paso a paso al hilo de las aventuras du personaje, sino que se 
deben extraer también de un acervo identificado]. Este acervo de temas, argumentos e, 
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como argumentales inventados de aspecto mítico que constituyen el núcleo de la 
enciclopedia ficcional del género, el cual funcionó desde el principio de forma 
análoga a la ficción científica5, también cristalizada con sus características 
temáticas y de escritura por la misma época. Ambos tipos de literatura confiaban a 
la ciencia la impresión de verosimilitud de la invención mítico-fantástica y es esa 
ciencia a la que se recurría para solicitar al lector la necesaria suspensión de la 
incredulidad. A este respecto, no parece casualidad que los primeros grandes 
cultivadores de la paleoficción sean también conocidos por sus obras 
fictocientíficas.  

En el mundo anglosajón sobresale Jack London, en quien puede observarse la 
influencia del socialdarwinismo en su imagen de la humanidad prehistórica, 
mientras que una visión menos ideologizada o filosófica y más preocupada por la 
recreación casi naturalista del mundo paleolítico caracteriza las novelas 
prehistóricas del belga J.-H. Rosny aîné y, en general, de la escuela francófona, 
siempre con las consabidas excepciones y salvedades. Sus narraciones prehistóricas 
se han seguido reeditando desde entonces y también fueron las que se tradujeron en 
España en ese primer período de la paleoficción. Así, Vamireh (1892), primera 
novela prehistórica de Rosny aîné, apareció con el mismo título, en traducción de 
José Velasco y García y con prólogo de Vicente Blasco Ibáñez en la editorial de 
____________ 

 
incluso, recursos formales, constituye la enciclopedia pragmática del receptor de ficciones y 
el procedimiento es  perfectamente aplicable, mutatis mutandis, a la paleoficción. 
5 Pese a que su objeto parecería relacionarla más bien con la ficción histórica, la 
paleoficción se basa en un procedimiento extrapolativo no disimilar al frecuente en la 
ciencia ficción. Afirma N. Ruddik (2009), p. 2, que «paleofiction is a speculative genre 
dependent on extrapolations from scientific or quasi-scientific discourse» [la paleoficción es 
un género especulativo que depende de extrapolaciones del discurso científico o cuasi-
científico]. Y, más adelante, p. 3, «[b]oth sf [science fiction] and pf [prehistoric fiction] are 
speculative genres, although in slightly different ways. The logic of temporality […] debars 
all witnesses to the future. In contrast, there were human witnesses to prehistory or we 
would not be here today. Yet there were no eyewitness accounts of prehistory: by definition, 
a surviving eyewitness account of an event signifies that history has begun. The prehistoric 
past and the future are both ultimately unknowable from the position of the present. The 
historic past, on the other hand, defined by its bequest of written documentation to the 
present, may be undecidable, but it is not unknowable» [tanto la ciencia ficción como la 
ficción prehistórica son géneros especulativos, aunque de forma algo diferente. La lógica de 
la temporalidad [...] excluye cualquier testigo del futuro. En cambio, hubo testigos humanos 
de la prehistoria o no estaríamos hoy aquí. Sin embargo, no hubo informes de testigos 
oculares de la prehistoria: por definición, el informe conservado del testigo de un 
acontecimiento significa que ha comenzado la historia. El pasado prehistórico y el futuro 
son, por lo tanto, incognoscibles en última instancia desde la perspectiva del presente. El 
pasado histórico, por otro lado, que se define por haber legado legado documentación escrita 
al presente, puede ser imposible de determinar, pero no es incognoscible].  
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este, Prometeo, en 1925. Un año después, la misma casa sacaba a la luz Antes de 
Adán (Before Adam, 1907), de Jack London, en traducción de Fernando Valera. Por 
su parte, la barcelonesa Seix Barral publicó en 1923 la novela prehistórica más 
conocida de Rosny, La conquista del fuego (La Guerre du feu, 1911), en versión de 
A. Ruiz y Pablo, y su continuación El león de las cavernas (Le Félin géant, 1918), 
en traducción de Rafael Marquina, en 19356. Destaca la concentración de las 
versiones españolas en la década de 1920, como si el género, cuyos originales 
traducidos remontaban a décadas antes, por fin hubiera entrado en la conciencia 
literaria del país. Otros indicios de ello son los elogios a Rosny de Blasco Ibáñez, 
para quién aquel era «el indiscutible creador de la novela prehistórica»7, y, sobre 
todo, la aparición en 1928 de un artículo fundamental en el principal órgano de los 
intelectuales de aquel momento, la Revista de Occidente. Una «nota» del geógrafo e 
historiador José María Igual titulada «La novela prehistórica» presentó a los 
selectos lectores de la publicación de José Ortega y Gasset un panorama casi 
exhaustivo, pese a su brevedad. Igual mencionó sobre todo novelas prehistóricas en 
lengua francesa e inglesa, los idiomas principales del género, pero no omitió 
ejemplos alemanes e italianos hoy prácticamente olvidados ni dejó de dedicar el 
merecido lugar de honor a una novela danesa Bræen [El glaciar] (1908), de 
Johannes V. Jensen, a la que Igual consideró «la creación más acabada y perfecta»8 
de la ficción prehistórica. Junto a Jensen, las otras dos grandes figuras resaltadas 
son las ya conocidas: Rosny, en quien vio el creador de verdaderas epopeyas del 
mundo primitivo, todo «simplicidad grandiosa y sabor de naturaleza»9, y London, 
del que destacó la «originalidad y plástica psicológica»10 de su Antes de Adán. Tras 
prestar atención a dos novelas más recientes (ambas de 1925), Les Bisons d’argile 
[Los bisontes de arcilla], de Max Begouën, y La Fin d’un monde [El fin de un 
mundo], de Claude Anet, Igual abordó la ficción prehistórica como fruto de un 
«romanticismo vitalista»11  que aspiraba a una vuelta a lo primitivo como 

____________ 

 
6 No nos constan otras traducciones del género publicadas en España antes de la Guerra 
Civil de 1936, de modo se ignoraron paleoficciones importantes histórica o literariamente 
como Rulaman (1875), de David Friedrich Weinland; Eymirah (1893), de Rosny aîné; The 
Story of Ab [La historia de Ab] (1897), de Stanley Waterloo; Daâh, le premier homme 
[Daah, el primer hombre] (1914), de Edmond Haraucourt; In the Morning of Time [En los 
albores del tiempo] (1912/1919), de Charles G. D. Douglas; Lovci mamutů [Los cazadores 
de mamuts] (1918) y otras paleoficciones de Eduard Štorch, o el poema narrativo The Great 
Feud (1926), de E. J. Pratt. Otras ficciones prehistóricas anteriores a la Gran Guerra se 
traducirían después de 1939, como veremos. 
7 V. Blasco Ibáñez (1933), p. 369. 
8 J. M. Igual (1928), p. 101. 
9 J. M. Igual (1928), p. 103. 
10 J. M. Igual (1928), p. 103. 
11 J. M. Igual (1928), p. 106. 
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manifestación de un alma más anímica, en contraste tanto con el individualismo 
como con el colectivismo contemporáneos. Se trataría, pues, de un «amor 
romántico hacia el hombre auroral»12. Aparte de esta caracterización epocal 
seguramente discutible, al menos por lo vago de sus afirmaciones, al autor de este 
ensayo fundamental no se le escapó el paralelismo con la ficción científica que 
recordamos13: 

 
En el siglo pasado, los grandes descubrimientos geográficos, así como los del 
laboratorio, motivaron la novela científica. La tierra, devolviendo al Sol culturas 
ancestrales, hizo nacer la novela prehistórica. 

 
La alusión a la ficción científica tenía, además, la utilidad de contribuir a 
contextualizar la paleoficción en un universo literario entonces mejor asimilado en 
España, especialmente entre los novecentistas de la generación de Ortega, mientras 
que la novela prehistórica no mereció más atención que la prestada por Igual, 
seguramente como preparación de su antología de Lecturas prehistóricas, que 
anunció en su ensayo, aunque parece que nunca llegó a ver la luz. Por lo demás, la 
misma marginación de la paleoficción en España queda demostrada indirectamente 
por el hecho de que no mencionara ni un solo ejemplo en castellano, pese a su 
evidente conocimiento del tema. Sin embargo, en 1928 ya habían aparecido varias 
narraciones prehistóricas españolas cuyo olvido pudo deberse a que se trataba de 
cuentos en algunos casos y, cuando fueron narraciones más extensas, quizá al hecho 
de haberse editado en colecciones normalmente no comentadas en la prensa de la 
época, como la católica «Biblioteca Patria», que publicó la única novela 
relativamente extensa española de la que tenemos constancia en ese período, El Rey 
de los Trogloditas (1925), de Jesús Carballo, o en las colecciones periódicas que, 
desde El Cuento Semanal en 1907, ofrecían a un público de masas obras de 
extensión mediana (unas sesenta páginas) escritas por prácticamente todos los 
ingenios de entonces. Entre ellos, se contó una escritora que, en el marco de esas 
colecciones, supo renovar su escritura mediante la adopción de modelos genéricos 
entonces nuevos en España y que luego adquirirían gran predicamento, como la 
ficción policial (La gota de sangre, 1911]) o la fantasía artúrica (La última fada, 
1916]). Muy lejos ya de las novelas naturalistas que le habían dado mayor fama, 
Emilia Pardo Bazán experimentó en ellas una clase de literatura muy alejada tanto 
de la narrativa de observación social y de costumbres culminante en su ciclo de Los 
pazos de Ulloa (1886-1887) como de la psicológica que había cultivado en su etapa 
decadentista en novelas como La quimera (1905), por ejemplo. Con esas novelas 
cortas, la autora se sumó a los escritores de su generación o más jóvenes que, sin 

____________ 

 
12 J. M. Igual (1928), p. 100. 
13 J. M. Igual (1928), p. 100. 
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abandonar su inspiración en la vida cotidiana contemporánea en algunas de sus 
obras, proponían al público lector distintas alternativas exóticas dignificadas por 
escritores consagrados e inmersos en las polémicas intelectuales de su época. Por 
ejemplo, el oficio literario de London o Rosny aîné se manifestó también en unas 
paleoficciones cuyo estilo y preocupaciones coincidían con los de sus demás obras, 
incluidas las naturalistas, de modo que sus novelas responden a su universo creativo 
personal más que a los tópicos de la narrativa popular folletinesca dirigida 
exclusivamente a un público de masas de cultura limitada, tal como sugieren su 
estilo más elaborado y su interés por ofrecer una visión coherente y matizada en su 
simbolismo de los orígenes del hombre y de la civilización, que el estadounidense 
presentó a través de una óptica ambiguamente socialdarwinista, mientras que el 
francobelga parecía preferir a la imagen de la struggle for life [lucha por la vida] un 
mundo tendente en mayor medida a la colaboración y el equilibrio ecológico. Pardo 
Bazán, por su parte, ofreció un panorama de la prehistoria en que el punto de vista 
sobre todo antropológico de sus grandes predecesores en el género se sustituyó por 
otro de carácter más social e incluso político.  

En su relato En las cavernas, aparecido en 1912 como segundo número de la 
colección periódica El Libro Popular14, Pardo Bazán no se refirió en absoluto a 
otras razas humanas distintas a la nuestra, ni discutió implícitamente la cuestión de 
los grados relativos de humanidad de unas y otras. Sus personajes son seres como 
nosotros y, como tales, amenazados por la violencia entre miembros de la misma 
especie, como se desprende de una alusión fugaz al principio del relato, cuando se 
menciona el largo viaje de una horda hacia un lugar «donde sus semejantes, los 
humanos, no fuesen más numerosos y fuertes y los exterminasen»15. No obstante, 
este potencial narrativo no se explota para generar una acción (pre)bélica, como 
ocurriría en bastantes de las paleoficciones españolas extensas posteriores. El 
enfrentamiento se produce en el interior de la horda, la cual aparece desde el primer 
capítulo fracturada entre diversas ideologías. Estas orientan marcan las líneas de 
tensión de la intriga y determinan el comportamiento de unos personajes que 
funcionan como vehículos simbólicos de las distintas posturas, al modo alegórico. 
Desde este punto de vista, «the short-story like simplicity of their 
characterisation»16 [la simplicidad, propia de un relato, de su caracterización] no 
parece ser un defecto, sino una opción consciente, frecuente por lo demás en un 
género en que se solían ventilar sobre todo, como en la epopeya, destinos 
colectivos, que eran los de la especie, y no los individuales, por lo demás difíciles 
de reflejar de forma verosímil.  

____________ 

 
14 Con ilustraciones estilizadas y bastante modernas de Luis Checa. 
15 E. Pardo Bazán (2002), p. 533. 
16 J. Biggane (2003), p. 141. 
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Tampoco nos parece demasiado justo el reproche implícito en la afirmación de 
que «[t]he text contains a substantial amount of what might loosely referred to as 
historical costumbrismo, in which lengthy and detailed accounts of the tribe’s way 
of life and customs are given»17 [el texto contiene una cantidad importante de lo que 
se podría vagamente calificar de costumbrismo histórico, en el que se da cuenta 
larga y pormenorizada del modo de vida y las costumbres de la horda]. Aparte de la 
necesidad de cierto detalle en la descripción por el hecho mismo de que el mundo 
posible de la paleoficción debe construirse de forma lo más completa posible para 
poder ser entendido por unos lectores cuya sociedad es, a priori, muy diferente de 
la prehistórica, Pardo Bazán redujo precisamente al mínimo las escenas pintorescas 
que figuraban en prácticamente todas las novelas del género como cronotopos casi 
imprescindibles y que se limitan en su relato a dos cazas, las del oso de las cavernas 
en el capítulo II y la de la captura de los dos elefantes en el IV. Ambas cumplen la 
función de aportar una dimensión de aventura a una fábula en la que aquel 
costumbrismo fue uno de los procedimientos utilizados por la autora para conferir 
efecto de realidad humana al debate de ideas y mentalidades central en la economía 
del texto. Por ejemplo, asistimos a la fabricación de útiles de silicio, especialmente 
para la caza y la defensa, lo que constituye otro de los motivos típicos de la 
paleoficción de todas las épocas y que En las cavernas se convierte en ilustración 
de un contraste entre lo viejo y lo nuevo. Mientras que uno de los jóvenes empuña 
un cuchillo de sílex, la mayoría de sus compañeros prefiere utilizar simples 
pedruscos, de acuerdo con las prescripciones de los «Ancianos»18, partidarios 
siempre de preservar en toda su pureza los usos de su juventud. Una vez muerto el 
oso, la escena de su descuartizamiento y reparto da pie a un nuevo contraste 
paralelo al anterior, pues «unos se agruparon en torno del fuego, repartiéndose, 
entre gruñidos de satisfacción, los trozos medio achicharrados de la carne; otros, 
bajo la luz lunar, se hartaban de vianda cruda, pingajos y piltrafas correosas»19. Es 
evidente que este costumbrismo es cualquier cosa menos realista, pues la autora 
estaría perfectamente al corriente de la imposibilidad de tal escena, dada la 
convivencia en un mismo lugar y tiempo de usos que los paleontólogos atribuían a 
períodos separados por muchos milenios, pero el rigor científico había de ceder el 
____________ 

 
17 J. Biggane (2003), p. 142. 
18 El poder en la tribu lo ostentan los ancianos de la misma, de los dos sexos, aunque se 
alude a una etapa anterior de «matriarcado, que empezaba a caer en desuso» (p. 542). Por lo 
demás, tanto los varones como las mujeres de edad avanzada se comportan con el mismo 
conservadurismo. El feminismo de Pardo Bazán era lo bastante lúcido como para observar 
que las mujeres y los varones se comportan de forma parecida una vez en el poder. En 
cualquier caso, la dimensión propiamente de género nos parece secundaria en este relato 
respecto a la crítica antropológica de la civilización, aunque esta incluya naturalmente el 
tema de las relaciones familiares y de pareja como un elemento fundamental. 
19 E. Pardo Bazán (2002), p. 546. 
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paso a las exigencias de la arquitectura conceptual de la fábula, a su efecto 
simbólico, y pocas cosas habrá más expresivas del contraste perseguido que esa 
convivencia de lo crudo y lo asado en la misma tribu. Además, el hecho de que los 
Ancianos defiendan un modo de ingestión mucho más difícil para ellos por mor de 
la tradición sugiere irónicamente la estupidez del respeto de las costumbres 
heredadas solo por ser antiguas, mientras que los personajes innovadores chocan 
con la resistencia de la masa, aunque esta los imite, sin dejar de criticarlos. A este 
respecto, parece significativa otra escena, igualmente costumbrista, aunque 
seguramente no demasiado típica de la paleoficción. Se trata de la del capítulo III en 
que las mozas de la horda se entregan al dulce placer de la maledicencia contra una 
de ella, Damara, que «siempre está discurriendo»20 y es la presumida que sustituye 
los adornos recibidos por otros nuevos, que osa vestirse cuando la costumbre dice 
que cubrirse es indecente, porque «no es honesto a la mujer inflamar, con adornos y 
vestidura, el capricho del varón»21. Las mozas condenan el comportamiento de la 
joven inconformista, aunque también la imitan, pues la moda ya era irresistible en 
eras tan lejanas. Sus comentarios (y los de los Ancianos escandalizados) abundan en 
el relativismo de los valores morales en la sociedad. La validez de la mojigatería 
erótica victoriana quedaba gravemente comprometida al aparecer como inmoral en 
otro contexto. Además, Pardo Bazán no se limitó a ironizar sobre algo 
relativamente inocuo como era la cantidad de tela (o de corteza de árbol) que cubría 
la carne, siempre femenina22.  

La inversión de valores afectaba al corazón de la sociedad al quedar 
cuestionados las relaciones de pareja y, por ende, la noción de familia. Damara es 
universalmente criticada por su negativa a participar en la comunidad sexual de la 
horda, que dictaba como deber la promiscuidad completa, esto es, la obligación 
moral de las mujeres de darse a quienes las desearan, sin reservarse para un único 
amante. En este contexto, esa negativa de la protagonista no solo era una osadía, 
sino que «podía calificarse de delito ya»23. En cambio, Damara deseaba «un varón 

____________ 

 
20 E. Pardo Bazán (2002), p. 555. 
21 E. Pardo Bazán (2002), p. 538. 
22 Según Biggane (2003), p. 141, «[f]emale figures, however thinly characterised, are 
subject to visual inspection in a way that the male characters are not» [las figuras femeninas, 
por muy someramente caracterizadas que estén, están sujetas a la inspección visual como no 
lo están los personajes masculinos]. Es de suponer que una escritora no se atrevería entonces 
a ser demasiado explícita en su descripción erotizante del cuerpo masculino para no dar 
lugar a equívocos sobre su decencia personal, pero también se podría interpretar como una 
muestra indirecta de feminismo. Mientras que los autores masculinos de paleoficción se 
centran en héroes cuyo vigor heroico se manifiesta en su físico, Pardo Bazán focaliza las 
descripciones en la joven, como indicio indirecto de su papel tan protagonista como el del 
héroe varón.  
23 E. Pardo Bazán (2002), p. 547. 
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nada más, para que, cuando me nazca un hijo, lleve el mismo nombre de quien le 
engendró»24, lo que parece constituir una alusión deliberadamente anacrónica a la 
obsesión decimonónica por la filiación legítima de la prole, por la pureza del 
apellido, que subyace a las numerosísimas novelas y dramas de adulterio de la 
época. Este grave quebranto de la costumbre margina a Damara dentro de la 
sociedad prehistórica evocada y puede explicar que el elegido de su corazón sea el 
llamado Napal, otro inconformista con el que forma una pareja escandalosamente 
monógama. El joven es también un innovador revolucionario, en el respeto de un 
reparto tradicional de roles. Mientras Damara innova en la esfera femenina del amor 
y la familia, su amante lo hace en las tradicionalmente masculinas del arte y el 
trabajo, al inventar la música junto con el instrumento de la flauta y, sobre todo, 
solucionar el problema fundamental de la horda, a saber, «la gazuza continua, jamás 
saciada»25 gracias a su descubrimiento de la agricultura y la ganadería, además de la 
domesticación del lobo. También inventa la vivienda, pues piensa sustituir las 
cuevas por palafitos al aire libre, en «[c]ada cual residirá con su amada, con los 
hijos que nazcan de ella y de él, que sean cosa suya, sangre de su sangre»26. Aunque 
su idea al imaginarse en su papel de puro héroe cultural (no participa en la caza) sea 
obtener un rango dirigente en la tribu que le permita encauzar la vida de esta en el 
sentido que los lectores victorianos considerarían civilizado, se aviene a los deseos 
de Damara de huir solos a un paraíso bucólico de su propia hechura, entre las 
hierbas olorosas, los frutos silvestres y sus rebaños. Frente a la tentación del 
compromiso civil, se plantea así la alternativa de un apartamiento análogo al 
exaltado en la literatura pastoril, no sin haber donado antes los frutos de su ingenio 
inventivo a la tribu famélica, con la esperanza quizás de que algún día entienda las 
ventajas de lo nuevo. No obstante, la malignidad de la sociedad impide tal salida. Ni 
siquiera la prehistoria parecía estar libre de manipulaciones políticas y religiosas. 

Una de las razones aducidas por Damara para convencer a Napal de la 
conveniencia de escapar a la presión constante de la horda es la enemistad de 
Ambila, el «mago». Los inventos del joven demostrarían la inanidad y la mentira de 
los conjuros del brujo, que en el relato se manifiestan sobre todo en la pintura 
naturalista de las cuevas, esto es, en otro cronotopo de la paleoficción, si bien con la 
originalidad de que no sea el artista el héroe cultural, sino su opuesto. Sin embargo, 
este don artístico es el único ejemplo de creatividad que muestra. Su inteligencia es 
de otro orden; la suya es una mente política, maestra en la manipulación. Ambila se 
sirve de la religión, del «transporte de las creencias que ya asomaban, envueltas en 
las mágicas evocaciones»27, para ejercer el verdadero poder. Son los mayores 

____________ 

 
24 E. Pardo Bazán (2002), p. 534. 
25 E. Pardo Bazán (2002), p. 550. 
26 E. Pardo Bazán (2002), p. 552. 
27 E. Pardo Bazán (2002), p. 537. 
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quienes mandan, «pero los genios me inspiran –dice–, y yo influyo en las decisiones 
de los ancianos, que creen seguir su capricho y siguen mi impulso»28. Solo le falta 
conseguir el poder efectivo, para lo cual es lo suficientemente astuto como para 
darse cuenta del potencial de los inventos de la pareja protagonista y, tras 
confiárselos Napal por ser el único capaz de comprenderlos, quiere atribuírselos y 
hacerse pasar por el genio al que todos acabarían venerando. Para ello, le basta 
azuzar a Ronero, un mozo que desea a Damara para él mismo, aunque en los 
términos aceptados de la comunidad sexual de la horda. Cuando la pareja se 
dispone a escapar, la aparición del rival celoso desencadena una pelea entre los 
varones que se salda con la muerte de ambos, a la que sucede el asesinato de 
Damara por Ambila, en un final luctuoso y espectacularmente sangriento no atípico 
en la narrativa de Pardo Bazán. Un último párrafo de la voz narradora comenta lo 
ocurrido y describe el mundo abierto por el crimen, político además de pasional, 
que habría dado pie a la civilización29: 
 

Y fue la primera vez que en la tribu se cometió un crimen pasional. Le siguieron 
otros muchos, pues habiendo el mago Ambila enseñado el cultivo del trigo y la 
confección del pan y el arte de edificar moradas –por lo cual se le veneró como 
una divinidad–, la tribu dejó de andar errante, y dio origen a pueblos agricultores 
y pastores, que abolieron el viejo rito, enemigo del Amor. 

 
El cariz de esta civilización, inclusive en lo que respecta a la familia y el amor, 
sugiere la marcada ambigüedad de En las cavernas. Aunque las simpatías de los 
lectores parecen querer atraerse hacia la pareja civilizadora en la que se focaliza la 
intriga, gracias a su belleza física y moral y a sus intenciones claramente 
progresistas, no faltan matices inquietantes, como la vanidad de la mujer o la 
ambición de mando del varón. Además, los argumentos de los viejos conservadores 
son más sólidos de lo que su presentación como seres retrógrados un tanto ridículos 
podría hacer pensar. Ambila avisa del peligro de la exclusividad amorosa: «por la 
mujer, el hombre odiará a su semejante y se odiará a sí mismo»30. Esta frase 
aparentemente misógina no lo es en su contexto, porque Pardo Bazán se refiere en 
primer lugar a la pareja monógama y a la idea que entraña de posesión exclusiva, de 
propiedad de la mujer, la cual solía traducirse en crímenes pasionales (o de género) 
como el narrado al final de la obra, que no sería sino el primero («la primera vez») 
de una larga serie de maltratos femeninos que la autora condenaba sin duda. El 
respeto aparente de la moral victoriana oculta una reivindicación no solo feminista, 
sino también iconoclasta frente a la mentalidad al uso. Además, no escapan a esa 
iconoclastia ni la política ni la religión como instituciones combinadas y 
____________ 

 
28 E. Pardo Bazán (2002), p. 566. 
29 E. Pardo Bazán (2002), p. 579. 
30 E. Pardo Bazán (2002), p. 570. 
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simbolizadas en la negra figura del brujo, a la vez asesino y el verdadero civilizador 
en la práctica, a fin de cuentas. La pintura idílica (y utópica) de la civilización 
futura que hace Napal, con sus viviendas en hileras, con los campos cubiertos de 
grano, con sus ríos navegables y lavanderas púdicamente cubiertas, es también la 
civilización de los celos y los crímenes. Pardo Bazán insta tácitamente a los lectores 
a decidir con qué imagen quedarse, y de ahí la mencionada ambigüedad del relato, 
cuya alegoría no tiene un sentido unívoco, aunque sea ese posible sentido el que la 
estructura, pues se le supeditan todos sus elementos, desde los diálogos, que 
parecen adoptar a veces la forma de debates más que de conversaciones, hasta el 
tipo de mundo posible creado, en el cual las apariencias de realismo ocultan la 
elección de una perspectiva profundamente ahistórica y acientífica, lo que no quiere 
decir, por supuesto, que se oponga a los conocimientos de la época. La autora 
simplemente utiliza esos conocimientos para inventar un universo ficticio en que la 
hipotética realidad prehistórica se altera mediante la extrema concentración de 
fenómenos e innovaciones separados por decenas de miles de años y la redondez de 
la tierra en un único lugar y momento y en un puñado de personas, al efecto de 
configurar una parábola en vez de un informe narrativo realista en el sentido 
positivista del término. Aunque se ha afirmado que «[l]a Pardo Bazán no duda, por 
ejemplo, en remontarse hasta la prehistoria de la Altamira ibérica para narrativizar 
sus lecturas científicas»31, lo cierto es que la ciencia solo le sirve de punto de 
partida para un propósito que dista mucho de la mera divulgación. En las cavernas 
se cuenta más bien entre las paleoficciones que recurren a una comprensión 
simbólica de muchos milenios en el tiempo relativamente breve de la intriga al 
efecto de poner de relieve el aspecto de proceso, de transformación civilizadora que 
constituye el objeto principal del apólogo. Es este rasgo el que distingue 
esencialmente esta clase de parábola prehistórica de la paleoficción arqueológica 
(aunque resulte ser más bien mítica) cultivada, por ejemplo, por Rosny aîné. 
Aunque el simbolismo de los personajes y de las peripecias sea también una 
característica destacada en las narraciones pretendidamente fieles a la realidad 
(pre)histórica, el desdén por la exactitud científica en aras de la visión conceptual es 
mucho más marcado en aquellas parábolas. De este modo, se podrían distinguir dos 
grandes tendencias en la paleoficción, la alegórica y la que se podría llamar realista, 
con todas las matizaciones y salvedades necesarias. Ambas tendencias tuvieron 
representación en España, aunque parece haber predominado la alegórica, tras el 
ejemplo ofrecido por la novela corta prehistórica muy original y digna de la pluma 
de Pardo Bazán, cuyo radicalismo crítico heredaría, despojándolo de la calculada 
ambigüedad de En las cavernas, un escritor famoso, o infame más bien para 
muchos en España a causa de su notorio tradicionalismo, que tal vez convendría 

____________ 

 
31 D. Villanueva y J. M. González Herrán (2002), p. XVIII.  
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matizar a la vista de relatos como el cuento prehistórico «Historia del buen rey 
Totem», subtitulado «Fragmento paleolítico».  

José María Pemán lo publicó primero en el periódico conservador El Debate en 
una versión que modificaría ligeramente al pasar al volumen titulado Cuentos sin 
importancia (1926), junto con otras narraciones breves, algunas de las cuales 
también pueden constituir sorpresas para quien se limite a pensar en su 
monarquismo a ultranza y en el afecto literario que siempre le tuvo el franquismo, 
gracias al cual mantuvo un carácter de intocable que le permitió seguramente poder 
reeditar en plena dictadura tal colección, incluida esa historia del rey Totem que en 
tan mal lugar dejaba a las instituciones más respetables. Como corresponde a la 
época de auge de las vanguardias en que fue escrito, el relato no perseguía 
conseguir verosimilitud alguna, sino que se presentaba desde el principio como una 
fábula burlesca que asumía su literariedad ajena a la plausibilidad científica, al 
incurrir gozosamente en multitud de anacronismos. En efecto, y contraviniendo 
cualquier lógica prehistórica, el narrador recurre al artificio del documento 
encontrado, en este caso una piedra de la edad paleolítica que habría descifrado 
(sic!) y que estaría «llena de provechosas enseñanzas sobre los orígenes de muchas 
cosas»32. El documento no era sino la historia de Totem, un macho membrudo que, 
tras clavar unas estacas bajo una piel de mamut y meter dentro sus bienes, incluida 
una mujer, se había convertido, mediante ese acto, en «propietario»33. Como 
también era el más fuerte y el más hábil en el manejo del hacha de piedra, también 
se le proclamó rey. Frente a su brutalidad, pronto aparece la figura tópica del héroe 
cultural paleolítico, Menoch, el elocuente (en los límites de los monosílabos) y 
artista que, gracias a la belleza de su palabra y al invento de la música, persuade al 
pueblo a rebelarse contra los tributos que debían entregar a Totem. La 
muchedumbre ataca la propiedad de Totem, pero en vez de derribarlo de su poder, 
se limita a saquear el escaso botín, lo que provoca pendencias y, por ende, que se 
pierda la causa popular. El rey estrangula a Menoch, pero se da cuenta de la fuerza 
del pueblo y propone una especie de democracia, en la que las piedras negras que 
son votos en su contra se tornan en blancas por el efecto amenazante del hacha de 
sílex. Totem, ya «Soberano de un Gobierno Popular»34, propone a un súbdito 
sustituir el tributo forzoso de sus cabras por un saco de cocos que el rey le 
entregaría en el futuro. El súbdito trueca el saco prometido por otros bienes, y los 
demás van haciendo transacciones parecidas, pero el saco está vacío. Ante la 
perspectiva de perder lo negociado, todos dan los cocos por existentes, de forma 
que la economía se pone en marcha basada en ese bien imaginario y Totem se 
convierte en el inventor del crédito. Ahí acaba el fragmento paleolítico, lo que el 

____________ 

 
32 J. M. Pemán (2006), p. 127. 
33 J. M. Pemán (2006), p. 127. 
34 J. M. Pemán (2006), p. 130. 



Mariano Martín Rodríguez                                                                                            En las cavernas… 

                                                              Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica    
                                                                                             2015, vol. 33   163-185 
176

narrador lamenta ante sus lectores, porque, «como habréis notado, íbamos viendo 
avanzar ya la humanidad y entrar en la civilización»35, tras haber asistido al «origen 
de la oratoria, de los Gobiernos populares, del sufragio, del crédito y de mil cosas 
progresivas y trascendentales; y, de seguir, hubiéramos presenciado el origen de 
toda la civilización»36. Esta se resiente de su origen, es claro, pero basta con 
«aceptar las cosas dócilmente y no preocuparse mucho de los orígenes y de los 
porqués»37, es decir, con en seguir aceptando sumisamente la farsa de los cocos… 
En resumidas cuentas, habría que olvidarse tranquilamente del origen distópico de 
las instituciones civilizadas, sin rebelarse contra la explotación, basada en la fuerza 
y en el engaño, de la mayoría por la minoría o la entidad gobernante. La 
recomendación era evidentemente irónica. Como mínimo, parece más bien un 
llamamiento a la lucidez desde una perspectiva próxima a la acracia. No hay 
propiedad ni ejercicio del poder que no estén viciados desde su origen. Y, aunque 
solo se hable de los «Gobiernos populares», el hecho de que Totem sea un monarca-
dictador impide interpretar el cuento como un ataque contra la democracia liberal, 
de la que simplemente se predica que es inexistente en la práctica. La brutalidad con 
que trata Totem al pueblo y a la mujer no deja tampoco demasiado bien paradas las 
instituciones de poder unipersonal y carismático, tanto la monarquía absoluta como 
las dictaduras que ya estaban empezando a asolar Europa, incluida la España en que 
Francisco Franco se impuso por las armas, como Totem con su hacha. No obstante, 
el ataque es universal y se dirige a los principios. La insatisfacción con la 
civilización y su ordenamiento per se es patente, pues «para Pemán el origen del 
poder es la fuerza bruta y la sustancia de la política exitosa está en el engaño y la 
astucia»38. Además, el pesimismo de la fábula es total, ya que ni se barruntan 
alternativas, cuyo utopismo ingenuo tal vez restara vigor a esta visión terrible de la 
humanidad, que solo el humor tragicómico de la escritura permite soportar e incluso 
apreciar como manifestación de una fantasía anarquizante y desengañada, una 
fantasía cuya planteamiento disparatado y de cierto aire vanguardista acierta a 
desarrollarse racionalmente hasta unas conclusiones que, no por hiperbólicas, dejan 
de reflejar esencialmente el simulacro supuesto por el orden del mundo real. De esta 
forma, la ficción prehistórica siguió sirviendo de vehículo al mito de los orígenes, 
pero al heroísmo civilizador, ya cuestionado por Pardo Bazán, sucedió su negación 
radical, una negación que, probablemente, no se podía llevar más lejos de lo que lo 
hacía esta parábola de negro humorismo.  

«Historia del buen rey Totem» no fue el único cuento de este período en forma 
de apólogo paleoficticio. Un año después, Antonio Hoyos y Vinent publicó en la 

____________ 

 
35 J. M. Pemán (2006), pp. 131-132. 
36 J. M. Pemán (2006), p. 132. 
37 J. M. Pemán (2006), p. 132. 
38 A. S. Pérez-Bustamante Mourier (1999), p. 59. 
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revista Por esos mundos, un cuento con un planteamiento similar, titulado «El traje 
milenario», en el que se narra, comprimido en la historia de una única pareja, cómo 
«[e]l amor había hecho a Yo39 hallar dos sorprendentes descubrimientos: el traje 
halagador de la vanidad femenina y la fidelidad del perro»40. Hoyos y Vinent 
desplegó ahí las gracias de su estilo ornado de raigambre decadentista y, pese a la 
brevedad del texto, consiguió crear un efecto de realidad ambiental estimable, pero 
su ambición no parece haber ido más allá de la muy respetable de entretener 
dignamente a sus lectores. En cambio, la intención pedagógica constituye un 
elemento muy a tener en cuenta en la primera novela prehistórica española extensa, 
la citada El rey de los trogloditas, del religioso y paleontólogo Jesús Carballo, 
publicada en 1925 y reeditada en mejores condiciones en 1936. Como señalan 
Fernández Palacios y Renero Arribas (1999), p. 751: 
 

Su intención es la de facilitar a los jóvenes una visión sobre las costumbres de los 
primeros pobladores basándose, principalmente, en los recientes descubrimientos 
de la investigación arqueológica de la Provincia41 –que él conocía de primera 
mano– y en lo que pensaba que podía aportar la Etnografía sobre sus costumbres. 
Todo ello es desarrollado mediante un estilo descriptivo, didáctico, plagado de 
mensajes morales dirigidos a los jóvenes. 

 
De acuerdo con su propósito didáctico, destaca el detalle con que se describen la 
geografía del hábitat de los distintos pueblos de la cornisa cantábrica prehistórica 
que conviven y se enfrentan en la novela, pues las cuevas y los parajes 
corresponden a yacimientos arqueológicos entonces conocidos, de manera que la 
fábula cuenta con una localización de una precisión extrema y rayana en la 
pedantería42, aunque quizá deba interpretarse sobre todo como el resultado del 
____________ 

 
39 Yo es un varón prehistórico, visto aquí como representante de la humanidad masculina y 
trabajadora. 
40 A. Hoyos y Vinent (2007), p. 92. 
41 Cantabria. 
42 En su brevísimo repaso de la ficción prehistórica española S. Vázquez de Parga (1991), p. 
4, condena la novela de Carballo sobre todo por su «descarada exaltación patriótica […]. El 
P. Carballo, haciendo gala de la más mojigata patriotería, aplicó a una época en que el 
concepto de patria no se había inventado y España aún no existía, los topónimos actuales 
desambientando así su moralizante relato poblado de acartonados hombres prehistóricos 
cuyo comportamiento, sin embargo, parece muy cercano a nosotros». Al indignado 
comentarista no le falta parte de razón, aunque es a todas luces exagerado tildar la novela de 
exaltadamente patriótica, porque su mensaje hace hincapié en lo moral más que en lo 
nacional, estando también exenta de cualquier racialismo. También En las cavernas está 
ambientada en la antigua Iberia, pero es el único rasgo localista en una obra que adopta más 
bien la perspectiva universalista, antropológica, más común en el género. Más directamente 
nacionalista es, en cambio, La novela de España (1928), de Manuel Gómez Moreno, una 
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patriotismo cultural de un autor que deseaba difundir la riqueza artística y 
arqueológica de su región. Los conocimientos arqueológicos también se respetan en 
lo posible, hasta el punto de que la novela parecería ajustarse a un realismo 
científico de índole positivista si no interviniera la imaginación y la ideología del 
escritor al reconstruir lo que la cultura material no podía indicar, es decir, la 
organización social, las costumbres y las creencias. Desde este punto de vista, 
Carballo no se caracterizó ahí por un clericalismo excesivo, ni por una propaganda 
religiosa sin duda anacrónica. La fe de los antecesores de la Edad de Piedra podía 
ser falsa, pero se describe con respeto. El anacronismo de la novela y, al mismo 
tiempo, lo que le confería actualidad, es su enfoque moral frente a los conflictos 
entre tribus que se suceden en ella. A diferencia de las paleoficciones alegorizantes 
que hemos recordado, El Rey de los Trogloditas no pretende narrar críticamente el 
origen de la civilización. Como en las novelas de aventuras prehistóricas de tipo 
realista, su mundo paleolítico es autosuficiente desde el punto de vista ficcional. 
Basta el atractivo de la reconstitución de un medio ilusoriamente verosímil y de las 
aventuras que viven los personajes en ese entorno supuestamente sancionado por la 
ciencia. En la novela de Carballo, esas aventuras son sobre todo de carácter bélico. 
Esto no es nada nuevo en el género, pero importa señalar que el socialdarwinismo 
racialista de mucha paleoficción anterior queda ya muy atrás. Los trogloditas no son 
antropoides brutales sedientos de sangre. Los enfrentamientos entre las tribus 
obedecen a causas muy humanas (el honor, el deseo de venganza por la muerte de 
familiares, la defensa del territorio e, inversamente, la tendencia expansionista de 
determinados grupos) y la guerra se lleva a cabo con todo el respeto debido a la 
estrategia militar. La principal novedad radica en que el protagonista Róbur, 
heredero de la jefatura de una tribu y huido ante la muerte de su padre por un 
usurpador, consigue su revancha, con la ayuda y la guía del anciano rey de la cueva 
de Altamira, pero su triunfo se traduce en el final del estado de guerra permanente 
gracias a su éxito al confederar las tribus. El pacifismo lúcido (existe una especie de 
garantía militar de la paz) constituye el verdadero progreso, frente a los avances 
____________ 

 
recreación mítica de la historia del país cuyo primer «ciclo» se dedica al Paleolítico en la 
Península Ibérica, desde los «preadamíes» (1974, p. 19) hasta la fundación de las primeras 
ciudades, en una sucesión de estampas simbólicas y estilísticamente modernistas (en el 
sentido hispánico del término) que configuran un Paleolítico idealizado como la «edad 
feliz» (p. 34) y teñido de religiosidad hasta el punto de que el mito de Adán y Eva se injerta 
en una prehistoria más poética que (ficto)científica. Una empresa parecida a la de Gómez 
Moreno, pero ampliada a la humanidad, como una especie de historia novelada del Hombre, 
es la acometida por Torcuato Luca de Tena en la novela Los hijos de la lluvia (a.C.) (1985), 
en el que un profesor moderno cuenta las memorias de sus vidas anteriores, desde la 
prehistoria recreada hábilmente de forma introspectiva en un ir y venir constante entre el 
presente y el pasado. 
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materiales cuya insuficiencia había quedado trágicamente de manifiesto en la Gran 
Guerra43. Como un anuncio prehistórico de la esperanza supuesta por la Sociedad 
de Naciones, la creación de la confederación entre las cuevas cantábricas «marca la 
más memorable fecha de la regeneración humana en aquellos remotísimos tiempos 
y el paso más gigantesco que en el sendero de la civilización ha dado la humanidad 
durante su infancia»44. A la vista de la historia, no parece que se hayan dado 
muchos nuevos pasos desde entonces. La Guerra Civil de 1936 y la Segunda Guerra 
Mundial vendrían concretamente a desmentir de la manera más trágica el 
optimismo humanitario de Carballo, justificando más bien la visión pesimista de la 
civilización manifiesta en las paleoficciones de Pardo Bazán o Pemán.  

La doble crisis bélica no debió de ser ajena, de hecho, a la mutación de la 
ficción prehistórica española en la posguerra civil, en la que se publicaron varias 
novelas de aventuras cuyo planteamiento, realista y lleno de furia y violencia, 
prescindía del humor y la ironía de los ejemplos más logrados de la preguerra. Por 
ejemplo, la breve La tribu del halcón (1940), de Ricardo Baroja, presentó de forma 
algo maniquea45 la lucha sin cuartel de dos clanes en lo que parece ser una 
transposición voluntaria al Paleolítico superior vasco de la reciente guerra civil, 
como sugiere su subtítulo de «cuento prehistórico de actualidad»46. Por su parte, El 

____________ 

 
43 J. Carballo (1936), p. 206, alude directamente al barbarismo de una contienda que había 
demostrado la inanidad de las certidumbres positivistas del progreso y de la superioridad de 
la civilización moderna y blanca sobre lo primitivo al afirmar de la organización política de 
las sociedades prehistóricas que «[l]a elección, la herencia y los procedimientos de las 
civilizaciones modernas no se conocían todavía. Ni perdía nada con ello: ya que ahora con 
toda nuestra civilización tan ponderada hemos sufrido la más brutal, la más salvaje y la más 
odiosa de las guerras, la europea». 
44 J. Carballo (1936), p. 185. 
45 Según S. Aguiar Biaxauli (1998), p. 628, «[e]n La tribu del halcón, a través de las 
vicisitudes de dos tribus prehistóricas, que el autor quiere con ideales traspuestos de la 
actualidad, parecemos asistir a la lucha entre una ideología liberal, basada en el individuo y 
la libre competencia (la de la tribu del Halcón), y otra colectivista, con una distribución 
general de bienes y desconocimiento de la línea de sucesión entre padres e hijos, con 
comunidad de las mujeres y los niños –la de los Lobos–. Aunque Ricardo Baroja se inclina 
por la primera, a la que dota de todo tipo de cualidades positivas, frente a la segunda, 
adornada de multitud de defectos, prevé una síntesis superadora por unión física entre 
ambas; aunque sin especificar si se mantiene alguno de los presupuestos de la tribu 
vencida». Por su parte, Váquez de Parga la considera «[e]jemplificadora y moralizante» y 
alude a su «tono grandilocuente y engolado» (1993), p. 20. 
46 Por si cupiera alguna duda, el autor insiste en esta igualdad entre los primitivos y los 
supuestamente civilizados del siglo XX en la dedicatoria de esta breve novela a Julio Caro 
Baroja (1967, p. 590): “Yo, en este cuento, falto de datos, hago arbitrariamente pronunciarse a mis 
personajes cavernarios como si fueran contemporáneos y hasta civilizados.  
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señor del fuego (1944), del escritor aún poco conocido M. Vallvé47 (Manuel Vallvé 
López), explotó en una narración bien escrita de aventuras bien llevadas las 
dicotomías heredadas de la vulgata intelectual decimonónica, al enfrentar al joven 
héroe solitario a razas humanoides más primitivas y, sobre todo, a la figura del 
hombre monstruoso recaído en una animalidad atávica, caníbal y ladrón de mujeres, 
de aire gorilesco y ferocidad y fuerza sobrehumanas, al que el protagonista positivo 
vencerá gracias a su valor y sus cualidades de inteligencia humana, según un 
esquema consagrado por los preadanes de Jack London. Para encontrar una visión 
algo más pacífica, humanista, de la prehistoria, hay que esperar a Balok, el hombre 
que cazó al ruido (1946), de R. [Rafael] J. [Juan] Salvia, única novela de un autor 
que pronto renunció a la literatura por el cine, para desgracia de la literatura y del 
cine48. Esta novela, que se desarrolla a finales del Paleolítico inferior, se esfuerza 
por llevar un mayor realismo, incluso psicológico, a la pintura de una sociedad 
primitiva, en la que el protagonista encarna la figura del genio incomprendido y 
marginado hasta el punto de quedar excluido de su tribu. El héroe, Balok, emprende 
entonces una odisea cultural para apresar el ruido, esto es, para dominarlo y 
ponerlo, como el fuego, al servicio de la humanidad. Su invención del tambor será 
el resultado y el efecto terrorífico de la percusión del nuevo instrumento inducirá tal 
terror a la tribu enemiga, que acaba huyendo justo cuando estaba a punto de vencer 
y aniquilar a la de Balok, en un genocidio que refleja, en los albores del ser 
humano, los que este había perpetrado pocos años antes de la publicación del libro 
de Salvia. No obstante, y aunque genere una considerable tensión narrativa, 
animando poderosamente la intriga, la violencia no tiene en esta novela el 
protagonismo casi absoluto que tiene en las de Baroja o Vallvé, pues Salvia se 
____________ 

 
Podrían mis muñecos, en vez de vestir pieles, ir cubiertos con paño azul horizonte o verde reseda, y 
disparar la ametralladora y el cañón de tiro rápido, en lugar de hacerlo con la honda y el arco […]”. 
47 Vallvé, figura a la que no se ha prestado apenas atención, publicó en la misma editorial 
Molino en que apareció El señor del fuego varias novelas cortas de aventuras bajo el 
seudónimo de Adolfo Martí Caja, que pueden considerarse precedentes directos de los 
bolsilibros o novelas de a duro poco posteriores. Sin embargo, Vallvé no fue solo un 
novelista popular de la posguerra, ya que pertenecía a una generación mayor y su 
producción es, a la vez, más antigua y más amplia en registros. Además de novelas 
históricas como Los almogávares (1930), Vallvé se había distinguido como traductor y 
difusor literario, y no precisamente de los últimos éxitos norteamericanos, ya que había 
realizado adaptaciones para jóvenes de poemas como Os Lusíadas (1572), de Luís de 
Camões, con el título de Los lusíadas (1922), o del poema altomedieval anglosajón Beowulf, 
con el mismo título, en 1934.  
48 Salvia inició en 1950 una exitosa carrera de guionista cinematográfico de comedias 
comerciales de un costumbrismo castizo y superficial, además de dirigir dos películas de la 
misma índole, Manolo, guardia urbano (1956) y Las chicas de la Cruz Roja (1958). Nada 
más lejos del compromiso literario e intelectual con una narrativa especulativa de calidad 
patente en Balok...  



Mariano Martín Rodríguez                                                                                            En las cavernas… 

Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica    
 2015, vol. 33   163-185 

181 

centra a menudo en el personaje principal y en sus vivencias, en su tormento de 
pionero que barrunta oscuramente su creación. Además, se describe también su 
deseo erótico por la bella de su tribu, que se entregaba libre y con indiferencia a los 
mejores cazadores, hasta que lo hace también al torpe y soñador Balok, momento en 
que ambos descubren el amor e inician una relación monógama que recuerda a la de 
los protagonistas de En las cavernas, aunque no sabemos si Salvia leyó la 
paleoficción de Pardo Bazán. En cualquier caso, el autor más reciente presenta tal 
relación como un avance hacia una sociedad prehistórica menos bronca, en la que el 
tambor simboliza también el carácter fascinante y hasta pacificador del arte, en el 
camino de una civilización connotada positivamente, como en Carballo, aunque 
Salvia sea mucho menos ingenuo y bastante mejor artista, como acredita su prosa 
sobria y elegante, el conseguido efecto de realidad de su atmósfera y la habilidad de 
la estructuración de la intriga, por lo que S. Vázquez de Parga (1991), p. 4, ha 
podido afirmar que «Salvia une a la amenidad una precisa documentación 
científica, uniendo «la amenidad una precisa documentación científica».  

Después de esta novela, la ficción prehistórica pareció dejar de interesar a los 
escritores españoles49. Que sepamos, la década de 1950 solo presenta un cuento 
catalán de Antoni Ribera titulado «El pacte», recogido en Llibre dels set somnis 
[Libro de los siete sueños] (1953), que narra en unas pocas páginas y en estilo 
coloquial, neorrealista incluso, la domesticación del perro. A esta breve parábola 

____________ 

 
49 No faltaron, en cambio, las traducciones. Entre las obras publicadas entonces en España 
destacan las tres novelas prehistóricas de Johannes Vilhelm Jensen La tierra perdida (Det 
tabte Land, 1919), El glaciar (Bræen, 1908) y Norne-Gæst (1919), incluidas en la edición 
de sus Obras escogidas (Madrid, Aguilar, 1956); «The Day Is Done» (1939; ...And Some 
Were Human, 1948), de Lester del Rey, relato traducido como «El fin de la raza» en el 
volumen …Y algunos eran humanos (1957); Die Höhlen der großen Jäger (1953), de Hans 
Baumann, que apareció en 1957 con el título de Las cuevas de los grandes cazadores; The 
Inheritors (1955), de William Golding, novela fundamental traducida en 1968 como Los 
herederos; «Clonk Clonk» (The Scorpion God, 1971), también de Golding, que Ernestina de 
Champourcin incluyó en su traducción del volumen El dios escorpión (1973); What We Did 
to Father (1960) / The Evolution Man (1963), de Roy Lewis, paeloficción satírica y 
alegórica traducida como El fin del Pleistoceno (1976), y «La mort d’Odjigh» (Le Roi au 
masque d’or, 1892), de Marcel Schwob, cuento traducido como «La muerte de Odjigh» en 
El rey de la máscara de oro (1977). Varias paleoficciones importantes publicadas en el 
período comprendido entre la Segunda Guerra Mundial y la revelación de Jean M. Auel 
parecen haber quedado sin traducir al español, tales como el guion cinematográfico para leer 
Le Premier Amour [El primer amor] (1946), de Marcel Pagnol; una de las principales 
novelas en romanche, Culan da Crestaulta [Culan de Crestaulta] (1951), de Toni Halter; 
«Akho şi Tao» [Akho y Tao] (1963), de Ion Marin Sadoveanu; O Homem do Sambaqui [El 
hombre del conchal] (1975), de Stella Carr Ribeiro, e In grotta e in valle [En la gruta y en el 
valle] (1980), de Riccardo Bacchelli, limitándonos a las escritas en lenguas románicas. 
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sucedieron algunas otras, tanto en catalán como en castellano, que prolongaron la 
característica tendencia alegórica de la paleoficción española, sobre todo de la 
breve. Pueden servir de ejemplo de ello dos cuentos publicados en 1989, «El 
inventor» (Amor siempre asediado y otros relatos), de Antonio Menchaca, que 
retoma el motivo ya tópico del héroe cultural incomprendido, y «L’infidel» 
(Barcelona 2080 i altres contes improbables), de Víctor Mora50, cuyo espíritu está 
más cercano a la iconoclastia del viejo relato de Pemán, aplicada esta vez al tema de 
las relaciones de pareja. Ambos relatos son, sin embargo, prolongaciones aisladas, 
supervivencias de un planteamiento paleoficticio moderno ajeno a las nuevas 
tendencias de la narrativa prehistórica políticamente correcta imperante en nuestro 
tiempo. Ese nuevo enfoque era ya completamente operativo en una de las escasas 
paleoficciones españolas del período posterior a la apertura del régimen franquista a 
partir de 1953, la novela juvenil51 Ut y las estrellas (1964), de Pilar Molina 
Llorente, que puede considerarse precursora, salvadas las diferencias de extensión, 
de la célebre saga paleolítico-sentimental titulada Earth’s Children [Los hijos de la 
Tierra] (1980-2011; traducida en España a partir de 1985), de Jean M. Auel, que 
fue el ciclo que reactivó el género y lo ancló firmemente en el mundo de los 
superventas. Como no podía ser menos dado el carácter subalterno del país en el 
marco del mundo globalizado, este fenómeno de creación de novelas prehistóricas 
consensuales, en el sentido anglosajón del término, también llegó a España, donde 
varios autores se han especializado por primera vez en la paleoficción52, 
cultivándola con originalidad y habilidad variables dentro de las coordenadas 
internacionales del género en su vertiente más comercial. Entre las novelas de este 
siglo que podrían mencionarse, casi todas ellas de una extensión mucho mayor de lo 
que era habitual en la paleoficción decimonónica y moderna, destacan las de 
Antonio Pérez Henares que constituyen el ciclo de Nublares (El clan Nublares 
[2000], El ojo de la Garza [2002] y El último cazador [2008]), a la que se habría 
que sumar La mirada del lobo (2010); las de Lorenzo Mediano, quizá las más 

____________ 

 
50 La versión castellana del propio autor se titula «El infiel» y se publicó en la sección 
Barcelona 2080 de su libro Cuentos del pasado reciente y de un futuro incierto (2011). 
51 Otras novelas prehistóricas publicadas en España en este período de vacío creativo para el 
género son también juveniles: la humorística Viatge al país del lacets [Viaje al país de los 
lacetos] (1969), de Sebastià Sorribas, y Tres xacals a la ciutat [Tres chacales en la ciudad] 
(1976), de Josep Vallverdú. También en catalán, Avel·lí Artís-Gener publicó en 1985 una 
novela de aire igualmente juvenil, aunque dirigida más bien a los adultos, titulada 
L’arriscada expedició dels pitecantrops del Montgrony [La arriesgada expedición de los 
pitecántropos del Montgroñ], en la que el autor hizo gala de su pericia narrativa y, sobre 
todo, de su humor e inventiva lingüística. 
52 Nos limitamos a repasar la ficción prehistórica literaria. Sobre la paleoficción en la 
historieta, en España inclusive, se puede consultar con provecho el trabajo de G. Ruiz 
Zapatero (1997), por ejemplo. 
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cercanas a la escritura habitual de los superventas, como El secreto de la diosa 
(2003), Tras la huella del hombre rojo (2005) y El espíritu del trigo (2007), y Al 
otro lado de la niebla (2005), del paleontólogo José Luis Arsuaga. En catalán, se 
puede recordar el díptico de novelas para jóvenes Gent de pedra [Gente de piedra] 
(2003) y La pedra del sol [La piedra del sol] (2006), de Carme J. Huertas. Las 
traducciones de novelas prehistóricas extranjeras también se suceden actualmente a 
ritmo sostenido. Sin embargo, este florecimiento del género se ha producido entre el 
desdén de la institución literaria oficial53. Este desdén se alía a la ignorancia, 
seguramente compartida por los mismos autores actuales de ficción prehistórica o 
paleoficción de la ya antigua tradición del género en la misma España54. Esta 
tradición no es tan rica como en las lenguas francesa o inglesa, pero atrajo a 
nombres indiscutibles del canon literario hispánico como Emilia Pardo Bazán, entre 
otros, y puede enorgullecerse de obras comparables con los clásicos de la 
paleoficción en otros idiomas, como En las cavernas, «Historia del buen rey 
Totem» o, incluso, Balok. Además, su escasez no le impidió presentar rasgos quizá 
originales en el panorama internacional del género en su primera gran época de 
desarrollo, como sería la preferencia por la parábola, el interés por las relaciones de 
pareja y, sobre todo, el frecuente escepticismo ante la llamada civilización, que las 
suele inmunizar contra los virus del racialismo y la dogmática acrítica del progreso 
subyacentes a tantos mitos de la ficción prehistórica convencional desde sus 
orígenes hasta nuestros días.  

 
Apendice: 
Ediciones de las ficciones prehistóricas españolas hasta 1936 localizadas (por orden 
cronológico de publicación): 
 

____________ 

 
53 La mayoría de las novelas prehistóricas traducidas después de 1980 son recientes, 
comerciales (en el sentido de que están escritas siguiendo las recetas del best-seller) y 
anglosajonas, salvo algún ejemplo contemporáneo francés como Sous le vent du monde 
(1997), de Pierre Pelot, traducido también en 1997 con el título de El viento del mundo. No 
obstante, se han traducido también algunos clásicos como «La Vendeuse d’ambre» (Cœur 
double, 1897), de Marcel Schwob, con el título de «La vendedora de ámbar» en el volumen 
Corazón doble (1981); «The Grisly Folk» (1921), traducido como «Una raza aterradora» en 
La ciencia ficción de H. G. Wells (1987); Helgvor du Fleuve Bleu (1930), de Rosny aîné, 
como Helgvor, el guerrero del Río Azul (1991); «A Story of the Stone Age» (1897; Tales of 
Space and Time, 1899), también de Wells, como «Una historia de la Edad de Piedra» en 
Cuentos del espacio y del tiempo (2000), y Den svarta tigern (1978), de Björn Kurtén, cuya 
versión española, La danza del tigre (2001) se basó en la inglesa del propio autor (Dance of 
the Tiger, 1980). 
54 Por ejemplo, en el repaso bastante amplio de la paleoficción internacional hecho por V. 
M. Fernández Martínez (1991) no se menciona ni un solo título original español. 
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