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Resumen: El siguiente artículo propone un análisis de la construcción del espacio literario en textos de 

la periodista argentina Leila Guerriero ―Los suicidas del fin del mundo (2006), El rastro en los huesos 

(2008), Una historia sencilla (2013), Opus Gelber (2019), La otra guerra (2021) y La llamada (2024)― 

en clave de lo que Foucault (2010) denominó heterotopía. Se utiliza la revisión bibliográfica documental 

y el análisis de contenido cualitativo para establecer paralelismos entre la configuración del espacio 

literario y esos lugares reales fuera de todos los lugares que sirven de escenario a las historias. Se 

trabajan las descripciones como recurso caracterizador de estos espacios y se analiza cómo la 

construcción de la metáfora le da profundidad y conecta el marco espacial con los personajes 

protagonistas. 

Palabras clave: espacio literario, heterotopía, periodismo literario, metáfora 

Abstract: This article proposes an analysis of the construction of literary space in the texts of 

Argentinian journalist Leila Guerriero—Los suicidas del fin del mundo (2006), El rastro en los huesos 

(2008), Una historia sencilla (2013), Opus Gelber (2019), La otra guerra (2021), and La llamada (2024)—

through the lens of what Foucault (2010) termed heterotopy. A documentary bibliographic review and 

qualitative content analysis are used to establish parallels between the configuration of literary space 

and those real places outside of all places that serve as the setting for the stories. Descriptions are 

examined as a resource for characterizing these spaces, and the analysis explores how the construction 

of metaphor gives depth and connects the spatial framework to the protagonist characters. 
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Mostrar antes que decir: la fórmula del periodismo literario 

La investigadora Sofía Maidana (2016) ha dicho sobre Leila Guerriero que, “[ella] mira a su 

alrededor y luego reconstruye en sus textos aquello que su mirada recogió. Esas imágenes 

enmarcan las historias y las densifican, dándole al lector informaciones valiosas para que 

pueda reconstruir el sentido” (p. 67). 

Leila Guerriero es una periodista argentina reconocida por teóricos y críticos y por sus 

propios cultores como una de las exponentes más representativas de la no ficción 

latinoamericana, específicamente del género del periodismo literario, entendido como la 

forma de escritura periodística que emplea en la reconstrucción de hechos de la realidad 

recursos de la literatura. 

En sus textos, precedidos por una investigación exhaustiva, se evidencian marcas de estilo 

que diferencian su escritura dentro del amplio panorama del periodismo literario 

latinoamericano —cuyo apelativo más extendido ha sido el de “Nueva Crónica 

Latinoamericana”—. En Guerriero es notable la utilización de las anacronías: analepsis y 

prolepsis; la polifonía de los relatos, y también las descripciones capaces de construir 

atmósferas. 

Bonano (2020) destaca otras características que son notables en su obra: 

1. la forma discursiva (el avance de la historia mediante escenas que, a la 

manera cinematográfica, se despliegan frente al lector; la adopción del 

presente, el tempo característico de la descripción; el comienzo in media res, 

los finales inconclusos; los saltos temporales y espaciales en el relato; la 

reiteración deliberada de adjetivos y expresiones tendientes a montar en el 

texto ciertos núcleos de sentido); 2. el retrato de los personajes (artistas, 

escritores, intelectuales conocidos, aunque no necesariamente –ni en 

extremo– populares, que presentan “dobleces” y muestran su “naturaleza 

doble”); 3. los tipos de historias relatadas (movilizadas por la búsqueda de 

“historias sencillas” pero significativas por lo que imponen a la realidad de la 

que surgen). (p. 224) 

Estas particularidades son precisamente las que nos llevan a centrarnos en su escritura. 

Pudiéramos agregar que nos interesa porque es una de las periodistas literarias más 

prolíficas y reconocidas dentro de la escena hispanoamericana, porque las historias que 

cuenta impactan de algún modo en los lectores y porque contando el mundo de otros nos 

dice algo sobre nosotros mismos. Igualmente creemos que aun con la visibilidad 

mediática y los espacios para su publicación, el periodismo literario y dentro de este, la 

escritura de Leila Guerriero, no ha sido lo suficientemente abordada dentro de estudios 

propiamente literarios como si pudiera serlo en el campo periodístico. 
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Por el momento, nos centraremos en la construcción del espacio literario dentro de la obra 

de Guerriero, un aspecto que resalta en sus textos, en tanto el espacio aparece no solo 

como el escenario en donde transcurren las acciones, sino que muchas veces se presenta 

como posible disparador de los acontecimientos. Como si las cosas pudieran haber sido 

diferentes de haber ocurrido en otro u otros lugares. 

Maidana (2016) habla del carácter visual del espacio en el periodismo literario. “Donde el 

periodismo tradicional escoge ‘decir’, la crónica escoge ‘mostrar’ con palabras, para 

permitirle al lector sumergirse en las escenas y sentir lo que el autor/narrador percibe de 

ellas” (p. 74). Y si esto es un hecho en el periodismo latinoamericano, en Leila Guerriero 

alcanza dimensiones significativas. 

Hay un aspecto que todos los comentadores destacan acerca de los textos de 

Leila Guerriero y es su capacidad de ‘mostrar’ las escenas y los personajes, de 

‘crear climas’ y atmósferas, de ‘hacer sentir’ al lector algo de lo que ella, como 

periodista, siente al estar en presencia de un entrevistado o en el lugar de los 

hechos, capacidad más próxima al lenguaje audiovisual que al lenguaje 

escrito. Y es que si hay algo que el lenguaje audiovisual no puede hacer es decir 

‘el clima es este’, ‘esto se siente así’; el lenguaje audiovisual sólo puede mostrar 

lo que el lenguaje escrito puede decir sin más. Pero entre decir y mostrar se 

juega la diferencia de reacción del narratario: que comprenda intelectualmente 

lo que se dice o que, por el contrario, experimente emocional o sensitivamente 

lo que se muestra. (Maidana, 2016, p. 65) 

Para esta investigación resulta de interés no solo los mecanismos literarios que emplea 

Leila Guerriero en la construcción del espacio narrativo sino su capacidad para erigir estos 

espacios como lugares insólitos, que cobran un nuevo sentido a través de su narración y 

donde su visión particular potencia la singularidad de estos sitios dentro de la escritura, 

de modo que se nos presenten incluso surrealistas. 

De ahí que sostengamos que el espacio en Guerriero puede abordarse desde un prisma 

general a través de la categoría que Foucault ha llamado heterotopía: “esos lugares reales 

fuera de todos los lugares”, esas “impugnaciones míticas y reales del espacio donde 

vivimos” (Foucault, 2010, p. 21). 

A través del estudio de parte de la obra de la periodista argentina, que incluye los textos 

de periodismo literario Los suicidas del fin del mundo (2006), El rastro en los huesos 

(2008), Una historia sencilla (2013), Opus Gelber (2019), La otra guerra (2021) y La 

llamada (2024) proponemos un análisis de la construcción del espacio literario a través de 

este concepto de heterotopía aportado por Foucault, así como también pretendemos 

dilucidar aquellas estrategias literarias empleadas por Guerriero en la construcción del 

espacio que permiten que esta dimensión pase de ser un complemento narrativo a erigirse 

coprotagonista de las historias. 
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Empleamos en el artículo el método bibliográfico documental y “técnicas que de él 

emanan: la revisión bibliográfica documental y el análisis de contenido cualitativo” (Alonso 

y Saladrigas, 2000, p. 43). 

La construcción del espacio: realidad y heterotopía 

Todo, dentro de la narración, transcurre al interior de un espacio determinado. “En el 

discurso narrativo que proyecta ese mundo de acción e interacción humanas, el espacio 

se presenta como el marco indispensable de las transformaciones narrativas” (Pimentel, 

2020, p. 26). 

La elección, disposición y tratamiento del espacio constituyen otras de las estrategias que 

dentro de la narración importan a la hora de realizar el análisis literario. Hacemos énfasis 

en que en la escritura de Guerriero, los espacios son elementos esenciales dentro de la 

construcción del texto. Se prefiguran no solo como contenedores de la experiencia, 

marcos geográficos que delimitan los escenarios de los hechos, sino que llegan a cobrar 

vida y devienen, a veces, personajes dentro de la historia. 

¿Cómo se relaciona la construcción del espacio en Guerriero con lo que Foucault 

denominó heterotopía? Las heterotopías que describe Foucault son lugares reales cuya 

constatación es de hecho posible, pero podríamos quizás afirmar que la conciencia de la 

heterotopía solo se alcanza dentro de la literatura: 

La propia sociedad adulta organizó sus propios contraespacios, sus utopías 

situadas, esos lugares reales fuera de todos los lugares. Por ejemplo, están los 

jardines, los cementerios, están los asilos, los prostíbulos, las prisiones. Están 

los pueblos del Club Mediterranée y muchos otros. (Foucault, 2010, p. 21) 

En Los suicidas del fin del mundo, la narración transcurre en Las Heras, localidad de la 

provincia de Santa Cruz, en la Patagonia argentina. Las Heras funciona como una especie 

de prisión a cielo abierto en la que la opresión del ambiente se transmite a través del relato. 

Concretamente, la narración transcurre entre cocinas, recibidores, prostíbulos o bares y es 

la sensación de hallarse fuera del mundo “normal” lo que les asigna esta condición 

heterotópica. 

Las Heras es, de hecho, uno de estos contraespacios creados para un fin específico: 

incentivar la extracción petrolera en la Patagonia argentina y muchos de sus habitantes 

ven como una especie de maldición la permanencia en este sitio que a veces pareciera no 

encontrarse en ningún lugar. Todos y cada uno de los personajes tienen algo que decir de 

los suicidios y también, tienen algo que decir de Las Heras. “A este pueblo lo conoce poca 

gente, pero está acá hace mucho tiempo ―dijo Elena―. Vos poné que Las Heras existe y 

que no andamos con las plumas” (Guerriero, 2006, p. 215). 

He ahí el origen de su carácter heterotópico en la realidad. Un pueblo al que sus habitantes 

han llegado desde otros muchos sitios del país, casi siempre escapando de algo. En el 
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libro de Guerriero, además, los pobladores de Las Heras comparten un sino trágico, como 

si todos los males del mundo hubiesen ido a juntarse a aquel confín. 

La virtud de Las Heras es que es fuente de trabajo. Esto es un pueblo fantasma 

pero acá viene la gente de afuera, que jamás en la vida ganó 900 o 1000 pesos 

y acá los gana. Vienen acá son nadie y se van con un oficio. A mí me molesta 

que Las Heras les da de comer, y les da oportunidades que en sus lugares de 

origen no se las van a dar, y después dicen que el pueblo es una basura. 

(Guerriero, 2006, p. 38) 

La singularidad del pueblo y el asombro por esa singularidad es compartida por la 

narradora en las páginas del libro. La forma de contarlo también refuerza esa idea de que 

las cosas ocurren allí de otra manera. Emplea para ello la enumeración en la narración que 

acelera el ritmo en esta parte de la historia: “En Las Heras hay muchas cosas, pero hay, 

sobre todo, eufemismos: bares, whiskerías, clubes nocturnos, cabarets. Todos esos 

eufemismos, llevan, además, otros nombres: Míster, Bahiano, Bronco, La Recova, 

Amanecer, Bragado, Ely Pub, La Noche, Vía Libre, Ven a Mí” (Guerriero, 2006, p. 68). 

Guerriero enlaza además esa condición de singularidad extrema de Las Heras con las 

propias singularidades nacionales, un pequeño guiño con el que entendemos que la 

heterotopía nos atraviesa como especie. No solo reconstruye el espacio físico donde se 

está desarrollando la acción, también los espacios simbólicos que constituyen los 

significados de la historia. 

Eran las dos de la mañana. Al otro lado de la calle estaban las vías muertas y, 

unos cien metros más allá, el cementerio. La argentinidad, pensé, es muchas 

cosas, pero sobre todo ese gusto por poner las cosas del coger y del morir tan 

cerca la una de la otra. Aquí se coge, aquí se muere, y en el medio la vida, 

aunque allí estaba ―y ya no está― el ferrocarril. (Guerriero, 2006, p. 68) 

Para Genette, la historia y la narración no existen para nosotros salvo a través de la 

mediación del discurso narrativo (récit). Extrapolando esta idea a la de la heterotopía, es 

la razón por la cual planteamos que la conciencia de la heterotopía solo es posible 

mediante la mediación de la literatura. 

Pero, recíprocamente, solo habrá discurso narrativo (récit) si este narra una 

historia, de lo contrario no sería narrativo (como en el caso de la Ética de 

Spinoza, por ejemplo), y si es enunciado por alguien, de otro modo no sería un 

discurso en sí (como, por ejemplo, una recopilación de documentos 

arqueológicos). Como relato, cobra vida gracias a su relación con la historia 

que narra; como discurso, adquiere vida gracias a su relación con el acto de 

narrar que lo enuncia. (Genette, 1972, p. 74 en Pimentel, 2020, p. 12) 

Es decir, para un habitante de Las Heras, su espacio vital es tan real como la ciudad de 

Buenos Aires, otro pueblo más perdido en la geografía del mundo, y, sin embargo, solo con 

la lectura de Los suicidas del fin del mundo –en este caso, u otro texto que tenga a Las 
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Heras por escenario– podría caer en cuenta de que efectivamente su pueblo es una 

impugnación de un espacio real, en un juego de reflejos que podría prolongarse 

demasiado. 

Las Heras del mapa es el mismo y a la vez es otro en relación con el que nos muestra 

Guerriero en Los suicidas del fin del mundo. Una vez volcado al papel, la experiencia 

transformadora del lenguaje opera sobre él, y el pueblo empieza a convivir con su 

ficcionalización. 

Podríamos, asimismo, establecer una analogía entre el cuerpo utópico del que habla 

Foucault y el pueblo que sirve de escenario a la obra. Dice Foucault que: 

[…] es el cadáver y es el espejo quienes nos enseñan que tenemos un cuerpo, 

que ese cuerpo tiene un contorno, que en ese contorno hay un espesor, un 

peso; en una palabra, que el cuerpo ocupa un lugar. Es el espejo y es el cadáver 

quienes asignan un espacio a la experiencia profunda y originariamente 

utópica del cuerpo. (2010, p. 17) 

Asignémosle entonces a Las Heras el papel del cuerpo y al texto de Guerriero, a la 

literatura, el rol de espejo o de cadáver. Es el libro quien nombra a Las Heras como un 

espacio real y lo coloca en el conocimiento no de sus habitantes, que son conscientes de 

ello mucho antes del libro, pero sí en el conocimiento de los lectores. A los habitantes, por 

otra parte, los coloca ante la certeza de su propia heterotopía. 

Si en historias contadas por otros autores dentro del periodismo literario latinoamericano 

son claves los escenarios donde transcurren los hechos, El empampado Riquelme, del 

chileno Francisco Mouat, por ejemplo, el espacio como dimensión narrativa ocupa mucho 

menos protagonismo dentro del relato. Por su puesto que la narración se construye 

atendiendo a los influjos del desierto en las personas y sobre las consecuencias reales 

que trae el extravío en la pampa árida y hostil, al fin y al cabo, la muerte; pero la esencia de 

la historia apunta más al mundo interior de Riquelme y a los vínculos que se constituyen 

alrededor de él. Sobre el desierto no se cierne ningún misterio, es lo que es y punto, aunque 

igualmente, como plantea el escritor Álvaro Bisama (2011) se aborda “el paisaje del 

desierto como metáfora de la muerte”: 

Riquelme se quedó solo en el desierto, sin más compañía que su propio ruido 

y el sonido del viento, sin más compañía que el sol del día y el frío de la noche, 

sin más compañía que la dureza de las piedras, el idioma del silencio y el 

espíritu de la pampa. Tal vez quiso salir de donde estaba y cambiar su suerte, 

pero su suerte ya estaba echada. (Mouat, 2021, p. 36) 

En Guerriero, por otra parte, los espacios están contados tan al detalle que el lector puede 

sentirse él mismo dentro de los escenarios de la trama. Trabaja tanto con las 

descripciones, ya sea para la construcción de personajes como la construcción de 

ambientes, que logra “generar espacios densos y profundos donde los lectores pueden 

sumergirse” (Maidana, 2016, p. 66). 
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En Una historia sencilla, el grueso de la historia transcurre en Laborde, otro pueblo 

desertizado en la geopolítica argentina, donde tiene lugar el Festival Nacional de Malambo. 

Desde el comienzo de la narración, Guerriero adentra al lector en ese punto de la geografía 

cordobesa y va construyendo el ambiente que también puede ser ubicado en la categoría 

de lo heterotópico, partiendo por lo guardado de su existencia. No se llegaría a Laborde y 

a su festival de casualidad. “Casi nunca es mencionado cuando se publican artículos sobre 

la multitud de festivales folklóricos que pueblan el verano argentino, aunque se realiza en 

la primera quincena de enero, entre un martes y un lunes a la madrugada” (Guerriero, 2013, 

p. 17). 

La existencia de estos espacios cobra sentido debido a la circunstancia específica que los 

distingue, aislados, con marcos bien definidos y que ahora también configuran un espacio 

literario que los enfoca para nombrarlos. Laborde y su festival tienen asimismo sus propias 

normas: 

El pueblo es uno de esos lugares con límites claros: siete cuadras de largo y 

catorce de ancho. Eso es todo y, como es tan poco, la gente casi no conoce los 

nombres de las calles y se guía por indicaciones como «enfrente de la casa de 

López» o «al lado de la heladería». Así, el predio donde se lleva a cabo el 

Festival Nacional de Malambo es, simplemente, «el predio». (Guerriero, 2013, 

p. 19) 

La atención a estos detalles, que la gente desconozca el nombre de las calles del pueblo 

pequeño donde vive, envuelve al relato en una atmósfera casi mística, como de otro tiempo 

y es esta una característica que se repetirá luego en el resto de la obra de Guerriero. 

Los y las protagonistas de Guerriero se mueven en esos espacios que a la vez que los 

contienen son reflejos de muchas cosas: el temperamento de los personajes, las historias 

que han tenido lugar en ellos, su marca en quienes los habitan y quienes lo contemplan 

desde afuera. Ya sea el coro polifónico que busca las causas de los suicidios en Las Heras, 

Rodolfo González Alcántara que se desplaza por Buenos Aires y da clases de baile casi 

hasta su aniquilación, para poder costear el sueño de ser campeón de Malambo; ya sean 

las voces del Equipo Argentino de Antropología Forense que excava sin final en las fosas 

de los cementerios, donde podrían estar algunos de los desaparecidos en la dictadura, o 

las voces de los familiares de los caídos en Las Malvinas y las voces de los 

excombatientes de Las Malvinas. O bien Bruno Gelber y su séquito de empleados, 

acompañantes, amigos; o Silvia Labayru y todos los relatos que reconstruyen su pasado y 

su propia voz encontrando sentido a su presente, en ningún caso sus vidas, su accionar, 

están desligados de los espacios, muchas veces es el espacio el que contiene las claves 

de los sucesos que ya fueron o de los que serán. 

El cementerio es otro de esos espacios donde transcurren las historias en los textos de 

Guerriero. En El rastro en los huesos, el cementerio es una especie de extensión de las 

oficinas del Equipo Argentino de Antropología Forense y otro de esos sitios que pueden 

ser catalogados como heterotopías. 
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Foucault distingue entre las heterotopías algunas clasificaciones entre las que están, por 

ejemplo, las heteropías de crisis para individuos en crisis biológicas (jardines infantiles, 

manicomios, geriátricos) y las heterotopías de desviación que serían una evolución de las 

heterotopías de crisis, “lugares que la sociedad acondiciona en sus márgenes para 

individuos cuyo comportamiento es marginal respecto de la media o de la norma exigida” 

(Foucault, 2010, p. 22). 

El cementerio podría entrar dentro de este tipo de heterotopía, un lugar que guarda los 

cuerpos sin vida de aquellos que han dejado de existir y que son llevados a estos sitios 

diseñados para el descanso después de la vida. ¿En qué plano ubicarlos? 

El cementerio, tanto en La otra guerra como en El rastro en los huesos representa también 

la posibilidad de restituir la identidad. En el primer texto, la identidad de los soldados 

caídos en la guerra de Las Malvinas; en el segundo, la de los desaparecidos durante la 

última dictadura militar, una línea de tiempo que ambas obras comparten. 

En La otra guerra, el cementerio de la isla de Darwin es asimismo un espacio simbólico, 

donde se debaten cuestiones de índole patriótica y nacional y que afianza de algún modo 

la presencia argentina en Las Malvinas. El lector puede tener una panorámica completa en 

el siguiente fragmento: 

En 1999, un acuerdo entre países otorgó a la Comisión de Familiares el 

mantenimiento del cementerio. En 2004, uno de los empresarios más ricos del 

país, Eduardo Eurnekian, costeó su remodelación. Reemplazó las cruces de 

madera por cruces blancas, hizo colocar lápidas de pórfido negro, alzó un 

cenotafio con los nombres de los caídos. Así, en los aniversarios de la guerra, 

los medios argentinos comenzaron a publicar imágenes de ese sitio de 

pulcritud vascular, una geometría perfecta crucificada por el viento a la que 

muchos creían un espacio simbólico, vacío. (Guerriero, 2021, p. 13) 

En las siguientes páginas el cementerio continuará siendo ese espacio cargado de 

simbolismo, pero la heterotopía comenzará a poblarse de nombres. En El rastro en los 

huesos, el cementerio es uno de los escenarios donde opera el Equipo Argentino de 

Antropología Forense, por lo que sus influjos envuelven de alguna manera el relato. Da esa 

sensación de estar encerrados, aún en espacios a cielo abierto. La narración en escenas 

permite la lectura como si se estuviera en el lugar de los hechos, el ambiente creado por 

la narradora es vívido y se evidencia, por ejemplo, en esta fracción de la historia: 

Al otro lado de un muro de bóvedas, en una zona de sombras frescas, Patricia 

Bernardi, tres sepultureros, un hombre y dos mujeres rodean a Maco que —

bermudas, sandalias— saca tierra a paladas de una fosa. Los sepultureros se 

mofan: dicen que no debe cavarse con sandalias, que va a perder un dedo. Él 

sonríe, suda. Cuando baja la pala aparece un trapo gris —la ropa— Maco se 

retira y Patricia se sumerge. Cerca, entre los árboles, una mujer de rasgos 

afilados camina, fuma. Esta aquí por los restos de Stella Maris, 23 años, 

estudiante de medicina, desaparecida en los años setenta: su hermana. 
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Patricia saca tierra con un balde y los huesos aparecen, enredados en las 

raíces de los árboles. (Guerriero, 2008, s.p.) 

La metáfora como arquitecta de lo espacial 

La narración de Guerriero da cuenta de la existencia extraordinaria de esos lugares. Para 

construir los espacios, habíamos dicho, Guerriero se vale de descripciones minuciosas y 

si “el rasgo distintivo de toda descripción es la tendencia al inventario” (Pimentel, 2020, p. 

39), la autora va más allá y la encara desde la construcción de la metáfora. “Un objeto 

puede ser descrito por medio de las partes y atributos que lo conforman, o por medio de 

metáforas y toda clase de analogías que describan de manera oblicua al nombre-objeto 

propuesto como tema descriptivo” (Pimentel, 2020, p. 40). De este modo, se pueden no 

solo saber las características físicas de un sitio determinado, sino comprender cómo 

influye en los personajes y situar el relato en un espacio que no da igual a la hora de 

contarlo. Es posible construir la metáfora a partir de: 

[…] adjetivos y frases calificativas, que no describen directamente el objeto, 

sino que remiten a los temas, que animan la totalidad del relato, o al estado de 

ánimo, la visión del mundo y las opiniones del sujeto que lo contempla. La 

descripción es por ello el lugar de convergencia de los valores temáticos y 

simbólicos de un texto narrativo. (Pimentel, 2020, p. 41) 

La construcción de la metáfora como recurso descriptivo resuena con el mismo timbre de 

la heterotopía. En El rastro en los huesos, las descripciones son fotografías perfectas de 

las escenas que nos narran, y captan de igual modo la atmósfera de encierro que se cierne 

sobre el relato. 

Las descripciones, asimismo, dan cuenta del contraste entre el adentro y el afuera que 

marca el ritmo en la narración. La vida de los vivos y la posibilidad de una nueva vida para 

los muertos, en tanto la posible identificación les restaure de algún modo lo que les fue 

arrebatado. Nos dice Guerriero: 

El Equipo Argentino de Antropología Forense tiene sus oficinas en dos 

departamentos idénticos, primer y segundo piso de un edificio antiguo de estilo 

francés en el barrio de Once. Alrededor, vendedores ambulantes, autos, buses, 

los peatones: la banda de sonido de una ciudad en uno de sus puntos álgidos. 

El segundo piso no tiene nombre. El primer piso sí, y se llama Laboratorio. Por 

lo demás, ambos tienen la misma cantidad de cuartos, los mismos baños, 

cocina al fondo, y casi ninguna evidencia de vida privada. (Guerriero, 2008, s.p.) 

La narradora se convierte en los ojos y oídos del lector. Es una presencia dentro de las 

oficinas y también percibe lo que hay afuera, y cómo el afuera y el adentro se 

complementan, son parte de algo más grande. Gárate (2024) le atribuye la intención de 

“afectar al lector por medio de una escritura sensible y siempre atenta al detalle material” 

(p. 4). Las oficinas del Equipo Argentino de Antropología Forense están, al momento de la 
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narración, en el corazón del barrio de Once, pero su presencia allí tendría un halo espectral, 

como fuera de ese mundo, fuera del tiempo, heterotópico también. Remata Guerriero su 

descripción: 

Los muebles son nuevos y viejos, chicos y grandes, de maderas nobles y de 

fórmica. Hay un cuadro, un póster del Metropolitan Museum, pero son cosas 

que llevan demasiado tiempo allí: cosas que ya nadie ve. Hay pizarras, paneles 

de corcho con tarjetas de delivery y postales de esqueletos bailando: las 

fiestas latinoamericanas de la muerte. En un alféizar hay dos cactus pequeños 

y, en todas las paredes, una profusión de planos y de mapas. Algunos, no todos, 

tienen marcas. Algunas de esas marcas, no todas, señalan los centros 

clandestinos de detención: sitios de los que proviene el objeto que aquí se 

estudia. (Guerriero, 2008, s.p.) 

Si la descripción de las oficinas del Equipo Argentino de Antropología Forense funciona 

como una metáfora de la labor que realizan, así el espacio narrado es un espejo donde se 

puede ver la historia que se cuenta. La descripción de las oficinas podría ser también una 

especie de sinécdoque donde el espacio que habita el EAAF es el equipo mismo.  

En otros textos de periodismo literario, en algunos de Martín Caparrós, por ejemplo, un solo 

elemento dentro de la descripción también puede ser empleado como alegoría de algo 

mucho más complejo. Por ejemplo, cuando describe a la capital de Sri Lanka, en El sí de 

los niños (1997): 

Los cuervos son los amos verdaderos de Colombo. Hay quienes dicen que son 

más de 100.000; yo creo que es un gran cuervo esencial dividido en partículas, 

el modelo del cuervo, el Cuervo Rey. Los cuervos de Colombo gritan poderosos, 

dan órdenes que todos simulan entender. Los cuervos de Colombo son negros 

como el hambre, y campean en todas las basuras, asustan a los perros, 

patotean a los niños y algún día van a ser gobierno y, ese día, esta ciudad va a 

ser la capital de un mundo. Por ahora, Colombo es la capital de un país en 

guerra sorda. (Caparrós, 2023, p. 134) 

En Guerriero, aún cuando la parte puede ser alegoría de algo más grande, aparecen 

nítidamente y como resaltados, hasta los detalles que puedan parecer cotidianos: la luz 

del cielo, por mencionar alguno, casi siempre con epítetos cinestésicos: grumosa o a punto 

de romperse, a veces cerúlea. Esas mismas descripciones capaces de crear ambientes, 

las encontramos antes en Los suicidas del fin del mundo. Si Las Heras deviene lugar 

heterotópico no es solo por el hecho de estar situado en un paraje árido de la Patagonia 

argentina y albergar a personas que han llegado hasta allí con la promesa de algo más. El 

aura de Las Heras lleva la marca del viento, y si el viento es de hecho real en esta geografía, 

Guerriero se apodera de él y lo integra al texto de modo que el lector, en el sitio más calmo 

del Planeta, sea capaz de sentirlo. 

La personificación del viento es uno de los recursos literarios que dota de profundidad a 

la narración, como si al abrir el libro, incluso pudiera salir de entre las páginas ese viento 
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arrevesado. La “chirriante música del viento”, según Guerriero, es la música de fondo de la 

historia y a veces incluso puede ponerse en el primer plano junto a los protagonistas. “Era 

mi primer día en Las Heras. El viento levantaba olas de polvo, azotaba los frentes de las 

casas bajas y todas las ventanas estaban cerradas” (Guerriero, 2006, p. 30). El viento es 

algo que no se puede obviar en el relato. Y que contribuye a la construcción de la metáfora 

del fin del mundo, de lo que es permanecer en un pueblo donde nada pasa. Permanecer 

más que vivir. 

Esperar en la calle, en un sitio como Las Heras, es la peor de todas las tareas. 

Con el viento arrasando o el frío punzante y la nada alrededor, uno empieza a 

darse severa cuenta de lo que debe ser vivir así, ahí todos los días. (Guerriero, 

2006, p. 72) 

El viento es usado también en el libro para dar un cierto tono de misticismo a la historia. A 

veces pareciera que los habitantes de Las Heras culpan al viento de los suicidios y en el 

relato es el viento otro de los elementos que se usan para caracterizar la heterotopía. 

Mientras, en la impugnación real el viento es viento y ha estado ahí mucho antes que Las 

Heras, pero es este elemento el que avisa al lector que así de extrema es la vida en el fin 

del mundo. ¿No es de por sí una heterotopía estar situado a un extremo del Planeta? 

Pero los ambientes no son espacios inmóviles en la escritura de Guerriero, ni mero 

escenario por el que se mueven los personajes. Guerriero lleva las descripciones a otro 

nivel y logra hacer coincidir el temperamento de las personas con los lugares que los 

acogen en ese momento. En el periodismo literario no está permitido inventar y no es una 

ficcionalización lo que hace la autora, su mirada atenta le permite hacer conexiones que 

llevadas al papel adquieren la condición de literarias. 

En los artículos de Guerriero el paisaje siempre dice algo. Pronostica, de alguna 

manera, lo que viene. El viento que patea por entrar, el polvo entusiasta, una luz 

grumosa, la mañana de un día ‘brillante y frío como un vidrio’, una ciudad 

‘derretida en humedades de pantano’, el sol que ‘derrama un líquido ámbar, 

quieto’, el cielo ‘como una bolsa ominosa a punto de rasgarse sobre el mundo’; 

el cielo ‘que deja pasar los rayos de un sol licuado, enfermo’. (Costamagna, 

2008, s.p.) 

En La otra guerra la trama transcurre en espacios pequeños, la mayoría de las veces 

familiares: la cocina de algún familiar de los caídos en Malvinas, el apartamento de un 

excombatiente, los lugares de trabajo de los que laboran en las identificaciones, una 

cafetería. El libro nos mueve por la ciudad y nos hace entrar a través de los espacios en el 

estado de ánimo de los personajes que se suceden. 

Es un día de sol y en la oficina de la Procuración General de la Nación donde 

trabaja Carlos Somigliana todo parece embutido a empujones: los dos 

escritorios, las tres sillas, el sofá, las torres de papeles. Sin embargo, la ventana 

abierta que da a los techos de los edificios cercanos deja entrar una luz sana 

que le da al conjunto un aire amplio y campestre. (Guerriero, 2021, p. 30) 
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La información que nos expone después lleva la misma atmósfera sana y pausada, aun 

cuando el tema sea complejo. Del mismo modo, nos deja ver el carácter de César Trejo, 

uno de los que se oponían a las identificaciones, en una descripción que no precisa 

calificativos: “Una mañana de agosto de 2019, César Trejo entra con ímpetu a la confitería 

de Rivadavia y avenida La Plata, como si quisiera arrastrar con él los edificios y la calle” 

(Guerriero, 2021, p. 75). 

En la reconstrucción de los espacios la autora es precisa en todos los detalles, aquí 

sabemos el nombre exacto de las calles donde se ubica la confitería en que tiene lugar la 

entrevista. Lo mismo puede ser con nombres de plantas, o marcas de vino o nombres de 

perfumes. 

Para Pimentel el espacio significado “constituye una de las cláusulas más importantes del 

contrato de verosimilitud pactado entre texto y lector” (2020, p. 37). Y a ello contribuye de 

igual manera la precisión en los detalles. El lector confía en la veracidad de los hechos 

también gracias a esto. 

Luego, la presencia de lo heterotópico puede analizarse por la representación de lugares y 

situaciones que de por sí encajan en la categoría: el cementerio en la isla de Darwin, la 

imposibilidad de cerrar el duelo debido a la no identificación y no ubicación de los cuerpos 

en sus tumbas, el ideal que primeramente llevó a la guerra de Malvinas, esa isla que es 

disputada entre dos naciones. En el texto de Guerriero aparece, por ejemplo, el hijo del 

capitán del buque de abastecimiento Isla de los Estados. Su padre fue muerto en Malvinas 

tras el hundimiento del buque. En La otra guerra es este hijo, de apellido Panigadi, uno de 

los que da cuenta de lo inexplicable, luego de una visita al cementerio. 

―Me emocioné. Pero lo que más sentí fue rabia. Veía a las señoras sentadas 

en la tierra, vistiendo las cruces con la ropa de los caídos. Pensaba que ni el 

nazismo hizo esto: yo tengo que agradecer que a 40 años del conflicto pude ir 

al cementerio. Me parece terrible. 

― ¿Cuándo llegaste allá lo sentiste como una tierra propia? 

―El golpe fue sentirla ajena. (Guerriero, 2021, p. 60) 

Vinculado a esta cuestión de lo inexplicable aparecen, por otro lado, la construcción de 

personajes que son el centro en otros de sus textos. Como el perfil de Bruno Gelber, uno 

de los mejores pianistas argentinos, personaje que suscita en Guerriero un interés basado, 

sobre todo, en el misterio de su persona. ¿Quién es realmente el hombre? ¿Cómo es 

cuándo está solo? 

Bruno constituye en sí la heterotopía, y su presencia convierte a los espacios en los que se 

mueve, también en heterotópicos. Guerriero, por supuesto, es prolija en todos los detalles, 

con adjetivaciones precisas y una mirada perspicaz que le permite mostrarnos las 

conexiones de las aristas de la historia. El departamento donde vive Bruno, suspendido en 

el barrio de Once, “el más popular y comercial de la ciudad de Buenos Aires”, podemos 

verlo y sentirlo en este fragmento: 
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Las paredes del recibidor están pintadas de un rojo opaco que se transforma 

en súbito amarillo al desembocar en la sala ―piso de roble cubierto de 

alfombras francesas hechas a mano, sillas revestidas con telas traídas de 

Venecia― pero vuelve a transformarse en rojo opaco después de dos cortinas 

teatrales que enmarcan el espacio donde está la mesa, rodeada de seis sillas 

estilo Luis XV tapizadas en terciopelo verde. Sentado ante la mesa, de espaldas 

a la pared, en un sitio desde el que puede contemplar toda la sala, está él, que 

empieza a levantarse. (Guerriero, 2019, pp. 17-18) 

El espacio en Opus Gelber se construye también a partir de los contrastes. Está este 

interior doméstico que es solemne, teatral, casi anacrónico y, en oposición, el afuera 

urbano, caótico, completando lo surreal. 

De ocho de la mañana a cinco de la tarde hay camiones descargando 

mercadería bajo el cielo atravesado por cables flojos, changarines arrastrando 

carros atragantados de cajas, compradores revolviendo ofertas en ese 

transatlántico de baratijas a cielo abierto, todo en medio de una arquitectura 

salvaje en la que se mezclan horrores de los setenta, edificios señoriales de 

los treinta y anodinas construcciones opacas de hollín cubiertas por un tapiz 

de carteles que anuncian los nombres de los locales: Rasgo´s, Telalandia, 

Dynasty, Javi, Chachito´s, Craizi, Creaciones Raquel, El paraíso de Paso, Loka 

como tu madre. (Guerriero, 2019, p. 15) 

Y existiendo entre ellos, Bruno Gelber, que es, en sí mismo, una analogía de los contrastes. 

Guerriero nos devuelve una descripción focalizada que para Pimentel (2020) constituye la 

transformación de la descripción en narración, o sea, cuando el acto contemplativo es en 

sí mismo un acontecimiento. De ahí que podamos apreciar el contrapunto entre el adentro-

afuera y el personaje que pasa de un plano a otro sin que el cambio de escenario lo 

perturbe. Bruno se erige también como un espacio del que solo vemos el exterior, y hacia 

adentro apenas podemos hacernos una idea de lo que él quiere que sepamos. “El 

irrealismo mágico de Bruno Gelber. Su cápsula suspendida sobre el barrio de Once en un 

tiempo gallardo, dramático, que solo existe allí. Es suficiente” (Guerriero, 2019, p. 425). 

Maidana (2016) divide la obra de Guerriero en al menos dos grandes ramas del trabajo 

periodístico literario: por un lado, el que abarca el periodismo cultural y que se condensa 

en mayor medida en el libro Plano Americano; la otra es la rama de la violencia y la 

extravagancia, el relato de los márgenes. Aunque las divisiones pueden vincularse en 

algunos textos: es el caso de Opus Gelber, que perfila a un pianista a su vez extravagante 

y en los márgenes de algo; o de Una historia sencilla, que se centra en un baile folclórico 

pero cuyos concursantes deben lidiar a veces con situaciones parecidas a la precariedad. 

Añade la investigadora que: 

Si algunos autores como Pedro Lemebel realizan ‘una crónica de los lugares 

abandonados y residuales en y al proceso de modernización… [en la cual] se 

rearma la historia del olvido a partir de un collage del residuo humano que la 
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modernización ha expulsado de su paisaje’ (Danoso en PASTÉN B., 2007: 121), 

los temas abordados por Leila Guerriero surgen de un margen diverso: sus 

crónicas no narran las historias de sujetos expulsados de la modernización 

sino de sujetos cuya existencia esta modernización hizo posible en la 

Argentina contemporánea. (Maidana, 2016, p. 37) 

En La esquina es mi corazón, por ejemplo, el espacio narrado por Lemebel se prefigura 

como contenedor de un personaje pastiche que en su interior es muchos otros: la juventud 

de la “pobla”. También se puede asociar con la categoría de lo heterotópico, en tanto este 

punto determinado del barrio adquiere matices especiales que permiten construir un 

pequeño mundo acotado, diferente al que lo contiene. 

La esquina de los bloques es el epicentro de vidas apenas asoleadas, medio 

asomándose al mundo para casetear el personal estéreo amarrado con 

elástico. Un marcapasos en el pecho para no escuchar la bulla, para no 

deprimirse con la risa del teclado presidencial hablando de los jóvenes y su 

futuro. (Lemebel, 2001, p. 18) 

El tono, sin embargo, es predominantemente expositivo: el narrador describe la esquina y 

su dinámica quizás con el interés de abarcar la mayor cantidad de sus aristas y entrega el 

cúmulo de la información desde su propia perspectiva. 

En los textos de Guerriero, la heterotopía se va configurando de manera colectiva, a través 

de los puntos de vista aportados por voces y miradas diversas. Así se llega a la densidad 

narrativa en el personaje de Silvia Labayru. Plena de matices que incluso, a veces, pueden 

desembocar en contradicción, Labayru es otra de las que encarna la heterotopía en su 

persona. Desde el comienzo de La Llamada, Guerriero la describe como si perteneciera a 

otro tiempo, como si salirse de la norma fuera su sino. “Usaba el flequillo insolente que 

solían usar muchachas de otra época. Le calzaba ese sustantivo: muchacha” (Guerriero, 

2024, p. 15).  El magma dramático en que ha estado sumida Silvia desde siempre se va 

desmenuzando en la medida en que Guerriero reconstruye los hechos, las visiones, que se 

dan en espacios distintos y en distintos niveles de lo heterotópico. “Su potencia proviene 

del mismo sitio de dónde provino todo lo demás: de su naturaleza díscola, de su tremenda 

incorreción” (Guerriero, 2024, p. 76). 

Los espacios van surgiendo ante nosotros como la escenografía de una obra de teatro, 

que cambia conforme se suceden los actos. Las descripciones son capaces de hacer 

aparecer y desaparecer la utilería en la medida en que es necesario. Vemos el 

departamento familiar en la calle Jorge Newbery, el Colegio Nacional de Buenos Aires, 

vemos a Silvia moviéndose en bus por la ciudad, en la casa de los suegros en City Bell, 

bajando de un colectivo para acudir a una cita, e inmediatamente ser interceptada por los 

militares. La vemos en la Escuela de Mecánica de la Armada. Después, la veremos en 

Marbella, Madrid, de vuelta a Buenos Aires, en un departamento de la calle Gurruchaga, en 

una cafetería donde toman el café sin zapatos. Pero ahora, todavía está en la ESMA que 

sería una especie de heterotopía macabra. ¿Heterodistopía? 
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Foucault (2010) habla de unidades espacio-temporales, un espacio y un tiempo que tienen 

en común ser lugares donde se es y no se es, una especie de carnavalización de la 

existencia ordinaria. En este sentido, la ESMA funciona como esa unidad de espacio-

tiempo que quedó como fuera del mundo. Un agujero negro en una ciudad que seguía 

bullendo a su alrededor. 

Desde 1976, el centro clandestino de detención instalado allí operó en el 

Casino de Oficiales, el edificio del predio que se encuentra más cercano a la 

línea que separa la capital del conurbano. Su función era la de hospedar a 

oficiales y profesores visitantes, y no la perdió durante la dictadura: el primer y 

segundo pisos continuaron como albergue mientras en el sótano se llevaba a 

cabo la tortura, se obligaba a los prisioneros a falsificar documentos y 

procesar información, y en el tercer piso, conocido como Capucha (los 

detenidos permanecían la mayor parte del tiempo con capuchas y grilletes), 

estaban los cubículos ―camarotes― donde se encerraba a los secuestrados... 

(Guerriero, 2024, pp. 19-20) 

Este tipo de centros clandestinos fue común en las dictaduras del Cono Sur 

latinoamericano. Otro texto de periodismo literario, que da cuenta del doble carácter de 

inmuebles de este tipo es Letras torcidas. Un perfil de Mariana Callejas, del chileno Juan 

Cristóbal Peña y con edición de la propia Guerriero. A través del libro se conoce que la casa 

familiar de Callejas, sitio donde además impartía talleres literarios, funcionaba 

simultáneamente como cuartel de operaciones en la dictadura de Augusto Pinochet. 

Al Mamo se le ocurrían muchas cosas. Ese sería el hogar de los Townley 

Callejas, pero también un cuartel militar con fachada de casa de familia. Papá, 

mamá, hijos. Una familia acomodada promedio, como cualquier otra, que no 

despertara sospechas. Esa vivienda enorme y fría estaba pensada para 

albergar servidumbre, una secretaria, un ingeniero químico, choferes y 

guardias armados bajo las órdenes del dueño de la casa, ese gringo simpático 

y habilidoso con las manos, buen padre, aficionado a los autos, a los cables, a 

los motores, un hombre de acción que para estos efectos se hacía llamar 

Andrés, Andrés Wilson. (Peña, 2024, p. 116) 

La escritura de Guerriero, ya lo hemos analizado, no solo da cuenta de los sitios y las 

funciones de los sitios dentro de la historia sino también de la influencia de esos espacios 

en los personajes, así como de la resonancia que dejan en las personas muchos años 

después. En La llamada, también se encarga de mostrarnos la ESMA a través de una 

descripción que opone, al pasado, su estado actual (convertido en Museo de la Memoria y 

los Derechos Humanos). 

Un techo a dos aguas, bastante bajo. Si antes las ventanas permanecían 

tapiadas, ahora están abiertas y entra sol; si antes todo estaba separado en 

cubículos, ahora no queda ninguna separación. No hay colchones raídos, ni 

baldes, ni grilletes... 
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― Me da cierta impresión, porque lo reconozco, pero no era así. Está todo un 

poco desinfectado. (Guerriero, 2024, p. 299) 

En este sitio, donde se torturaba gente y se ordenaba el secuestro y la ejecución, los vuelos 

de la muerte, el allanamiento, el horror, Silvia Labayru dio a luz a su primera hija encima de 

una mesa y asistida por otros secuestrados. De ese parto que roza lo imposible nació Vera, 

entregada luego a sus abuelos paternos, una criatura convertida en mensaje, circunstancia 

que la convierte en un cuerpo heterotópico. 

El nombre completo de Vera es Vera Cristina. Vera fue un mensaje desde el día 

en que nació: salió de la ESMA con una carta escondida en el pañal y, poco 

después, cuando tuvo documento de identidad, su segundo nombre y su fecha 

de nacimiento ―falsa― se transformaron en una clave secreta que dio aviso 

de una muerte. (Guerriero, 2024, p. 86) 

La Llamada reconfigura un espacio y un tiempo que ha sido contado de múltiples maneras. 

Y lo hace en la medida en que se permite exponer muchísimas visiones aun cuando 

algunas sean contradictorias, en una confirmación de que no hay verdades, solo puntos 

de vista. 

Una cita de Carlo Rovelli, físico teórico italiano, que se incluye dentro de La Llamada, dice: 

“[...] no hay un relato unívoco de los hechos [...]. Hechos relativos a un observador no son 

hechos relativos al otro. La relatividad de la realidad resplandece aquí totalmente...” (en 

Guerriero, 2024, p. 115), algo que resume de cierto modo el trabajo de retratar una vida que 

asume la autora. Una vida que no deja de asombrar. 

Sueño heterotópico: anhelo y ruptura 

Con este mismo asombro La Llamada despliega ante los lectores el sueño heterotópico 

de Silvia Labayru y sus coetáneos: el de la revolución, el cambio de paradigma, la 

construcción de un mundo mejor; sueño que, así como los hechos, también fue relativo y 

al que la realidad terminó dándole vuelta, algo que la escritura de Guerriero pone en 

discusión en las páginas del libro: 

― (...) Sentíamos que íbamos a cambiar el mundo. Que nuestra vida era 

superapasionante. Creíamos que venía el hombre nuevo, todo parecía una 

coreografía de película. Nos vestíamos con los vaqueros, el pelo largo. 

Queríamos formar parte de esa mística revolucionaria, de los hermanos 

latinoamericanos. 

Por la forma en que lo dice, queda claro que ya no cree en nada de todo eso. 

(Guerriero, 2024, p. 58) 

Para dar evidencia del sueño y la ruptura, la narradora deja que hablen los personajes. Las 

intervenciones propias, que le añaden subjetividad al relato, terminan en todo caso de 

redondear una idea, ponen énfasis y permiten dar cuenta de cuestiones de orden social o 

nacional. 
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La frustración del sueño es algo que dejan entrever varias voces en La Llamada. El libro se 

hace cargo también de la crítica a un momento histórico sensible en la Argentina e incluso 

es revelador en zonas de esta historia de las que quizás se ha hablado menos. Como este 

fragmento donde habla Irene Scheimberg, compañera de militancia de Silvia en el Colegio 

Nacional de Buenos Aires. 

Yo creo que nosotros en gran parte contribuimos a que viniera la represión. 

Pero hacer una autocrítica es muy difícil. No querés que la derecha te use como 

arma. A mí me mataron a ciento cinco amigos y conocidos. Pero estábamos 

equivocados. Las intenciones eran fantásticas, pero cometimos más errores 

que aciertos. Los milicos fueron peores. Porque tenían el Estado y tenían la 

obligación de reaccionar de otra manera. (Guerriero, 2024, p. 47) 

Si en retrospectiva los personajes en La Llamada son conscientes de la pérdida del sueño 

heterotópico, en Los suicidas del fin del mundo mantienen la esperanza de cumplirlo.  El 

sueño heterotópico que despliega el lugar real es el sueño del progreso. Por eso habían 

llegado hasta Las Heras la mayoría de sus habitantes, digamos sus habitantes fundadores, 

detrás del progreso prometido por el petróleo; hasta que el sueño del petróleo se truncó y 

entonces el sueño fue otro y fue el mismo a la vez: ser alguien, progresar, pero ya no en 

Las Heras, ahora era preciso escapar. De nuevo, hacia otras heterotopías. “Ser alguien era 

algo que querían ser muchos ahí en Las Heras. Ser alguien, decían. Como si ellos así, no 

fueran nadie, nada” (Guerriero, 2006, p. 40). 

Si no es posible escapar del espacio físico, sobreviene el suicidio, lugar donde de algún 

modo el sueño heterotópico se cumple y el cuerpo, ese “grado cero del mundo” al que 

nombra Foucault pasa a un siguiente plano. Los vivos tendrán entonces que protagonizar 

un doble escape: de la realidad paralizante de Las Heras y de los suicidios, que alguna que 

otra vez serán conjurados en otros ritos esotéricos, heterotópicos también si se quiere, 

como impugnaciones a una realidad con la que no se está de acuerdo: 

Todavía hoy, cuando quiero evocar aquel aroma, la quemazón seca de la tierra 

en la nariz, el ardor del polvo entre los labios, el chicotazo de las flores al viento, 

la sinfonía de cruces –entre las que no busqué las cruces de los doce 

muertos– me recito, como un mantra: ‘Un balde verde con tierra negra/ un 

recipiente con maíz quemado/ una bolsa de nylon, un cuchillo viejo/ y, 

presumiblemente, una paloma’. 

De dónde –de cuál de esas casas, esos burdeles, esos bares, esas vidas– salió 

tanta belleza, tanta imaginación. (Guerriero, 2006, pp. 80-81) 

La escritura de Guerriero aborda el tema del sueño heterotópico desde distintos espacios 

y adopta diferentes formas: cambiar el mundo, ser alguien en la vida, progresar, como ya 

hemos visto; y también “tocar el Sol” a sabiendas de la aniquilación, como aspiran los 

bailadores de Malambo; ganarle al tiempo, que sería el sueño de Gelber; terminar su 

trabajo, el ideal del Equipo Argentina de Antropología Forense, “como si marcharan hacia 

el único futuro posible: la extinción” (Guerriero, 2008, s.p.). Sanar la herida abierta durante 
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40 años, poder hacer el duelo a los caídos, sabiendo esta vez que descansan en un sitio 

real, localizable: he ahí el sueño que sobrevuela La otra guerra. En todos, pudiera decirse, 

habita la paradoja, reflejo también de la contradictoria y no por ello menos asombrosa 

naturaleza humana. La escritura de Guerriero, en resumen, se ocupa de la contradicción y 

del asombro. 

Desde un marco más general, afirmamos que el periodismo literario encarna de por sí, una 

heterotopía. Ese género que se mueve fronterizo entre espacios con nombres afianzados. 

“El placer de hacer de la mirada pretendidamente neutra del reportero un ojo caprichoso. 

Esconderse en un cruce: deslizarse más acá del periodismo, más allá de la literatura, para 

ocupar un lugar sin espacios: escribir crónicas. Retratos del tiempo” (Caparrós, 2023, p. 

106). Un lugar fuera de todos los lugares. Un espacio heterotópico. 

Conclusiones 

Dentro de la tradición del periodismo literario en América Latina, la escritura de Leila 

Guerriero asume una serie de cualidades distintivas entre las que destacamos la 

construcción del espacio que no solo sirve como escenario a las historias narradas, sino 

que en ocasiones deviene personaje dentro de la trama. 

A partir del análisis realizado, que abarca parte de la obra de la autora con los textos Los 

suicidas del fin del mundo (2006), El rastro en los huesos (2008), Una historia sencilla 

(2013), Opus Gelber (2019), La otra guerra (2021) y La llamada (2024), se evidencia que 

es posible establecer un paralelismo entre los espacios narrados en las historias de 

Guerriero y la categoría que Foucault llamó heterotopía. 

En las narraciones de Guerriero encontramos estos espacios reales fuera de todos los 

lugares que configuran a la vez un espacio literario que los caracteriza y los nombra, 

ampliando el sentido que tienen dentro del relato. Son espacios que además poseen sus 

propias normas, que adquieren relevancia por las singularidades que motivaron en primera 

instancia, el surgimiento de estas historias.  Un pueblo petrolero creado para este fin en la 

Patagonia argentina y en el que además el índice de suicidios es abismal; otro pueblo 

desertizado de la pampa con un festival folclórico casi secreto; cementerios donde se 

buscan los restos de los detenidos desaparecidos durante la dictadura y el cementerio en 

la isla de Darwin cuyas tumbas permanecen sin nombre, al menos, muchas de ellas. Un 

pianista en el ocaso de su vida, no así de su carrera, que pretende ganarle al tiempo. Una 

exmilitante montonera, detenida desaparecida durante la dictadura y luego sobreviviente. 

He aquí las impugnaciones reales de lo real que se plasman en las páginas de estos textos. 

La narración de Guerriero da cuenta de la existencia extraordinaria de esos lugares y de 

esas personas. Para construir los espacios Guerriero se vale de descripciones minuciosas 

y sí, según Pimentel (2020) el rasgo distintivo de toda descripción es la tendencia al 

inventario, la autora va más allá y la encara desde la construcción de la metáfora. Con la 

prolijidad de los detalles de la descripción y el armado de esta descripción de manera 

oblicua, no solo caracterizando directamente a los objetos y personajes sino dándoles 
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cuerpo y remitiendo a través de ellos a los temas que sobrevuelan el relato, la autora hace 

que no solo podamos saber las características físicas de un sitio determinado sino 

comprender cómo influye en los personajes y situar el relato en un espacio que no da igual 

a la hora de contarlo. 

Las descripciones de Guerriero se valen también de la construcción de complejas 

unidades de sentido que permiten erigir estos espacios densos en los que el mismo lector 

puede sumergirse. Contribuyen a ello los epítetos cinestésicos, las narraciones con un 

profundo carácter visual, casi cinemátograficas; y el ritmo que impone la autora a la hora 

de contar, en el que la acompaña el coro polifónico de los personajes. De este modo, el 

espacio literario reconfigura tópicos que han sido tratados de múltiples formas y aun así 

aparecen en los textos con tal nivel de novedad que parece que estuviésemos 

acercándonos a ellos por primera vez. 

En la construcción del espacio en Guerriero, unido también a la condición heterotópica, se 

evidencia el surgimiento del sueño heterotópico, esos ideales que mueven a los personajes 

principales y se atiende durante la narración o bien al desarrollo de este sueño o bien a su 

frustración. Los espacios, además, contienen el estado de ánimo de sus personajes. 

La escritura de Guerriero, en tanto exponente del periodismo literario en Latinoamérica, 

funciona también como reflejo de esta práctica que constituye en sí misma una 

heterotopía: siempre fronteriza entre dos mundos con límites marcados: la literatura y el 

periodismo. 
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