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Resumen: El siguiente articulo propone un analisis de la construccion del espacio literario en textos de
la periodista argentina Leila Guerriero —Los suicidas del fin del mundo (2006), El rastro en los huesos
(2008), Una historia sencilla (2013), Opus Gelber (2019), La otra guerra (2021) y La llamada (2024)—
en clave de lo que Foucault (2010) denominé heterotopia. Se utiliza la revision bibliografica documental
y el andlisis de contenido cualitativo para establecer paralelismos entre la configuracién del espacio
literario y esos lugares reales fuera de todos los lugares que sirven de escenario a las historias. Se
trabajan las descripciones como recurso caracterizador de estos espacios y se analiza cémo la
construccion de la metafora le da profundidad y conecta el marco espacial con los personajes
protagonistas.
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Abstract: This article proposes an analysis of the construction of literary space in the texts of
Argentinian journalist Leila Guerriero—Los suicidas del fin del mundo (2006), El rastro en los huesos
(2008), Una historia sencilla (2013), Opus Gelber (2019), La otra guerra (2021), and La llamada (2024)—
through the lens of what Foucault (2010) termed heterotopy. A documentary bibliographic review and
qualitative content analysis are used to establish parallels between the configuration of literary space
and those real places outside of all places that serve as the setting for the stories. Descriptions are
examined as a resource for characterizing these spaces, and the analysis explores how the construction
of metaphor gives depth and connects the spatial framework to the protagonist characters.
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Mostrar antes que decir: la formula del periodismo literario

La investigadora Sofia Maidana (2016) ha dicho sobre Leila Guerriero que, “[ella] mira a su
alrededory luego reconstruye en sus textos aquello que su mirada recogié. Esas imagenes
enmarcan las historias y las densifican, dandole al lector informaciones valiosas para que
pueda reconstruir el sentido” (p. 67).

Leila Guerriero es una periodista argentina reconocida por tedricos y criticos y por sus
propios cultores como una de las exponentes mas representativas de la no ficcidn
latinoamericana, especificamente del género del periodismo literario, entendido como la
forma de escritura periodistica que emplea en la reconstrucciéon de hechos de la realidad
recursos de la literatura.

En sus textos, precedidos por una investigacion exhaustiva, se evidencian marcas de estilo
que diferencian su escritura dentro del amplio panorama del periodismo literario
latinoamericano —cuyo apelativo mas extendido ha sido el de “Nueva Crénica
Latinoamericana”—. En Guerriero es notable la utilizacion de las anacronias: analepsis y
prolepsis; la polifonia de los relatos, y también las descripciones capaces de construir
atmosferas.

Bonano (2020) destaca otras caracteristicas que son notables en su obra:

1. la forma discursiva (el avance de la historia mediante escenas que, a la
manera cinematografica, se despliegan frente al lector; la adopcion del
presente, el tempo caracteristico de la descripcion; el comienzo in media res,
los finales inconclusos; los saltos temporales y espaciales en el relato; la
reiteracion deliberada de adjetivos y expresiones tendientes a montar en el
texto ciertos nicleos de sentido); 2. el retrato de los personajes (artistas,
escritores, intelectuales conocidos, aunque no necesariamente —ni en
extremo— populares, que presentan “dobleces” y muestran su “naturaleza
doble”); 3. los tipos de historias relatadas (movilizadas por la busqueda de
“historias sencillas” pero significativas por lo que imponen a la realidad de la
que surgen). (p. 224)

Estas particularidades son precisamente las que nos llevan a centrarnos en su escritura.
Pudiéramos agregar que nos interesa porque es una de las periodistas literarias mas
prolificas y reconocidas dentro de la escena hispanoamericana, porque las historias que
cuenta impactan de algun modo en los lectores y porque contando el mundo de otros nos
dice algo sobre nosotros mismos. Igualmente creemos que aun con la visibilidad
mediatica y los espacios para su publicacion, el periodismo literario y dentro de este, la
escritura de Leila Guerriero, no ha sido lo suficientemente abordada dentro de estudios
propiamente literarios como si pudiera serlo en el campo periodistico.
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Por el momento, nos centraremos en la construccién del espacio literario dentro de la obra
de Guerriero, un aspecto que resalta en sus textos, en tanto el espacio aparece no solo
como el escenario en donde transcurren las acciones, sino que muchas veces se presenta
como posible disparador de los acontecimientos. Como si las cosas pudieran haber sido
diferentes de haber ocurrido en otro u otros lugares.

Maidana (2016) habla del cardcter visual del espacio en el periodismo literario. “Donde el
periodismo tradicional escoge ‘decir, la crénica escoge ‘mostrar’ con palabras, para
permitirle al lector sumergirse en las escenas y sentir lo que el autor/narrador percibe de
ellas” (p. 74). Y si esto es un hecho en el periodismo latinoamericano, en Leila Guerriero
alcanza dimensiones significativas.

Hay un aspecto que todos los comentadores destacan acerca de los textos de
Leila Guerriero y es su capacidad de ‘mostrar’ las escenas y los personajes, de
‘crear climas’ y atmdsferas, de ‘hacer sentir’ al lector algo de lo que ella, como
periodista, siente al estar en presencia de un entrevistado o en el lugar de los
hechos, capacidad mas proxima al lenguaje audiovisual que al lenguaje
escrito. Y es que si hay algo que el lenguaje audiovisual no puede hacer es decir
‘el clima es este’, ‘esto se siente asi’; el lenguaje audiovisual sélo puede mostrar
lo que el lenguaje escrito puede decir sin mas. Pero entre decir y mostrar se
juega la diferencia de reaccion del narratario: que comprenda intelectualmente
lo que se dice o que, por el contrario, experimente emocional o sensitivamente
lo que se muestra. (Maidana, 2016, p. 65)

Para esta investigacion resulta de interés no solo los mecanismos literarios que emplea
Leila Guerriero en la construccion del espacio narrativo sino su capacidad para erigir estos
espacios como lugares insélitos, que cobran un nuevo sentido a través de su narracién y
donde su vision particular potencia la singularidad de estos sitios dentro de la escritura,
de modo que se nos presenten incluso surrealistas.

De ahi que sostengamos que el espacio en Guerriero puede abordarse desde un prisma
general a través de la categoria que Foucault ha llamado heterotopia: “esos lugares reales
fuera de todos los lugares”, esas “impugnaciones miticas y reales del espacio donde
vivimos” (Foucault, 2010, p. 21).

A través del estudio de parte de la obra de la periodista argentina, que incluye los textos
de periodismo literario Los suicidas del fin del mundo (2006), El rastro en los huesos
(2008), Una historia sencilla (2013), Opus Gelber (2019), La otra guerra (2021) y La
llamada (2024) proponemos un andlisis de la construccion del espacio literario a través de
este concepto de heterotopia aportado por Foucault, asi como también pretendemos
dilucidar aquellas estrategias literarias empleadas por Guerriero en la construccién del
espacio que permiten que esta dimension pase de ser un complemento narrativo a erigirse
coprotagonista de las historias.
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Empleamos en el articulo el método bibliografico documental y “técnicas que de él
emanan: la revision bibliografica documental y el andlisis de contenido cualitativo” (Alonso
y Saladrigas, 2000, p. 43).

La construccion del espacio: realidad y heterotopia

Todo, dentro de la narracion, transcurre al interior de un espacio determinado. “En el
discurso narrativo que proyecta ese mundo de accién e interaccién humanas, el espacio
se presenta como el marco indispensable de las transformaciones narrativas” (Pimentel,
2020, p. 26).

La eleccion, disposicién y tratamiento del espacio constituyen otras de las estrategias que
dentro de la narracién importan a la hora de realizar el analisis literario. Hacemos énfasis
en que en la escritura de Guerriero, los espacios son elementos esenciales dentro de la
construccién del texto. Se prefiguran no solo como contenedores de la experiencia,
marcos geograficos que delimitan los escenarios de los hechos, sino que llegan a cobrar
vida y devienen, a veces, personajes dentro de la historia.

¢Coémo se relaciona la construccion del espacio en Guerriero con lo que Foucault
denominé heterotopia? Las heterotopias que describe Foucault son lugares reales cuya
constatacién es de hecho posible, pero podriamos quizas afirmar que la conciencia de la
heterotopia solo se alcanza dentro de la literatura:

La propia sociedad adulta organiz6 sus propios contraespacios, sus utopias
situadas, esos lugares reales fuera de todos los lugares. Por ejemplo, estan los
jardines, los cementerios, estan los asilos, los prostibulos, las prisiones. Estan
los pueblos del Club Mediterranée y muchos otros. (Foucault, 2010, p. 21)

En Los suicidas del fin del mundo, la narracion transcurre en Las Heras, localidad de la
provincia de Santa Cruz, en la Patagonia argentina. Las Heras funciona como una especie
de prision a cielo abierto en la que la opresion del ambiente se transmite a través del relato.
Concretamente, la narracion transcurre entre cocinas, recibidores, prostibulos o bares y es
la sensacién de hallarse fuera del mundo “normal” lo que les asigna esta condicion
heterotdpica.

Las Heras es, de hecho, uno de estos contraespacios creados para un fin especifico:
incentivar la extraccion petrolera en la Patagonia argentina y muchos de sus habitantes
ven como una especie de maldicidn la permanencia en este sitio que a veces pareciera no
encontrarse en ningun lugar. Todos y cada uno de los personajes tienen algo que decir de
los suicidios y también, tienen algo que decir de Las Heras. “A este pueblo lo conoce poca
gente, pero esta aca hace mucho tiempo —dijo Elena—. Vos poné que Las Heras existe y
que no andamos con las plumas” (Guerriero, 2006, p. 215).

He ahi el origen de su caracter heterotdpico en la realidad. Un pueblo al que sus habitantes
han llegado desde otros muchos sitios del pais, casi siempre escapando de algo. En el
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libro de Guerriero, ademas, los pobladores de Las Heras comparten un sino tragico, como
si todos los males del mundo hubiesen ido a juntarse a aquel confin.

La virtud de Las Heras es que es fuente de trabajo. Esto es un pueblo fantasma
pero aca viene la gente de afuera, que jamas en la vida gan6 900 o 1000 pesos
y aca los gana. Vienen aca son nadie y se van con un oficio. A mi me molesta
que Las Heras les da de comer, y les da oportunidades que en sus lugares de
origen no se las van a dar, y después dicen que el pueblo es una basura.
(Guerriero, 2006, p. 38)

La singularidad del pueblo y el asombro por esa singularidad es compartida por la
narradora en las paginas del libro. La forma de contarlo también refuerza esa idea de que
las cosas ocurren alli de otra manera. Emplea para ello la enumeracion en la narracién que
acelera el ritmo en esta parte de la historia: “En Las Heras hay muchas cosas, pero hay,
sobre todo, eufemismos: bares, whiskerias, clubes nocturnos, cabarets. Todos esos
eufemismos, llevan, ademas, otros nombres: Mister, Bahiano, Bronco, La Recova,
Amanecer, Bragado, Ely Pub, La Noche, Via Libre, Ven a Mi” (Guerriero, 2006, p. 68).

Guerriero enlaza ademas esa condicién de singularidad extrema de Las Heras con las
propias singularidades nacionales, un pequefio guifio con el que entendemos que la
heterotopia nos atraviesa como especie. No solo reconstruye el espacio fisico donde se
esta desarrollando la accién, también los espacios simbdlicos que constituyen los
significados de la historia.

Eran las dos de la mafana. Al otro lado de la calle estaban las vias muertas y,
unos cien metros mas alla, el cementerio. La argentinidad, pensé, es muchas
cosas, pero sobre todo ese gusto por poner las cosas del coger y del morir tan
cerca la una de la otra. Aqui se coge, aqui se muere, y en el medio la vida,
aunque alli estaba —y ya no esta— el ferrocarril. (Guerriero, 2006, p. 68)

Para Genette, la historia y la narracién no existen para nosotros salvo a través de la
mediacién del discurso narrativo (récit). Extrapolando esta idea a la de la heterotopia, es
la razén por la cual planteamos que la conciencia de la heterotopia solo es posible
mediante la mediacion de la literatura.

Pero, reciprocamente, solo habrd discurso narrativo (récit) si este narra una
historia, de lo contrario no seria narrativo (como en el caso de la Etica de
Spinoza, por ejemplo), y si es enunciado por alguien, de otro modo no seria un
discurso en si (como, por ejemplo, una recopilacion de documentos
arqueoldgicos). Como relato, cobra vida gracias a su relacién con la historia
que narra; como discurso, adquiere vida gracias a su relacién con el acto de
narrar que lo enuncia. (Genette, 1972, p. 74 en Pimentel, 2020, p. 12)

Es decir, para un habitante de Las Heras, su espacio vital es tan real como la ciudad de
Buenos Aires, otro pueblo mas perdido en la geografia del mundo, y, sin embargo, solo con
la lectura de Los suicidas del fin del mundo —en este caso, u otro texto que tenga a Las
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Heras por escenario— podria caer en cuenta de que efectivamente su pueblo es una
impugnacion de un espacio real, en un juego de reflejos que podria prolongarse
demasiado.

Las Heras del mapa es el mismo y a la vez es otro en relacién con el que nos muestra
Guerriero en Los suicidas del fin del mundo. Una vez volcado al papel, la experiencia
transformadora del lenguaje opera sobre él, y el pueblo empieza a convivir con su
ficcionalizacion.

Podriamos, asimismo, establecer una analogia entre el cuerpo utdpico del que habla
Foucault y el pueblo que sirve de escenario a la obra. Dice Foucault que:

[..] es el cadaver y es el espejo quienes nos ensefian que tenemos un cuerpo,
que ese cuerpo tiene un contorno, que en ese contorno hay un espesor, un
peso; en una palabra, que el cuerpo ocupa un lugar. Es el espejo y es el cadaver
quienes asignan un espacio a la experiencia profunda y originariamente
utdpica del cuerpo. (2010, p. 17)

Asignémosle entonces a Las Heras el papel del cuerpo y al texto de Guerriero, a la
literatura, el rol de espejo o de cadaver. Es el libro quien nombra a Las Heras como un
espacio real y lo coloca en el conocimiento no de sus habitantes, que son conscientes de
ello mucho antes del libro, pero si en el conocimiento de los lectores. A los habitantes, por
otra parte, los coloca ante la certeza de su propia heterotopia.

Si en historias contadas por otros autores dentro del periodismo literario latinoamericano
son claves los escenarios donde transcurren los hechos, El empampado Riquelme, del
chileno Francisco Mouat, por ejemplo, el espacio como dimension narrativa ocupa mucho
menos protagonismo dentro del relato. Por su puesto que la narracion se construye
atendiendo a los influjos del desierto en las personas y sobre las consecuencias reales
que trae el extravio en la pampa arida y hostil, al fin y al cabo, la muerte; pero la esencia de
la historia apunta mas al mundo interior de Riquelme y a los vinculos que se constituyen
alrededor de él. Sobre el desierto no se cierne ningun misterio, es lo que es y punto, aunque
igualmente, como plantea el escritor Alvaro Bisama (2011) se aborda “el paisaje del
desierto como metafora de la muerte”:

Riquelme se quedo solo en el desierto, sin mas compafiia que su propio ruido
y el sonido del viento, sin mas compania que el sol del dia y el frio de la noche,
sin mas compaiiia que la dureza de las piedras, el idioma del silencio y el
espiritu de la pampa. Tal vez quiso salir de donde estaba y cambiar su suerte,
pero su suerte ya estaba echada. (Mouat, 2021, p. 36)

En Guerriero, por otra parte, los espacios estan contados tan al detalle que el lector puede
sentirse él mismo dentro de los escenarios de la trama. Trabaja tanto con las
descripciones, ya sea para la construccién de personajes como la construccién de
ambientes, que logra “generar espacios densos y profundos donde los lectores pueden
sumergirse” (Maidana, 2016, p. 66).
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En Una historia sencilla, el grueso de la historia transcurre en Laborde, otro pueblo
desertizado en la geopolitica argentina, donde tiene lugar el Festival Nacional de Malambo.
Desde el comienzo de la narracién, Guerriero adentra al lector en ese punto de la geografia
cordobesa y va construyendo el ambiente que también puede ser ubicado en la categoria
de lo heterotdpico, partiendo por lo guardado de su existencia. No se llegaria a Laborde y
a su festival de casualidad. “Casi nunca es mencionado cuando se publican articulos sobre
la multitud de festivales folkléricos que pueblan el verano argentino, aunque se realiza en
la primera quincena de enero, entre un martes y un lunes a la madrugada” (Guerriero, 2013,

p. 17).

La existencia de estos espacios cobra sentido debido a la circunstancia especifica que los
distingue, aislados, con marcos bien definidos y que ahora también configuran un espacio
literario que los enfoca para nombrarlos. Laborde y su festival tienen asimismo sus propias
normas:

El pueblo es uno de esos lugares con limites claros: siete cuadras de largo y
catorce de ancho. Eso es todo y, como es tan poco, la gente casi no conoce los
nombres de las calles y se guia por indicaciones como «enfrente de la casa de
Lépez» o «al lado de la heladeria». Asi, el predio donde se lleva a cabo el
Festival Nacional de Malambo es, simplemente, «el predio». (Guerriero, 2013,

p. 19)

La atencion a estos detalles, que la gente desconozca el nombre de las calles del pueblo
pequefio donde vive, envuelve al relato en una atmdsfera casi mistica, como de otro tiempo
y es esta una caracteristica que se repetira luego en el resto de la obra de Guerriero.

Los y las protagonistas de Guerriero se mueven en esos espacios que a la vez que los
contienen son reflejos de muchas cosas: el temperamento de los personajes, las historias
que han tenido lugar en ellos, su marca en quienes los habitan y quienes lo contemplan
desde afuera. Ya sea el coro polifénico que busca las causas de los suicidios en Las Heras,
Rodolfo Gonzalez Alcantara que se desplaza por Buenos Aires y da clases de baile casi
hasta su aniquilacion, para poder costear el suefio de ser campedn de Malambo; ya sean
las voces del Equipo Argentino de Antropologia Forense que excava sin final en las fosas
de los cementerios, donde podrian estar algunos de los desaparecidos en la dictadura, o
las voces de los familiares de los caidos en Las Malvinas y las voces de los
excombatientes de Las Malvinas. O bien Bruno Gelber y su séquito de empleados,
acompafantes, amigos; o Silvia Labayru y todos los relatos que reconstruyen su pasado y
su propia voz encontrando sentido a su presente, en ningun caso sus vidas, su accionar,
estan desligados de los espacios, muchas veces es el espacio el que contiene las claves
de los sucesos que ya fueron o de los que seran.

El cementerio es otro de esos espacios donde transcurren las historias en los textos de
Guerriero. En El rastro en los huesos, el cementerio es una especie de extension de las
oficinas del Equipo Argentino de Antropologia Forense y otro de esos sitios que pueden
ser catalogados como heterotopias.
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Foucault distingue entre las heterotopias algunas clasificaciones entre las que estan, por
ejemplo, las heteropias de crisis para individuos en crisis biolégicas (jardines infantiles,
manicomios, geriatricos) y las heterotopias de desviacién que serian una evolucion de las
heterotopias de crisis, “lugares que la sociedad acondiciona en sus margenes para
individuos cuyo comportamiento es marginal respecto de la media o de la norma exigida”
(Foucault, 2010, p. 22).

El cementerio podria entrar dentro de este tipo de heterotopia, un lugar que guarda los
cuerpos sin vida de aquellos que han dejado de existir y que son llevados a estos sitios
disenados para el descanso después de la vida. ;En qué plano ubicarlos?

El cementerio, tanto en La otra guerra como en El rastro en los huesos representa también
la posibilidad de restituir la identidad. En el primer texto, la identidad de los soldados
caidos en la guerra de Las Malvinas; en el segundo, la de los desaparecidos durante la
ultima dictadura militar, una linea de tiempo que ambas obras comparten.

En La otra guerra, el cementerio de la isla de Darwin es asimismo un espacio simbdlico,
donde se debaten cuestiones de indole patridtica y nacional y que afianza de algin modo
la presencia argentina en Las Malvinas. El lector puede tener una panoramica completa en
el siguiente fragmento:

En 1999, un acuerdo entre paises otorgé a la Comision de Familiares el
mantenimiento del cementerio. En 2004, uno de los empresarios mas ricos del
pais, Eduardo Eurnekian, costeé su remodelacion. Reemplazé las cruces de
madera por cruces blancas, hizo colocar lapidas de pérfido negro, alzé un
cenotafio con los nombres de los caidos. Asi, en los aniversarios de la guerra,
los medios argentinos comenzaron a publicar imagenes de ese sitio de
pulcritud vascular, una geometria perfecta crucificada por el viento a la que
muchos creian un espacio simbdlico, vacio. (Guerriero, 2021, p. 13)

En las siguientes paginas el cementerio continuara siendo ese espacio cargado de
simbolismo, pero la heterotopia comenzara a poblarse de nombres. En El rastro en los
huesos, el cementerio es uno de los escenarios donde opera el Equipo Argentino de
Antropologia Forense, por lo que sus influjos envuelven de alguna manera el relato. Da esa
sensacion de estar encerrados, aun en espacios a cielo abierto. La narracion en escenas
permite la lectura como si se estuviera en el lugar de los hechos, el ambiente creado por
la narradora es vivido y se evidencia, por ejemplo, en esta fraccién de la historia:

Al otro lado de un muro de bévedas, en una zona de sombras frescas, Patricia
Bernardi, tres sepultureros, un hombre y dos mujeres rodean a Maco que —
bermudas, sandalias— saca tierra a paladas de una fosa. Los sepultureros se
mofan: dicen que no debe cavarse con sandalias, que va a perder un dedo. El
sonrie, suda. Cuando baja la pala aparece un trapo gris —la ropa— Maco se
retira y Patricia se sumerge. Cerca, entre los arboles, una mujer de rasgos
afilados camina, fuma. Esta aqui por los restos de Stella Maris, 23 afios,
estudiante de medicina, desaparecida en los afios setenta: su hermana.
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Patricia saca tierra con un balde y los huesos aparecen, enredados en las
raices de los arboles. (Guerriero, 2008, s.p.)

La metafora como arquitecta de lo espacial

La narracion de Guerriero da cuenta de la existencia extraordinaria de esos lugares. Para
construir los espacios, habiamos dicho, Guerriero se vale de descripciones minuciosas y
si “el rasgo distintivo de toda descripcion es la tendencia al inventario” (Pimentel, 2020, p.
39), la autora va mas alld y la encara desde la construccion de la metéfora. “Un objeto
puede ser descrito por medio de las partes y atributos que lo conforman, o por medio de
metaforas y toda clase de analogias que describan de manera oblicua al nombre-objeto
propuesto como tema descriptivo” (Pimentel, 2020, p. 40). De este modo, se pueden no
solo saber las caracteristicas fisicas de un sitio determinado, sino comprender como
influye en los personajes y situar el relato en un espacio que no da igual a la hora de
contarlo. Es posible construir la metafora a partir de:

[..] adjetivos y frases calificativas, que no describen directamente el objeto,
sino que remiten a los temas, que animan la totalidad del relato, o al estado de
animo, la visién del mundo y las opiniones del sujeto que lo contempla. La
descripcion es por ello el lugar de convergencia de los valores tematicos y
simbélicos de un texto narrativo. (Pimentel, 2020, p. 41)

La construccion de la metafora como recurso descriptivo resuena con el mismo timbre de
la heterotopia. En El rastro en los huesos, las descripciones son fotografias perfectas de
las escenas que nos narran, y captan de igual modo la atmdsfera de encierro que se cierne
sobre el relato.

Las descripciones, asimismo, dan cuenta del contraste entre el adentro y el afuera que
marca el ritmo en la narracion. La vida de los vivos y la posibilidad de una nueva vida para
los muertos, en tanto la posible identificacién les restaure de algun modo lo que les fue
arrebatado. Nos dice Guerriero:

El Equipo Argentino de Antropologia Forense tiene sus oficinas en dos
departamentos idénticos, primer y segundo piso de un edificio antiguo de estilo
francés en el barrio de Once. Alrededor, vendedores ambulantes, autos, buses,
los peatones: la banda de sonido de una ciudad en uno de sus puntos algidos.
El segundo piso no tiene nombre. El primer piso si, y se llama Laboratorio. Por
lo demas, ambos tienen la misma cantidad de cuartos, los mismos barios,
cocina al fondo, y casi ninguna evidencia de vida privada. (Guerriero, 2008, s.p.)

La narradora se convierte en los ojos y oidos del lector. Es una presencia dentro de las
oficinas y también percibe lo que hay afuera, y como el afuera y el adentro se
complementan, son parte de algo mas grande. Gérate (2024) le atribuye la intencién de
“afectar al lector por medio de una escritura sensible y siempre atenta al detalle material”
(p. 4). Las oficinas del Equipo Argentino de Antropologia Forense estén, al momento de la
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narracion, en el corazoén del barrio de Once, pero su presencia alli tendria un halo espectral,
como fuera de ese mundo, fuera del tiempo, heterotdpico también. Remata Guerriero su
descripcion:

Los muebles son nuevos y viejos, chicos y grandes, de maderas nobles y de
formica. Hay un cuadro, un poster del Metropolitan Museum, pero son cosas
que llevan demasiado tiempo alli: cosas que ya nadie ve. Hay pizarras, paneles
de corcho con tarjetas de delivery y postales de esqueletos bailando: las
fiestas latinoamericanas de la muerte. En un alféizar hay dos cactus pequefios
y, entodas las paredes, una profusién de planos y de mapas. Algunos, no todos,
tienen marcas. Algunas de esas marcas, no todas, sefialan los centros
clandestinos de detencién: sitios de los que proviene el objeto que aqui se
estudia. (Guerriero, 2008, s.p.)

Si la descripcién de las oficinas del Equipo Argentino de Antropologia Forense funciona
como una metafora de la labor que realizan, asi el espacio narrado es un espejo donde se
puede ver la historia que se cuenta. La descripcién de las oficinas podria ser también una
especie de sinécdoque donde el espacio que habita el EAAF es el equipo mismo.

En otros textos de periodismo literario, en algunos de Martin Caparrés, por ejemplo, un solo
elemento dentro de la descripcion también puede ser empleado como alegoria de algo
mucho mas complejo. Por ejemplo, cuando describe a la capital de Sri Lanka, en El si de
los nifios (1997):

Los cuervos son los amos verdaderos de Colombo. Hay quienes dicen que son
mas de 100.000; yo creo que es un gran cuervo esencial dividido en particulas,
el modelo del cuervo, el Cuervo Rey. Los cuervos de Colombo gritan poderosos,
dan érdenes que todos simulan entender. Los cuervos de Colombo son negros
como el hambre, y campean en todas las basuras, asustan a los perros,
patotean a los nifios y algun dia van a ser gobierno y, ese dia, esta ciudad va a
ser la capital de un mundo. Por ahora, Colombo es la capital de un pais en
guerra sorda. (Caparrés, 2023, p. 134)

En Guerriero, aun cuando la parte puede ser alegoria de algo mas grande, aparecen
nitidamente y como resaltados, hasta los detalles que puedan parecer cotidianos: la luz
del cielo, por mencionar alguno, casi siempre con epitetos cinestésicos: grumosa o a punto
de romperse, a veces cerulea. Esas mismas descripciones capaces de crear ambientes,
las encontramos antes en Los suicidas del fin del mundo. Si Las Heras deviene lugar
heterotépico no es solo por el hecho de estar situado en un paraje arido de la Patagonia
argentina y albergar a personas que han llegado hasta alli con la promesa de algo mas. El
aura de Las Heras lleva la marca del viento, y si el viento es de hecho real en esta geografia,
Guerriero se apodera de ély lo integra al texto de modo que el lector, en el sitio mas calmo
del Planeta, sea capaz de sentirlo.

La personificacion del viento es uno de los recursos literarios que dota de profundidad a
la narracion, como si al abrir el libro, incluso pudiera salir de entre las paginas ese viento
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arrevesado. La “chirriante musica del viento”, segun Guerriero, es la musica de fondo de la
historia y a veces incluso puede ponerse en el primer plano junto a los protagonistas. “Era
mi primer dia en Las Heras. El viento levantaba olas de polvo, azotaba los frentes de las
casas bajas y todas las ventanas estaban cerradas” (Guerriero, 2006, p. 30). El viento es
algo que no se puede obviar en el relato. Y que contribuye a la construccién de la metafora
del fin del mundo, de lo que es permanecer en un pueblo donde nada pasa. Permanecer
mas que Vvivir.

Esperar en la calle, en un sitio como Las Heras, es la peor de todas las tareas.
Con el viento arrasando o el frio punzante y la nada alrededor, uno empieza a
darse severa cuenta de lo que debe ser vivir asi, ahi todos los dias. (Guerriero,
2006, p. 72)

El viento es usado también en el libro para dar un cierto tono de misticismo a la historia. A
veces pareciera que los habitantes de Las Heras culpan al viento de los suicidios y en el
relato es el viento otro de los elementos que se usan para caracterizar la heterotopia.
Mientras, en la impugnacion real el viento es viento y ha estado ahi mucho antes que Las
Heras, pero es este elemento el que avisa al lector que asi de extrema es la vida en el fin
del mundo. ;{No es de por si una heterotopia estar situado a un extremo del Planeta?

Pero los ambientes no son espacios inmodviles en la escritura de Guerriero, ni mero
escenario por el que se mueven los personajes. Guerriero lleva las descripciones a otro
nivel y logra hacer coincidir el temperamento de las personas con los lugares que los
acogen en ese momento. En el periodismo literario no esta permitido inventar y no es una
ficcionalizacion lo que hace la autora, su mirada atenta le permite hacer conexiones que
llevadas al papel adquieren la condicién de literarias.

En los articulos de Guerriero el paisaje siempre dice algo. Pronostica, de alguna
manera, lo que viene. El viento que patea por entrar, el polvo entusiasta, una luz
grumosa, la manana de un dia ‘brillante y frio como un vidrio’, una ciudad
‘derretida en humedades de pantano’, el sol que ‘derrama un liquido ambar,
quieto’, el cielo ‘como una bolsa ominosa a punto de rasgarse sobre el mundo’;
el cielo ‘que deja pasar los rayos de un sol licuado, enfermo’. (Costamagna,
2008, s.p.)

En La otra guerra la trama transcurre en espacios pequefios, la mayoria de las veces
familiares: la cocina de algun familiar de los caidos en Malvinas, el apartamento de un
excombatiente, los lugares de trabajo de los que laboran en las identificaciones, una
cafeteria. El libro nos mueve por la ciudad y nos hace entrar a través de los espacios en el
estado de animo de los personajes que se suceden.

Es un dia de sol y en la oficina de la Procuracién General de la Nacién donde
trabaja Carlos Somigliana todo parece embutido a empujones: los dos
escritorios, las tres sillas, el sof4, las torres de papeles. Sin embargo, la ventana
abierta que da a los techos de los edificios cercanos deja entrar una luz sana
que le da al conjunto un aire amplio y campestre. (Guerriero, 2021, p. 30)
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La informacién que nos expone después lleva la misma atmdsfera sana y pausada, aun
cuando el tema sea complejo. Del mismo modo, nos deja ver el caracter de César Trejo,
uno de los que se oponian a las identificaciones, en una descripcién que no precisa
calificativos: “Una mafiana de agosto de 2019, César Trejo entra con impetu a la confiteria
de Rivadavia y avenida La Plata, como si quisiera arrastrar con él los edificios y la calle”
(Guerriero, 2021, p. 75).

En la reconstruccion de los espacios la autora es precisa en todos los detalles, aqui
sabemos el nombre exacto de las calles donde se ubica la confiteria en que tiene lugar la
entrevista. Lo mismo puede ser con nombres de plantas, o marcas de vino o nombres de
perfumes.

Para Pimentel el espacio significado “constituye una de las clausulas mas importantes del
contrato de verosimilitud pactado entre texto y lector” (2020, p. 37). Y a ello contribuye de
igual manera la precisién en los detalles. El lector confia en la veracidad de los hechos
también gracias a esto.

Luego, la presencia de lo heterotopico puede analizarse por la representacion de lugares y
situaciones que de por si encajan en la categoria: el cementerio en la isla de Darwin, la
imposibilidad de cerrar el duelo debido a la no identificacion y no ubicacién de los cuerpos
en sus tumbas, el ideal que primeramente llevé a la guerra de Malvinas, esa isla que es
disputada entre dos naciones. En el texto de Guerriero aparece, por ejemplo, el hijo del
capitan del buque de abastecimiento Isla de los Estados. Su padre fue muerto en Malvinas
tras el hundimiento del buque. En La otra guerra es este hijo, de apellido Panigadi, uno de
los que da cuenta de lo inexplicable, luego de una visita al cementerio.

—Me emocioné. Pero lo que mas senti fue rabia. Veia a las sefioras sentadas
en la tierra, vistiendo las cruces con la ropa de los caidos. Pensaba que ni el
nazismo hizo esto: yo tengo que agradecer que a 40 afios del conflicto pude ir
al cementerio. Me parece terrible.

— ¢Cuando llegaste alla lo sentiste como una tierra propia?

—El golpe fue sentirla ajena. (Guerriero, 2021, p. 60)

Vinculado a esta cuestion de lo inexplicable aparecen, por otro lado, la construccion de
personajes que son el centro en otros de sus textos. Como el perfil de Bruno Gelber, uno
de los mejores pianistas argentinos, personaje que suscita en Guerriero un interés basado,
sobre todo, en el misterio de su persona. ;Quién es realmente el hombre? ;Cémo es
cuando esta solo?

Bruno constituye en si la heterotopia, y su presencia convierte a los espacios en los que se
mueve, también en heterotdpicos. Guerriero, por supuesto, es prolija en todos los detalles,
con adjetivaciones precisas y una mirada perspicaz que le permite mostrarnos las
conexiones de las aristas de la historia. El departamento donde vive Bruno, suspendido en
el barrio de Once, “el mas popular y comercial de la ciudad de Buenos Aires”, podemos
verlo y sentirlo en este fragmento:
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Las paredes del recibidor estan pintadas de un rojo opaco que se transforma
en subito amarillo al desembocar en la sala —piso de roble cubierto de
alfombras francesas hechas a mano, sillas revestidas con telas traidas de
Venecia— pero vuelve a transformarse en rojo opaco después de dos cortinas
teatrales que enmarcan el espacio donde estd la mesa, rodeada de seis sillas
estilo Luis XV tapizadas en terciopelo verde. Sentado ante la mesa, de espaldas
a la pared, en un sitio desde el que puede contemplar toda la sala, esta él, que
empieza a levantarse. (Guerriero, 2019, pp. 17-18)

El espacio en Opus Gelber se construye también a partir de los contrastes. Esta este
interior doméstico que es solemne, teatral, casi anacrénico y, en oposicion, el afuera
urbano, cadético, completando lo surreal.

De ocho de la mafiana a cinco de la tarde hay camiones descargando
mercaderia bajo el cielo atravesado por cables flojos, changarines arrastrando
carros atragantados de cajas, compradores revolviendo ofertas en ese
transatlantico de baratijas a cielo abierto, todo en medio de una arquitectura
salvaje en la que se mezclan horrores de los setenta, edificios seforiales de
los treinta y anodinas construcciones opacas de hollin cubiertas por un tapiz
de carteles que anuncian los nombres de los locales: Rasgo’s, Telalandia,
Dynasty, Javi, Chachito’s, Craizi, Creaciones Raquel, El paraiso de Paso, Loka
como tu madre. (Guerriero, 2019, p. 15)

Y existiendo entre ellos, Bruno Gelber, que es, en si mismo, una analogia de los contrastes.
Guerriero nos devuelve una descripcién focalizada que para Pimentel (2020) constituye la
transformacion de la descripcidn en narracion, o sea, cuando el acto contemplativo es en
si mismo un acontecimiento. De ahi que podamos apreciar el contrapunto entre el adentro-
afuera y el personaje que pasa de un plano a otro sin que el cambio de escenario lo
perturbe. Bruno se erige también como un espacio del que solo vemos el exterior, y hacia
adentro apenas podemos hacernos una idea de lo que él quiere que sepamos. “El
irrealismo magico de Bruno Gelber. Su capsula suspendida sobre el barrio de Once en un
tiempo gallardo, dramatico, que solo existe alli. Es suficiente” (Guerriero, 2019, p. 425).

Maidana (2016) divide la obra de Guerriero en al menos dos grandes ramas del trabajo
periodistico literario: por un lado, el que abarca el periodismo cultural y que se condensa
en mayor medida en el libro Plano Americano; la otra es la rama de la violencia y la
extravagancia, el relato de los margenes. Aunque las divisiones pueden vincularse en
algunos textos: es el caso de Opus Gelber, que perfila a un pianista a su vez extravagante
y en los margenes de algo; o de Una historia sencilla, que se centra en un baile folclérico
pero cuyos concursantes deben lidiar a veces con situaciones parecidas a la precariedad.
Anade la investigadora que:

Si algunos autores como Pedro Lemebel realizan ‘una crénica de los lugares
abandonados y residuales en y al proceso de modernizacion... [en la cual] se
rearma la historia del olvido a partir de un collage del residuo humano que la

Cuadernos del CILHA n 42 - 2025

ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615
1 3 CC BY-NC 4.0 international
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha


https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha

El espacio en el periodismo literario: realidad y heterotopia en Leila Guerriero!

modernizacién ha expulsado de su paisaje’ (Danoso en PASTEN B., 2007: 121),
los temas abordados por Leila Guerriero surgen de un margen diverso: sus
cronicas no narran las historias de sujetos expulsados de la modernizacién
sino de sujetos cuya existencia esta modernizacién hizo posible en la
Argentina contemporanea. (Maidana, 2016, p. 37)

En La esquina es mi corazon, por ejemplo, el espacio narrado por Lemebel se prefigura
como contenedor de un personaje pastiche que en su interior es muchos otros: la juventud
de la “pobla”. También se puede asociar con la categoria de lo heterotépico, en tanto este
punto determinado del barrio adquiere matices especiales que permiten construir un
pequefio mundo acotado, diferente al que lo contiene.

La esquina de los bloques es el epicentro de vidas apenas asoleadas, medio
asomandose al mundo para casetear el personal estéreo amarrado con
elastico. Un marcapasos en el pecho para no escuchar la bulla, para no
deprimirse con la risa del teclado presidencial hablando de los jovenes y su
futuro. (Lemebel, 2001, p. 18)

El tono, sin embargo, es predominantemente expositivo: el narrador describe la esquina y
su dindmica quizas con el interés de abarcar la mayor cantidad de sus aristas y entrega el
cumulo de la informacién desde su propia perspectiva.

En los textos de Guerriero, la heterotopia se va configurando de manera colectiva, a través
de los puntos de vista aportados por voces y miradas diversas. Asi se llega a la densidad
narrativa en el personaje de Silvia Labayru. Plena de matices que incluso, a veces, pueden
desembocar en contradiccion, Labayru es otra de las que encarna la heterotopia en su
persona. Desde el comienzo de La Llamada, Guerriero la describe como si perteneciera a
otro tiempo, como si salirse de la norma fuera su sino. “Usaba el flequillo insolente que
solian usar muchachas de otra época. Le calzaba ese sustantivo: muchacha” (Guerriero,
2024, p. 15). El magma dramaético en que ha estado sumida Silvia desde siempre se va
desmenuzando en la medida en que Guerriero reconstruye los hechos, las visiones, que se
dan en espacios distintos y en distintos niveles de lo heterotopico. “Su potencia proviene
del mismo sitio de donde provino todo lo demas: de su naturaleza discola, de su tremenda
incorrecion” (Guerriero, 2024, p. 76).

Los espacios van surgiendo ante nosotros como la escenografia de una obra de teatro,
que cambia conforme se suceden los actos. Las descripciones son capaces de hacer
aparecer y desaparecer la utileria en la medida en que es necesario. Vemos el
departamento familiar en la calle Jorge Newbery, el Colegio Nacional de Buenos Aires,
vemos a Silvia moviéndose en bus por la ciudad, en la casa de los suegros en City Bell,
bajando de un colectivo para acudir a una cita, e inmediatamente ser interceptada por los
militares. La vemos en la Escuela de Mecanica de la Armada. Después, la veremos en
Marbella, Madrid, de vuelta a Buenos Aires, en un departamento de la calle Gurruchaga, en
una cafeteria donde toman el café sin zapatos. Pero ahora, todavia esta en la ESMA que
seria una especie de heterotopia macabra. ;Heterodistopia?
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Foucault (2010) habla de unidades espacio-temporales, un espacio y un tiempo que tienen
en comun ser lugares donde se es y no se es, una especie de carnavalizacién de la
existencia ordinaria. En este sentido, la ESMA funciona como esa unidad de espacio-
tiempo que quedé como fuera del mundo. Un agujero negro en una ciudad que seguia
bullendo a su alrededor.

Desde 1976, el centro clandestino de detencion instalado alli operd en el
Casino de Oficiales, el edificio del predio que se encuentra mas cercano a la
linea que separa la capital del conurbano. Su funcién era la de hospedar a
oficiales y profesores visitantes, y no la perdié durante la dictadura: el primery
segundo pisos continuaron como albergue mientras en el sétano se llevaba a
cabo la tortura, se obligaba a los prisioneros a falsificar documentos y
procesar informacion, y en el tercer piso, conocido como Capucha (los
detenidos permanecian la mayor parte del tiempo con capuchas y grilletes),
estaban los cubiculos —camarotes— donde se encerraba a los secuestrados...
(Guerriero, 2024, pp. 19-20)

Este tipo de centros clandestinos fue comin en las dictaduras del Cono Sur
latinoamericano. Otro texto de periodismo literario, que da cuenta del doble caracter de
inmuebles de este tipo es Letras torcidas. Un perfil de Mariana Callejas, del chileno Juan
Cristobal Pefia y con edicion de la propia Guerriero. A través del libro se conoce que la casa
familiar de Callejas, sitio donde ademas impartia talleres literarios, funcionaba
simultaneamente como cuartel de operaciones en la dictadura de Augusto Pinochet.

Al Mamo se le ocurrian muchas cosas. Ese seria el hogar de los Townley
Callejas, pero también un cuartel militar con fachada de casa de familia. Pap3,
mama3, hijos. Una familia acomodada promedio, como cualquier otra, que no
despertara sospechas. Esa vivienda enorme y fria estaba pensada para
albergar servidumbre, una secretaria, un ingeniero quimico, choferes y
guardias armados bajo las érdenes del dueio de la casa, ese gringo simpatico
y habilidoso con las manos, buen padre, aficionado a los autos, a los cables, a
los motores, un hombre de acciéon que para estos efectos se hacia llamar
Andrés, Andrés Wilson. (Pefia, 2024, p. 116)

La escritura de Guerriero, ya lo hemos analizado, no solo da cuenta de los sitios y las
funciones de los sitios dentro de la historia sino también de la influencia de esos espacios
en los personajes, asi como de la resonancia que dejan en las personas muchos afos
después. En La llamada, también se encarga de mostrarnos la ESMA a través de una
descripcién que opone, al pasado, su estado actual (convertido en Museo de la Memoria y
los Derechos Humanos).

Un techo a dos aguas, bastante bajo. Si antes las ventanas permanecian
tapiadas, ahora estan abiertas y entra sol; si antes todo estaba separado en
cubiculos, ahora no queda ninguna separacion. No hay colchones raidos, ni
baldes, ni grilletes...
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— Me da cierta impresién, porque lo reconozco, pero no era asi. Esta todo un
poco desinfectado. (Guerriero, 2024, p. 299)

En este sitio, donde se torturaba gente y se ordenaba el secuestroy la ejecucion, los vuelos
de la muerte, el allanamiento, el horror, Silvia Labayru dio a luz a su primera hija encima de
una mesay asistida por otros secuestrados. De ese parto que roza lo imposible nacio6 Vera,
entregada luego a sus abuelos paternos, una criatura convertida en mensaje, circunstancia
que la convierte en un cuerpo heterotoépico.

El nombre completo de Vera es Vera Cristina. Vera fue un mensaje desde el dia
en que nacio: salié de la ESMA con una carta escondida en el panal y, poco
después, cuando tuvo documento de identidad, su segundo nombre y su fecha
de nacimiento —falsa— se transformaron en una clave secreta que dio aviso
de una muerte. (Guerriero, 2024, p. 86)

La Llamada reconfigura un espacio y un tiempo que ha sido contado de miltiples maneras.
Y lo hace en la medida en que se permite exponer muchisimas visiones aun cuando
algunas sean contradictorias, en una confirmacién de que no hay verdades, solo puntos
de vista.

Una cita de Carlo Rovellj, fisico tedrico italiano, que se incluye dentro de La Llamada, dice:
“[...] no hay un relato univoco de los hechos [...]. Hechos relativos a un observador no son
hechos relativos al otro. La relatividad de la realidad resplandece aqui totalmente...” (en
Guerriero, 2024, p. 115), algo que resume de cierto modo el trabajo de retratar una vida que
asume la autora. Una vida que no deja de asombrar.

Sueno heterotopico: anhelo y ruptura

Con este mismo asombro La Llamada despliega ante los lectores el suefio heterotépico
de Silvia Labayru y sus coetaneos: el de la revolucién, el cambio de paradigma, la
construccién de un mundo mejor; suefio que, asi como los hechos, también fue relativo y
al que la realidad termin6 dandole vuelta, algo que la escritura de Guerriero pone en
discusién en las paginas del libro:

— (...) Sentiamos que ibamos a cambiar el mundo. Que nuestra vida era
superapasionante. Creiamos que venia el hombre nuevo, todo parecia una
coreografia de pelicula. Nos vestiamos con los vaqueros, el pelo largo.
Queriamos formar parte de esa mistica revolucionaria, de los hermanos
latinoamericanos.

Por la forma en que lo dice, queda claro que ya no cree en nada de todo eso.
(Guerriero, 2024, p. 58)

Para dar evidencia del suefio y la ruptura, la narradora deja que hablen los personajes. Las
intervenciones propias, que le afiaden subjetividad al relato, terminan en todo caso de
redondear una idea, ponen énfasis y permiten dar cuenta de cuestiones de orden social o
nacional.
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La frustracion del suefio es algo que dejan entrever varias voces en La Llamada. El libro se
hace cargo también de la critica a un momento histérico sensible en la Argentina e incluso
es revelador en zonas de esta historia de las que quizdas se ha hablado menos. Como este
fragmento donde habla Irene Scheimberg, companiera de militancia de Silvia en el Colegio
Nacional de Buenos Aires.

Yo creo que nosotros en gran parte contribuimos a que viniera la represion.
Pero hacer una autocritica es muy dificil. No querés que la derecha te use como
arma. A mi me mataron a ciento cinco amigos y conocidos. Pero estabamos
equivocados. Las intenciones eran fantasticas, pero cometimos mas errores
que aciertos. Los milicos fueron peores. Porque tenian el Estado y tenian la
obligacién de reaccionar de otra manera. (Guerriero, 2024, p. 47)

Si en retrospectiva los personajes en La Llamada son conscientes de la pérdida del suefio
heterotdpico, en Los suicidas del fin del mundo mantienen la esperanza de cumplirlo. El
suefo heterotdpico que despliega el lugar real es el suefio del progreso. Por eso habian
llegado hasta Las Heras la mayoria de sus habitantes, digamos sus habitantes fundadores,
detras del progreso prometido por el petrdleo; hasta que el suefio del petréleo se truncéd y
entonces el suefio fue otro y fue el mismo a la vez: ser alguien, progresar, pero ya no en
Las Heras, ahora era preciso escapar. De nuevo, hacia otras heterotopias. “Ser alguien era
algo que querian ser muchos ahi en Las Heras. Ser alguien, decian. Como si ellos asi, ho
fueran nadie, nada” (Guerriero, 2006, p. 40).

Si no es posible escapar del espacio fisico, sobreviene el suicidio, lugar donde de algun
modo el suefio heterotopico se cumple y el cuerpo, ese “grado cero del mundo” al que
nombra Foucault pasa a un siguiente plano. Los vivos tendran entonces que protagonizar
un doble escape: de la realidad paralizante de Las Heras y de los suicidios, que alguna que
otra vez seran conjurados en otros ritos esotéricos, heterotdpicos también si se quiere,
como impugnaciones a una realidad con la que no se esta de acuerdo:

Todavia hoy, cuando quiero evocar aquel aroma, la quemazon seca de la tierra
en la nariz, el ardor del polvo entre los labios, el chicotazo de las flores al viento,
la sinfonia de cruces —entre las que no busqué las cruces de los doce
muertos— me recito, como un mantra: ‘Un balde verde con tierra negra/ un
recipiente con maiz quemado/ una bolsa de nylon, un cuchillo viejo/ v,
presumiblemente, una paloma’.

De donde —de cudl de esas casas, esos burdeles, esos bares, esas vidas— salio
tanta belleza, tanta imaginacion. (Guerriero, 2006, pp. 80-81)

La escritura de Guerriero aborda el tema del suefio heterotépico desde distintos espacios
y adopta diferentes formas: cambiar el mundo, ser alguien en la vida, progresar, como ya
hemos visto; y también “tocar el Sol” a sabiendas de la aniquilaciéon, como aspiran los
bailadores de Malambo; ganarle al tiempo, que seria el suefio de Gelber; terminar su
trabajo, el ideal del Equipo Argentina de Antropologia Forense, “como si marcharan hacia
el Unico futuro posible: la extincién” (Guerriero, 2008, s.p.). Sanar la herida abierta durante
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40 anos, poder hacer el duelo a los caidos, sabiendo esta vez que descansan en un sitio
real, localizable: he ahi el suefio que sobrevuela La otra guerra. En todos, pudiera decirse,
habita la paradoja, reflejo también de la contradictoria y no por ello menos asombrosa
naturaleza humana. La escritura de Guerriero, en resumen, se ocupa de la contradiccion y
del asombro.

Desde un marco mas general, afirmamos que el periodismo literario encarna de por si, una
heterotopia. Ese género que se mueve fronterizo entre espacios con nombres afianzados.
“El placer de hacer de la mirada pretendidamente neutra del reportero un ojo caprichoso.
Esconderse en un cruce: deslizarse mas aca del periodismo, mas alla de la literatura, para
ocupar un lugar sin espacios: escribir cronicas. Retratos del tiempo” (Caparrés, 2023, p.
106). Un lugar fuera de todos los lugares. Un espacio heterotépico.

Conclusiones

Dentro de la tradicion del periodismo literario en América Latina, la escritura de Leila
Guerriero asume una serie de cualidades distintivas entre las que destacamos la
construccién del espacio que no solo sirve como escenario a las historias narradas, sino
que en ocasiones deviene personaje dentro de la trama.

A partir del analisis realizado, que abarca parte de la obra de la autora con los textos Los
suicidas del fin del mundo (2006), El rastro en los huesos (2008), Una historia sencilla
(2013), Opus Gelber (2019), La otra guerra (2021) y La llamada (2024), se evidencia que
es posible establecer un paralelismo entre los espacios narrados en las historias de
Guerriero y la categoria que Foucault Ilamé heterotopia.

En las narraciones de Guerriero encontramos estos espacios reales fuera de todos los
lugares que configuran a la vez un espacio literario que los caracteriza y los nombra,
ampliando el sentido que tienen dentro del relato. Son espacios que ademas poseen sus
propias normas, que adquieren relevancia por las singularidades que motivaron en primera
instancia, el surgimiento de estas historias. Un pueblo petrolero creado para este fin en la
Patagonia argentina y en el que ademas el indice de suicidios es abismal; otro pueblo
desertizado de la pampa con un festival folcldrico casi secreto; cementerios donde se
buscan los restos de los detenidos desaparecidos durante la dictadura y el cementerio en
la isla de Darwin cuyas tumbas permanecen sin nombre, al menos, muchas de ellas. Un
pianista en el ocaso de su vida, no asi de su carrera, que pretende ganarle al tiempo. Una
exmilitante montonera, detenida desaparecida durante la dictadura y luego sobreviviente.
He aqui las impugnaciones reales de lo real que se plasman en las paginas de estos textos.

La narracion de Guerriero da cuenta de la existencia extraordinaria de esos lugares y de
esas personas. Para construir los espacios Guerriero se vale de descripciones minuciosas
y si, segun Pimentel (2020) el rasgo distintivo de toda descripcién es la tendencia al
inventario, la autora va mas alld y la encara desde la construccion de la metafora. Con la
prolijidad de los detalles de la descripcion y el armado de esta descripcion de manera
oblicua, no solo caracterizando directamente a los objetos y personajes sino dandoles
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cuerpo y remitiendo a través de ellos a los temas que sobrevuelan el relato, la autora hace
que no solo podamos saber las caracteristicas fisicas de un sitio determinado sino
comprender cémo influye en los personajes y situar el relato en un espacio que no da igual
a la hora de contarlo.

Las descripciones de Guerriero se valen también de la construccion de complejas
unidades de sentido que permiten erigir estos espacios densos en los que el mismo lector
puede sumergirse. Contribuyen a ello los epitetos cinestésicos, las narraciones con un
profundo cardcter visual, casi cinematograficas; y el ritmo que impone la autora a la hora
de contar, en el que la acompana el coro polifénico de los personajes. De este modo, el
espacio literario reconfigura tépicos que han sido tratados de mudiltiples formas y aun asi
aparecen en los textos con tal nivel de novedad que parece que estuviésemos
acercandonos a ellos por primera vez.

En la construccion del espacio en Guerriero, unido también a la condicién heterotdpica, se
evidencia el surgimiento del suefio heterotdpico, esos ideales que mueven a los personajes
principales y se atiende durante la narracion o bien al desarrollo de este suefio o bien a su
frustracion. Los espacios, ademas, contienen el estado de animo de sus personajes.

La escritura de Guerriero, en tanto exponente del periodismo literario en Latinoamérica,
funciona también como reflejo de esta practica que constituye en si misma una
heterotopia: siempre fronteriza entre dos mundos con limites marcados: la literatura y el
periodismo.
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