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Abstract: This article seeks, through the thinking of María Zambrano, the 
relationship between modern poetics and philosophy inset into the  eld of critical 
comparatism. The philosophy occurs in the  nding of essential places of poetry, 
whose main themes identi ed in the law of ricorso, going upstream and thereby 
invoking a back to the origins. Authors like Vico or Joyce participate of this sense that 
Zambrano, together with the conceptual union of creation and individual, extends 
to the greatest classical, modern and contemporary poets; from San Juan de la Cruz 
to Federico García Lorca and José Ángel Valente. 

Key words: Poetics, simbolism, literary theory, comparatism, imaginary.

Resumen: El presente artículo, a través del pensamiento de María Zambrano, 
busca la relación entre la poética moderna y la  losofía, integrada en el ámbito del 
comparatismo crítico. La  losofía se halla en el hallazgo de los lugares esenciales de 
la poesía, cuyos temas principales se identi can con la ley del ricorso, del remontar 
corriente arriba, invocando así una vuelta a los orígenes. Autores como Vico o Joyce 
participan de este sentido, que Zambrano, junto a la unión conceptual de creación y 
persona, extiende a los grandes poetas clásicos, modernos y contemporáneos, desde 
San Juan de la Cruz a Federico García Lorca y José Ángel Valente. 
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La poesía, sea oral o escrita, es lenguaje. Mallarmé lo recordaba: 
está hecha sólo de palabras. Los componentes son unidades fonéticas 
arbitrarias pre y sobre determinadas por un uso consensuado, por 
signi cados y connotaciones frecuentes. Los temas principales favo-
recen, conforme a esta ley del ricorso el remontar corriente arriba invo-
cado por Vico, Joyce o María Zambrano (Eguizábal, 1999: 147 y 55).
La originalidad signi ca realmente así, una vuelta a los orígenes. Para 
María Zambrano la principal congruencia en el arte del lenguaje resi-
de en el hallazgo de los lugares decisivos de la poesía, allí donde se 
encuentra la  losofía. Y en ese punto el concepto de creación se une 
más directamente a persona, pero también a personaje y yo poético. 
Los textos sobre los poetas clásicos, modernos y contemporáneos, es 
decir, desde San Juan de la Cruz, a Antonio Machado, Federico García 
Lorca, José Ángel Valente o Antonio Colinas, nos persuaden de la sus-
tancia vital de la poesía, o sea de su peso existencial (Zambrano, 2000: 
19-23). Y ello, en primer término, pasa por un enigma cognitivo, una 
metafísica de la presencia, que otro de los grandes exiliados, Eduardo 
Nicol, determinaba como el ser del hombre a través de su estar y su 
cambio (González Valenzuela, 1998: 61). Zambrano converge en ello: 
el hombre es el ser de la expresión; su forma esencial está en su propia 
presencia, incluida la obra, que no es sino pura expresividad. La pre-
sencia de Emilio Prados o de Miguel Hernández la sentía, la escribía 
como esencial María Zambrano. Presencia completa, entera, pura, 
en Prados (�como la de un ciego�) que obstaculizaba incluso las cate-
gorías analíticas. Presencia de Hernández que no es recuerdo sino 
hecho viviente y verdadero del poeta, antecediendo las huellas de un 
compromiso fulgurante al sacri cio, casi una inmolación. Metafísica y 
expresividad se nutren, pues, de la presencia.  

El poeta está entero en su rostro, en todas sus acciones, en todas 
sus creaciones. Esa unidad, o mejor esa búsqueda de la uni cación, 
sólo se encuentra a través de las claves expresivas: la dialogía del logos 
que incorpora la intersubjetividad, la síntesis primordial �que es 
donde radica lo poético� entre los opuestos: lo absoluto-relativo, lo 
uno-múltiple, lo permanente-cambiante, la mismidad-alteridad. Una 
confrontación, un afán. Incluso el hombre de Ítaca, Odiseo, tomó pri-
mero forma en la voz del rapsoda: su sustancia natural fue el aire vi-
brante y el oído humano. Y esa vida sobrepasa la nuestra cruelmente. 
Lo hace en el tiempo. Nuestra existencia es breve y tiene  n. La per-
sona engendrada por el poeta persiste durante siglos o milenios. Nin-
guna temporalidad ensombrece los Salmos, o la cólera de Moisés,
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el porte lírico de don Quijote, la libertad de San Juan o el Da-Sein de 
Unamuno�  

María Zambrano recala en la libertad y los poetas desde el anuncio 
trágico del exilio y, más tarde, en la mirada nómada y transterrada en 
cuya experiencia la realidad más y más se hacía múltiple (Blanco, 2009: 
75-82). María Zambrano, la pensadora, captó indeleblemente esta 
complejidad, que alcanza lo universal para poder absorber lo concreto, 
en su ensayo sobre San Juan de la Cruz; un texto muy signi cativo 
a este propósito que comenzó a escribir en Barcelona cuando ya el 
exilio era el destino anunciado para su biografía y claves intelectuales. 
Escribe Zambrano: 

San Juan de la Cruz sale de la vida de España, de la de Castilla, y 
casi cuesta trabajo reconocerlo por su transparente universalidad. Hay 
que atravesar la transparencia de esa universalidad para llegar a la raíz 
misma de donde saliera; hay que recorrer el mismo camino que en su 
trascender de todo (�toda ciencia trascendente�) recorriera, para tocar 
la necesidad que queda bajo su alto vuelo, la necesidad de su libertad, 
la sustancia donde prendiera esta llama que después parece haberla 
consumido enteramente. Y así nos encontramos ante dos sucesos: el 
vuelo, el trascender de una criatura mediante la mística y la poesía, y el 
que esta misma criatura, esta misma mística y esta misma poesía nos 
sirvan de clave, de señal inequívoca de la sustancia que lo engendrara, 
de la vida que lo forzó a tan alto vuelo (Zambrano, 1986: 186). 

Lo que estaba en juego, en este momento fuera de España, era 
también el problema de la tolerancia ante lo intolerable. Es evidente 
que, en la respuesta de los exiliados, ninguno de los dos términos ex-
cluye la necesidad de descartar al otro. Ocurre, en efecto, una iden-
tidad nacional, pero al tiempo existe la identidad cultural. Para ser con-
ducido a lo universal, imagen de lo múltiple y uno de los mitos más 
constantes en el exilio, no sirve el fenómeno de identidad con lo propio 
salvo que se dé el deseo de sumergirse tanto como sea posible en el 
sustrato cultural que a uno le identi ca. Son las expectativas de María 
Zambrano cuando alude a la libertad sanjuanista, engendrada desde 
la propia vida que lo forzó a la búsqueda; una metáfora igualmente 
del exiliado, según la cual parece disiparse la misma existencia en aras 
de las formas creadoras, del texto que es identidad supracultural: �La 
existencia de San Juan es un no existir; su ser es al  n haber logrado 
no-ser� (Zambrano, 1986: 187). 
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San Juan, Cervantes�: el exiliado comprende cómo la audiencia 
universal no estriba en el cosmopolitismo super cial sino en aquellos 
autores que más profundamente se han  jado en su propia cultura. 
¿Quién más español que Cervantes y más de nuestras raíces que San 
Juan? No existe incompatibilidad, pues, entre la identidad cultural y la 
universalidad, todo lo contrario. En cambio, sí hay discordancia entre 
la identidad cívica y la idiosincrasia de la pertenencia cultural. Es lo 
que María Zambrano sugiere en el �marcharse� de San Juan, logrado 
por la doble vía de la mística, del Carmelo, y de la poesía: 

Lo que ha conseguido en toda su pureza la mística de San Juan es 
algo negativo: eliminar, borrar, separar. Ascetismo es renuncia. Pero 
bien pronto sentimos que algo cruel sucede bajo la transparencia de su 
prosa purísima, algo que denota mayor actividad y que recuerda por 
analogía un proceso: el alma se ha devorado a sí misma, transformándose 
en alguna otra cosa (Zambrano, 1986: 187). 

El correlato con que interpretamos las palabras de María Zambrano 
remite insistentemente a la metamorfosis que sufre el peregrino ahora 
exiliado, la soledad del místico es su misma soledad; la necesidad de 
escapar de ella, atravesándola, como una crisálida, su encierro, su alma 
�siguiendo a Zambrano�, concierne, igualmente al exiliado; la trans-
cendencia que se encuentra en todo, habla a la vez del místico y del 
transterrado; no es posible la comunicación cotidiana con los seres y 
las cosas; se ha producido la reclusión de la mirada, lo que impele a 
buscar una salida. Parecería que no existiera o que sólo fuera la  nitud; 
sin embargo, hay un más allá de la inmediatez, o en igual sentido, una 
penetración a la realidad más oculta de las cosas. Por eso el escenario 
fuera de la soledad nunca está vacío ni para el místico ni para el 
exiliado: la creación poética, el pensamiento creador, desvelarán el en-
cuentro puro del sujeto con la presencia plena de la realidad. Así a ora 
la deseada lucidez, es decir, la línea clara de una visión singular que 
muestra las sustantividades como poesía, e igualmente, lo lírico en el 
mundo fenomenológico. 

Este camino que conduce a la poesía, que nace de la admiración, 
que no persigue el poder ni el afán de dominio, remite a la unidad, que es 
el sueño del  lósofo, aunque sólo ocurra en lo poético. La poesía se hace 
así en aquellas circunstancias un todo. Sin embargo, esa totalización 
no es abstracta, no es ninguna esencia esencial y ucrónica, no está 
fuera del tiempo, tampoco es un universal, o sea, no es lo indiferente 
o lo equivalente. En Hölderlin y la esencia de la poesía, Heidegger 
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se mani esta en estos términos, y García Bacca, que lo edita, traduce 
y comenta, subraya la historicidad al entender que la poesía como 
esencia está enraizada, no se realiza en todos por igual, hay nombres 
propios, aunque sean casos ejemplares y discontinuos, privilegiados y 
sueltos;  lósofos y poetas, esencias, pero históricas, chispazos: Platón, 
Aristóteles� Heidegger; Esquilo, Sófocles� Hölderlin� A. Machado� 
No obstante, la poesía es anterior a la  losofía primera; García Bacca 
así lo entiende haciendo mani esto del mito de lo poético: 

La llamada Metafísica surge en un Poema: el de Parménides. Que 
no es un poema didáctico, cual el Ars poética de Horacio, monstruoso 
por la intención misma de unir arte o técnica con poética� Porque 
no es coincidencia, sino natural necesidad, el que la primera obra de 
Metafísica, madre de todas las demás hasta el presente, haya sido obra 
de un poeta: Parménides; y escrita, cantada, en versos hexámetros. 
Y fue el poeta- lósofo Parménides quien dio nombres fundadores y 
fundamentales al Ser, y quien invento las palabras Ser, Pensar, Iden-
tidad… Dichtung ist das stiftende Nennem des Seins (Heidegger). 
Poetizar es nombrar una palabra para el o cio de hablar del Ser� Por 
de pronto Parménides, hace ya sus buenos 2.500 años, dio cima a la 
faena inversa: levantar a estado poético la palabra fundamental de la 
metafísica: la del Ser (García Bacca, 1991: 47-48).

Pero lo heideggeriano reside más bien en el precio que exige el ima-
ginario a cambio de la prodigalidad de sus dones. ¿Cuánto de Antonio 
Machado o de Unamuno se enriquece a la vez que los despoja? La cons-
trucción de lo irreal se venga metafísica y psicológicamente de las pre-
tensiones cotidianas de la realidad, pero también lo real ejerce su magra 
in uencia sobre la poesía. Ese es el sentido de la doctrina de Heidegger 
que María Zambrano encuentra en sus precedencias españolas: �Es 
una tarde cenicienta y mustia, destartalada, como el alma mía; y es 
esta vieja angustia que habita mi usual hipocondría�� en Machado. O 
la angustia ante la muerte unamuniana y su valor ético del consuelo de 
rebeldía (Gómez Blesa, 2003: 17-23). 

Y, no obstante, sabemos con Schopenhauer que nuestro mundo 
es representación (Vorstellung). O, en otros términos, nuestras incer-
tidumbres respectivas a la realidad son las mismas que se pronunciaron 
en los primerísimos intentos de sistematizar el pensamiento. La ironía 
de Jenófanes de que si las vacas tuvieran religión sus dioses tendrían 
pezuñas permanece sin refutar.  
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María Zambrano es heredera de una ruptura: no podemos volver a la 
inocencia epistemológica de los constructos cartesianos sobre la certeza, 
basados en la con anza y comprensibilidad de las relaciones entre el 
intelecto humano y el cosmos. Después de Rousseau, Nietzsche, Freud 
o Jung, nuestro sentimiento de interiorización resulta irresistible como 
visión y experiencia de lo seminal, lo irracional o lo imaginario. 

En esta senda, respecto a los poetas, María Zambrano hizo sus 
propuestas avanzadas. Desde el Idealismo alemán hasta Husserl, con 
modelos en el fondo platónicos, los  lósofos sostenían la abolición de la 
total separación ingenua entre sujeto y objeto, entre los procesos del yo 
perceptivo y el mundo exterior. Una tesis abstracta que Zambrano pone 
en duda añadiendo la toma de conciencia de estados intermedios. Los 
sueños, alucinaciones, delirio y fantasía limitan una zona fronteriza, 
donde habita la poesía, vasta y en penumbra, pero buscando la luz 
entre el yo y el objeto (Ortega Muñoz, 1999: 84). Y en ese ámbito sitúa 
la poesía de Federico García Lorca: en lo onírico, de principio a  n en 
su obra, más allá de las categorías provenientes del Modernismo o de 
su ruptura vanguardista. 

Desde el sueño, potencia del alma, Zambrano ve a Lorca rescatando 
su latir recóndito, inmerso en la formidable causa del cosmos, lo que 
signi ca que, desde las raíces y la inmediatez, recorre los lugares privi-
legiados de la poesía, aquellos que afectan a esa dimensión cósmica 
de lo humano (Moreno Sanz, 2015: 381-388). Sensualidad terrestre y 
pulsión del universo que en Poeta en Nueva York se ofrece a la vista y 
al pensamiento, sin poder ser descifrado completamente, es decir, for-
mando parte de un yo en viaje que es el recorrido del sueño creador. 

Poesía y onirismo, �infancia y muerte�, zonas de penumbra que 
gestan en los textos la aparición de la identidad, la mediación entre las 
fuentes del yo y la interpretación del mundo exterior (Abellán, 2006: 71). 
Y así, en la gran aportación de Zambrano como razón poética, desde 
Homero a Lezama Lima y Octavio Paz, o George Steiner, su palabra 
creadora se descubre también cercana a los sueños culturales, como el 
de Descartes o Jung, en sintonía con los sueños artísticos y literarios 
o los mismos sueños religiosos de origen bíblico. Es decir, su pensa-
miento, y en ello su visión de la voz de los poetas, nace en un tiempo 
dominado por el psicoanálisis individual de Freud y el subconsciente 
colectivo junguiano. Y así el conocimiento del hombre se desarrolla 
entonces bajo el signo del estudio de los sueños de tal forma que sus 
elementos meta-artísticos empezaron a fraguarse gracias a los trabajos 
de Bachelard. Y al tiempo se recuperan los pensadores cristianos que se 
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preocuparon por los sueños. Tertuliano, Alcuino, Sto. Tomás de Aquino, 
Salisbury. También de las fuentes helenísticas y latinas se dieron a 
conocer los relatos oníricos de Heródoto, Plutarco, Cicerón, así como 
los tratados sobre los sueños de Hipócrates, Aristóteles, Artemidoro de 
Éfeso, etc. 

María Zambrano se integra en esta extraordinaria empresa de co-
mienzos del XX para explorar la noche del hombre. No fue una peripe-
cia cultural sin más, sino un gran esfuerzo que recorrió el primer tercio 
del siglo pasado para desvelar las innumerables claves de los sueños, en 
contacto también con los grandes tratados indios y árabes y la copiosa 
literatura china. Occidente descubrirá sus tinieblas. Nacía igualmente 
de ello el surrealismo al que Zambrano presta, en consecuencia, su 
atención a través de uno de los máximos exponentes en España, el 
citado Poeta en Nueva York. Escribía sobre ello: �La poesía y el sueño 
creador se identi can como lugares donde el sentido se mani esta, el 
antes y el después no rigen enteramente. Lo que cuenta como aquí, 
es el centro, la oscura raíz del grito o del llanto�. Se trata del mismo 
centro que encuentra María Zambrano en la poesía de Emilio Prados, 
una nuclearidad en la que el tiempo se abre hacia adentro (Zambrano, 
2003: 532-533). Así la ve en el poemario Circuncisión del sueño donde 
la pensadora destaca los versos que le dan sentido: �En lo in nito, �es-
cribe Prados�/ el tiempo vive su paloma abierta,/ el corazón sin nombre 
de su olvido�.  

El nuevo motivo que introduce con Prados sobre los poetas recala, 
pues, en el tiempo. Porque la creación de Prados no discurre mirando 
el tiempo sucesivo o el tiempo humano y vivido. La verdadera dimen-
sión no consiste en recorrer el tiempo sino en quedarte en él, evitando 
la disociación entre el hombre y el ser, a riesgo de quedar sumergido 
en la totalidad.  

De ese modo, María Zambrano entiende en el poeta malagueño un 
programa de poesía absoluta (Romero de Solís 2005: 232), por eso, 
la autenticidad de lo poético, lo absoluto, se declara únicamente en 
los con nes de sí mismo, como si la verdadera poesía manifestara una 
a rmación al límite de sí misma, una auto-vocación que sólo se revela 
al ser cuando se acepta la presencia del  nal y la extinción. El poema, 
así, se reclama desde su ya-no a su todavía, y el poeta queda en plena 
soledad, dirigiéndose a una cita inde nida a la que nunca acudirá. La 
elucidación de ello no es sino descifrar que se trata de un segundo na-
cimiento. Es el centro que revela el ser como algo que nace porque el 
morir, el ir muriendo da comienzo, subraya expresivamente Zambrano. 
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De ahí que la principal tarea del poeta sea luchar contra las coacciones 
de la  nitud. Y ese encuentro puede hallarse en la frontera del vacío, de 
manera que el arriesgado privilegio del poeta verdadero, que es una 
especie de observador secreto de la percepción, consiste precisamente 
en hacer de ese cruce de fronteras, a la vez clandestino y luminoso, 
una instigación a la plenitud, que comporta asimismo el comienzo del 
acabamiento. De esta forma, la íntima relación de la poesía y la  nitud, 
re ere una cuestión central para María Zambrano, entendiendo en ello 
la individualización del acto estético y metafísico unido a la soledad 
de la propia extinción personal. Se trata en ambos casos de un aisla-
miento ontológico, de la soledad, de la solitudo latina que es su origen 
y que implica un exilio en la tierra baldía del yo, un apartarse de otras 
presencias humanas comparable al de un anacoreta. También connota 
la noche del alma que es mística, metafísica y poética, y a partir de ella 
el nacimiento de la obra produce luz o una oscuridad más densa si cabe 
(Ortega Muñoz, 2014: XLIV y ss.). 

José Ángel Valente es expresión no sólo de la herida solitaria del 
lírico sino, también, para Zambrano, de �la luz remota y los estallidos 
nocturnos�. Para el Góngora de las Soledades éstas no eran sino con-
fusión. Lo saturniano, desde la antigüedad clásica, afecta a la faceta 
nocturna de la soledad, donde, como escribía Milton, pestañea en 
alguna alta y solitaria torre la lámpara del  lósofo o del poeta. María 
Zambrano invoca la palabra de la verdad de ese camino que la convierte 
en �breve son�, en la poesía del silencio cultivada por Valente, aunque 
también en una especie de amenaza que no conjura su vértigo. Y tam-
bién en el ímpetu constante hacia la pureza, hacia la liberación de las 
ataduras de lo ya existente que compromete lo poético.  

La  losofía y la literatura, la metafísica y la poesía, no se buscan 
más que a sí mismas. Una aspiración por otra parte, que de ne el pla-
tonismo y su herencia teológico- losó ca en Occidente, imponiéndonos 
un siempre desconcertante contrato con lo sagrado y lo transcendente 
(Pino Campos, 2005: 199 y ss.).  

Y, sin embargo, por último, María Zambrano que es partícipe de todo 
ello, entiende igualmente que el lenguaje no permite lo inmaculado. 
El menos contaminado de los textos líricos o la más abstracta y meta-
geométrica de las proposiciones de Spinoza no podrían romper con las 
impurezas de lo vulgar. Por eso, frente a esa retención del lenguaje, 
entiende Zambrano desde la  losofía, que lo que realmente importa en 
los poetas �la prosa puede dar la espalda al urbi et orbi� es el vigor de 
la energía desatada para liberarse de la referencia impuesta, prestada, 
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gastada (Zambrano, 2011:139 y ss.; Gómez Blesa, 2011: 74-76). Es el 
esfuerzo, en suma, por traspasar lo indecible, por atravesar con riesgo 
extremo el círculo de fuego, como hace elocuentemente el mudo Pere-
grino del Paraíso. 
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