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Abstract: Intertextual coincidences, as a migration of forms, content or rhe-
torical resources between literary products from different ages, are essential to un-
derstand poetic works. The aim of this article is to compare two poems that share 
the choice of some rhetorical resources and their critical approach to the social si-
tuation: �Al túmulo del Rey Felipe II en Sevilla� (1598) by Miguel de Cervantes and 
�El arquitrabe� (1959) by Jaime Gil de Biedma. Both authors offer subversive visions 
through the ironic demysti cation. We do not defend that Cervante�s sonnet is a 
direct source of Biedma�s poem, but we want to show similarities, in order to con rm 
the thesis of the Baroque as background and origin of the wink of the mid-twentieth 
century Spanish poetry.
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Resumen: El estudio de las coincidencias intertextuales, entendidas como mi-
graciones de formas, contenidos o recursos retóricos entre productos literarios de 
diferentes épocas, es fundamental para el encuentro hermenéutico con la obra poética. 
Lo haremos aquí cotejando dos poemas lejanos en el tiempo, aunque cercanos en la 
elección de algunos recursos retóricos y en su postura crítica frente a la situación 
social: �Al túmulo del Rey Felipe II en Sevilla� (1598), de Miguel de Cervantes, frente 
a �El arquitrabe� (1959) de Jaime Gil de Biedma. Los dos autores coinciden en ofrecer 
impresiones subversivas recurriendo a la desmiti cación irónica. No queremos ver en 
el soneto cervantino una fuente directa de la composición del catalán, sino explicitar 
las similitudes para corroborar la tesis del barroco como antecedente y origen del 
guiño que protagoniza la poesía española de mediados del siglo XX.
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1. Premisas: marco teórico de referencia1

El estudio de las coincidencias intertextuales, entendidas como mi-
graciones de formas, contenidos o recursos retóricos entre productos 
del ingenio creativo de diferentes autores, épocas y lugares, es funda-
mental para el encuentro hermenéutico con la obra poética. De hecho, 
la herencia literaria y la reelaboración de los antepasados se respiran 
en todo poeta de calidad; pese a ello, las marcas originales de cada uno 
brotan de la experiencia personal y con eren innovación a unos versos 
que trascriben lo observado, tanteado, sentido o experimentado en el 
viaje de la existencia, de acuerdo con la idea machadiana de la �palabra 
en el tiempo� (100): aunque dialoga con legados cercanos y lejanos, 
el verso es re ejo tanto del entorno inmediato del escritor, como del 
momento histórico en el que vive. El resultado suele ser una biografía 
anímica individual e irrepetible, que es expresión del instante, pero 
siempre desde la conciencia de que la auctoritas del vate reside en 
lo antiguo revivido desde la visión actual, como recuperación de los 
textos consagrados de la historia de la literatura, cuya resonancia ha 
contribuido a formar la individualidad del sujeto poético.

Esta concepción se amolda a la de Paul Valéry, para quien la ori-
ginalidad reside en nutrirse de los otros, actualizándolos: �Rien de 
plus original, rien de plus soi que de se nourrir des autres. Mais il faut 
les digérer. Le lion est fait de mouton assimilé� (478)2. Lo corrobora 
también Thomas Stearns Eliot, quien encomienda en su �Tradition 
and Individual Talent�:

No poet, no artist of any art, has his complete meaning alone. His 
signi cance, his appreciation is the appreciation of his relation to the 
dead poets and artists. You cannot value him alone; you must set him, 
for contrast and comparison, among the dead (49)3.

La tarea de detectar las coincidencias es ardua, puesto que, como 
aclara el estadounidense en �Philip Massinger�, los poetas de calidad 

1 Este artículo está vinculado la Proyecto de Investigación �Poéticas del 50: 
proyecciones y diversi caciones� (ref. FFI2013-41321-P AEI/FEDER, UE), del Minis-
terio de Economía y Competitividad.

2 �Nada más original, nada más propio que nutrirse de los demás. Pero hay que 
digerirlos. El león está hecho de cordero asimilado�.

3 �Ningún poeta, ni artista de cualquier tipo, tiene por sí solo su signi cado 
completo. Su importancia, su apreciación es la apreciación de su relación con los 
poetas y artistas muertos. No se le puede valorar solo, hay que colocarlo, por contraste 
y comparación, entre los muertos�.
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�roban� (125) material a escritores lejanos y transforman la herencia de 
la tradición en algo mejor, o al menos diferente: lo que de allí procede 
se vuelve expresión única, bajo el impulso de revelar sus íntimas preo-
cupaciones. Como es de suponer, nos referimos a la dimensión social 
del lenguaje, a la polifonía de Mijaíl Bajtín, quien, en Problemas de la 
poética de Dostoievski de 1929, rechaza la idea de la palabra individual 
a favor de la lengua literaria como resultado de la asimilación de lo 
escuchado: el �yo� vive de sus relaciones, por lo que las voces previas 
de los demás van conformando la suya (15 y 278-279). Sobre este 
concepto, en 1956, Octavio Paz remarca:

Así, la palabra que inventa el poeta [...] es la de todos los días. El 
poeta no la saca de sí. Tampoco le viene del exterior. [...] Y lo mismo 
sucede con su lenguaje: es suyo por ser de los otros. Para hacerlo de 
veras suyo, recurre a la imagen, al adjetivo, al ritmo, es decir, a todo 
aquello que lo hace distinto. Así, sus palabras son suyas y no lo son. El 
poeta no escucha una voz extraña, su voz y su palabra son las extrañas: 
son las palabras y las voces del mundo, a las que él da nuevo sentido 
(174-175). 

Roland Barthes ilustra la misma idea en su prefacio a los Ensayos
críticos, aclarando que esto se debe a que, cuando nacemos, todo está 
ya nombrado, y el poeta tiene que asentar su voz en el lenguaje previo:

Ahora bien, la literatura tiene que debatirse con este primer len-
guaje, este algo nombrado, este demasiado-nombrado [...]; el que quiere 
escribir debe saber que empieza un largo concubinato con un lenguaje 
que es siempre anterior. [...] él viene a un mundo lleno de lenguaje, 
y no queda nada real que no esté clasi cado por los hombres: nacer 
no es más que encontrar ese código ya enteramente hecho y tener que 
adaptarse a él (17).

Por último, en 1969, Julia Kristeva profundiza el concepto y forja 
la denominación vigente de �intertextualidad� (66-67).

Se asientan sobre estas bases teóricas las múltiples lecturas 
hermenéuticas que buscan las fuentes de las obras para desglosar unas 
claves interpretativas y su génesis, lo que aquí haremos cotejando dos 
poemas lejanos en el tiempo, aunque cercanos en la elección de algunos 
recursos retóricos y en su postura crítica frente a la situación social: �Al 
túmulo del Rey Felipe II en Sevilla� (1598), de Miguel de Cervantes 
(Poesías 376-378), frente a �El arquitrabe� (1959) de Jaime Gil de 
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Biedma (Las personas, 49). Con esto, no queremos ver en el soneto 
cervantino una fuente directa de la composición del catalán, sino que 
nos proponemos corroborar lo que María Belén Hernández González 
(217-232) a rma acerca del barroco como antecedente y origen de la 
comicidad moderna: 

El pensamiento clasicista ha desvalorizado la cultura del cómico 
porque estaba ligada a los aspectos más bajos del hombre; [...].

[...]

Efectivamente, sólo durante el periodo barroco se mani esta de 
forma ostensible este dualismo entre lo serio y lo cómico. En Goya o 
en Cervantes encontramos la expresión más genial de la ambigüedad 
mencionada; pero ambos son, no casualmente,  guras representativas 
de una sociedad en crisis, en la cual toman cuerpo las lógicas subalternas 
del caos, la desarmonía y el laberinto. Por ello el pensamiento barroco 
constituye el más claro antecedente de la cultura moderna.

[...]
Hasta  nales del siglo XIX y principios del XX las investigaciones 

 losó cas o teóricas sobre la función del humor en la vida y el arte eran 
prácticamente inexistentes. Sin embargo, hacia el 1900, [...] un nutrido 
grupo de pensadores europeos dirigió su atención al tema, mostrando 
nuevas perspectivas que modi caban sustancialmente la valoración 
precedente del cómico y que han determinado la consideración del 
mismo durante el presente siglo (219-220).

Además, la estudiosa remite a Pedro Aullón de Haro, según quien: 
�El pensamiento clasicista nunca alcanzó a elaborar una teoría esté-
tica del Humor propiamente dicho, fuera de los límites del ingenio 
barroco� (202).

2. Breves notas contextuales sobre “Al túmulo del Rey Felipe II 
en Sevilla”

El 13 de septiembre de 1 598, en plena penuria económica del reino, 
el discutido monarca absolutista Felipe II fallece en el Escorial. La 
ceremonia fúnebre se organiza en Sevilla, ciudad conocida por el fausto 
y la suntuosidad de los sucesos solemnes de la época, con la erección de 
un túmulo colosal y pomposo, en cuya construcción se tarda cuarenta 
días, descrito detalladamente por Francisco Gerónimo Collado en su 
libro de 1611 (passim). Debido a que los funerales se retrasan por una 
disputa entre las autoridades de Sevilla, el monumento de cartón-piedra 
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queda expuesto al público hasta el  nal del año (cf. Díez de Revenga, 
67 y D�Onofrio, 162-163). Con motivo de la construcción del catafalco, 
Cervantes compone su irreverente poema de circunstancia y lo lee 
públicamente en la Catedral de Sevilla, con ocasión de las exequias; 
como es de suponer, el tono humorístico y el contenido del texto, muy 
inapropiados para la ceremonia, provocan no pocas polémicas. Pese 
a las debatidas exégesis de la composición, debida a la querella (cf., 
entre otros, Osterc, 63 y Díez de Revenga, 67-68) entre los que ven en 
los versos cervantinos una glori cación de la  gura de Felipe II y los 
que a rman lo contrario, hoy la segunda clave interpretativa ya ha que-
dado comprobada (cf. entre otros, Osterc, 61-69; Díez de Revenga, 59-
69 y Reichenberger: 5-10): sabemos de sobra que la sátira encuentra 
su justi cación en el tránsito �del entusiasmo al desengaño�(59) del 
que habla Francisco Javier Díez de Revenga. Se trata de la desilusión 
del poeta-soldado que, después de muchos años de  delidad a la mo-
narquía, tras arriesgar su vida en la batalla de Lepanto y esperar en 
vano su liberación en Argel, restituye una visión irónica de la realidad 
española de su tiempo, desmisti cando al rey (Díez de Revenga, 66
y 68). La decepción surge en Cervantes al comparar a Carlos V, soldado 
de temple heroico, valiente estratega militar y político conciliador, con 
su hijo Felipe II, corrupto, despilfarrador, inepto y pusilánime digno 
de su apodo de Rey Prudente, a la vez que fanático y represivo en lo 
religioso, que además rachaza las dos solicitudes del escritor para un 
puesto en las Américas (cf. Osterc, 63-66).

El poema marca entonces la de nitiva entrada de la poesía cer-
vantina en la estética barroca del desengaño, que diferencia las pro-
ducciones artísticas españolas del siglo XVII de las del anterior; quizás 
sea por eso que, como leemos en el cuarto capítulo de Viaje al Parnaso, 
Cervantes considera estos versos como lo mejor que ha escrito:

Nunca voló la pluma humilde mía
por la región satírica: bajeza
que a infames premios y desgracias guía.
Yo el soneto compuse que así empieza,
por honra principal de mis escritos:
Voto a Dios, que me espanta esta grandeza (Poesías 103).

3. Breves notas contextuales sobre “El arquitrabe”

Tras la profunda crisis de los cincuenta que lleva a España a la deva-
luación de la peseta, al plan de estabilización, a la formación del gobierno 
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de tecnócratas y al inicio de la economía de mercado, la situación mejora 
gracias a las ayudas que llegan desde EE. UU. en el marco de la guerra 
fría, y contribuyen al despegue del país (cf. Carriedo Castro, 51). Fuertes 
de la abertura económica y de la derrota de los totalitarismos en la 
Segunda Guerra Mundial, muchos españoles confían en un temprano 
 nal del régimen, y los intelectuales �entre ellos Gil de Biedma� 
apoyan públicamente resoluciones contra la dictadura; sin embargo, 
ésta sigue intacta, provocándoles una gran desilusión (cf. Dirscherl, 
1723-1724). La Guerra Civil queda en los recuerdos de los adultos que 
la vivieron siendo niños, como en el caso de nuestro escritor nacido 
en 1929, que ahora tienen que sobrevivir a una situación igualmente 
difícil, frente a la que están asumiendo su impotencia. A pesar de que 
la poesía, considerada elitista y poco in uyente, no se controla tan 
estrictamente como los medios de comunicación de mayor difusión o 
como otros géneros literarios (cf. Sevillano Calero, 98-103), los autores 
se ven obligados a engañar la censura y tienen que cargar con el peso 
de informar y concienciar a los lectores sobre la situación que los rodea 
(cf. Dirscherl, 1721).

La literatura comprometida, cuya noción procede de Jean-Paul 
Sartre (passim), se impone en el debate estético e ideológico de la poesía 
española de la posguerra, que asume su responsabilidad para con la 
sociedad en la que se desarrolla (cf. Lanz, 52-66): bajo la dictadura 
franquista, surge y se a rma el concepto de poesía política, relacionado 
tanto con la Poesía Social o de la Comunicación, como con la del Co-
nocimiento de la Generación del 504, a la que pertenece Gil de Biedma. 
Moviéndose entre el compromiso y la levedad lúdica, el catalán ex-
presa su crítica resignada frente a �la destrucción psíquica y espiritual 
de España� (Dirscherl, 1728), aunque evita nombrar la realidad social 
de forma explícita (cf. Dirscherl, 1722 y 1726): elige evocar posturas 
frente a ella, mediante la alusión, la ironía, la alegoría y la polisemia. 

4 La Poesía del Conocimiento no reconoce una realidad a priori y la necesidad 
de comunicarla, sino la capacidad reveladora del acto creativo, que favorece la com-
prensión del mundo mediante la re exión sobre y desde el yo, incluyendo su contacto 
con lo que lo rodea, aunque siempre a partir de una dimensión íntima. El lenguaje 
sigue siendo directo y dialógico, pero a menudo se acerca al tono confesional del 
sujeto lírico que mani esta sus emociones; de la misma manera, la actitud crítica no 
es exenta de implicaciones subjetivas, razón por la que pronto aparecen la ironía y 
la alusión como recursos para hacerle un guiño al lector. Sobre todo en la escuela de 
Barcelona, aparecen posturas éticas de una escritura que se opone a la dictadura y a 
la falta de libertad, mientras que en el grupo de Madrid se traducen más bien en una 
frustración metafísica que encuentra sus temas predominantes en el tiempo y en el 
amor.
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Como muchos poetas de su época, Gil de Biedma desarrolla estrate-
gias para re exionar sobre una situación decepcionante y para situarse 
con intencionalidad sociopolítica frente a ella; concretamente, desde 
una postura desengañada, �El arquitrabe� satiriza el aparato ideológico 
y propagandístico del franquismo que contribuye en mantener al dic-
tador en el poder, burlándose también de sus mentiras y demagogias.

4. Características macroestructurales compartidas de los dos 
poemas

Tanto �Al túmulo...� como �El arquitrabe� satirizan el orden social 
vigente desde la conciencia del tiempo histórico, dando muestra de 
una actitud crítica y moral desengañada, que busca la complicidad 
del receptor y expresa el malestar por la situación política, mediante 
la transgresión irónica y el relativismo de posturas. Para comprender 
mejor las analogías, es conveniente leer los textos íntegros:

Al túmulo del Rey Felipe II en Sevilla (Poesías 376-378)

«¡Voto a Dios que me espanta esta grandeza,
y que diera un doblón por describilla!;
porque ¿a quién no suspende y maravilla
esta máquina insigne, esta braveza?

¡Por Jesucristo vivo! Cada pieza
vale más de un millón, y que es mancilla
que esto no dure un siglo, ¡oh, gran Sevilla,
Roma triunfante en ánimo y riqueza!

Apostaré que la ánima del muerto,
por gozar este sitio, hoy ha dejado
el cielo, de que goza eternamente».

Esto oyó un valentón, y dijo: «Es cierto
lo que dice voacé, seor soldado,
y quien dijere lo contrario miente».

Y luego, encontinente,
caló el chapeo, requirió la espada,
miró al soslayo, fuese, y no hubo nada.5

                                                     MIGUEL DE CERVANTES, 1598

5 Existen distintas versiones del soneto; usamos aquí la que Josef Alfay recoge 
en Poesías de grandes ingenios españoles de 1654, reproducida por Vicente Gaos 
(376-378).
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El arquitrabe (Las personas 49)

                    Andamios para las ideas

Uno vive entre gentes pomposas. Hay quien habla
del arquitrabe y sus problemas
lo mismo que si fuera primo suyo
�muy cercano, además.

Pues bien, parece ser que el arquitrabe
está en peligro grave. Nadie sabe
muy bien por qué es así, pero lo dicen.
Hay quien viene diciéndolo desde hace veinte años.

Hay quien habla, también, del enemigo:
inaprensibles seres
están en todas partes, se insinúan
igual que el polvo en las habitaciones.

Y hay quien levanta andamios
para que no se caiga: gente atenta.
(Curioso, que en inglés scaffold signi que
a la vez andamio y cadalso.)

Uno sale a la calle
y besa a una muchacha o compra un libro,
se pasea, feliz. Y le fulminan:
¿Pero cómo se atreve?

    ¡El arquitrabe!6

                                              JAIME GIL DE BIEDMA, 1959

En ambos poemas, la signi cación depende en gran medida de 
la burla, que se usa en literatura para �desvirtuar o dar relieve a las 
paradojas de los valores convencionales de una cultura en crisis� (Her-
nández González, 229): tanto Cervantes como Gil de Biedma constru-
yen sus textos �a partir de una realidad invertida o alterada [...], lo 
cual provoca una interpretación oblicua entre la lógica establecida y 
la subversiva� (Hernández González, 226). La relación causa-efecto 
se rompe y obliga el lector a revisar sus expectativas: como veremos, 
las dos composiciones se fundamentan en una compleja red de capas 
referenciales que se superponen, generando las antítesis sobre las que se 
construye la ironía y llegando gradualmente a un veredicto devastador.

6 El penúltimo verso aparece en cursivas en la primera publicación del poema, en 
Compañeros de viaje (45).
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Además, los dos poemas retratan el juego de reacciones de los 
espectadores, en el soneto de Cervantes frente al artefacto artístico 
construido por y para exaltar la ideología del régimen imperial; en la 
composición de Gil de Biedma frente al andamiaje ideológico que rige 
la dictadura. En �El túmulo...�, dos de los presentes toman la palabra 
para comentar el evento: un soldado en las primeras tres estrofas, y 
el �valentón� �el caricaturesco fanfarrón andaluz que remarcan la 
ridiculez de la grandeza del monumento� en el último terceto del so-
neto y en el estrambote. Se trata de un recurso estilístico típico de Cer-
vantes, quien recurre al eje conversacional para evitar que el lector con-
funda al autor con el sujeto lírico: el escritor da a conocer su opinión, 
pero se salva por cederla a la voz de sus personajes. En �El arquitrabe�, 
se presenta la perspectiva de un hombre que observa lo que ocurre en 
la calle, dando forma a sus elucubraciones personales en un monólogo 
interior, como con rman la locución dubitativa �parece ser� (v. 5) y el 
juicio de valor implícito en la ironía del adjetivo �curioso� (v. 15).

En ambos casos, la realidad no se describe, sino que se esboza a 
partir del punto de vista de los sujetos líricos, de los que los autores 
toman la distancia �aunque sólo aparentemente. El procedimiento 
retórico dominante es el carientismo �en los versos cervantinos, sólo 
cuando habla el militar�, que consiste en elegir expresiones que pa-
recen verdaderas o serias para burlarse disimuladamente de algo 
o de alguien, usado para explicitar las impresiones del yo: sobre el 
túmulo que �vale más de un millón� (v. 6) en Cervantes, y sobre las 
�gentes pomposas� (v. 1) que hablan �del arquitrabe y sus problemas /
lo mismo que si fuera primo suyo� (vv. 2-3) en Gil de Biedma. Se 
trata de una  gura retórica relacionada con la ironía, que posee una 
función pedagógica por ser �un instrumento de conocimiento [...] que 
descubre verdades que están ocultas o latentes bajo falsas apariencias� 
(Hernández González, 227). Como consecuencia, los escritores seña-
lan cómo los personajes perciben la situación, para hacer hincapié en 
que ésta le afecta a ellos y a sus lectores, para que se den cuenta de lo 
que verdaderamente está ocurriendo.

Los dos poetas dejan claro el objetivo de su composición desde 
el primer momento: Cervantes lo explicita eligiendo leer públicamente 
el soneto delante del túmulo, como si se tratara de una alabanza fú-
nebre; Gil de Biedma presenta el sistema o cial del régimen mediante 
la alegoría arquitectónica del �arquitrabe�7 que necesita el refuerzo de 

7 Shirley Mangini González (37) y Carme Riera (331) aclaran de forma exhaustiva 
las posibles acepciones del título.
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los �Andamios para las ideas� del epígrafe, donde aclara el signi -
cado del título remitiendo a la entonces notoria obra de  losofía de 
Adolfo Muñoz Alonso, quien de ende los principios inspiradores del 
gobierno franquista.

5. Comparación de los dos poemas

En el primer capítulo de su volumen Cervantes, ¿un gran sa-
tírico?, Kurt Reichenbergen (5-10) analiza los procedimientos de con-
traposición entre la solemnidad y la vulgaridad en el soneto �Al túmu-
lo...�, mediante los cuales el padre de la novela moderna juega con el 
tono humorístico. La expresión que abre el poema �Voto a Dios� (v. 1),
en aquella época usada por los soldados de los tercios para dar peso 
a sus palabras, introduce una consideración sobre la grandeza que 
�espanta� (v. 1), es decir, que provoca horror aparte del más común 
asombro ��suspende� (v. 3)�, dejando entrever desde el comienzo 
la negatividad del estado de ánimo del hablante, o, por lo menos, su 
contrariedad surgida por el contraste entre el despilfarro de dinero 
gastado en el túmulo y la crisis económica del reino, o entre el tamaño 
del catafalco y el escaso valor del rey (cf. Osterc 68). Asimismo, Gil 
de Biedma abre su poema haciendo hincapié en la grandilocuencia: 
�Uno vive entre gentes pomposas� (v. 1), sugiriendo que el yo poético 
no está del todo conforme con esta actitud. Los primeros versos ya 
insinúan la contraposición de sensaciones sobre la que se basan los 
dos textos: la pomposidad de los gobernantes y los que los apoyan, 
frente a la reprobación y a la desilusión de la voz poética. Si el soldado 
de Cervantes es un doble del mismo autor, un veterano que ha luchado 
para un monarca que no ha sabido valorar sus esfuerzos, la voz 
anónima de Gil de Biedma, que habla de sí en forma impersonal, es un 
ciudadano español que sufre bajo la dictadura, como su autor.

Los contrastes siguen en el poema cervantino con la fútil pro-
puesta del soldado que daría muy poco dinero, �un doblón� (v. 2), 
por encontrar las palabras adecuadas para describir �esta máquina 
insigne, esta braveza� (v. 4), a la que hace referencia con tal énfasis 
que deja adivinar la burla. En la composición de Gil de Biedma aparece 
algo parecido, ya que la referencia a los que cotillean con frivolidad 
sobre el �arquitrabe y sus problemas� (v. 2) como si se tratara de un 
familiar se ve reforzada por el verso que cierra la estrofa: �muy cercano, 
además� (v. 4), que evoca el escarnio en la mente del lector. En ambos 
detectamos la presencia de una ligereza inusual, inapropiada para 
hablar tanto de las exequias del rey como de la dictadura, lo que denota 
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la falta de conocimiento que acompaña la trivialidad de la masa en los 
dos momentos históricos; el guiño de los autores obliga entonces el 
lector a alejarse de ella y, por lo tanto, a participar de la seriedad de la 
crítica que se oculta bajo la risa.

Si en Gil de Biedma, desde el principio del franquismo, hay quien 
habla con ignorante levedad, no sólo del arquitrabe, sino también de 
su supuesto  nal inminente ��está en peligro grave� (v. 6)�, en el 
poema de Cervantes el efecto cómico se intensi ca cuando el militar 
nombra a Dios en vano para expresar su estupor: �¡Por Jesucristo vivo!� 
(v. 5). La exclamación del soldado refuerza el procedimiento enfático 
y el tono satírico, lo mismo que la comparación entre Sevilla y Roma 
(v. 8), ciudad que en aquel periodo y pese a sus maravillas arquitectó-
nicas está en plena crisis económica, y es a la vez la cuna del Cristianis-
mo y uno de los lugares más corruptos; así la retrata el padre de la 
novela moderna en Los trabajos de Persiles y Sigismunda.

Las terceras estrofas de los dos poemas juegan con la exagera-
ción: en los versos cervantinos, el difundo baja del cielo para ver el tú-
mulo, quedando así explícitamente dismiti cado (cf. Díez de Revenga, 
68); en los del escritor del medio siglo, los antifranquistas son una 
enorme cantidad de personas cuya posición es incomprensible y que 
�se insinúan / igual que le polvo en las habitaciones� (vv. 11-12). Por su-
puesto, la hipérbole es otra  gura retórica que coadyuva a crear el efecto 
cómico y que en el terceto de Cervantes se encarga de llevar la ironía al 
sarcasmo, lo que en Gil de Biedma se da en la siguiente copla de versos.

En ambos casos, a la cuarta estrofa se encomienda la tarea de atri-
buir el correcto sentido al poema. En Cervantes, tras los comentarios 
irreverentes del militar que no citan ninguna virtud del rey, el valentón 
sentencia de forma tajante que lo que el otro ha dicho es cierto y que 
�quien dijere lo contrario miente� (v. 14): no sólo desafía a quien se 
atreva a a rmar algo distinto, sino que de sus palabras se deduce que 
cualquier alabanza sería falsa (cf. Reichenberger, 9). Por su parte, en 
tono burlón y con aparente ingenuidad, el escritor de la Generación del 
50 recurre a su experiencia como traductor del inglés para dejar enten-
der que, detrás de los andamios ideológicos, se esconde el veto a la feli-
cidad y a la libertad de conciencia, de acción y de expresión: �Curioso, 
que en inglés scaffold signi que / a la vez andamio y cadalso� (vv. 15-16).

El soneto cervantino concluye con el gracejo del estrambote, donde 
el insolente fanfarrón se pone el sombrero, saca la espada, mira de 
reojo y se va, sin más, como reza la célebre frase: �fuese, y no hubo 
nada� (v. 17); Francisco de Ayala destaca además el sentido de nitivo 
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de la �nada�  nal (197), como símbolo del desengaño. Efectivamente, 
el sustantivo cierra muchos poemas barrocos, amonestando sobre 
la brevedad de la vida desde el tópico del tempus fugit y sobre las 
apariencias vacías desde el de la vanitas; baste con citar el último 
verso del célebre �Mientras por competir con tus cabellos...� de Luis 
de Góngora y Argote: �en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en 
nada� (49). A su vez, el epílogo de Gil de Biedma propone el reproche 
de los franquistas que censuran gestos tan sencillos como un beso o 
comprar un libro: �Y le fulminan: / Pero ¿cómo se atreve?� (vv. 19-20). 
He aquí otro parecido entre los dos poemas: el valentón de Cervantes 
requiere la espada por si le hace falta defenderse de un ataque y mira 
de lado para asegurarse de que nadie lo haya oído antes de guardarla, 
porque es peligroso hacer comentarios negativos sobre la monarquía 
(cf. Osterc 68); de igual manera, en Gil de Biedma los detractores del 
régimen corren el riesgo de ser denunciados por sus defensores, per-
sonas comunes que se vuelven adalides del tirano y contribuyen en 
perpetuarlo en el poder.

Más allá de la respectiva ridiculización de la pomposidad o de la 
ideología, tanto Cervantes como Gil de Biedma denuncian la hipocre-
sía de quienes, por miedo o por postura política, concurren en con-
solidar el totalitarismo mediante la represión psicológica. En ambas 
composiciones, el efecto cómico encubre las críticas a quienes censu-
ran públicamente cualquier acto o comportamiento que perjudique 
al sistema social: a la monarquía en Cervantes, a la moral católica 
o al armazón del ideario que sustenta la dictadura en Gil de Biedma. 
Quien no se conforme con la ideología dominante se vuelve su blanco: 
en �El túmulo...�, el soldado que escandaliza con sus aseveraciones, o 
el bizarro valentón que las rati ca; en el poema más reciente, los que 
fomentan la esperanza de que el gobierno se caiga, los �inaprensibles� 
(v. 10) enemigos del franquismo, o los que no se portan según las reglas 
impuestas. Cada uno de estos personajes de dos épocas tan lejanas, 
que tienen conciencia de lo que ocurre y dicen la verdad, son para los 
respectivos regímenes como la carcoma que roe la madera del arquitrabe 
y de los andamios, amenazando la estructura desde su interior.

En de nitiva, los autores coinciden en ofrecer impresiones sub-
versivas recurriendo a la desmiti cación irónica (cf. Hernández Gon-
zález, 223 y 228) y a los mismos procedimientos retóricos que producen 
una aproximación relativa a la realidad, como con rma el hecho de que 
las opiniones se presentan como tales. En ambos, la valoración perso-
nal que disimula el sufrimiento detrás del guiño busca la imprescindible 
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colaboración del lector con la  nalidad compartida de conseguir su 
implicación crítica, puesto que, de acuerdo con Henri Bergson: �la risa 
necesita un eco [...], siempre oculta un perjuicio de asociación y hasta 
de complicidad con otros rientes efectivos o imaginarios� (821).

De este modo, la comparación de �El túmulo...� y �El arquitrabe� 
corrobora la tesis inicial según la que �lo cómico� (Hernández González, 
220) que protagoniza la poesía española de mediados del siglo XX 
encuentra en el Barroco su mayor antecedente.
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