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Abstract: Antonio Colinas� commitment to the word is a commitment to his 
own existence, to his own intimate conscience. An interior compass to which the poet 
is faithful throughout his poetic work. Poetry is commitment, in the Antonio Machado 
sense of the word, revelation of being, deep scrutiny. Antonio Colinas cultivates a 
work both cosmopolitan and open to other cultures, while maintaining close contact 
with his homeland, with his closest geographical origins. For Colinas, aesthetics is 
inseparable from ethics. Defender of sensitivity as a source of further knowledge, 
which goes beyond sensible things, the poet�s ultimate commitment is with his own 
life. In his celebrated book Tomb in Tarquinia, whose publication celebrated in 2015 
its fortieth anniversary, he universalizes his original territory by projecting it towards 
Italy and celebrating the common Roman origins. This dialogue between lands and 
cultures is essential in the construction of the imaginary landscape that the well-
known book describes and delimits.
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Resumen: El compromiso de Antonio Colinas con la palabra es un compro-
miso con la propia existencia, con la conciencia íntima. Una brújula interior a la 
cual el poeta se muestra  el a lo largo de toda su obra. La poesía es compromiso, en 
el sentido machadiano de la palabra, revelación del ser, hondo escrutinio. Antonio 
Colinas cultiva una obra a la vez cosmopolita y abierta a otras culturas, a la vez que 
mantiene un estrecho contacto con su tierra natal, con sus orígenes geográ cos más 
próximos. Para Colinas la estética es indesligable de la ética. Defensor de la sensibi-
lidad como fuente de un conocimiento ulterior, que va más allá de las cosas sensibles, 
el compromiso último del poeta es con la propia vida. En su celebrado libro Sepul-
cro en Tarquinia, de cuya publicación se celebró en 2015 el cuadragésimo aniver-
sario, universaliza su territorio originario proyectándolo hacia Italia y celebrando 
los orígenes romanos comunes. Este diálogo entre tierras y culturas es esencial en la 
construcción del paisaje imaginario que el reconocido libro describe y delimita.

Palabras clave: Poesía, Antonio Colinas, compromiso, Sepulcro en Tarquinia, 
poetas españoles.
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El compromiso de Antonio Colinas con la palabra es, como vemos, 
un compromiso con la propia existencia, con la conciencia íntima que 
nos permite distinguir lo verdadero de lo falso, lo real de lo impostado. 
Una brújula interior a la cual el poeta se muestra  el a lo largo de 
toda su obra, independientemente de la temática, estilo o forma que 
construyan un poema concreto. La poesía es compromiso, en el sentido 
machadiano de la palabra, revelación del ser, hondo escrutinio. Y así lo 
declara el propio poeta (2012: 17):

Al trazar este mágico y comprometido círculo de la poesía, la ciencia 
y lo sagrado, la interrelación entre los tres vértices del mismo queda 
ya formalmente establecida. El hombre re exiona sobre esos tres vér-
tices, unas veces por medio de conceptos iluminados y rigurosos, otras 
con una ligereza o un aburrimiento de dudosa utilidad. Pero, a  n de 
cuentas, la re exión �como el sentimiento� nutre las  bras del ser y 
corre con los manantiales del conocimiento, cualesquiera que sean el 
caudal y la dirección que estos manantiales tomen o posean. 

Antonio Colinas cultiva una obra a la vez cosmopolita y abierta 
a otras culturas, a la vez que mantiene un estrecho contacto con su 
tierra natal, con sus orígenes geográ cos más próximos. Nacido en 
La Bañeza en 1946, su infancia transcurrió entre dicha población leo-
nesa y el valle de Vidriales, comarca zamorana de la que proviene 
su familia materna. Por ello, el poeta dice siempre que sus raíces se 
encuentran en el entorno del monte Teleno. Posteriormente, vivió en 
Córdoba y en Madrid, pero le marcaron especialmente su estancia de 
cuatro años en Italia y su etapa de veintiún años en Ibiza. Su obra sólo 
puede entenderse a la luz de esta in uencia de la cultura y el paisaje 
mediterráneos. 

Sobre Antonio Colinas es muy interesante la investigación de la 
profesora Clara Isabel Martínez Cantón (2013), que analiza los com-
ponentes rítmicos presentes en su poesía. Todos estos elementos no 
sistemáticos suelen tener una gran relevancia, y en el caso de la poesía 
de Antonio Colinas la musicalidad y la secuencia prosódica son claves 
a la hora de interpretar y degustar sus poemas, más allá de los análisis 
métricos más al uso. Se trata de un estudio interesante y novedoso 
sobre el ritmo y la musicalidad, piezas clave en la obra poética del autor 
bañezano.

Sin duda existe una relación fructífera entre el uso de los recursos 
rítmicos en el verso, la intensidad rítmica y la expresividad del poema 
con el potencial aprendizaje y disfrute del alumno de español como 
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lengua extranjera, que es el centro y objetivo nuclear del presente tra-
bajo. El verso trabaja, además de con las esferas semántica y lógica 
del lenguaje, con el plano fónico, que incluye la entonación, el ritmo 
y la secuencia tonal. Este plano lingüístico es responsable de dotar de 
expresividad emocional los mensajes emitidos, un factor decisivo a la 
hora de que un estudiante de lengua extranjera desarrolle un cono-
cimiento global de la lengua diana, intensi cado por el componente 
afectivo. En este mismo sentido, Tomás Navarro Tomás1 (1944: 215-
216) a rma lo siguiente: 

La común opinión concede [excepcional importancia] al tono 
emocional en la valoración de las palabras y en la cali cación de las 
personas. El tono es en muchos casos, más que las palabras mismas, 
lo que satisface y persuade o molesta y ofende. En el trato diario, 
esencialmente afectivo, donde el sentimiento que se adivina importa 
desde luego más que las palabras que se oyen, el tono produce o disipa 
recelos, suscita cuestiones y entorpece o facilita la relación social. En el 
desacuerdo frecuente entre la signi cación literal de las palabras y el 
sentido de la entonación, se pone más con anza en lo que el tono da a 
entender que en lo que las palabras mani estan.  

�Ni mármol duro y eterno, / ni música ni pintura, / sino palabra en 
el tiempo�2. Así de nió Antonio Machado la poesía, y este mismo afán 
de intemporalidad y franqueza nos encontramos cuando abordamos 
la obra poética de Antonio Colinas. El propio poeta ha manifestado en 
más de una ocasión que, en su opinión, la poesía debe contener �palabra 
nueva�. Entre algunas de las características básicas y constantes de su 
poesía, el autor suele mencionar la emoción, la intensidad y la pureza 
formal. De este modo, el poeta reconoce su distanciamiento con los 
presupuestos poéticos generales bajo los que se agrupó a la generación 
de los Novísimos3, así como su evolución posterior hacia postulados de 

1 Figura sobresaliente de la  lología española, bibliotecario y lingüista, discípulo 
de Menéndez Pidal, Tomás Navarro Tomás fue el fundador en España de la fonética 
experimental y maestro indiscutible en los estudios de pronunciación, entonación y 
métrica españolas. 

2 Se trata de la primera composición de la serie �De mi cartera�, que se publicó al 
 nal de la primera edición de su libro Nuevas Canciones (1924).

3 Se conoce como �novísimos� a los nueve poetas incluidos en la antología de 
Castellet, aparecida en 1970 y publicada por Barral Editores, Nueve novísimos poetas 
españoles. Los poetas incluidos eran: Pere Gimferrer, Leopoldo María Panero, José 
María Alvarez, Guillermo Carnero, Manuel Vázquez Montalbán, Antonio Martínez 
Sarrión, Félix de Azúa, Vicente Molina Foix y Ana María Moix. Sus características 
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depuración formal, desnudez, emoción, espiritualidad y pensamiento. 
Aunque a veces su obra ha sido tildada de mística, él aboga más por 
hablar de metafísica, o de diálogo con lo mistérico. En este sentido, 
su trayectoria se parece más a la del poeta José Ángel Valente. Rocío 
Badía Fumaz, dice en su artículo que profundiza sobre las poéticas 
explícitas de ambos (2015: 166):

Todos los volúmenes  de contenido literario de Valente y de Colinas 
son recopilaciones de textos breves; no encontramos un volumen 
compuesto por un único trabajo extenso, al estilo de El arco y la lira de 
Octavio Paz, sino que acogen textos con origen diverso tanto en tiempo 
como en motivación.

Discípulo de grandes nombres de la Literatura española del siglo XX,
como Vicente Aleixandre, Juan Ramón Jiménez o María Zambrano, 
Antonio Colinas reconoce que su poesía ha ido indeleblemente unida 
a su propia vida. María Zambrano dijo de su poesía que permanecería 
siempre porque era una fusión entre la experiencia de vivir y la expe-
riencia de escribir4. Poesía y vida son inseparables en la creación de 
Colinas. El autor, que ha cultivado prolí camente todos los géneros 
literarios (poesía, narrativa, ensayo, relato, crítica) es también un reco-
nocido traductor. No en vano obtuvo en 2005 el Premio Nacional de 
Traducción, concedido por el Ministerio de Asuntos Exteriores de Italia, 
por su traducción de la poesía completa del Premio Nobel Salvatore 
Quasimodo. En su opinión, lo fundamental cuando se aborda la tra-
ducción poética de un texto es preservar �el espíritu del texto�. 

De las numerosas traducciones de sus textos que se han hecho a un 
nutrido grupo de idiomas, el autor valora especialmente la traducción 
francesa de Noche más allá de la noche, el poemario del que siempre 
dice que es su mejor libro, realizada por un equipo de la Universidad 
de Amiens. 

Recuerdo, luz, evocación y paisaje son cuatro de los conceptos que 
mejor de nen la obra de Antonio Colinas, quien en la antología de 

de nitorias más sobresalientes eran el culturalismo, el esteticismo, la reivindicación de 
las vanguardias, la recuperación del léxico modernista, el tecnicismo y las referencias 
al cine, el cómic y la música, preferentemente de raíz anglosajona o francesa. En las 
antologías que siguieron a ésta se fueron añadiendo otros nombres generacionales: 
Antonio Colinas, José Miguel Ullán, Jenaro Talens, Luis Alberto de Cuenca, Jaime 
Siles, Justo Jorge Padrón, Luis Antonio de Villena, Miguel D�Ors, José Luis García 
Martín y Abelardo Linares.

4 A. Colinas, �Sobre la iniciación (Conversación con María Zambrano)�. Los
Cuadernos del Norte, 38, 1987, pp. 2-9. 
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Enrique Martín Pardo, Nueva Poesía Española5, llegó a a rmar en su 
poética personal que (1970: 53) �el hombre que gira al unísono con el 
cosmos ha estado olvidado�.

Como acabamos de mencionar, Antonio Colinas fue incluido en 
una antología �unos meses posterior a la de Castellet� publicada por 
Enrique Martín Pardo también en 1970, cuyo título era Nueva poesía 
española. En la poética que encabeza los poemas de Colinas que Martín 
Pardo (1970: 53) escogió para la antología, el propio escritor a rma: �Si 
de algo han pecado los poetas de hoy es de no haber mirado con más 
frecuencia a los astros, a esos espejos fríos que re ejan a un tiempo 
nuestro desconsuelo de hombres y nuestros sueños de niños�. 

Ligado casi desde sus inicios a la generación de los novísimos, 
Antonio Colinas fue asociado con frecuencia con la corriente de los 
�venecianos�6, con una orientación poética un punto menos elitista que 
el tronco principal de los novísimos y en la que se encontraban, además 
del propio Colinas, Jaime Siles, Jesús Munárriz, Antonio Carvajal y 
Marcos Ricardo Barnatán. 

Armonía es una palabra clave en la poesía de Antonio Colinas. La 
tensión que provocan en el mundo los contrarios sólo se puede desha-
cer o dulci car mediante la armonía, entendida como la aceptación de 
la dualidad existente en la creación y el objetivo de fusión en la unidad 
que la contiene. 

Así, el poeta comienza del siguiente modo la poética que aparece 
en su página web (www.antoniocolinas.com):

La poesía es para mí una vía de conocimiento. Es decir, un medio 
para sentir, interpretar y valorar la realidad y nuestra propia experien-
cia humana. Pero no sólo esa realidad aparente que los ojos ven, sino 
la que yo he llamado en otros momentos una realidad transcendida 
o trascendente. Creo que a la poesía no le está destinada la misión 
informativa que, de manera más concreta o �fotográ ca�, nos ofrecen 
otros géneros literarios, como el ensayo o el periodismo. En el poema, 

5 Antología publicada en 1970 en Madrid por la editorial Scorpio, que sucedió por 
unos pocos meses a la famosa antología de Josep María Castellet Nueve novísimos 
poetas españoles, publicada en Barcelona en 1970 por Barral Editores, que había 
supuesto un punto de in exión generacional para la crítica. Se tiene como respuesta 
a la anterior, y en ella están incluidos los poetas Antonio Carvajal, Pere Gimferrer, 
Antonio Colinas, José Luis Jover, Guillermo Carnero y Jaime Siles, que tenían un 
ámbito nacional más acentuado.

6 El 14 de mayo de 1970, en el periódico Informaciones, el crítico Rafael Conte 
hablaba ya de la escuela veneciana, �desenfadada, brillante, escéptica y esteticista�. 
Consultado el 2/11/2015.
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la palabra se caracteriza porque es y debe ser, ante todo y sobre todo, 
palabra nueva.

Hay tres personajes históricos con los que Colinas se identi ca 
especialmente, a pesar la distancia temporal y espacial existente entre 
ellos: Mircea Eliade, Lao Tse y Carl Gustav Jung. Lao Tse, poseedor 
de una visión de la totalidad, es uno de los iniciadores de la mística 
universal con el taoísmo. Mircea Eliade es un erudito en el terreno de 
la Historia y Carl Jung en el de la psicología y la interpretación de la 
esencia íntima de los humanos. Como vemos, los intereses del poeta 
son muy amplios y variados, y así se re eja en su obra. Cabe decir 
también que siempre tuvo un vínculo especial con Antonio Machado, 
a quien defendió en todo momento cuando fue bastante criticado por 
otros miembros de la generación de los novísimos. El propio poeta lo 
expresa así (Lanseros, 2017: 144-145):

En realidad yo he sido antes machadiano que juanramoniano. De 
joven me aprendí muchos poemas de memoria de Antonio Machado. 
Todos los novísimos lo atacaban, lo de nían como un autor de estampas, 
un poeta rural, de provincias, etc. Yo estoy convencido de que lo leen 
mal y no lo comprenden. Lo interesante en Machado es el simbolismo, 
toda esa simbología de la fuente, la tarde, el agua, el camino, los álamos 
el río. Hay una lectura muy simbólica y también hay una lectura ór ca. 
Y por otro lado, está asimismo el Machado que piensa. Sus detractores 
han dicho algunas veces que Machado era un poeta con pretensiones de 
 lósofo. Yo creo que es justo lo contrario, en su poesía, la que va hacia 
Nuevas canciones, hay cada vez más pensamiento porque es el proceso 
natural del poeta. Lo que ocurre es que era un gran lector de  losofía y 
eso se transparenta.

Para Colinas la estética es indesligable de la ética. Defensor de la sen-
sibilidad como fuente de un conocimiento ulterior, que va más allá de las 
cosas sensibles, el compromiso último del poeta es con la propia vida. Con 
la capacidad de mirar el mundo, reconociéndolo como el todo unitario al 
que se debe nuestra pertenencia. En este sentido abunda su poema �El 
laberinto invisible�, recogido al  nal de su Obra poética completa (2010):

Ya dentro, en la penumbra,
verás un muro
y, en él, unas palabras muy borrosas
de cuya sencillez brota una luz
que, lenta, pasa a ti y te devuelve
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al  n la libertad, la plenitud de ser:
�Sean siempre alabadas
las palabras dulcísimas
que sanan: paz y bien�.

La memoria es un concepto fundamental en la poesía de Antonio 
Colinas. La memoria vertebra la identidad propia, ayuda a encontrarse 
en una naturaleza que nos es cercana, pero también en un mundo 
creado por los hombres que a veces se muestra incomprensible e in-
hóspito. La realidad y el sueño muestran sus rostros indisolubles. 
Esta tensión de dualidades, este choque del ser interior con el mundo 
exterior, que el creador trata de resolver mediante la búsqueda de la 
armonía son observados asimismo por Celso Medina (2005: 1):

La actividad de soñar es o cio de un hombre despierto frente a las 
cosas. De allí que nos encontremos con una poesía abrumadoramente 
fenoménica, cuyo recurso esencial es la imagen desnuda, que hace 
de lo visual su principal fuente re exiva. La memoria es el elemento 
generador de la poesía de Colinas. A través de ella se despliega su sin-
gular fenomenología, la cual se nutre de lo óntico: el ser es su preo-
cupación fundamental. Por ello podríamos denominar su poesía como 
una documentación de la existencia. Y todo su memorialismo puede 
sintetizarse en el motivo del habitante.

Abunda en esta idea Julia Barella (1981: 134):

Después de la destrucción o muerte renace un nuevo espacio; en 
éste, el hombre se vence al sueño con la posibilidad de vivirlo. En la poe-
sía se armonizan sueños y vigilias. Por el sueño el alma queda liberada y 
puri cada al contactar con lo espiritual. En el sueño van eslabonándose 
lo  nito y lo in nito, el cielo y la tierra, la muerte y la vida. Así en la 
tercera parte de su poema �Biografía para todos�, el poeta canta:

Para mí el universo sólo consta esta noche
de un elemento: el Sueño. El Sueño que ha fundido
la tierra con el agua, el aire con el fuego. 

Antonio Colinas  gura entre los pocos poetas vivos que han logrado 
crear una obra literaria capaz de mantenerse durante décadas como 
referente de los lectores y de los poetas posteriores, como ha suce-
dido, por ejemplo, con su libro Sepulcro en Tarquinia7. Publicado 

7 A. Colinas, Sepulcro en Tarquinia. Colección de Poesía �Provincia�. León: Di-
putación Provincial, 1975.
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por primera vez en 1975 en la Colección de Poesía �Provincia� de la 
Diputación de León, el libro fue al año siguiente merecedor del Premio 
de la Crítica de Poesía, uno de los galardones literarios más pres-
tigiosos de España, lo cual supuso un fuerte impulso a la carrera del 
joven autor, que contaba entonces treinta años de edad. Se trata de 
uno de los libros de poesía más emblemáticos publicados en España 
en la segunda mitad del siglo XX, como así lo prueban las sucesivas 
reediciones que se han hecho del libro, que revelan un fenómeno de 
excepción en la acogida del libro por parte de la crítica y el público. 

Además, Sepulcro en Tarquinia aparece junto con Noche más allá 
de la noche y el Libro de la mansedumbre en una edición crítica a cargo 
de José Enrique Martínez Fernández, aparecida en Ediciones Cátedra 
en 2004, bajo el título genérico de En la luz respirada. Pero sin duda el 
título más llamativo aparecido en torno a este libro que marcó un punto 
de in exión en la creación poética en la España de los años setenta, así 
como un antes y un después de nitivo en la carrera literaria del autor, 
es Bajo las raíces8. Se trata de un libro conmemorativo publicado en 
2015, coincidiendo con el cuadragésimo aniversario de la primera pu-
blicación de Sepulcro en Tarquinia. Su mayor singularidad radica en que 
recoge poemas de cincuenta y cuatro poetas �desde los veteranos vivos 
hasta las nuevas hornadas de poetas jóvenes� escritos expresamente 
para la ocasión. Es decir, cincuenta y cuatro poetas de todas las edades 
homenajean el celebrado libro mediante poemas escritos a partir de 
unos versos del libro original escogidos por los propios poetas, des-
tinados a servir como antesala e hilo conductor de su inspiración. El 
poeta Ben Clark, responsable de la edición, a rma lo siguiente en la 
Introducción (2015: 13):

Al plantear un libro que celebrara los cuarenta años que han trans-
currido desde la primera edición de Sepulcro en Tarquinia, decidimos 
que la mejor opción era acudir a quienes han mantenido el libro con 
vida desde su publicación: sus lectores. Y, aunque el libro ha sido leído, 
como recuerdan las numerosas cartas que guarda Antonio Colinas, 
por personas con o cios y profesiones muy distintos a lo largo de los 
años, hemos acudido, claro, a quienes más han podido indagar en 
su arquitectura, ya sea para admirarla o para intentar encontrar una 
chispa que encendiera el motor de su propia creación: los poetas. 

8 B. Clark, Bajo las raíces (40 años de Sepulcro en Tarquinia). Sevilla: La Isla de 
Siltolá, 2015.
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No es un caso frecuente que un libro de poemas, cuarenta años 
después de su publicación, continúe suscitando tanto interés entre 
los lectores y suponiendo una fuente de inspiración tan viva entre los 
poetas. Una de las claves que lo distinguen la desvela el propio Antonio 
Colinas en el Epílogo de Bajo las raíces (Clark, 2015: 148):

Yo ya había comenzado escribiendo un tipo de poemas que ya 
revelaban mi voz, la  delidad a un estilo llano, emocionado, intenso, 
muy depurado en la forma, pero en Sepulcro en Tarquinia hay una 
apuesta muy clara por el irracionalismo y una mayor y más radical 
utilización del lenguaje. Por eso, es obvio que el libro posee un fulgor 
que lo distingue y que juega dentro del conjunto de mi poesía un papel 
fronterizo, de evidente cambio.

Sepulcro en Tarquinia fue escrito precisamente en la época en la 
que el autor vivió en Italia, entre los años 1970 y 1974, en las ciudades 
septentrionales de Milán y Bérgamo. Es por tanto, un libro en el que el 
paisaje de Italia juega un papel relevante como escenario y protagonista, 
sobre todo en la primera parte del libro, titulada �Piedras de Bérgamo�, 
donde están incluidos conocidos poemas como �Simonetta Vespucci�, 
�Lago de Trasimeno�, �Fiésole�, �Giacomo Casanova acepta el cargo 
de bibliotecario que le ofrece en Bohemia el conde de Walstein�, o el 
propio �Piedras de Bérgamo�, que le da título a la sección. El propio 
Antonio Colinas en el Epílogo de Bajo las raíces (Clark, 2015: 148), 
a rma que en una carta que Jorge Guillén le envió desde Boston, 
fechada el 27 de diciembre de 1976, tras la lectura del libro, el poeta 
vallisoletano le comentaba: �es el libro actual con más Italia que conozco�.

Sin embargo, en Sepulcro en Tarquinia se da una personalísima 
fusión entre este paisaje mediterráneo y alpino del norte de Italia y 
la tierra natal del poeta: La Bañeza y el entorno del Monte Teleno en 
el noroeste de España. Tras la segunda parte titulada como el propio 
libro, �Sepulcro en Tarquinia�, que es un largo poema de cuatrocientos 
veintiséis versos, en el que todo el paisaje italiano y la cultura latina se 
recrean de modo prodigioso; nos encontramos con una tercera sección 
del libro, �Castra Petavonium�, en la que el paisaje materno del poeta 
toma cuerpo, siempre en clave de complementariedad y conjunción con 
el campo italiano. 

Petavonium era una ciudad romana formada a partir de la Legio
X Gemina en el valle de Vidriales, en la zona norte de la actual pro-
vincia de Zamora, muy cerca del límite con la provincia de León. La 
mencionada legión romana estuvo destinada a controlar esta zona 
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durante las guerras contra los astures y los cántabros, así como a 
mantener abiertas las rutas hacia la Gallaecia, la Lusitania y el resto 
del valle del Duero, con el consiguiente establecimiento de una base 
permanente. Los abuelos maternos de Antonio Colinas provienen del 
Valle de Vidriales, de modo que el poeta está volviendo los ojos a sus 
raíces, que se sitúan en aquel territorio. En realidad Sepulcro en Tar-
quinia proyecta este territorio, lo universaliza. Siempre evitando el lo-
calismo y el costumbrismo, lo conecta con el mundo mediterráneo del 
norte de Italia. Cuando el autor habla de mundo mediterráneo se re ere 
no sólo al paisaje o a la  ora, sino a la cultura también, a los autores, a los 
poetas grecolatinos: Homero, Dante, Virgilio. Este diálogo es tanto más 
signi cativo en tanto rinde cuenta de los vínculos históricos que ligan 
ambos territorios. La presencia romana en el noroeste español, sim-
bolizada por la ciudad de Petavonium, es el exponente más claro de una 
historia común, que incluye, lengua, leyes, costumbres, gastronomía 
y gentes. En el libro, Petavonium se hermana con la villa romana de 
Sirmio, con Venecia, con el río Arno, con los Alpes, los lagos� 

Así explica Antonio Colinas en el Epílogo de Bajo las raíces (Clark, 
2015: 148-149) la conjunción poética personal que el libro hace de 
ambos mundos:

Y, sin embargo, hay en Sepulcro en Tarquinia otros mundos, 
como el de mis raíces en tierras leonesas, de donde proviene lo esencial 
de mi voz. Por eso, las dos primeras partes del libro, las �italianas�, 
contienden radicalmente con las dos últimas, las �leonesas�, lográndose 
una rara unidad que, en lo temático, se alcanza gracias a un símbolo, 
el de la Romanización, y en lo formal a ese irracionalismo extremado 
de algunos poemas de �Castra Petavonium�. 

Y añade en la edición conmemorativa de Sepulcro en Tarquinia que 
la editorial Visor realizó en el trigésimo aniversario de la publicación 
del libro (2005: 12):

Importan mucho esas raíces originarias de mi tierra �las que se 
dejan ver en la serie �Castra Petavonium��, pero sólo son signi cativas 
en la medida en que yo siempre he luchado por proyectarlas, por 
universalizarlas. Las raíces y la universalidad que yo he deseado pro-
porcionar siempre a mi poesía se ofrecen, pues, aquí en un diálogo 
fértil, de una manera muy contrastada. Es un mensaje que busca la 
unidad a través de la dualidad, expresada a su vez ésta por medio de 
símbolos también extremos (dos países, dos sepulcros, dos luces). 
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Nos encontramos, pues, ante un paisaje imaginario, cuyo nexo de 
unión es la poesía, la historia y la biografía de Antonio Colinas, quien 
logra diseñar un conector de territorios, la consecución de la unidad a 
través de la dualidad, que es el modo en el que funciona y está integrado 
nuestro universo. A pesar de que en sus primeras obras se pueden 
detectar algunos de los parámetros novísimos, como una cierta exhibi-
ción culturalista en Preludios a una noche total, Truenos y fl autas en un 
templo o incluso en Sepulcro en Tarquinia, la obra poética de Antonio 
Colinas nace desde el inicio marcada por un profundo compromiso 
existencial con la palabra, que irá convergiendo cada vez más hacia un 
intimismo expresivo donde el �yo� se remansa en el �nosotros�.

Así, el propio poeta a rma (2012: 277):

Amenazado radicalmente, desinformado a costa de tanta informa-
ción manipulada, confundido por egoísmos e insolidaridades tribales o 
viendo en peligro sus raíces, el creador borra provisionalmente el mun-
do, regresa a su consciencia primera. Para ello se sirve de un arquetipo: 
el del espacio fundacional. El hombre �cielo arriba, tierra abajo, ser 
entre dos vacíos� vuelve a hacerse las preguntas clave, las preguntas 
primeras. Nada más lejos de una evasión de la realidad que esta toma 
de conciencia total partiendo de uno mismo, de esa búsqueda de la 
libertad interior sin la cual no puede darse la otra libertad, la que se 
respira a nuestro alrededor. 

El espacio fundacional que el poeta busca es, en el caso de Sepul-
cro en Tarquinia, el ensamblaje real e imaginario de su entorno 
natal alrededor del monte Teleno en el noroeste español (La Bañeza, 
el río Tera, el valle de Vidriales), con el paisaje septentrional italiano 
(Milán, Bérgamo, los Alpes, los lagos alpinos). El poeta recrea sus raí-
ces natalicias, proyectándolas hacia el mundo que él descubre y expe-
rimenta, encontrando las conexiones emocionales, culturales e histó-
ricas, y diseñando un espacio de encuentro entre tierras y culturas, que 
se comunican y dialogan a través de la romanidad o la romanización. 
No es sólo la famosa necrópolis etrusca la que puebla el libro, ni los 
castros romanos de Petavonium, ni las luminosas torres venecianas, ni 
los verdes pastizales del paisaje alpino italiano: se trata de un paisaje 
reconvertido, translaticio, recreado, que proyecta el universo interior 
del poeta y que no existe �del mismo modo� fuera de la �realidad 
trascendida� que es la poesía de Antonio Colinas. Veamos, por ejemplo, 
los versos  nales del poema �Sepulcro en Tarquinia�:
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Debes saberlo ahora que recuerdas:
jamás llegará nadie a este lugar, 
aquí nos trae el mar los peces muertos
y no hay más vida que la de las olas
estallando en la noche de las grutas, 
soñarás una barca cada noche, 
soñarás unos labios cada noche,
en vano escucharás junto a las rocas, 
jamás llegará nadie a este lugar,
recorrerás las salas del convento, 
escrutarás la faz de la Diana, 
los gatos mirarán la fría aurora, 
habrá un fresco con grumos de salitre
en la cripta, sin techo, del castillo,
el huracán arrancará geranios, 
jamás llegará nadie a este lugar, 
jamás llegará nadie a este lugar
y las gaviotas me darán tristeza. 
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