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Abstract: Antonio Colinas’ commitment to the word is a commitment to his
own existence, to his own intimate conscience. An interior compass to which the poet
is faithful throughout his poetic work. Poetry is commitment, in the Antonio Machado
sense of the word, revelation of being, deep scrutiny. Antonio Colinas cultivates a
work both cosmopolitan and open to other cultures, while maintaining close contact
with his homeland, with his closest geographical origins. For Colinas, aesthetics is
inseparable from ethics. Defender of sensitivity as a source of further knowledge,
which goes beyond sensible things, the poet’s ultimate commitment is with his own
life. In his celebrated book Tomb in Tarquinia, whose publication celebrated in 2015
its fortieth anniversary, he universalizes his original territory by projecting it towards
Italy and celebrating the common Roman origins. This dialogue between lands and
cultures is essential in the construction of the imaginary landscape that the well-
known book describes and delimits.
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Resumen: El compromiso de Antonio Colinas con la palabra es un compro-
miso con la propia existencia, con la conciencia intima. Una brujula interior a la
cual el poeta se muestra fiel a lo largo de toda su obra. La poesia es compromiso, en
el sentido machadiano de la palabra, revelacion del ser, hondo escrutinio. Antonio
Colinas cultiva una obra a la vez cosmopolita y abierta a otras culturas, a la vez que
mantiene un estrecho contacto con su tierra natal, con sus origenes geograficos mas
proximos. Para Colinas la estética es indesligable de la ética. Defensor de la sensibi-
lidad como fuente de un conocimiento ulterior, que va més alla de las cosas sensibles,
el compromiso dltimo del poeta es con la propia vida. En su celebrado libro Sepul-
cro en Tarquinia, de cuya publicacion se celebr6 en 2015 el cuadragésimo aniver-
sario, universaliza su territorio originario proyectandolo hacia Italia y celebrando
los origenes romanos comunes. Este didlogo entre tierras y culturas es esencial en la
construccion del paisaje imaginario que el reconocido libro describe y delimita.
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El compromiso de Antonio Colinas con la palabra es, como vemos,
un compromiso con la propia existencia, con la conciencia intima que
nos permite distinguir lo verdadero de lo falso, lo real de lo impostado.
Una brjula interior a la cual el poeta se muestra fiel a lo largo de
toda su obra, independientemente de la tematica, estilo o forma que
construyan un poema concreto. La poesia es compromiso, en el sentido
machadiano de la palabra, revelacion del ser, hondo escrutinio. Y asi lo
declara el propio poeta (2012: 17):

Al trazar este magico y comprometido circulo de la poesia, la ciencia
y lo sagrado, la interrelaciéon entre los tres vértices del mismo queda
ya formalmente establecida. E1 hombre reflexiona sobre esos tres vér-
tices, unas veces por medio de conceptos iluminados y rigurosos, otras
con una ligereza o un aburrimiento de dudosa utilidad. Pero, a fin de
cuentas, la reflexion —como el sentimiento— nutre las fibras del ser y
corre con los manantiales del conocimiento, cualesquiera que sean el
caudal y la direccidén que estos manantiales tomen o posean.

Antonio Colinas cultiva una obra a la vez cosmopolita y abierta
a otras culturas, a la vez que mantiene un estrecho contacto con su
tierra natal, con sus origenes geograficos mas proximos. Nacido en
La Bafieza en 1946, su infancia transcurri6 entre dicha poblacion leo-
nesa y el valle de Vidriales, comarca zamorana de la que proviene
su familia materna. Por ello, el poeta dice siempre que sus raices se
encuentran en el entorno del monte Teleno. Posteriormente, vivid en
Cordoba y en Madrid, pero le marcaron especialmente su estancia de
cuatro anos en Italia y su etapa de veintitin afios en Ibiza. Su obra sélo
puede entenderse a la luz de esta influencia de la cultura y el paisaje
mediterraneos.

Sobre Antonio Colinas es muy interesante la investigacion de la
profesora Clara Isabel Martinez Cantén (2013), que analiza los com-
ponentes ritmicos presentes en su poesia. Todos estos elementos no
sistematicos suelen tener una gran relevancia, y en el caso de la poesia
de Antonio Colinas la musicalidad y la secuencia prosodica son claves
a la hora de interpretar y degustar sus poemas, mas alla de los anélisis
métricos mas al uso. Se trata de un estudio interesante y novedoso
sobre el ritmo y la musicalidad, piezas clave en la obra poética del autor
bafiezano.

Sin duda existe una relacion fructifera entre el uso de los recursos
ritmicos en el verso, la intensidad ritmica y la expresividad del poema
con el potencial aprendizaje y disfrute del alumno de espafiol como
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lengua extranjera, que es el centro y objetivo nuclear del presente tra-
bajo. El verso trabaja, ademas de con las esferas semantica y logica
del lenguaje, con el plano fonico, que incluye la entonacion, el ritmo
y la secuencia tonal. Este plano lingiiistico es responsable de dotar de
expresividad emocional los mensajes emitidos, un factor decisivo a la
hora de que un estudiante de lengua extranjera desarrolle un cono-
cimiento global de la lengua diana, intensificado por el componente
afectivo. En este mismo sentido, Tomas Navarro Tomaés! (1944: 215-
216) afirma lo siguiente:

La comun opiniéon concede [excepcional importancia] al tono
emocional en la valoracion de las palabras y en la calificacién de las
personas. El tono es en muchos casos, mas que las palabras mismas,
lo que satisface y persuade o molesta y ofende. En el trato diario,
esencialmente afectivo, donde el sentimiento que se adivina importa
desde luego mas que las palabras que se oyen, el tono produce o disipa
recelos, suscita cuestiones y entorpece o facilita la relaciéon social. En el
desacuerdo frecuente entre la significacion literal de las palabras y el
sentido de la entonacion, se pone mas confianza en lo que el tono da a
entender que en lo que las palabras manifiestan.

“Ni marmol duro y eterno, /ni musica ni pintura, / sino palabra en
el tiempo™2. Asi defini6 Antonio Machado la poesia, y este mismo afan
de intemporalidad y franqueza nos encontramos cuando abordamos
la obra poética de Antonio Colinas. El propio poeta ha manifestado en
mas de una ocasiéon que, en su opinion, la poesia debe contener “palabra
nueva”. Entre algunas de las caracteristicas basicas y constantes de su
poesia, el autor suele mencionar la emocion, la intensidad y la pureza
formal. De este modo, el poeta reconoce su distanciamiento con los
presupuestos poéticos generales bajo los que se agrup6 a la generacion
de los Novisimos3, asi como su evolucion posterior hacia postulados de

! Figura sobresaliente de la filologia espafola, bibliotecario y lingtliista, discipulo
de Menéndez Pidal, Tomas Navarro Tomaés fue el fundador en Espafia de la fonética
experimental y maestro indiscutible en los estudios de pronunciacién, entonacion y
métrica espanolas.

2 Se trata de la primera composicion de la serie “De mi cartera”, que se publico al
final de la primera edici6n de su libro Nuevas Canciones (1924).

3 Se conoce como “novisimos” a los nueve poetas incluidos en la antologia de
Castellet, aparecida en 1970 y publicada por Barral Editores, Nueve novisimos poetas
esparfioles. Los poetas incluidos eran: Pere Gimferrer, Leopoldo Maria Panero, José
Maria Alvarez, Guillermo Carnero, Manuel Vazquez Montalban, Antonio Martinez
Sarrion, Félix de Azta, Vicente Molina Foix y Ana Maria Moix. Sus caracteristicas
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depuracion formal, desnudez, emocion, espiritualidad y pensamiento.
Aunque a veces su obra ha sido tildada de mistica, él aboga mas por
hablar de metafisica, o de dialogo con lo mistérico. En este sentido,
su trayectoria se parece mas a la del poeta José Angel Valente. Rocio
Badia Fumaz, dice en su articulo que profundiza sobre las poéticas
explicitas de ambos (2015: 166):

Todos los volimenes de contenido literario de Valente y de Colinas
son recopilaciones de textos breves; no encontramos un volumen
compuesto por un Unico trabajo extenso, al estilo de El arco y la lira de
Octavio Paz, sino que acogen textos con origen diverso tanto en tiempo
como en motivacion.

Discipulo de grandes nombres de la Literatura espanola del siglo XX,
como Vicente Aleixandre, Juan Ramoén Jiménez o Maria Zambrano,
Antonio Colinas reconoce que su poesia ha ido indeleblemente unida
a su propia vida. Maria Zambrano dijo de su poesia que permaneceria
siempre porque era una fusion entre la experiencia de vivir y la expe-
riencia de escribir+. Poesia y vida son inseparables en la creacion de
Colinas. El autor, que ha cultivado prolificamente todos los géneros
literarios (poesia, narrativa, ensayo, relato, critica) es también un reco-
nocido traductor. No en vano obtuvo en 2005 el Premio Nacional de
Traduccion, concedido por el Ministerio de Asuntos Exteriores de Italia,
por su traduccion de la poesia completa del Premio Nobel Salvatore
Quasimodo. En su opinion, lo fundamental cuando se aborda la tra-
duccidn poética de un texto es preservar ‘el espiritu del texto’.

De las numerosas traducciones de sus textos que se han hecho a un
nutrido grupo de idiomas, el autor valora especialmente la traducciéon
francesa de Noche mads alla de la noche, el poemario del que siempre
dice que es su mejor libro, realizada por un equipo de la Universidad
de Amiens.

Recuerdo, luz, evocacion y paisaje son cuatro de los conceptos que
mejor definen la obra de Antonio Colinas, quien en la antologia de

definitorias mas sobresalientes eran el culturalismo, el esteticismo, la reivindicacion de
las vanguardias, la recuperacion del 1éxico modernista, el tecnicismo y las referencias
al cine, el comic y la musica, preferentemente de raiz anglosajona o francesa. En las
antologias que siguieron a ésta se fueron anadiendo otros nombres generacionales:
Antonio Colinas, José Miguel Ullan, Jenaro Talens, Luis Alberto de Cuenca, Jaime
Siles, Justo Jorge Padron, Luis Antonio de Villena, Miguel D’Ors, José Luis Garcia
Martin y Abelardo Linares.

4 A. Colinas, “Sobre la iniciacién (Conversacién con Maria Zambrano)”. Los
Cuadernos del Norte, 38, 1987, pp. 2-9.



Antonio Colinas, el compromiso con la palabra SIBA, Monograph 4 97

Enrique Martin Pardo, Nueva Poesia Espanolas, llegb a afirmar en su
poética personal que (1970: 53) “el hombre que gira al unisono con el
cosmos ha estado olvidado”.

Como acabamos de mencionar, Antonio Colinas fue incluido en
una antologia —unos meses posterior a la de Castellet— publicada por
Enrique Martin Pardo también en 1970, cuyo titulo era Nueva poesia
espafiola. En la poética que encabeza los poemas de Colinas que Martin
Pardo (1970: 53) escogi6 para la antologia, el propio escritor afirma: “Si
de algo han pecado los poetas de hoy es de no haber mirado con méas
frecuencia a los astros, a esos espejos frios que reflejan a un tiempo
nuestro desconsuelo de hombres y nuestros suefios de nifios”.

Ligado casi desde sus inicios a la generacién de los novisimos,
Antonio Colinas fue asociado con frecuencia con la corriente de los
‘venecianos’, con una orientacion poética un punto menos elitista que
el tronco principal de los novisimos y en la que se encontraban, ademas
del propio Colinas, Jaime Siles, Jestis Munarriz, Antonio Carvajal y
Marcos Ricardo Barnatan.

Armonia es una palabra clave en la poesia de Antonio Colinas. La
tension que provocan en el mundo los contrarios s6lo se puede desha-
cer o dulcificar mediante la armonia, entendida como la aceptacion de
la dualidad existente en la creacién y el objetivo de fusion en la unidad
que la contiene.

Asi, el poeta comienza del siguiente modo la poética que aparece
en su pagina web (www.antoniocolinas.com):

La poesia es para mi una via de conocimiento. Es decir, un medio
para sentir, interpretar y valorar la realidad y nuestra propia experien-
cia humana. Pero no sélo esa realidad aparente que los ojos ven, sino
la que yo he llamado en otros momentos una realidad transcendida
o trascendente. Creo que a la poesia no le esta destinada la mision
informativa que, de manera mas concreta o ‘fotografica’, nos ofrecen
otros géneros literarios, como el ensayo o el periodismo. En el poema,

5 Antologia publicada en 1970 en Madrid por la editorial Scorpio, que sucedi6 por
unos pocos meses a la famosa antologia de Josep Maria Castellet Nueve novisimos
poetas espafioles, publicada en Barcelona en 1970 por Barral Editores, que habia
supuesto un punto de inflexién generacional para la critica. Se tiene como respuesta
a la anterior, y en ella estan incluidos los poetas Antonio Carvajal, Pere Gimferrer,
Antonio Colinas, José Luis Jover, Guillermo Carnero y Jaime Siles, que tenian un
ambito nacional més acentuado.

% El 14 de mayo de 1970, en el periédico Informaciones, el critico Rafael Conte
hablaba ya de la escuela veneciana, “desenfadada, brillante, escéptica y esteticista”.
Consultado el 2/11/2015.
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la palabra se caracteriza porque es y debe ser, ante todo y sobre todo,
palabra nueva.

Hay tres personajes historicos con los que Colinas se identifica
especialmente, a pesar la distancia temporal y espacial existente entre
ellos: Mircea Eliade, Lao Tse y Carl Gustav Jung. Lao Tse, poseedor
de una vision de la totalidad, es uno de los iniciadores de la mistica
universal con el taoismo. Mircea Eliade es un erudito en el terreno de
la Historia y Carl Jung en el de la psicologia y la interpretacion de la
esencia intima de los humanos. Como vemos, los intereses del poeta
son muy amplios y variados, y asi se refleja en su obra. Cabe decir
también que siempre tuvo un vinculo especial con Antonio Machado,
a quien defendié en todo momento cuando fue bastante criticado por
otros miembros de la generacion de los novisimos. El propio poeta lo
expresa asi (Lanseros, 2017: 144-145):

En realidad yo he sido antes machadiano que juanramoniano. De
joven me aprendi muchos poemas de memoria de Antonio Machado.
Todos los novisimos lo atacaban, lo definian como un autor de estampas,
un poeta rural, de provincias, etc. Yo estoy convencido de que lo leen
mal y no lo comprenden. Lo interesante en Machado es el simbolismo,
toda esa simbologia de la fuente, la tarde, el agua, el camino, los alamos
el rio. Hay una lectura muy simbélica y también hay una lectura orfica.
Y por otro lado, estid asimismo el Machado que piensa. Sus detractores
han dicho algunas veces que Machado era un poeta con pretensiones de
fildsofo. Yo creo que es justo lo contrario, en su poesia, la que va hacia
Nuevas canciones, hay cada vez mas pensamiento porque es el proceso
natural del poeta. Lo que ocurre es que era un gran lector de filosofia y
€s0 se transparenta.

Para Colinas la estética es indesligable de la ética. Defensor de la sen-
sibilidad como fuente de un conocimiento ulterior, que va mas alla de las
cosas sensibles, el compromiso tltimo del poeta es con la propia vida. Con
la capacidad de mirar el mundo, reconociéndolo como el todo unitario al
que se debe nuestra pertenencia. En este sentido abunda su poema “El
laberinto invisible”, recogido al final de su Obra poética completa (2010):

Ya dentro, en la penumbra,

veras un muro

y, en él, unas palabras muy borrosas
de cuya sencillez brota una luz

que, lenta, pasa a ti y te devuelve
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al fin la libertad, la plenitud de ser:
“Sean siempre alabadas

las palabras dulcisimas

que sanan: pazy bien”.

La memoria es un concepto fundamental en la poesia de Antonio
Colinas. La memoria vertebra la identidad propia, ayuda a encontrarse
en una naturaleza que nos es cercana, pero también en un mundo
creado por los hombres que a veces se muestra incomprensible e in-
hoéspito. La realidad y el suefio muestran sus rostros indisolubles.
Esta tension de dualidades, este choque del ser interior con el mundo
exterior, que el creador trata de resolver mediante la bisqueda de la
armonia son observados asimismo por Celso Medina (2005: 1):

La actividad de sofiar es oficio de un hombre despierto frente a las
cosas. De alli que nos encontremos con una poesia abrumadoramente
fenoménica, cuyo recurso esencial es la imagen desnuda, que hace
de lo visual su principal fuente reflexiva. La memoria es el elemento
generador de la poesia de Colinas. A través de ella se despliega su sin-
gular fenomenologia, la cual se nutre de lo 6ntico: el ser es su preo-
cupacion fundamental. Por ello podriamos denominar su poesia como
una documentacién de la existencia. Y todo su memorialismo puede
sintetizarse en el motivo del habitante.

Abunda en esta idea Julia Barella (1981: 134):

Después de la destruccién o muerte renace un nuevo espacio; en
éste, el hombre se vence al suefio con la posibilidad de vivirlo. En la poe-
sia se armonizan suefios y vigilias. Por el suefio el alma queda liberada y
purificada al contactar con lo espiritual. En el suefio van eslabonandose
lo finito y lo infinito, el cielo y la tierra, la muerte y la vida. Asi en la
tercera parte de su poema “Biografia para todos”, el poeta canta:

Para mi el universo sblo consta esta noche
de un elemento: el Sueno. El Sueno que ha fundido
la tierra con el agua, el aire con el fuego.

Antonio Colinas figura entre los pocos poetas vivos que han logrado
crear una obra literaria capaz de mantenerse durante décadas como
referente de los lectores y de los poetas posteriores, como ha suce-
dido, por ejemplo, con su libro Sepulcro en Tarquinia’. Publicado

7 A. Colinas, Sepulcro en Tarquinia. Colecciéon de Poesia “Provincia”. Le6n: Di-
putacién Provincial, 1975.
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por primera vez en 1975 en la Coleccidon de Poesia “Provincia” de la
Diputacion de Leon, el libro fue al afio siguiente merecedor del Premio
de la Critica de Poesia, uno de los galardones literarios mas pres-
tigiosos de Espaiia, lo cual supuso un fuerte impulso a la carrera del
joven autor, que contaba entonces treinta anos de edad. Se trata de
uno de los libros de poesia mas emblematicos publicados en Espana
en la segunda mitad del siglo XX, como asi lo prueban las sucesivas
reediciones que se han hecho del libro, que revelan un fenémeno de
excepcion en la acogida del libro por parte de la critica y el publico.

Ademas, Sepulcro en Tarquinia aparece junto con Noche mas alla
de la nochey el Libro de la mansedumbre en una edicion critica a cargo
de José Enrique Martinez Fernandez, aparecida en Ediciones Catedra
en 2004, bajo el titulo genérico de En la luz respirada. Pero sin duda el
titulo mas llamativo aparecido en torno a este libro que marc6 un punto
de inflexion en la creacion poética en la Espaia de los afios setenta, asi
como un antes y un después definitivo en la carrera literaria del autor,
es Bajo las raices®. Se trata de un libro conmemorativo publicado en
2015, coincidiendo con el cuadragésimo aniversario de la primera pu-
blicacion de Sepulcro en Tarquinia. Su mayor singularidad radica en que
recoge poemas de cincuenta y cuatro poetas —desde los veteranos vivos
hasta las nuevas hornadas de poetas jovenes— escritos expresamente
para la ocasion. Es decir, cincuenta y cuatro poetas de todas las edades
homenajean el celebrado libro mediante poemas escritos a partir de
unos versos del libro original escogidos por los propios poetas, des-
tinados a servir como antesala e hilo conductor de su inspiraciéon. El
poeta Ben Clark, responsable de la edicion, afirma lo siguiente en la
Introduccién (2015: 13):

Al plantear un libro que celebrara los cuarenta anos que han trans-
currido desde la primera edicion de Sepulcro en Tarquinia, decidimos
que la mejor opcion era acudir a quienes han mantenido el libro con
vida desde su publicacion: sus lectores. Y, aunque el libro ha sido leido,
como recuerdan las numerosas cartas que guarda Antonio Colinas,
por personas con oficios y profesiones muy distintos a lo largo de los
anos, hemos acudido, claro, a quienes mas han podido indagar en
su arquitectura, ya sea para admirarla o para intentar encontrar una
chispa que encendiera el motor de su propia creacion: los poetas.

8 B. Clark, Bajo las raices (40 afios de Sepulcro en Tarquinia). Sevilla: La Isla de
Siltol4, 2015.
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No es un caso frecuente que un libro de poemas, cuarenta afios
después de su publicacion, contintie suscitando tanto interés entre
los lectores y suponiendo una fuente de inspiracion tan viva entre los
poetas. Una de las claves que lo distinguen la desvela el propio Antonio
Colinas en el Epilogo de Bajo las raices (Clark, 2015: 148):

Yo ya habia comenzado escribiendo un tipo de poemas que ya
revelaban mi voz, la fidelidad a un estilo llano, emocionado, intenso,
muy depurado en la forma, pero en Sepulcro en Tarquinia hay una
apuesta muy clara por el irracionalismo y una mayor y mas radical
utilizacion del lenguaje. Por eso, es obvio que el libro posee un fulgor
que lo distingue y que juega dentro del conjunto de mi poesia un papel
fronterizo, de evidente cambio.

Sepulcro en Tarquinia fue escrito precisamente en la época en la
que el autor vivid en Italia, entre los afios 1970 y 1974, en las ciudades
septentrionales de Milan y Bérgamo. Es por tanto, un libro en el que el
paisajede Italiajuega un papel relevante como escenario y protagonista,
sobre todo en la primera parte del libro, titulada “Piedras de Bérgamo”,
donde estan incluidos conocidos poemas como “Simonetta Vespucci”,
“Lago de Trasimeno”, “Fiésole”, “Giacomo Casanova acepta el cargo
de bibliotecario que le ofrece en Bohemia el conde de Walstein”, o el
propio “Piedras de Bérgamo”, que le da titulo a la seccion. El propio
Antonio Colinas en el Epilogo de Bajo las raices (Clark, 2015: 148),
afirma que en una carta que Jorge Guillén le envi6 desde Boston,
fechada el 27 de diciembre de 1976, tras la lectura del libro, el poeta
vallisoletano le comentaba: “es el libro actual con mas Italia que conozco”.

Sin embargo, en Sepulcro en Tarquinia se da una personalisima
fusion entre este paisaje mediterraneo y alpino del norte de Italia y
la tierra natal del poeta: La Baneza y el entorno del Monte Teleno en
el noroeste de Espafia. Tras la segunda parte titulada como el propio
libro, “Sepulcro en Tarquinia”, que es un largo poema de cuatrocientos
veintiséis versos, en el que todo el paisaje italiano y la cultura latina se
recrean de modo prodigioso; nos encontramos con una tercera seccion
del libro, “Castra Petavonium”, en la que el paisaje materno del poeta
toma cuerpo, siempre en clave de complementariedad y conjuncion con
el campo italiano.

Petavonium era una ciudad romana formada a partir de la Legio
X Gemina en el valle de Vidriales, en la zona norte de la actual pro-
vincia de Zamora, muy cerca del limite con la provincia de Leén. La
mencionada legion romana estuvo destinada a controlar esta zona
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durante las guerras contra los astures y los cantabros, asi como a
mantener abiertas las rutas hacia la Gallaecia, la Lusitania y el resto
del valle del Duero, con el consiguiente establecimiento de una base
permanente. Los abuelos maternos de Antonio Colinas provienen del
Valle de Vidriales, de modo que el poeta esta volviendo los ojos a sus
raices, que se sitian en aquel territorio. En realidad Sepulcro en Tar-
quinia proyecta este territorio, lo universaliza. Siempre evitando el lo-
calismo y el costumbrismo, lo conecta con el mundo mediterraneo del
norte de Italia. Cuando el autor habla de mundo mediterraneo se refiere
no solo al paisaje o ala flora, sino a la cultura también, a los autores, a los
poetas grecolatinos: Homero, Dante, Virgilio. Este dialogo es tanto mas
significativo en tanto rinde cuenta de los vinculos histéricos que ligan
ambos territorios. La presencia romana en el noroeste espafiol, sim-
bolizada por la ciudad de Petavonium, es el exponente mas claro de una
historia comun, que incluye, lengua, leyes, costumbres, gastronomia
y gentes. En el libro, Petavonium se hermana con la villa romana de
Sirmio, con Venecia, con el rio Arno, con los Alpes, los lagos...

Asi explica Antonio Colinas en el Epilogo de Bajo las raices (Clark,
2015: 148-149) la conjunciéon poética personal que el libro hace de
ambos mundos:

Y, sin embargo, hay en Sepulcro en Tarquinia otros mundos,
como el de mis raices en tierras leonesas, de donde proviene lo esencial
de mi voz. Por eso, las dos primeras partes del libro, las “italianas”,
contienden radicalmente con las dos tltimas, las “leonesas”, lograndose
una rara unidad que, en lo tematico, se alcanza gracias a un simbolo,
el de la Romanizacion, y en lo formal a ese irracionalismo extremado
de algunos poemas de “Castra Petavonium”.

Y afiade en la edicion conmemorativa de Sepulcro en Tarquinia que
la editorial Visor realizo en el trigésimo aniversario de la publicacion
del libro (2005: 12):

Importan mucho esas raices originarias de mi tierra —las que se
dejan ver en la serie “Castra Petavonium”—, pero sdlo son significativas
en la medida en que yo siempre he luchado por proyectarlas, por
universalizarlas. Las raices y la universalidad que yo he deseado pro-
porcionar siempre a mi poesia se ofrecen, pues, aqui en un dialogo
fértil, de una manera muy contrastada. Es un mensaje que busca la
unidad a través de la dualidad, expresada a su vez ésta por medio de
simbolos también extremos (dos paises, dos sepulcros, dos luces).
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Nos encontramos, pues, ante un paisaje imaginario, cuyo nexo de
union es la poesia, la historia y la biografia de Antonio Colinas, quien
logra disenar un conector de territorios, la consecucion de la unidad a
través de la dualidad, que es el modo en el que funciona y esté integrado
nuestro universo. A pesar de que en sus primeras obras se pueden
detectar algunos de los parametros novisimos, como una cierta exhibi-
cion culturalista en Preludios a una noche total, Truenos y flautas en un
templo o incluso en Sepulcro en Tarquinia, la obra poética de Antonio
Colinas nace desde el inicio marcada por un profundo compromiso
existencial con la palabra, que ira convergiendo cada vez mas hacia un
intimismo expresivo donde el ‘yo’ se remansa en el ‘nosotros’.

Asi, el propio poeta afirma (2012: 277):

Amenazado radicalmente, desinformado a costa de tanta informa-
ci6on manipulada, confundido por egoismos e insolidaridades tribales o
viendo en peligro sus raices, el creador borra provisionalmente el mun-
do, regresa a su consciencia primera. Para ello se sirve de un arquetipo:
el del espacio fundacional. El hombre —cielo arriba, tierra abajo, ser
entre dos vacios— vuelve a hacerse las preguntas clave, las preguntas
primeras. Nada mas lejos de una evasion de la realidad que esta toma
de conciencia total partiendo de uno mismo, de esa bisqueda de la
libertad interior sin la cual no puede darse la otra libertad, la que se
respira a nuestro alrededor.

El espacio fundacional que el poeta busca es, en el caso de Sepul-
cro en Tarquinia, el ensamblaje real e imaginario de su entorno
natal alrededor del monte Teleno en el noroeste espanol (La Bafieza,
el rio Tera, el valle de Vidriales), con el paisaje septentrional italiano
(Milan, Bérgamo, los Alpes, los lagos alpinos). El poeta recrea sus rai-
ces natalicias, proyectandolas hacia el mundo que él descubre y expe-
rimenta, encontrando las conexiones emocionales, culturales e histo-
ricas, y disenando un espacio de encuentro entre tierras y culturas, que
se comunican y dialogan a través de la romanidad o la romanizacion.
No es solo la famosa necropolis etrusca la que puebla el libro, ni los
castros romanos de Petavonium, ni las luminosas torres venecianas, ni
los verdes pastizales del paisaje alpino italiano: se trata de un paisaje
reconvertido, translaticio, recreado, que proyecta el universo interior
del poeta y que no existe —del mismo modo— fuera de la “realidad
trascendida” que es la poesia de Antonio Colinas. Veamos, por ejemplo,
los versos finales del poema “Sepulcro en Tarquinia™:
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Debes saberlo ahora que recuerdas:
jamas llegara nadie a este lugar,

aqui nos trae el mar los peces muertos
y no hay mas vida que la de las olas
estallando en la noche de las grutas,
sonaras una barca cada noche,
sonaras unos labios cada noche,

en vano escucharas junto a las rocas,
jamas llegara nadie a este lugar,
recorreras las salas del convento,
escrutaras la faz de la Diana,

los gatos miraran la fria aurora,
habra un fresco con grumos de salitre
en la cripta, sin techo, del castillo,

el huracén arrancaréa geranios,

jamas llegara nadie a este lugar,
jamas llegara nadie a este lugar

y las gaviotas me daran tristeza.
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