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Abstract: Among the poetic lines that have emerged in the last decades in the
Spanish cultural field, a heterogeneous group of voices that overcome the nihilism of
the postmodern condition, to demand from poetry a critical role against the injustices
of present, has been increasingly calling attention. Their relevance is not insignificant,
especially if we take into account a part of what was until recent times the hegemonic
paradigm and has been called “poetry of experience”. Taking as starting point some
still operative trends of figurative poetry, this article tries to outline an elementary
cartography of poetic engagement from the consolidation of our democracy to the edge
of the new millennium. The different formulas of dirty realism, or the expressions of a
new political poetry that claims without complexes a project of transformation of the
world —from the libertarian avant-garde to the antipoetic hyperrealism— are some
of the ways that fall into the nihilist rebellion and the bewildered inquisition of the
uninhabited poets, already under the auspices of the “2000 effect”.
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Resumen: Entre los cursos poéticos que se han pronunciado en las dltimas dé-
cadas en el campo cultural espafiol, viene llamando crecientemente la atencion un
conjunto heterogéneo de voces que se sobreponen al nihilismo de la condicién pos-
moderna para exigir a la poesia una tarea correctora de los desajustes del presente.
No es insignificante el territorio que ocupan, sobre todo si tenemos en cuenta a una
parte de la que fue hasta ayer mismo nocién dominante y dio en llamarse poesia de
la experiencia. Tomando como horizonte de partida algunas direcciones todavia ope-
rantes de la poesia figurativa, este articulo trata de esbozar una elemental cartografia
del compromiso poético desde la consolidacion de nuestra democracia hasta el filo del
nuevo milenio. Las muy diversas féormulas del realismo sucio, o los registros de una
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nueva poesia politica —del vanguardismo libertario al hiperrealismo antipoético—
que enarbola sin complejos un proyecto de transformacién del mundo, son algunas
de las sendas que desembocan, ya bajo los auspicios del “efecto 20007, en la rebeldia
nihilista y la inquisicién desconcertada de los poetas deshabitados.

Palabras clave: Poesia espafiola, compromiso, cambio de siglo.

Entre los cursos poéticos que se han pronunciado en las tltimas
décadas en el campo cultural espainol, vienen llamando creciente y
poderosamente la atencion un conjunto heterogéneo de voces que, so-
breponiéndose a la propension nihilista de la condicion posmoderna,
y sin abandonar la confianza en la representacion, han dado en exigir a
la poesia una funcién critica y una tarea de correccion de los desmanes
del presente. Destituido el prejuicio instaurado tras la enmienda a la
totalidad de la poesia social formulada por los novisimos, no es insig-
nificante el territorio que ocupan, sobre todo si tomamos en cuenta a
una parte de la que fue hasta ayer mismo nocién dominante y dio en
llamarse poesia de la experiencia. Los debates poéticos de los tltimos
tiempos, en cambio, nos han acostumbrado a ubicar con demasiada
presteza a esa serie de geografias criticas en el hemisferio contrario al
habitado por el paradigma hegemonico en los anos ochenta y noventa;
ya que la frivolidad, la integracion complaciente y el cinismo social y
politico fueron algunos de los cargos mas reiterados contra un canon
figurativo que —segiin opinion extendida— “renuncia a criticar el mundo;
evita, en la medida en que puede, el interpretarlo; y se conforma —que
no es poco— con vivirlo” (Siles, 1991: 168). Con todo, y por mas que
algunas expresiones y una serie de sintomas pudieran, en efecto, pro-
mover esta clase de dictaimenes, la serenidad y la distancia critica acon-
sejan matizar el diagnodstico y establecer distinciones en el ademan
ideologico del eclecticismo experiencial. Tomando, asi pues, como
horizonte de partida algunas direcciones de la poesia figurativa, trataré
de esbozar una elemental cartografia del compromiso poético desde la
consolidaciéon de nuestra democracia hasta la resaca del “efecto 2000”
(Bagué Quilez 2014).

Poesia de la experiencia y conciencia civica

Es verdad que, como tantas veces se ha repetido, la poesia de la
experiencia nace con el pacto de normalizacion que acompaia a nuestra
transicion democrética, y que tal normalizacion resulta inseparable de
una desustancializacion filoséfica y politica (Rodriguez, 1999: 265)
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que implica hablar de la traida y llevada muerte de las ideologias en
el sentido de lenguajes politicos; algo que, por otro lado, sucede no
mucho después de que primero en América y luego en Europa co-
mience a difundirse la idea del fin de la modernidad, de su historia
y de sus utopias constitutivas. La conciencia de la provisionalidad de
las certezas concordante con el relativismo de los tiempos, y la desco-
nexion de cualquier apriorismo, promueven uno de los rasgos capi-
tales de la nueva escritura: el desplazamiento del valor de verdad al
ambito de las experiencias precarias del sujeto, que pasan a ocupar
el lugar desmantelado de las viejas certidumbres, con la consiguiente
hipertrofia del yo biografico; pues la desconfianza posmoderna en los
metarrelatos de la modernidad, y un escepticismo refractario a toda
clase de dogmas, son congruentes con la idea de que solo la biografia
o la experiencia puede dictar unas pautas morales susceptibles de
alumbrar débilmente un territorio desprovisto de absolutos. Por eso,
la aceptada renuncia a las utopias sociales se efectia en nombre de la
reconquista de los espacios individuales, en la conciencia de que “solo
transformando el &mbito del comportamiento privado se lograra la
transformacion del sistema” (Lanz, 1996: 28).

Pero estos planteamientos, que definen sin duda la actitud mas
comun del yo lirico figurativo, no han de relacionarse necesariamente
con el conformismo ni con una abdicacién de los ideales colectivos. No
se olvide que el foco germinal de esta poética de poéticas se halla en
el programa de la otra sentimentalidad, intrinsecamente ligado a una
nueva nocién de individualidad atravesada por la Historia, al cultivo
de una épica subjetiva fundada en la proyeccion de lo privado sobre
lo publico. Claro es que al ancho cauce de la pluralidad experiencial,
en que se acaba diluyendo aquel proyecto de raiz marxista, no son
extensibles la concepcion ideologica y la conciencia radicalmente his-
torica del género que sostuvo y atn sostiene al grupo de Granada. Sin
embargo, el modelo comunicativo de la corriente figurativa, en su
voluntad de adecuacién ala realidad inmediata, deriva a menudo hacia
un discurso de irisaciones civicas, promoviendo una superaciéon de la
introspeccion sentimental inicialmente propugnada y la expresion de
un compromiso ideologico sin premisas dogmaticas. Existen algunos
casos obvios entre los poetas de mayor edad que comienzan su anda-
dura en la era democratica: el ejercicio de “poesia civil” de Jon Juaristi
—asi bautizada por la critica con el asentimiento del autor—, que des-
cubre una mirada siempre atenta al anélisis de una realidad publica
(parte inseparable de la existencia privada); o la “poesia entrometida”
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de Fernando Beltran, que senala una indiscreta voluntad de merodeo
en la conciencia de la sociedad actual, y la vocacion de superar una
poética que se expone a convertir el anecdotario de la vida personal en
estrecho punto de llegada. Ello por no hablar de quienes fueron poetas
de la otra sentimentalidad; pues, aun contando con la moderacion
ideologica que debilita las implicaciones combativas del programa,
el proposito de indagacion y de transformacion moral que dirige su
poetizacion de la experiencia imprime a sus tltimos libros —Ya no es
tarde (2014), de Benjamin Prado, Ficciones para una autobiografia
(2015), de Angeles Mora, Fumando con mis muertos (2015), de Al-
varo Salvador, o Un invierno propio (2011), de Luis Garcia Montero—
una orientacion renovadamente critica que todavia resguarda su especi-
ficidad.

Con todo, tal vez sea mas necesario subrayar la eficaz veta satirica a
menudo atrincherada tras la entonaciéon displicente de algunos autores
que, de entrada, parecen asentir a postulados méas acordes con el rela-
tivismo posmoderno, encarnando una sensibilidad descreida y nihilista
que renuncia a los proyectos de realizacion colectiva. Pensemos, por
ejemplo, en los topicos del desencanto —“Aqui me veis, viajero /de una
generacion desencantada”—, el resignado escepticismo —“Las luchas y
consignas / palabras son que anhelan vuestros viejos”—, el tedio vital
—“viajero / de un tiempo que se pierde en la espesura / del paso y el me
da lo mismo”— o la provisionalidad de las certezas —“Vuelve el Dogma
o la Verdad / a convencernos con mentiras dulces”— que se dan cita en
el personaje del Juan Bonilla de “Treintagenarios” (Partes de guerra,
1994), quien no elude siquiera la cinica declaracion de insolidaridad:

Somos insolidarios

y nos da igual que el mundo sea un desastre
(a fin de cuentas y los partidarios

de Sartre lo cambiaron por el sastre).

Y sin embargo, sin falta de salir del mismo libro, poemas como “En
el refugio”, una desolada elegia de la guerra, o “Fumar en Sarajevo”,
que pone rostro a la devastaciéon en una acre denuncia de la tibieza
occidental ante el conflicto de los Balcanes, desvelan la incontestable
conciencia critica que late bajo el distanciamiento ir6nico, congruente
con la reticencia al efecto de las grandes palabras —“Mi patria esta en el
cuerpo de Patricia”—, la certeza de “Lo inttil” del canto —“Tantas cosas
que no sirven de nada, / como estos versos mios / o los golpes de sol en
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los ojos de un ciego”— o el agnosticismo contemporaneo —“Nihilismo
y cuenta nueva” (El Belvedere, 2002)— antes que con un connivente
encogimiento de hombros.

La ambigiiedad irénica de los versos de Bonilla, entre la voluntad
critica y la distanciada complacencia, vale como ejemplo de que las
heridas de la perplejidad del yo lirico de la experiencia no son incom-
patibles con el compromiso civico. De la declinacion de los grandes
relatos y el descrédito de la razon trascendente resulta un cinismo de
estirpe manuelmachadiana en el que no siempre hay que ver anuencia
con los postulados de la realidad; antes bien, a menudo ha de inter-
pretarse como un estado de sospecha ante cualquier apriorismo y fun-
damento dogmatico que no excluye la consternacion. De hecho, algunos
de quienes, como Felipe Benitez Reyes, en sus comienzos se mostraron
mas proclives al refugio hedonista en el &mbito intimo y a las posturas
indolentes —“Porque hemos descreido / de todo por principios, est4 bien
no hacer nada, / salir solo de noche / y apurar una copa cuando cierran
los sitios” (Pruebas de autor, 1989)— han abandonado el ensimisma-
miento acritico para reflexionar Gltimamente sobre las cicatrices del
presente. Es el caso del Benitez Reyes de Las identidades (2012), que,
ajustando la tematica colectiva a su personal modo elocutivo, deja atras
los testimonios en sordina en favor de una determinacion critica —sobre
la institucién monarquica en “Real sitio”, la especulacion financiera en
“Dinero” o la ley de extranjeria en “Playa de Rota, octubre de 2003"—
sin lugar para la oblicuidad. El poeta ya venia abriendo ocasionales
espacios a la problematica social desde Escaparate de venenos (2000),
solo que atenidos a una técnica distanciada que diluia entre brumas
literarias el testimonio de la realidad. El designio de denuncia cobra,
sin embargo, una desacostumbrada contundencia en los poemas de
su ultimo libro. Y aunque la expresion del contenido social —entre
el apunte satirico y la consideracion perpleja— permanece tamizada
por el desconcierto ideologico, ello no impide que la tibieza moral de
los principios ceda el paso a un claro gesto ético que ya no oculta la
aspereza ni la indignacién. La irritaciéon politica ante el mundo mal
hecho del hombre alcanza tal vez su mayor temperatura en “El precio
de un soldado”, donde una pregunta “de criminologia elemental” for-
mulada por Ezra Pound desata el azote del poeta contra el sinsentido
de las guerras, su secreto interés mercantilista y la obscenidad moral
de quienes las alientan:
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Ezra Pound, el profascista retorico,

nunca supo con certeza

quién se quedaba con esos miles de dolares,

de igual manera que no podemos saber

si los beneficiarios de ese dinero fnebre, ayer y hoy,
consiguen ahuyentar del repertorio de sus suefios

a los cadaveres anénimos plegados en una cartera,
con una secuencia recurrente de muertos sin porqué,
que preguntan por qué, plegados en una cartera.

(Las identidades)

Las consideraciones del poeta ante las urgencias del presente no se
aventuran en la elaboracion de respuestas, sino a lo sumo de incomodas
preguntas desprovistas de cualquier afiliacion a un credo sistematico.
Asi las cosas, el descrédito de los utopismos o el relativismo politico
actian como freno del acento conativo o de la energia movilizadora;
pero ya no obturan la razon testimonial y la elaboracion transitiva de
los argumentos histéricos, ni tampoco la verbalizacion de una censura
ejercida desde la soberania irrenunciable de la conciencia individual,
que —sin traicionar una diccion reluctante a toda clase de excesos (sean
estos sentimentales o ideologicos)— se sobrepone tanto a los asertos tota-
lizadores y a las consignas colectivas como a las efusiones sentimentales
y a la falacia patética.

Caben escasas dudas sobre la oportunidad de cobijar no pocas ma-
nifestaciones de la poesia de la experiencia bajo el manto de lo que
Joan Oleza (1996: 39-42) conceptualiz6 hace unos afios como “realismo
postmoderno”, con el fin de superar la disyuntiva estética entre dos
categorias que parecian renidas en las interpretaciones dominantes.
Ello era posible a partir de un relato otro de la ideologia posmoderna,
en la estela constructiva habermasiana que, al postular el fin de la mo-
dernidad, postulaba también la necesidad de recuperar la tradicion (sin
excluir la misma vanguardia), la autoexigencia de seguir reivindican-
do la historia para poder transformarla, la experimentaciéon de un
sujeto posmoderno a la vez social (objetivizado) y diferenciado en sus
particularidades, la socializacion de la recepcion estética a partir de la
desmitificacion de la institucion arte y su apertura a las expectativas
civiles, o el rescate de la pasion narratoria y la inmediatez comunicativa.
Todo ello conferia a esta “poética de un realismo postmoderno” —en
una linea de interpretaciéon de la modernidad mas préoxima a Lukacks
que a Adorno (Naval, 2010: 121)— una indiscutible densidad critica
que la situaba en las antipodas de los planteamientos débiles y las
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proclamaciones finalistas concordantes con el relato mayoritario de la
posmodernidad. Mas alla de este ingrediente, el rétulo acufiado por
Oleza designaba una categoria inestable y eléstica, dificilmente reducible
a un inamovible catalogo de procedimientos, y donde la poesia de la
experiencia iba a compartir plaza con otras expresiones del compromiso
realista que veremos desfilar por estas paginas.

Un realismo “manchado por la vida”

Ya se sabe que los afios noventa del pasado siglo conocen un genera-
lizado movimiento de rechazo y autocritica ante determinados sintomas
de fosilizacion de la vertiente figurativa, y que tal cosa no tarda en re-
solverse en un viraje estético propiciado por los propios militantes en
las filas de la experiencia, o por quienes se habian criado a los pechos
de aquellos —el segundo tramo de la generacion de la democracia—,
a los que Villena atribuia el protagonismo en eso que llamo la “ruptura
interior” (Villena 1997). Para lo que ahora nos concierne, dos son las
inflexiones principales de aquel avance sin ruptura del modelo expe-
riencial. Por un lado, la impugnacioén del referencialismo a ras de tierra
en que incurrian sus manifestaciones mas epigonales promueve un
ensanchamiento de los margenes del realismo hacia una nocién inte-
gradora que no excluye la vanguardia o los procedimientos simbolistas,
pero tampoco la intensificacion de los elementos coloquiales y las
formulaciones antipoéticas. Por otro lado, la calcificacion de los topoi
urbanos y cotidianos y el cansancio de la futilidad autobiografica re-
claman una orientacion del abanico argumental hacia el escenario co-
lectivo que se resuelve en dos direcciones: o acoge las relaciones pro-
bleméticas del hombre contemporaneo con el nuevo espacio urbano,
atendiendo a sus parcelas menos complacientes, o erige un renovado
realismo critico que, sin abandonar el ambito doméstico, asume una
internacionalizacion de los contenidos sociales.

Tales son los mimbres con los que se enuncia la ruptura con las
formas del “compromiso posmoderno” habilitadas por la poesia de la
experiencia; una ruptura que, en su expresion menos traumatica, dis-
curre por cauces cercanos a la 6rbita del realismo sucio. Esta formula
aledana de la poesia de la experiencia se configura, en efecto —asi la
saludaba Luis Antonio de Villena (2000: 129)—, como una derivacién
extrema que radicaliza sus postulados de cotidianidad, narratividad
y coloquialismo léxico hacia la degradacion referencial, el desalifio
estético y la insolencia expresiva. El decorado que erigen los poemas
acogidos a este nuevo realismo urbano contesta el rostro amable y
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complice de la ciudad dibujada en los poemas de la experiencia, para
recortase muy a menudo como el paisaje inhospito de una cosmo-
vision apocaliptica, emblema de “un tiempo epigonal y de una cul-
tura de vaciamiento y atrofia, donde la identidad se construye frag-
mentariamente en el aislamiento, la ausencia de vinculos, la indiferen-
cia social” (Scarano, 1999: 220). Ademas, en nombre de un designio
de honestidad a lo real, este realismo “manchado por la vida” (Wolfe,
1997: 133) opone al supuesto amaneramiento de los codigos al uso una
aspereza lingiiistica y un giro prosaico consonantes con la sordidez del
universo poetizado, y un discurso de naturaleza limitrofe que confia
al componente desautomatizador de los elementos extrapoéticos su
mayor eficacia para la representacion de lo real.

Roger Wolfe, que introduce la tendencia en Espafa, encarna la
postura més cercana al referente anglosajon. De regreso ahora a un
tono introspectivo y elegiaco y a una serenidad contemplativa tefiida de
resignacion estoica, el poeta de los afios noventa se aplicaba a retratar
con despiadada crudeza el vértigo de lo cotidiano, con inclusién de
los bajos fondos de la vida social y personal. Su poesia se detiene en
“constatar lo obvio” (Wolfe, 1997: 85), sin la menor voluntad de im-
plicacion en una ética de orden constructivo; pero la ausencia de sesgo
programatico, cancelado por un escepticismo radical y un desolado
nihilismo, no disminuye el vigor de la denuncia: Wolfe proyecta una
mirada poco complaciente sobre la indigencia moral y material de la
sociedad de nuestros dias —alcohol y jeringuillas, tedio y soledad—,
y su reflexion iconoclasta pone en juego un ingrediente de provoca-
cion que acttia como dispositivo quebrantador de las convenciones y
los esquemas mentales asentados. De hecho, en la condicién misan-
tropa y antisocial que exhibe su personaje se adivina un estado de
alerta frente a los imperativos de la correccion y los costados hipocritas
de la sociedad bienpensante. Es lo que desvela la pieza “Compromiso”
(Arde Babilonia, 1994), que si, de entrada, pareciera zanjar la relacion
del hablante con esta nocion en la displicencia del epigrafe inicial
—“—CEres politico, Lou? / —¢Politico? {Con respecto a qué? Dame
un tema, / te daré un panuelo, y me limpias el culo con él...”—, acaba
por formular una denuncia del tan inoperante como pretencioso vo-
luntarismo de sus colegas, en su afan de implicarse en otra realidad
distinta de la pegada a la piel del sujeto que escribe:
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Hay escritores
que se empefian
en que los libros
siempre estan
en otra parte.

Somalia
Nicaragua
Mongolia
Pernambuco
Sarajevo
qué més da.

Y si te paras

a pensarlo
tiene gracia
porque al final
aciertan

sin saberlo:

cualquier

jodida parte
menos donde ellos
estén.

No en vano la poesia de Wolfe, entre el anecdotario cotidiano y la
reflexion civil, aparece crecientemente atravesada por una implacable
diatriba contra nuestro presente colectivo: las paradojas del progreso,
los espejismos de la politica, la institucionalizacién de la violencia, la
deshumanizacién de una sociedad tecnificada o la cultura del consumo;
todo ello formulado desde un pronunciado desencanto, que promueve
a cada paso un insolente cuestionamiento critico de aquellos valores
supuestamente inmaculados, asentados en la doxa social como lugares
comunes irrebatibles (Scarano, 2009: 13). Nuestros comportamientos
democraticos son, por ejemplo, sometidos a demoledora revision en
los “Ocho poemas en forma de artefacto” de Arde Babilonia, donde la
supuesta neutralidad documental no oculta la voz autoral, pese a que
la irreverencia ironica resguarde el discurso de cualquier vehemencia
proselitista. La “Glosa a Celaya” (Cinco afios de cama, 1998) y a su
célebre aserto —“La poesia es un arma cargada de futuro”— establece
tal vez la temperatura exacta de este nuevo compromiso posmoderno:
pues el colofon ironico —“Y el futuro / es del Banco / de Santander”—
sella el poema con una proclamacion terminante de la falta de expec-
tativas sociales en la era del capitalismo avanzado y desmitifica la
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demagogia del discurso socialrealista. Claro que ni el escepticismo ni
el exhibicionismo displicente deben confundirse con la indiferencia
cuando una poderosa rebeldia apelativa promueve el enjuiciamiento ina-
plazable de una realidad sin exclusiones: “toda esa poesia que no cabe
en un poema” (Mensajes en botellas rotas, 1996). Solo que, antes que
con la vocacion de combatiente del Machado de la guerra, que buscaba
en su gramatica de urgencia la eficacia del pistolon de Lister, Roger
Wolfe se identifica con el compromiso reflexivo y dialogico de Juan
de Mairena; y si refuta al primero en su “Poética negra” —“Una pluma
sigue siendo preferible / a tener que desempolvar / la magnum 44”—
(Dias perdidos en los transportes publicos, 1992), la célebre maxima
del segundo abriga sintomaticamente la poesia reunida del britanico:
“La poesia es el didlogo de un hombre con su tiempo” (Noches de
blanco papel, 20009).

Ese dialogo se acoge a una diccidon expresionista que no es incom-
patible con la concisién epigramatica, y que busca la desestabilizacion
de los cimientos del lector tanto como la subordinacion a las exigencias
del decoro. Todo ello justifica la acritud del vehiculo lingiiistico y un
desalifio de superficie, asi como una retérica de minimos que no rehuaye
el feismo: la proclamacion apocaliptica implicada en Arde Babilonia,
que decreta “el final de una historia / que nunca debié comenzar”, no
debe distraernos de la significativa alusion antitética a Arde el mar
que asimismo propone este titulo. A lo sumo, un humorismo desdra-
matizador que “destripe con gracia” las miserias de la vida (Dias per-
didos en los transportes ptiblicos), la corrosiva acidez irénica o el sar-
casmo de ascendencia bukowskiana aderezan el despojamiento “de
una lirica / que se construye / en el vacio” (Mensajes en botellas rotas),
y que subraya por ultimo el radical escepticismo con que se contempla
la vida y el nihilismo del sujeto enunciador.

Pero la etiqueta aglutinadora de “realismo sucio” no designa una
entidad compacta, ni por lo que se refiere a la féormula retorica ni al
emplazamiento que elige su sujeto, en un lugar inestable entre el ci-
nismo y la consternacién. La ambigiiedad moral del personaje de Roger
Wolfe se define de hecho hacia la resuelta voluntad de compromiso
en la poesia de David Gonzélez. La terca negacién de la belleza es tal
vez el rasgo mas inmediatamente distintivo de esta escritura que se
emplea en “la narraciéon de una experiencia real que nos revela aspectos
de la naturaleza de la condicion humana, [...] mejor si son negativos”
(Correyero, 1998: 141); y de la que también puede decirse, con palabras
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que Alfredo Saldana (1996: 264) dedica a Roger Wolfe, que el solo tra-
tamiento de lo feo acarrea la condena de un mundo capaz de generar
tanta fealdad. Sin embargo, mas alla de la denuncia sorda, esta poesia
fronteriza entre el realismo degradado yla militancia civica enarbola sin
complejos una disposicién combativa (“Si puedes cambiar el mundo”,
apostrofa un verso de La carretera roja [2002]) que promueve con
frecuencia una critica directa (de las secuelas de la guerra, del auto-
ritarismo, de la censura y de las humillaciones del poder) y procura
detenerse en la antesala del didactismo, el discurso panfletario y el
aleccionamiento moral. Con todo, la conmocioén lograda en los poemas
mejores no debe su temblor a la declaracion voluntarista del hablante,
sino al verismo de la cronica de su vida marginal.

De hecho, el realismo sucio de David Gonzalez, asentado en una
experiencia radicalmente autobiografica, se concibe como una narra-
cion de sucesos verdaderos —no solo verosimiles—, y reclama la tran-
sitividad estricta entre sujeto empirico y sujeto lirico: en sus poemas
—sentencia el autor— “cualquier parecido con la ficcion es pura rea-
lidad”, de ahi que haya acabado postulando resueltamente una poesia
de no ficcién (tal es el subtitulo de Algo que declarar [2007]). A cum-
plir con el mismo precepto de verdad o realidad se halla destinado el
lenguaje aristado que conforma su registro expresivo, tal como desvela
el precepto de Lao Tse que introduce sus Sparrings (2000): “Las
palabras que dicen la verdad no son hermosas, / las palabras hermosas
no dicen la verdad”. La premisa del vigor comunicativo heredada de
los autores socialrealistas interviene, por ultimo, en la eleccion de un
prosaismo desprovisto de vuelo imaginativo que privilegia la claridad y
la concision. Pero mas que en la realizacion de este decalogo —a veces
salvoconducto para la falta de rigor—, es en la pericia para provocar la
sorpresa a partir de un detalle trivial, o en el impacto de los finales rotundos
que, a modo de epifonemas, iluminan retroactivamente el texto, donde
descansa gran parte del acierto constructivo y de la energia denunciadora.

Frente a la compulsién expresionista de Roger Wolfe o al confe-
sionalismo tremendista de David Gonzalez, el realismo frio de Pablo
Garcia Casado bucea en las zonas periféricas de nuestro presente co-
lectivo —Las afueras (1997) es el titulo de su primer poemario— desde
una temperatura “a muchos grados bajo cero” (en Correyero, 1998: 127).
No es mas complaciente su relato de esa otra realidad arrinconada en las
cunetas del progreso que también alojan nuestras opulentas sociedades;
pero una cuidadosa profilaxis (que suspende el juicio critico) y un dis-
tanciamiento calculado (que confia a la frialdad compositiva el poder
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perturbador del testimonio) ponen el sello distintivo a estas estampas
fronterizas entre el poema y el relato, que inciden en la representacion
de un sexo degradado como sinécdoque de la incomunicacion afectiva,
hablan de unas vidas sometidas a las servidumbres de la tecnificacion
y del consumo, o dibujan a un individuo enajenado por las sordas pre-
siones del Dinero (2007). En la elusiéon de cualquier prescriptivismo
moral o ideolégico, Pablo Garcia Casado propone una relacion con la
nocion de compromiso que concuerda con los modos mas genuinos
del dirty realism anglosajon y de su propulsor en Espafia, con quien
comparte también los referentes —no solo literarios— de filiaciéon an-
gloamericana (asi lo explicita el segundo de sus titulos: El mapa de
América [2001]).

La temperatura perseguida para la fabricaciéon de sus atmosferas
poéticas promueve en Garcia Casado un realismo seco y despojado,
heredero del minimalismo carveriano, que busca en la fidelidad del dato
la “emocion objetiva”, en el uso de materiales extrapoéticos el factor
de extranamiento y en la premisa de la comunicabilidad la seducciéon
del receptor. No por ello renuncia, con todo, a algunas licencias “ge-
neracionales”; y si la representacion ritmica del discurso oral percepti-
ble en sus hermanos mayores es sacrificada en una escritura que pri-
vilegia el ritmo del verso sobre el de la frase, la transitividad comunica-
tiva de aquellos pierde inmediatez en la elaboracion de una narrativi-
dad sincopada y eliptica, que gana a cambio poder de sugerencia por
efecto de la fragmentacion de planos y la superposicion de imagenes y
sentidos (Andujar Almansa, 2007: 36). Es un nuevo modo de ensan-
chamiento retérico del realismo figurativo, emparentado con el logo-
centrismo “Orfico” de la joven generacion a la que pertenece el cordobés.

La diversidad tonal del realismo sucio ain encuentra otro registro
muy distinto en la voz de Manuel Vilas, que se ha aproximado a esta
inflexion lirica a partir del viraje iniciado con EI cielo (2002). Re-
cientemente compilada bajo el significativo rotulo de Amor (2010), la
poesia de Vilas se entrega a una paraddjica celebracion de la vida en
su mas rotunda materialidad, pese a no desconocer la trivialidad con-
temporanea. Ese amor, o exaltacion, o plenitud, no es sino el motor de
una energiarebelde ylibérrima que encierra, como la “marca Vilas”, una
ambicion de desenmascaramiento de la realidad de nuestro siglo XXI
(Vilas, 2010: 8). No en vano, bajo la exaltacion gozosa trasparece una
fértil mirada critica, que no excluye al propio poeta, y que indaga en los
mitos de la cultura urbana y en los iconos del consumo socavando las
premisas de la sociedad que los alienta y su generoso abanico de lacras



¢Otra poesia es posible? SIBA, Monograph 4 207

—del calentamiento climatico a la violencia de género, de la ambicion
imperialista a la especulaci6on inmobiliaria—. Porque, como ha visto
Bagué Quilez, esta poesia “anuente con los artificios posmodernos, no
comulga con su corolario moral” (2010: 54). De ahi que el enamorado
himno al dinero, a los coches, a la prostitucion o a los McDonald’s
—“barata la carne, / barata la vida, baratas las patatas. [...] Si Lenin
volviera, MacDonald’s seria el sitio” (Resurreccién, 2005)— se halle
atravesado por un corrosivo sesgo parddico, humoristico o satirico bajo
el que sea adivina un designio quebrantador de la disciplina pequeno-
burguesa y de su orden moral y estético. Por eso el personaje que toma
la palabra en los poemas de Vilas y que se llama como él (aunque adopte
multiples registros y mascaras) empuia la bandera de la irreverencia
y de la incorreccion, o cruza la linea de un envilecimiento a punto de
sabotear a cada paso una lectura en clave ética de su testimonio social.
Pese a que lo que resulta de hecho boicoteado es el maniqueismo y
cualquier posibilidad moralizante, pues de lo que en el fondo se trata
es de invertir la normalidad del pensamiento y de enfrentar al lector
con sus propios prejuicios y fronteras morales (Espigado 2009).

La versatilidad retérica de este nuevo realismo se atiene en la
poesia de Vilas a un discurso de gran musculatura narrativa y potente
desparpajo lingiiistico, donde la entonacion prosaica no es ajena a los
destellos liricos y aun a las fulguraciones himnicas a que da paso la
celebracion de lo inmediato. Esa facundia vitalista precisa para decirse
el cauce del versolibrismo, cuando no toma la forma del poema en
prosa, tan adecuada a la libertad expresiva que exige la propuesta y
a la utilizacion de un lenguaje “sin prestigio vertical”. El propio Vilas
elabora una sugestiva reflexion sobre este género hibrido altamente
indicadora de las aspiraciones de esta clase de ruptura neorrealista
con el figurativismo méas convencional: aparte de su facultad demo-
cratizadora, el poeta pondera la idoneidad de este agente doble para
desautomatizar la mitologia de la “palabra poética” y acoger una re-
presentacion dinamica de la realidad de la Historia, asi como una
determinacion critica incompatible con la idea de la literatura como
lenitivo, asegurada por la “ficcidon esteticista” de la verticalidad. En
suma, el cultivo del género obedece en Manuel Vilas al confesado pro-
posito de devolver la “arqueologia estética” de la poesia a una litera-
tura situada a la altura de las circunstancias: “La literatura va en
AVE y la poesia sigue yendo en el Talgo. El poema en prosa es una
reconversion industrial de la poesia” (Vilas, 2010: 172).
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Entre el “lenguaje de la realidad” y 1a “realidad del lenguaje”

Sin que necesariamente haya de verse como una salida a la escle-
rotizacion de la experiencia (porque con ella convive desde los mar-
genes del canon), el desarrollo de una conciencia critica que reedita las
formas de la tradici6on del compromiso ha ido sumando adeptos en la
tltima década del siglo XX. Jorge Riechmann es sin duda la expresion
méas madrugadora y vigorosa de esta senda lirica que impugna los
codigos balsamicos de la “poética de la complicidad” para enarbolar
sin complejos una nueva poesia politica.

En rigor, los planteamientos de Jorge Riechmann radicalizan
y prolongan la postura de un Fernando Beltran que, desde el centro
mismo de la poesia de la experiencia, se resolvia a censurar el nar-
cisismo de un sujeto lirico acanallado o elegiaco, entregado a las efu-
siones subjetivas y a las evocaciones nostéalgicas, para propugnar una
“poesia entrometida”. En términos analogos —“los poetas deben ha-
blar desde su vida, pero no de su vida” (1990: 32)—, Riechmann no
tarda en denunciar la inconveniente reducciéon de la materia lirica
al angosto anecdotario personal, la trivializacion de una nocién de
experiencia que se desentiende de la transformacion del sujeto y la
escualidez de una poesia realista que no se mide con la realidad entera:
“A quien se declara realista / hay que preguntarle lo primero / realista
de qué realidades” (La estacion vacia, 2000). Con todo, la singulari-
dad de este poeta no reside tanto en la apertura del abanico temético
a los asuntos civiles —aunque también, por la extension que esta veta
conquista en su obra— como en la articulacion de un pensamiento
revolucionario impugnador de la conciencia posmoderna. Amparado
en la consigna bretchiana —“cambia el mundo, lo necesita”—, Jorge
Riechmann promueve una poesia que modestamente acompane al
ser humano, apresado en vinculos de dominacion, en su lucha por la
emancipacion. Claro que no hay asomo de mesianismo en tal proposito
ni cabe ingenuidad alguna; de hecho, Riechmann no renuncia a la
desmitificacion parodica del célebre dictum celayano:

¢La poesia es un arma

de futuro cargada?

A'lo mejor gasto

mucha pélvora en salvas.

Alo mejor el tiro sali6 por la culata.
Acaso nadie supo

con tino dispararla.
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Quiza estaba cargada
con p6lvora mojada [...].

(Poestia practicable, 1990)

El poeta confia, ahora bien, en el poder alquimico de la escritura
y en la forzosa alteracion de la realidad nombrada: si no hay poema
que redima el mundo, su poder de conmocion y su alcance ideologico
contribuyen siquiera a la formacion de consciencia. Y aqui cobra sentido
su “poética del desconsuelo”, que propugna una ruptura de la ilusion
estética con el fin de boicotear la reconciliacién lenitiva e inducir en el
lector el duelo y la colera. Sin embargo, este programa ya no se detiene
en la perturbacion del testimonio, sino que, acogido al gramsciano
“optimismo de la voluntad”, verbaliza una ambicion transformadora
en la que hallan sentido las consignas movilizadoras del discurso revo-
lucionario tradicional: “Dos manos entrelazadas cambian el mundo”
(Baila con un extranjero, 1993).

En suma, la poética de Jorge Riechmann establece un doble juego
de aproximaciones y distancias con sus precedentes can6nicos me-
diatos, lo que le conduce asimismo a anteponer la nocion del poema
como instrumento de revelacion a su condiciéon de vehiculo de ver-
dades previas. Ello no obsta para que su vocacion de resistencia in-
cluya levantar acta notarial del sufrimiento humano: de ahi que las
guerras “economicas”, la degeneracion ecologica, la satira del neolibe-
ralismo o las secuelas de la globalizacion encuentren generoso aco-
modo en los textos del poeta. Pero la tarea de “hacer visible lo invisible”,
en un momento histérico en el que prevalecen las formas mas sutiles de
dominacion, demanda un analisis de la poeticidad que habilite nuevas
formas de lenguaje. Por ello Riechmann, que parte de la adhesiéon a
una “poética antisimbolista del realismo irrestricto”, regida por la tran-
sitividad expresiva y el imperativo de legibilidad (Poesia practicable),
desemboca en un “realismo de indagacién” desengafiado de “la ilusion
de un lenguaje transparente” (Canciones allende lo humano, 1998). Esta
formula, que atiende al desvelamiento de lo real antes que a su reflejo,
nombra el afan de combatir los procesos de tipificacion de la realidad,
y conduce al poeta a cuestionar los pactos lingiiisticos de la conven-
cion figurativa (ya que solo podrian sancionar las certidumbres asen-
tadas) para propugnar una palabra “no administrada” y radicalmente
polisémica. Las “palabras de familia” de la figuracion experiencial,
clausurado su sentido en la semantica del poder, extienden a juicio del
poeta una mirada unidimensional, amputadora de amplias parcelas
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de la realidad; a cambio, una escritura experimental, “con recorridos
multiples y fractura interior” (Riechmann, 2006: 132), no solo libera
al lenguaje de las mistificaciones de la ideologia, sino que cuenta,
ademas, con un poder de extranamiento susceptible de penetrar en
dimensiones que no estan al alcance de una lengua desgastada por el
uso:

La escritura

nunca duplica la vida.

La atraviesa

como la aguja la tela

y cuando el tiempo es fértil algo arrastra detras
prendido del hilo

umbilical tembloroso

escritura que no es conocimiento
sino un fraseo ardiente abierto hacia lo extrano.

(Poema de uno que pasa, 2002)

Con todo, y pese al convencimiento de que “cuando la realidad
es hiperrealista / la poesia no puede ser redundante” (Muro con ins-
cripciones, 2000), el hiperrealismo critico de Riechmann no siempre
es solidario con esta clase de registros; antes bien, despliega un gene-
roso repertorio de lenguajes y géneros discursivos —de la concentracion
aforistica a la expansion expresionista, de la palabra fragmentaria a
la sintaxis de la cronica, de la imagen surreal a la diccidon funcional de
la doctrina— cuyo cruce se establece, segin ha visto Miguel Casado
(1995: 120), entre dos voluntades igualmente tensas: la de expresion
—o indagacién— y la de comunicacion —o vinculacion—.

La propension teorizadora de Jorge Riechmann, tanto como su
torrencialidad y versatilidad creativa, no tardaron en convertirlo en
un poderoso referente imantador de una serie de autores que, a finales
de los noventa, intentan una indagaciéon critica de la realidad inse-
parable de la investigacion de un lenguaje irreductible a los sistemas
representativos del pensamiento dominante. Es el caso del colectivo
valenciano Alicia Bajo Cero, que compendia en un enunciado del poeta
—“no seguir hablando el lenguaje del poder”— lo esencial de su pro-
grama creativo. Tal cosa implica, una vez mas, la pretension de reem-
plazar los coédigos vigentes, en virtud de una nueva resistencia a conce-
bir el lenguaje como un mero instrumento transparente al servicio de
la comunicaciéon de significados estables. Ya que para este colectivo,
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heredero de la teoria estética de Adorno, la dimensiéon revolucio-
naria de la poesia reside en su posibilidad de quebrar el lenguaje que
media en las relaciones de dominio. Ello exige la habilitacion de pro-
cedimientos desautomatizadores de la lengua social —el recurso a la
elipsis, al fragmento y a lo inacabado—, que no solo atestiguarian mejor
la catastrofe histérica de un mundo hecho pedazos, sino que expon-
drian el discurso a la intervencion critica de un lector que la propa-
ganda institucional quiere pasivo y desmemoriado (Méndez Rubio,
2004: 140).

Si la radicalizacion de este programa conduce a algunos autores
a construir su territorio poético en las afueras de la referencialidad,
la escenificaciéon de lo real atin halla cabida en la poesia de Enrique
Falcon; por mas que la refraccion y el desvio lingiiistico desquicien la
continuidad del discurso instrumental, como forma de poner en crisis
cualquier concepcidon dogmatica de la realidad o del significado y de
contrarrestar, de camino, la propiedad consoladora de una poesia “tran-
quila” y complaciente con lo estatuido. La marcha de 150.000.000
(2009), epopeya en cinco libros cuyo sujeto colectivo de filiacién maia-
kovskiana —“150.000.000 es el nombre del autor de este poema”—
narra el éxodo masivo de la poblacion del Tercer Mundo hacia los
opulentos paises del Norte, es tal vez el ejemplo mas acabado de esta
receta lirica. La enunciacion de las lacras de la sociedad capitalista se
confia a una voz alterada o atravesada por los otros, también en el
choque de registros que desvelan una expresion plural (Méndez Rubio,
1998: 9). En busca de una praxis “conflictiva” (refractaria al significado
unico, cautivo del pensamiento tnico), Falcon funda una comunica-
cion irracional deudora de los modos del surrealismo, que hace des-
cansar su disidencia en la descomposicion del lenguaje normativo, en
la dislocacion sintactica y ritmica y en la irreductiblilidad o la apertura
semantica:

Como un musculo mordido,

como un cuenco de salitre

vi tu huida de las chozas, tu muerte en
matematica

oleada de sogas y punales,

la mordaza de la hoja tras el ruido

cuando era necesario detenerse frente al
mar,
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no yo,

antes que cayeran las sonajas de la noche

y cantaran con tu nombre los aullidos del
mundo.

(La marcha de 150.000.000)

Por virtud de esa apertura, la denuncia —de la explotacion y el
desarraigo de los marginados, de los inicuos desequilibrios de nuestra
era globalizada, de las secuelas medioambientales de una mentalidad
mercantilista— “no se momifica en tesis” (Moga, 2009: 21); mas alla
de que lo politico, como puntualiza Miguel Casado, no descansa tni-
camente en “el mensaje, un plano separado de ideas, sino el modo en
que se concibe y articula el conjunto del trabajo textual” (2009: 26).
Y, en efecto, la tension elocutiva del poema, atenido a una vigorosa
percusion salmodica que redobla el efecto acusatorio, solo acude a
apuntalar la catastrofe narrada.

Concordantes con los supuestos ideologicos del ntucleo valencia-
no, aunque no con sus modelos de representacion lirica, se hallan los
llamados “poetas de la conciencia” vinculados al colectivo onubense
Voces del Extremo. Este grupo capitaneado por Antonio Orihuela —que
retine a autores como Eladio Orta, Manuel Moya, Vicente Mufioz Alvarez
o Isabel Pérez Montalban— hereda de las poéticas comprometidas
de treinta afos atras la voluntad de denuncia incisiva y explicita, asi
como una palabra narrativa de extraordinaria claridad referencial, ri-
gurosamente transitiva y rayana en el prosaismo, garante de una efi-
cacia comunicativa entendida, igual que entonces, como potencia revo-
lucionaria. La novedad, ahora bien, reside en un componente de pro-
vocacion, solidario con una concepcion de la escritura como “acto de
terrorismo cultural” (Bagué Quilez, 2006: 161), que funda su caracter
transgresor en el cultivo de una poesia limitrofe o decididamente
antipoética, tangente por momentos con la técnica del realismo sucio.
Asi pues, la erosion ideologica de la poesia de la conciencia no solo se
confia a la carga critica de los significados o a la virulencia del men-
saje, sino también a la fuerza “delictiva” de un vehiculo lingiiistico
impertinente y estéticamente anarquico, que busca irritar al lector me-
diante el desconcierto de expectativas, la deliberada ausencia de con-
cesiones al buen gusto y el quebrantamiento de los usos de la tradicion.

En consecuencia, lo que ahora resultara impugnado en el modelo
lingiiistico de la experiencia no sera su condicion referencial sino
su concierto “anestesiante” con las pautas de la clasicidad, con una
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convencion poética en la que no solo se aprecia un resabio conservador,
sino también su inoperancia para la representacion de una realidad
social compleja e injusta. Tales son los planteamientos que conducen
a Antonio Orihuela a legitimar la naturaleza antipoética (incluso, no-
poética) de un discurso lirico que subordina los requerimientos estéti-
cos al imperativo ético desvelar la verdadera realidad:

Si, puede que mi poesia ya no sea poesia,

porque llega un momento en el que ya no se puede seguir siendo
por mas tiempo un complice, silencioso,

deloque REALMENT E pasa.

(Edad de hierro, 1997)

Claro que, a la larga, este talante antirretdrico no deja de generar
una retoérica de otro signo, que, al ir cristalizando y formalizandose,
convirtiéndose en formula estereotipada y previsible, acaba por perder
su eficacia desautomatizadora y la funcionalidad transgresora en que
hall6 su sentido (Sanchez Torre, 2002: 50). De cualquier modo, la ra-
dicalizacion del prosaismo o de la voluntad antipoética es solo el re-
gistro mas pulsado por las Voces del Extremo: estas hallan, a cambio,
en la tonalidad expresionista de Isabel Pérez Montalban una diccién
compatible con los dispositivos retoricos clasicos y una mayor pul-
critud expresiva; con lo que su reflexion equidistante de la evocaciéon
autobiografica y la preocupacion historica gana en elaboracion estética
lo que pierde en contundencia y en frescura conversacional.

En general, ni la disparidad de timbres y de tonos, ni las tensiones
que separan sus posturas retéricas —entre el “lenguaje de la realidad” y
la “realidad del lenguaje” (Méndez Rubio 2002)—, empaian la armonia
en que conviven las formas de esta nueva “poesia en resistencia”,
congregadas por un mismo estatuto periférico respecto del canon esté-
tico vigente. Enrique Falcon reunia a buena parte de los nombres citados
(con los componentes del colectivo sevillano La Palabra Itinerante) en
su antologia Once poetas criticos en la poesia espafiola reciente (2007),
y acertaba a sugerir la pluralidad de registros ensayados por este
derrotero crecientemente transitado en la primera década del siglo:

Los registros aqui experimentados [...] se mueven del objetivismo
documental a la deriva libertaria, de la poesia de la conciencia al
torrencialismo irracional, del vanguardismo critico al realismo maés
contundente, del relato narrativo al discurso atomizado, de la historia
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de la memoria al ejercicio de la ironia, del impulso visionario a las
practicas saludables de la lucidez, y —en fin— de las tacticas disi-
dentes de la sugestion a las estrategias materialistas del extrafiamiento
(Falcon, 2007: 12).

Los poetas “deshabitados” y la desercion de la épica

No es poco significativo que la antologia que acaba de citarse,
ilustradora de una diversidad retorica en la que, en cualquiera de los
casos, una nocion “plana” de realismo podria “resultar agujereada” en
mas de un aspecto (Falcon, 2007: 12), aparezca presidida por este texto
de Roberto Juarroz tomado de su ensayo Poesia y realidad: “El poeta
es un cultivador de grietas: fractura la realidad aparente, o espera que
se agriete, para captar lo que esta mas all4 del simulacro”. No por azar
Juarroz es un imprescindible referente de Jorge Riechmann, quien,
con él, ha reivindicado la “poesia vertical”, aquella que “indaga en el
revés del mundo” buscando su cara oculta, y que debiera conjugarse
con la “poesia horizontal”, la que “se sabe companera de todo lo exis-
tente” y da testimonio de lo que pasa (2003: 18). En la bisqueda de
esta integracion se juega hoy el trabajo de Riechmann, aunque “la
extrafieza” va siendo cada vez la latitud mas visitada; por eso, para él,
“en poesia el realismo no tiene que ver con la representacion” (1998:
134), y se concibe como una actitud moral mucho antes que como un
repertorio de convenciones.

Asi ocurre también cada vez mas en la poesia de ahora mismo,
sobre todo en la creada por una nueva generacion cuya distancia con
la produccion anterior ya no parece unicamente de indole retérica.
Juan Carlos Abril, que exploraba las afinidades discursivas de esos
jovenes poetas en su antologia Deshabitados, se referia a “una tercera
via, alejada del naturalismo y de las metafisicas” (2008: 22), en que
habia cristalizado la vieja ruptura interior, y en la que tomaban claro
impulso los recortes en la figuracion y en el eje narrativo. El viraje
poético, en efecto, ya se apreciaba en La légica de Orfeo (2003),
donde Luis Antonio de Villena, a la vez que anunciaba la superacion
de antiguas dialécticas, ilustraba el cultivo de un realismo en el que la
anécdota quedaba trascendida por la imaginaciéon simbolica y donde
trabajaban a la par razon e inconsciente. Ello no era sino el corolario
expresivo de una sensibilidad que extremaba las secuelas de la crisis
posmoderna: si la arquitectura efimera de los tiempos ya abocaba a
una conflictiva relaciéon de extrafiamiento con el presente cotidiano
y la propia identidad, los nuevos discursos expresan mas que nunca
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su sospecha de una realidad inestable y de centro inaccesible, acorde
con una materialidad hecha afiicos y con una subjetividad difusa y
descentrada. Naturalmente, “la alteridad y el extranamiento ante lo
cotidiano no solo influyen en la aproximacion a la realidad inmediata,
que aparece voluntariamente desenfocada, sino también en la forma
de transcribirla” (Bagué Quilez, 2010: 53). Mas atn cuando todo ello
no puede desligarse de la desconfianza en el contrato lingiiistico entre
significantes y significados —entre palabra y mundo— que define a la
que Steiner ha bautizado como era del epilogo o de la post-palabra
(Garcia, 2011: 99).

Por ello, desde los ultimos afios del pasado siglo se ensayan nue-
vas formulas de representacion lirica que afectan a la asimilacion
y verbalizacion de la critica social y promueven una inflexion en
los compromisos de la poesia. Bagué Quilez (2010: 52-55) clasificaba
recientemente estos nuevos modos de comunicacion con la realidad
poetizada bajo las féormulas de “compromiso con el lenguaje” (rela-
cionado con el nuevo simbolismo postulado por Luis Mufioz), “com-
promiso con el discurso” (una poesia-palimpsesto en la que incluia
la impregnacion “popular” de la escritura de Vilas) y “compromiso
con la mirada” (una poesia en construccion que desvela las fisuras de
un universo fragmentado). Preparadas en la cocina de la poesia mas
joven, la mayoria de estas recetas revela su resistencia a identificar la
transcripcion de la realidad con el reflejo especular de su superficie,
y hace, en efecto, buena la formula de Guillén oportunamente con-
vocada por Bagué y Santamaria: “La realidad esta representada, pero
no descrita segin un parecido inmediato. Realidad, no realismo”
(2013: 20). Una realidad bajo las grietas que, si palpita mas alla del
simulacro de la superficie, pone en crisis la denotacién, promueve
el adelgazamiento del hilo argumental y diluye el anclaje anecdético
hasta la completa disgregacion de los referentes extratextuales. Pero
este limite retérico, que abandona la fe en la representacion realista
por una ilusién de realidad confiada a la abstraccion o al claroscuro y
a la latitud discursiva del fragmento, resulta esta vez inseparable del
escepticismo sobre la capacidad del poema para establecer un nexo
util con el mundo. De ahi que, como bien ha visto Andajar Almansa,
los interrogantes que dibuja la joven poesia tiendan a ser “de indole
ensimismada”, o alternen, si no, con las indagaciones lingiiisticas:

Con ellos ya no asistimos a ningun tipo de reflexién proyectada
hacia el exterior a través de analisis de experiencias vitales y decisiones
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éticas, sino que nos situamos ante experiencias de orden intelectual,
observaciones de la sensibilidad, percepciones con dificil argumenta-
cién y abismamientos hacia imprecisos horizontes interiores (Anddjar
Almansa, 2007: 32).

También Morales Barba (2009) apunt6 tempranamente la intros-
pecciéon o “narcisismo” —junto con el fragmentarismo y el compun-
gimiento— como respuesta generacional a la época de la desolacion.
Claro que no falta la mirada a nuestro tiempo, un tiempo retratado
como hueco e inane —la era del vacio— y encarado desde un sereno
nihilismo que no desconoce la rebeldia. Pero el nuevo “hombre sin
atributos esencialistas” (Prieto de Paula, 2010: 44), sumido en la
desorientacion ideologica y méas que nunca echado a perder (2007) —
como reza un titulo de Carlos Pardo—, ha dicho definitivamente Adids
a la época de los grandes caracteres (2005) —como propone ahora
Abraham Gragera—. Y ello, ademéas de la definitiva descreencia de
los grandes relatos explicativos, implica “el convencimiento de que es
imposible cualquier legitimidad mas alla de la verdad singularizada del
individuo” (Andgjar Almansa, 2008: 41), una verdad que se le vuelve
huidiza a un sujeto de rasgos borrosos que ha de comenzar por re-
conocer sus perfiles. Por ello, si la hoja de ruta de los nuevos poetas
sefiala un lugar estético para la insubordinacion moral, este se halla en
la indagacion de espacios lingiiisticos de desconcierto, de ese discurso
en construccion liberado “del proceso instrumental y de las adheren-
cias de lo comdn” (Gorria, 2014: 48), congruente con la percepcion
extranada de lo real y la inquisicion en la incertidumbre. Una inquisi-
cion que, a la postre, pone al descubierto la impotencia del compromiso
con una realidad provisional y tan inasequible como intransitable.
No en vano, bajo los auspicios del “efecto 20007, las huestes de la
poesia mas joven parecen haber desertado de las geografias épicas.
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