
 

 
CONFLUENZE Vol. 11, No. 2, 2019, pp. 62-81, ISSN 2036-0967, DOI: https://doi.org/10.6092/issn.2036- 
0967/10267, Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture Moderne, Università di Bologna. 
 

 

 
 

“El mejor legado que uno pudo dar a los hijos, ¡el 
estudio!”. Tierras, educación y derecho a la ciudad 

entre afrodescendientes e indígenas en barrios 
periféricos de Quito, 1980-2018 

 
 

Javier  González Díez 
UNIVERSIDAD NACIONAL DE EDUCACIÓN - UNAE, ECUADOR 

 
 

 ABSTRACT   
 

In Quito, the model of the Andean colonial city - based on the spatial 
concretion of a hierarchical and exclusive social structure - entered in crisis in the 
80s of the 20th century. In this period, previously marginalized afro-descendant 
and indigenous groups start to participate in the processes of land occupation 
and in construction of new peripheral neighborhoods. Using stories of families 
from the northwest of Quito, this article explore the struggles for land and 
education, two elements that subaltern groups have claimed to be include, 
claiming their right to the city.  
 
Keywords: afro-descendants, indigenous people, right to the city, education, 
Quito. 

 
 En Quito, los modelos de la ciudad andina colonial y moderna, basados 
sobre la concreción espacial de una estructura social jerárquica y excluyente, 
entran en crisis en los años ´80 del siglo XX. A partir de este periodo, grupos 
afrodescendientes e indígenas participan en los procesos de ocupación de tierras 
y en la construcción de nuevos barrios periféricos. Usando historias de familias 
se reconstruyen las luchas por la tierra y por la educación, dos elementos a través 
de los cuales los grupos subalternos reclaman inclusión, reivindicando derecho a 
la ciudad. 
 
Palabras claves: afrodescendientes, indígenas, Quito, derecho a la ciudad, 
educación. 



CONFLUENZE Vol. 11, No. 2 

 
 

                                                                                        Javier González Díez     62 

Introducción: ciudad, ideología y educación en Quito 
 
Las ciudades del área andina han sido al momento estudiadas 

desde varios enfoques - urbanístico, histórico, antropológico o geográfico 
entre los varios - que han puesto en luz una serie de características comunes 
en su estructuración, concepción y transformación histórica. Obras como la 
de Eduardo Kingman sobre Quito (2006) han puesto en evidencia en 
particular los mecanismos de marginalización de los grupos subalternos - 
indígenas, afrodescendientes y mestizos de baja condición - que a partir de 
la época colonial se realizaban a través de una reglamentación muy estricta 
de las relaciones sociales y laborales, de una imposición de esquemas 
culturales y a través de una marginalización en el acceso a la tierra y a la 
educación. El mantenimiento de la relación de poder entre dominantes y 
subalternos se fundaba sobre el establecimiento de un orden jerárquico, en 
el que los últimos si bien no eran excluidos del todo del orden social - eran 
funcionales al mantenimiento de la estructura - eran relegados y 
controlados a sus márgenes.  

Este orden excluyente se construía a través de la institucionalidad 
colonial, en la que la educación - en la mayor parte de los casos en manos de 
la Iglesia - era una pieza fundamental. El acceso a las escuelas y 
universidades era limitado a ciertos grupos sociales, y negado en gran 
mayoría a las clases populares y subalternas, que recibían solo una 
educación muy general de tipo religioso (Gonzalbo, 1990). 

Este orden ciudadano, reflejo de un orden social más extenso, se ve 
puesto en crisis en la segunda mitad del siglo XX por los fenómenos de 
construcción de nuevos barrios periféricos a través de los procesos de toma 
de tierras - comúnmente llamados también “invasiones - por parte de 
población rural que llega a las ciudades. Estos fenómenos de “desborde 
popular” (Matos Mar, 1986) empiezan antes en Lima (alrededor de los ’60) y 
solo a partir de finales de los ’70-principios de los ’80 empiezan a realizarse 
en Quito. En estos procesos, grupos anteriormente subalternizados - 
afrodescendientes e indígenas en primer lugar - reclaman una integración 
que desplaza la antigua ciudad aristocrático-colonial y burgueso-moderna. 

Este desplazamiento no es solo urbanístico, sino también 
ideológico-discursivo. Es decir, los grupos subalternos no reclaman solo el 
derecho a tierras y servicios dentro de la ciudad existente, sino también la 
idea de una nueva ciudad y de un nuevo tipo de ciudadanía menos 
jerárquica y excluyente, fundado ampliamente en el derecho a la educación. 
Lo que vemos en estos procesos no es solo una transformación estructural 
de la ciudad, sino también una variación ideológica de la manera de 
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concebirla, empujada “desde abajo” desde grupos marginados en el 
contexto del estado-nación pos-colonial de origen blanco-criollo.   

Mi intención en este artículo es evidenciar como la lucha que los 
grupos subalternos han llevado adelante a partir de los años ´80 en Quito, 
para reclamar un reconocimiento de ciudadanía urbana que hasta entonces 
les había sido negado, se articula a partir de dos dimensiones en apariencia 
diferentes - una muy material, otra muy intelectual - que son la tierra y la 
educación. En mi visión, estas dos dimensiones se entrecruzan en las 
acciones e intenciones de los protagonistas, y son usadas por 
afrodescendientes e indígenas como discursos de lucha y creación de una 
nueva ciudadanía urbana. Reconstruir los discursos subalternos sobre tierra 
y educación puede servir para llegar a entender que es lo que pasó en esos 
años en las periferias de las ciudades andinas, y ver como esos procesos 
fueron relevantes para plantear una idea diferente de ciudad, así como para 
reivindicar el derecho a ella, por parte de los grupos subalternos.  

Para lograr este objetivo, en el artículo estableceré en un primer 
momento una reflexión general sobre la ciudad, como constructo ideológico 
urbano que refleja un intento de establecimiento de orden social y 
excluyente, a través del control del territorio y de la construcción de 
instituciones reguladoras de la vida social, entre las cuales las que están 
ligadas a la educación. Seguidamente, usando relatos de vida recogidos en 
el transcurso de mis investigaciones etnográficas en Quito1, ilustraré como 
el concepto de ciudad y el orden social que de el se deriva se ha visto 
cuestionado a partir de los años 80 del siglo XX por la acción y discursos de 
los grupos subalternos, en particular afrodescendientes e indígenas. En 
conclusión, evidenciaré como los grupos subalternos, a través de las luchas 
por obtener tierra y educación, articulan un horizonte discursivo de 
reclamo de inclusión y concreción del derecho a la ciudad (Lefebvre, 1968), 
desplazando la vieja idea de la ciudad colonial. 
 
Indígenas y afrodescendientes en las ciudades: de la exclusión al 
“desborde popular” 

 

 
1 El material etnográfico presentado en el artículo nace de una investigación que ha sido 
realizada en Quito entre 2016 y 2018, sobre la historia de los nuevos barrios periféricos. La 
investigación ha sido de corte etnográfico, a través de observaciones, reconstrucción de 
redes sociales y de parentesco, entrevistas y recogida de relatos de vida a los habitantes de 
los barrios, pero también documental, a través del análisis de artículos de periódicos 
quiteños de los años ´80, así como de material documental (fotografías, archivos privados, 
memorias escritas) puesto a disposición por los habitantes de los barrios.  
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El punto de partida de mi reflexión es una aproximación a la 
“ciudad” como constructo ideológico, es decir como imaginario social y 
político alrededor del cual se articulan relaciones sociales y de poder.  La 
visión de la ciudad como elemento ideológico de la modernidad ha sido 
evidenciada en ciencias sociales desde los estudios de Henri Lefebvre (1968) 
y Manuel Castells (1974), quienes evidencian el rol que el urbanismo y la 
urbanidad han tenido en crear un “mito” de la civilización, oponiendo el 
espacio urbano al rural.  

Siguiendo la perspectiva de análisis territorial propuesta por Rita 
Laura Segato (2007), que distingue entre espacio, territorio y lugar, 
considero que la “ciudad” puede ser estudiada desde varios niveles: una 
primera perspectiva urbanística, que corresponde a la dimensión del espacio, 
o de lo real; una perspectiva más socio-política, que corresponde a la 
dimensión del territorio, es decir el esquema simbólico, a través del cual se 
organizan los significados y los imaginarios alrededor del espacio; 
finalmente, la perspectiva más antropológica, que corresponde a la 
dimensión del lugar, en el que se concreta la ideología a través de la puesta 
en acto de las relaciones sociales y de poder. Los tres niveles se 
interconectan entre sí, pues sobretodo cuando hablamos de territorio y 
lugar, estos son plasmados en base a las representaciones y acciones de 
grupos sociales, que les atribuyen significado y territorializan las 
marcaciones de diferencia social y racial. 

En este sentido, la ciudad es un espacio donde se disputan símbolos 
e ideologías sociales, un campo donde a través de la dimensión físico-
material - su construcción urbana - se juegan significados e ideas ligados al 
orden social y político (Signorelli, 2013). En la ciudad asistimos por lo tanto 
a una territorialización de las dinámicas sociales y políticas (Harvey, 2001) 
que pasa también por la construcción de significados culturales del espacio 
(Agier, 2015) y de un orden ideológico-político (Castells, 1974). 

En el caso de la zona andina, muchas de las ciudades creadas como 
centros administrativos y de poder por los españoles - por ejemplo, Quito - 
se caracterizan por una serie de elementos comunes que han marcado su 
desarrollo histórico a través de los niveles que acabo de exponer. Estas 
ciudades se fundan urbanisticamente sobre el principio del “damero” - la 
estructura cuadricular de las calles - en el que el centro urbano - la plaza 
principal - se convierte también en centro simbólico del poder, con la 
presencia de los principales edificios civiles y religiosos. La posición 
geográfica dentro del damero refleja una cercanía o lejanía al centro del 
poder que no es solo física, sino también altamente simbólica, y que es 
resultado de una cuidadosa planificación establecida a partir de la 
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fundación. Los españoles se colocan lo mas cercano al centro del damero, 
mientras que los indígenas y los sectores más populares están a sus 
márgenes o fuera de el. 

En Quito, la gestión del espacio urbano se une al establecimiento de 
una ideología social jerárquica y excluyente que se manifiesta es su 
ordenamiento territorial (Kingman, 1992) pero también a través de las 
instituciones destinadas a regular las relaciones sociales que en el se ponen 
en acto. En este sentido, la ciudad es claramente una construcción a la vez 
material e ideológica, que refleja la voluntad de la élite colonial de 
establecer un orden político y social. La ciudad se constituye por lo tanto en 
ideología hegemónica, elaborada e impuesta por la élite hispana al resto de 
los sectores sociales, con el intento de marcar las pautas de su pretendida 
superioridad y dominación. De todas formas, este orden no siempre se 
respetaba, como evidencian las numerosas investigaciones históricas sobre 
la presencia de indígenas en la ciudad, sobre los espacios de contacto - 
mercados, oficios populares, servicio doméstico entre varios - y la 
interdependencia económica entre campo y ciudad que caracterizaba los 
centros de la región2. 

La independencia y la constitución de las repúblicas no cambian 
esta concepción de la ciudad, si no mas bien la alimentan con nuevos 
conceptos extraídos del vocabulario de la modernidad. Las nuevas élites 
dominantes blanco-criollas que se substituyen a los españoles heredan y 
mantienen una ideología que ve a la ciudad como el lugar de la civilización 
y de la modernidad, opuesta al retraso y barbarie de las áreas rurales. En el 
caso de Quito, conceptos como el de “ornato” y “policía” (Kingman 2006) 
están a la base de las políticas urbanas que se han concebido y desarrollado 
a partir del siglo XIX, con miras de un control social y político por parte de 
la élite blanco-criolla sobre los grupos subalternos. Estas políticas preveían 
un control de las costumbres y maneras de vivir consideradas “urbanas”, es 
decir “civilizadas” y “modernas”, a través de una férrea regulación y 
limitación de las culturas indígenas y populares dentro de la ciudad.  

El trato dado a los indígenas y afrodescendientes en la construcción 
de la ciudad moderna puede ser ejemplificado por el caso del fotógrafo 
quiteño Domingo Laso, quien en los años ´20 y ´30 del siglo XX borraba 
literalmente de sus fotografías a los indígenas (Laso, 2018). La exclusión del 
“otro” en el espacio urbano pasa por muchas dimensiones, desde el negarle 
acceso a determinados lugares a través de un control físico de la movilidad, 

 
2 Sobre los espacios de contacto y la presencia de indígenas o afrodescendientes en las 
ciudades en el contexto ecuatoriano, cfr. Kingman (1992 y 2006), Lane (2002) y Poloni-
Simard (2006). 
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a la prohibición de manifestar sus costumbres y culturas, para llegar a una 
negación de su mera presencia y existencia. En el caso de Quito, si bien la 
presencia de indígenas y afrodescendientes sea relevante desde el siglo XVI 
(Vera Santos, 2015; Tardieu, 2006), estos eran mantenidos en barrios a los 
bordes y límites del centro urbano - el actual centro histórico. Al mismo 
tiempo, así como ha sido evidenciado por Eduardo Kingman (2006) y 
Ernesto Capello (2011), se fabricaba un imaginario de ciudad “blanca” e 
“hispánica”, donde el elemento patrimonial colonial era predominante. 
Elementos que no se adscribían a esta idea de “ciudad” eran relegados a los 
márgenes del imaginario urbano. 

Esta marginalización ideológica de indígenas y afrodescendientes 
en la ciudad correspondía a su misma relegación fuera del relato nacional 
(Muratorio, 1992) a través de la ideología del mestizaje. En el imaginario 
nacional ecuatoriano el mestizaje se convierte en una ideología altamente 
excluyente (Stutzman, 1984), símbolo de una modernidad que tiene que ser 
aceptada y que va en la dirección de las élites blanco-criollas. El mismo 
movimiento indigenista ecuatoriano no llega a poner en discusión el 
esquema, folklorizando a los indígenas y reservándolos a las áreas rurales. 
Es significativo que el imaginario sobre los indígenas en las ciudades esté 
ligado comúnmente a la pobreza (Guerrero, 1992) y el de los 
afrodescendientes esté ligado a la delincuencia y a la criminalidad (Vera 
Santos, 2015; Rahier, 1999).  

La educación y el sistema educativo constituyen una pieza clave de 
este orden, a través de una doble dinámica de exclusión y de inclusión para 
la exclusión y el mantenimiento del orden social. La exclusión efectiva es la 
que caracteriza toda la etapa colonial y las primeras décadas de la 
independencia; se concretaba a través de la negación del acceso a las 
instituciones escolares o universitarias a los miembros de los grupos 
subalternos. En Ecuador, diez años después del nacimiento de la República, 
había menos de 5.000 niños escolarizados (Fernandez, 2018), y las tasas de 
analfabetismo eran muy altas. La negación de la educación a las clases 
subalternas y a las mujeres era por lo tanto una política esencial para el 
mantenimiento del orden a través de la disminución de las posibilidades de 
movilidad social. La introducción de la escolarización obligatoria a finales 
del siglo XIX introduce otro tipo de política de mantenimiento del orden 
social, que es la inclusión para la exclusión. Los sistemas educativos que se 
crean a partir de esa época son funcionales a la construcción del Estado-
Nación y de transmisión de sus elementos ideológicos (Ossenbach, 2018), al 
mismo tiempo que establecen una diferenciación de procesos educativos 
destinada a anular las posibilidades de movilidad social. La educación 
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pensada para mujeres, indígenas y afrodescendientes es una educación para 
el hogar o para la profesión, que de todas formas se mantenía en los niveles 
más bajos y no daba la oportunidad de acceder a niveles avanzados 
(Bermúdez, 2015; Prieto, 2015; O’Connor, 2016). 

Pero, como adelantado, este orden social entra en crisis con los 
fenómenos migratorios que a partir de los años 70 del siglo XX llevan masas 
de gente a la ciudad. Estos fenómenos han sido ampliamente estudiados 
desde el punto de vista demográfico e urbanístico, pues crean un efecto de 
expansión de la mancha urbana, a través de barrios informales, así como 
una crisis en las políticas de planificación existentes hasta entonces. Lo que 
tal vez queda por estudiar, y me propongo en este artículo, es la 
correspondencia entre estos movimientos de población y el nacimiento de 
nuevas narrativas e ideas de ciudad, a través de las cuales los grupos 
sociales excluidos cuestionan la hegemonía de la ciudad blanco-criolla y 
afirman una narración propia que les legitima, así como reclaman y luchan 
por un acceso más amplio a la educación. Pero, para aproximarnos, 
empecemos introduciendo el primero de los relatos, el de Santiago. 
 
Relato 1. Santiago 

 
Junio de 2017. Entrevisto a Santiago3, hombre de 55 años, residente 

desde hace 40 años en el noroccidente de la ciudad de Quito. Santiago es 
muy amable, se revela bien pronto ser un profundo conocedor de toda la 
historia de la zona y empieza a contarme anécdotas ricas de detalles. 

Santiago me cuenta que llegó a Quito desde la zona de Ibarra4 a los 
15 años, instalándose inicialmente con su familia en el barrio indígena de 
Cotocollao5, buscando un arriendo. Como muchos otros afrodescendientes, 
se establecen en zonas a los límites entre el barrio y la zona del Condado6 - 
en ese momento aún no urbanizada -, y buscan mantenerse con trabajos 

 
3 El nombre es de fantasía, así como todos los de los informantes citados en el artículo. 
4 Ibarra es la capital de la provincia de Imbabura, localizada en la Sierra norte del Ecuador. 
Imbabura es una de las provincias ecuatorianas - junto con Esmeraldas y Guayas - con mas 
presencia histórica de afrodescendientes. 
5 Cotocollao es un antiguo poblado indígena al norte de Quito - probablemente resultado 
de una reducción - actualmente englobado por la ciudad. 
6 El Condado es el territorio de una antigua hacienda al norte de Cotocollao. A finales de 
los años 80 del siglo XX fue transformada en una urbanización privada, actualmente una 
de las más exclusivas de la ciudad también por la presencia dentro de su área del Quito 
Tenis Club. Es interesante hacer notar que el área del Condado constituye hoy un elemento 
de fragmentación urbana, colocándose como barrera urbana entre Cotocollao (en su parte 
meridional) y los barrios populares de toma de tierras (en su parte septentrional). 
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temporáneos en la construcción. Son los años alrededor de 1980, en ese 
momento toda la zona norte de Quito es meta de migrantes desde otras 
provincias del país y se está rápidamente urbanizando.  

Los afrodescendientes llegan casi todos de la provincia de 
Imbabura, pero para ellos la situación no es fácil: ni los indígenas de 
Cotocollao, ni los mestizos de las zonas limítrofes quieren arrendarles. “Ya 
muy pocos querían tener gente negra rondando por ahí “, me cuenta 
Santiago. “Empezaron ya a remodelar las casas y todo” continúa, “ya ahí 
vamos quedando un poquito rezagados, y como siempre en la vida siempre 
la raza negra han tratado de verle por debajo del hombro, creían que era lo 
peor!”. Los arriendos empezaron a subir, obligando a los afrodescendientes 
a buscar otras zonas. La solución se da para muchos a través de la 
participación a los procesos de toma de tierras - comúnmente llamados 
“invasiones” - que se estaban realizando en la zona. “La mayoría de todos 
los negros que ahí vivíamos, la mayoría de ellos están hoy en Camino a la 
Libertad que hay un caseríito, al lado de Rancho bajo”. Caseríito es el 
diminutivo típico de la Sierra con el que se define un caserío, es decir un 
conjunto de casas. Santiago continúa: “Hay un caseríito que se llama 
‘Camino a la Libertad’, nosotros le llamamos ‘La Invasión’ le decimos”. 
¿Porque le llamaban así? pregunto. “Porque prácticamente, igual la gente 
cogió, invadió esos terrenos, se posesionaron”, me responde7. 

No es la primera vez que me cuentan como esa zona, hoy 
completamente urbanizada, era en los ´80 aún campo abierto. Toda esa 
zona a norte de Cotocollao estaba conformada hasta entonces por 
haciendas, pero la época de los terratenientes llegaba en ese momento a su 
fin. La presión demográfica sobre la ciudad se hacía sentir cada vez más, 
algunas haciendas ya habían sido expropiadas para distribuir la tierra a los 
huasipungueros8, y otras estaban siendo vendidas para ser lotizadas o 
urbanizadas. Todas ellas serían justamente de ahí a poco el escenario de 
luchas ligadas a los procesos de toma de tierras impulsados por el 
Movimiento Popular Democrático (MPD), un partido político de 
inspiración marxista-maoista - les llamaban también “los chinos” - que en 
esos años se había volcado sobre la cuestión de la tierra. De esos procesos y 
de esas luchas iban a nacer los modernos barrios que constituyen 
actualmente el noroccidente de Quito. 

 
7 Caminos a la Libertad también ha sido objeto de una interesante investigación etnográfica 
por parte de Rocío Vera Santos (2015). 
8 Huasipungueros son los habitantes de los “huasipungos”, grandes haciendas rurales 
existentes en Ecuador hasta finales de los años 70 del siglo XX. Los huasipungueros 
normalmente eran indígenas que vivían en condición de servidumbre en la hacienda. 
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Pero si bien este fuera el escenario, mi conversación con Santiago se 
concentra más sobre los aspectos cotidianos: la construcción de los primeros 
caminos, los rodeos que había que dar para llegar de una parte a otra, los 
primeros barrios y canchas de futbol, los trabajos precarios y los bajos 
salarios. La vida no era fácil para nadie en esa época: 

 
Nosotros sabíamos cuidar carros en los hoteles y todo, así nos ganábamos 
la vida nosotros, limpiando zapatos en la calle, entonces conocíamos y 
teníamos oportunidad de hacernos conocer de la gente. Nuestros padres 
nos inculcaron esos valores de que tienen que trabajar, para comer un 
pan, tiene que trabajar ¡Jamás robar! ¡Y peor coger cosas! Entonces así nos 
enseñaron, trabajábamos el día correteando toda la ciudad y todas esas 
cosas, limpiando zapatos, a veces nos parábamos en un parque, íbamos de 
casa en casa golpeando las puertas: “Si tiene zapatitos para limpiar”, 
“Tiene autos para limpiar”… En la noche, corríamos a la escuela, 
estudiábamos en la noche… ¡mire y así! Poquito a poquito a poquito a 
poquito a poquito, fuimos aprendiendo a leer y escribir por lo menos. 
 
Es en ese momento que Santiago introduce el tema de la educación, 

como estrechamente ligado a los esfuerzos por adaptarse y por sobrevivir. 
De ahí, interrumpe su secuencia de anécdotas concretas para ponerse a 
reflexionar: “Antes uno no pensaba lo importante de la educación, la 
importancia de la educación nunca pensó uno, lo que pasa es que nuestros 
padres analfabetas, por que no hubo quien les inculque”. Seguidamente se 
pone a contarme la secuencia de sus trabajos, antes en la construcción y 
después en el campo de la seguridad, para actualmente ser chofer y 
acompañante de empresas. Pero el tema de la educación está siempre 
presente en el aire de la conversación, y de ahí a poco regresa. Cuando me 
cuenta de sus hijos, ya casi todos independientes, con orgullo me expone 
sus títulos de estudio universitarios de grado. Una de sus hijas es en efecto 
ingeniera. Pudo estudiar, observo yo. “El mejor legado que uno pudo dar a 
los hijos, el estudio!” me contesta el, para después en realidad validar la 
afirmación con su propio ejemplo: “Yo (ininteligible) con la empresa con la 
que trabaje últimamente, son 7 – 8 años atrás, que logre por lo menos 
terminar el bachillerato”. ¿Está estudiando de noche? le pregunto. “Bueno, 
teníamos la oportunidad en la empresa de estudiar a distancia”, contesta, 
“Entonces logre conseguir (el bachillerato) en ciencias sociales, ¡hasta ahí! 
Hoy lo que necesito mas es trabajar!”. 

La conversación desvía de nuevo en sus trabajos, pero ya va en una 
dirección de querer exponer lo que según el son los valores y principios 
laborales, primero de todos la honestidad. Ya nos acercamos al final de la 
entrevista, y tal vez la disponibilidad con la que le he escuchado hace que 
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Santiago continúe a lanzarse en reflexiones sobre el sentido de las 
experiencias que me ha recién contado. Me dice que le ha gustado contarme 
estas cosas, pues cree mucho en el valor de testimonio que las experiencias 
de su generación pueden dar a los jóvenes de hoy: “(es importante) Que 
conozcan las realidades. Como uno surge, lo lindo, lo mas hermoso, es 
¡como nosotros crecimos solos! Vida de galladas, de barrios. Todo era el 
futbol! Y por el futbol! A veces no íbamos a la escuela y nos daban sus 
buenas palizas,  nuestros padres. Como decían antes ‘La letra con sangre 
entra!’”. 

La consideración por los padres es estrechamente asociada al rol 
que tuvieron en impulsar la educación: 

 
Ellos, a pesar de que eran analfabetos, ellos nos inculcaron de que 
nosotros si tenemos que estudiar. Fue un buen legado, uno de ellos ¿cual 
era?: aprender a leer y a escribir. Entonces poco a poco, con todas estas 
situaciones ¿que hacíamos? Íbamos conociendo mucha gente y la 
sociedad, que también nos ayudaba, nos regalaba un cuaderno, un libro, 
un lápiz, nosotros no conocíamos que es esfero, que eso sirve para ¿…? 
que los lápiz eran ¿…? y los borradores! Entonces así verá, me siento a 
veces orgulloso de haber tenido esta experiencia por que hay mucha gente 
que ha vivido, como dice el dicho “uno nace con las estrellas en la frente y 
no son nadie” o son corrompidos, o terminan mal, fracasados, de todo! 
Nosotros en cambio, nacimos estrellados, al final del túnel y mire aquí 
estamos! Haciendo ver a la gente lo contrario”. 
 
No todas las experiencias de aproximación y toma de conciencia 

con la ciudad son fáciles. En muchos casos la migración a la ciudad no es 
voluntaria, sino forzosa. Este es el caso de muchas mujeres indígenas, 
llegadas de pequeñas a la ciudad con el estatus de “niñas regaladas” por 
sus familias a familias acomodadas de Quito. Los siguientes tres relatos se 
originan en este ámbito, y evidencian una condición de lucha más 
subalternizada, pero igualmente perseverante. 
 
Relato 2. Mercedes 

 
Diciembre 2016. Entrevisto a Mercedes, una señora de unos sesenta 

años, residente en un barrio informal del Noroccidente de Quito. En 
realidad ella no es quiteña, sino originaria de la provincia del Azuay, en el 
sur del país. Su condición de “niña regalada” no me la revela abiertamente, 
sino la deduzco yo durante la conversación. Mercedes me cuenta en efecto 
que llega a Quito a los 8 años de edad, pues “mi papá mismo me mandó 
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con una familia”. ¡Muy jovencita! le comento yo, y le pregunto: ¿Una 
familia de conocidos, de parientes o amigos? Su lacónica respuesta es 
“Conocidos de ellos”. Y después, para confirmar, añade: “Ajá, me vine para 
acá, de ahí regrese a la edad de 25 años… porque yo no sabía nada, de ahí el 
papá de mis hijos fue a buscar a mi familia”. La tradición de “regalar” a las 
niñas era muy frecuente entre las comunidades indígenas de la sierra 
andina, que esperaban de esa manera que sus hijas pudieran liberarse de 
una vida de pobreza. En realidad, su destino era el de convertirse en 
servidumbre de familias quiteñas, y eso el lo que le pasó a Mercedes: “me 
comenzaron a tratar mal, me salí y estaba con otra familia ahí me traban 
bien. Ahí acabé, y de ahí me salí, ya tuve a mis hijos”.  

Los tres hijos de Mercedes nacen entre 1980 y 1983 en el barrio 
indígena de Cotocollao, y es de ahí que, junto a su marido, deciden ya irse a 
vivir a Pisulí, un barrio recién nacido a través de una “invasión”. El deseo 
de tener un terreno proprio, después de haber vivido por largo tiempo en 
arriendo, la llevan a querer comprar un lote en el barrio que estaba recién 
naciendo. No sabía que iba a acabar en medio del conflicto que los 
dirigentes de Pisulí, pertenecientes al movimiento maoista del MPD, 
establecieron con los del barrio La Roldós, en cambio ligados al Partido 
Social Cristiano, de corte conservador9. El conflicto, definido por quien lo 
vivió una verdadera “guerra”, se caracterizó por un elevado nivel de 
violencia. “A veces regaban gasolina, quemaban”, me cuenta, y la vida era 
bastante dificil: “cuando comenzaban las metralletas así a sonar, a veces 
sabían botar esos, como también se llamaran estos duros que sabían botar, 
nosotros no podíamos dormir, nosotros sabíamos salir por una quebrada 
que todavía hay, sabíamos salir a dormir allá”. El peligro era bastante real, 
y con numerosas víctimas: “una señora que le violaron, le habían dejado 
con piedra en la vagina con todo así, le habían dejado en medio de unos 
árboles”.  

Esta cotidianidad de miedo y terror dura hasta el 1986, año en el 
cual durante una balacera hieren al padre de sus hijos. La familia decide 
entonces abandonar Pisulí, y trasladarse a un barrio cercano en el que 
ocupan otro lote. Ahí, la vida recomienza, se construyen de nuevo una casa 
pero, víctimas de las especulaciones de los dirigentes barriales, pierden el 
anterior terreno en Pisulí: “quise volver de nuevo, pero ya no me dejaron 
entrar, me dijeron que tenía que entrar como socia nueva”, entonces 
“perdimos todo, salimos”. Hoy, Mercedes vive con su hija y nietos en una 
casa propiedad de su yerno, en un barrio que recién ha obtenido la 
legalización, aunque aún les falta la construcción de carreteras y caminos. 

 
9 Sobre la historia de este conflicto, cfr. González, Lopez & Jimenez 2016. 
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Relato 3. Lucía 

 
Junio 2018. Lucía, a quien entrevisto casi dos años después, es la 

hija de Mercedes. Ella me amplía la historia familiar, empezando por la 
primera memoria de su infancia, el conflicto entre los barrios del que 
también su madre me ha hablado: “me acuerdo que había muchos disparos, 
yo tenia en esa época cinco años… en las noches se escuchaba los balazos 
que había”. Su infancia está marcada por la memoria de la violencia y las 
atrocidades: “los de Pisulí les cogían a los de la Roldós y les quemaban 
vivos o sino les agarraban y les veía yo de los arboles colgados con… con la 
soga, o sea colgado… eh… eso es lo que yo me acuerdo”. Estas memorias 
marcaron también su experiencia escolar: “también estuve yo en el jardín, 
me puso mi papa, pero lo que me acuerdo eh… botaban las bombas y a 
nosotros los chiquitos, nos hacían meter abajo del pupitre, porque se 
rompían los vidrios… eso es lo que yo me acuerdo”.   

Su experiencia escolar fue muy precaria, pues por necesidad de 
dinero a los 6 años sus padres la sacaron de la escuela para mandarla como 
trabajadora en una familia de la cercana Urbanización El Condado. “de ahí 
comencé a trabajar como de seis años, siete años creo que entré… era en el 
Condado, ahí comencé a trabajar de empleada domestica… pero la primera 
vez que entré… no alcanzaba el lavabo de los platos, para lavar me paraba 
en un banquito”. Era el 1986, y aún en esa época parecía ser práctica común 
que las familias adineradas de Quito usaran, como en el caso de Rosario, 
servidumbre infantil. 

Lucía esto lo reflexiona haciendo una comparación entre el pasado 
y el presente: “yo, ya le digo, de la escuela no me acuerdo mucho como era 
la educación, pero actualmente yo doy gracias al gobierno que salió10 
porque el reguló que los niños no trabajen, porque antes, muchas veces eran 
los niños explotados por trabajar y no estudiar”. 

La entrevista continúa con un largo listado de familias en las que 
Lucía tuvo que trabajar, caracterizado por duras experiencias de maltratos y 
abusos. Algunos “patrones” eran más humanos que otros, pero en general 
el ambiente no era el adecuado para una niña. Todo esto duró hasta que se 
casó, a los 13 años, y pudo así liberarse de la tutela de su madre, quien hasta 
ese momento, por necesidad, la había empujado a todos esos trabajos. En 
los años siguientes, así como hemos visto en el relato de Santiago, Lucía se 
ha esmerado por intentar recuperar su educación, ha estudiado en las 

 
10 Se refiere al gobierno de Rafael Correa (2006-2017), quien introdujo una legislación 
laboral que protegía a los menores. 
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noches para obtener un título de Bachillerato Técnico y, en el momento en 
que la entrevisto, estudia siempre en las noches para obtener el título de 
enfermera. 

Su experiencia personal de falta de estudios la ha marcado al punto 
de preocuparse mucho por el estudio de sus hijos. ¿Han podido estudiar 
todos?, le pregunto. “Sí… sí han estudiado… Aunque el mayor yo quería 
que siga la universidad, pero tal vez cuando yo quería que sigan la 
universidad yo me separé del papá de mis hijos y salía a trabajar… 
Entonces, no se… Creo que él también se sentía como que decía tengo que 
salir yo también a trabajar”. ¿Para ayudarles? le pregunto. “Para ayudarnos, 
y ahorita actualmente él trabaja, pero no estudia… En eso también me 
siento como frustrada porque… no… no estudia y o sea yo quiero que se 
supere”. 

Esta determinación hacia lograr un mejoramiento de sus hijos a 
través de la educación nace también de la conciencia de tener que 
interrumpir la larga cadena de explotación que se desarrolla una generación 
tras otra: “ Mi mamá no supo guiarnos mejor… Porque, ella también como 
fue regalada, entonces no tuvo la formación de sus padres”. Lucía, en eso, 
espera ser diferente y poder asegurar a sus hijos un futuro mejor del que su 
madre le dio a ella. 
 
Relato 4. Rosario 

 
Si Lucía ya introduce más que su madre el tema de la educación de 

sus hijos, la entrevista a Rosario, hecha pocos meses después, elige justo la 
educación como tema estructurante de su relato de vida: 

 
Nosotros somos una familia humilde, mi mami… en los tiempos de antes 
mi mami fue regalada a una familia de dinero digamos así ella se crió ahí.  
Nosotros nacimos en esa familia… o sea nosotros nos criamos con 
patrones digamos... así. Mi mami no tenía los recursos económicos como 
para ponernos a estudiar a nosotros, mis hermanas y yo estudiamos 
solamente a la escuela desde primer grado a sexto grado y nada más. 
Usted sabe que antes no era una prioridad para los padres. Poner a 
estudiar a sus hijos eso era un lujo que sólo se daba la gente que tenía 
dinero nosotros no estábamos en ese grupo. Yo quería estudiar pero por 
las condiciones económicas de mi mami no era posible… para que yo 
pudiera estudiar... Entonces yo terminé la escuela y a los 12 años que salí 
de la escuela mi mamá me mandó con una familia a Quito a trabajar... 
Entonces... Y así… trabajamos yo ya desde ahí yo vivo allá. empecé a 
trabajar no tenía las condiciones buenas tampoco el trabajo. que yo estaba. 
Yo salí de ahí. Trabajé algunos años por unos cinco años con la familia con 
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la que yo me fui de aquí. se. Me separé de esa familia y empecé a... a 
trabajar ya por mi cuenta… a buscar la vida digamos así… 
 
Rosario tiene unos 40 años, no es de Quito sino de la provincia de 

Cañar, siempre en la sierra meridional del país. Las provincias de Azuay y 
Cañar, de donde llegan Mercedes y Rosario, han sido históricamente áreas 
de huasipungos, las haciendas trabajadas por indígenas en situación de 
explotación y pobreza. Como hemos visto en los relatos anteriores, era 
frecuente que las familias indígenas “regalaran” a sus hijas y que, por 
necesidad, les impidieran estudiar para que trabajaran en los campos. 

Rosario admite que ella no hizo esfuerzos para estudiar: desde el 
momento en que pudo salir de la familia a la que había sido “regalada”, 
“cuando yo ya empecé a trabajar aparte por mi cuenta y yo empecé ya a 
percibir el sueldo digamos así, en ese momento no había alguien que me 
empuje. Alguien que me aconseje y diga ¡a estudiar!… usted sabe que 
cuando uno empieza a trabajar, uno empieza a percibir dinero, a uno ya le 
gusta. Entonces uno ya ve que no puede y eso fue lo que me pasó a mi 
entonces, ya yo me dediqué a trabajar y ya no le pasé al segundo grado en el 
estudio... Ya me olvidé de eso... y después con los años le conocí a mi 
esposo”. 

En los años siguientes, varias personas intentaron animar a Rosario 
para que estudiara de noche, y pudiera así mejorar su condición laboral, 
pero ella, consultándolo con su esposo, decidió no hacerlo, en favor de sus 
hijas: “Me aconsejaban que estudien las noches, entonces yo por ejemplo yo 
le decía mi esposo ‘me dicen que estudie, o sea me dicen que estudie las 
noches’… él trabajaba pero no tenía apoyo por parte de él, me decía ahorita 
ya es demasiado tarde. Ahorita preocúpate de dar un estudio a tus hijas”. El 
esposo tampoco había podido estudiar, pues era huérfano y su madre 
también le había empujado a trabajar desde pequeño. Fue el que la 
convenció de que “el tiempo para nosotros ya pasó y la prioridad son ellas” 
y en efecto de las cuatro hijas que tienen, dos ya están en la Universidad. 

Rosario, a pesar de no haber estudiado ella misma, fue muy 
enérgica en querer empujar a su hija mayor hacia la Universidad:  

 
cuando ella salió de la escuela se cerró no quería estudiar, no quería 
estudiar y dijo que no quería estudiar. Entonces yo le dije: “tienes que 
prepararte en la vida porque si no sabes hacer nada no puedes, no vas a 
poder porque sino de qué vas a vivir”. Le digo, yo por ejemplo ahorita yo 
trabajo en el mercado y a ella no le gusta el trabajo que yo hago en el 
mercado, entonces a ella no le gusta, entonces digo ¿pero si no te preparas 
entonces, qué vas a hacer? Se lo digo yo siempre le he dicho a ella: “todas 
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ustedes tienen que prepararse para que no anden de cargador como yo les 
digo, no ves yo como yo como no estoy preparada, yo no puedo ir a 
trabajar en una oficina y ahorita en nuestro mundo de tecnología nosotros 
los que terminamos solamente en la escuela nos consideran analfabetos, 
porque ya no ahorita usted para ir a barrer las calles ya le piden un título 
de bachiller, por lo menos usted ahorita no puede hacer un curso de 
enfermería sin un titulo de bachiller”. 
 
El relato de Rosario está impregnado de este marcar la diferencia 

entre su condición actual, fruto de faltas en su pasado, y las aspiraciones 
para el futuro de sus hijas.  

 
Ahorita uno quisiera hacer algo y no se puede, para mí por ejemplo ya se 
me ha hecho hasta difícil en estos tiempos… yo he visto que se han 
abierto todos estos cursos acelerados que le sacan tres años de 
bachillerato. Sí me han llamado la atención, pero al mismo tiempo digo ha 
pasado mucho tiempo y yo no sé si me acuerde, yo no sé si pueda 
ingresar a estudiar. Pues ahorita mi prioridad son ellas. Entonces que ellas 
estudien, que ellas se preparen para que el día de mañana ellas puedan 
sustentarse por sí solas. Yo les he dicho a ustedes que por más buen 
marido que se consigan ustedes, económicamente tienen que ser 
solventes, o sea para cualquier cosa para un helado, para un caramelo, 
para que no tengan que pasar como yo… les digo que para cualquier cosa 
tengo que estar esperando de mi marido si tendrá la voluntad me dará y 
si no no. 
 
La entrevista continua con muchos detalles sobre su lucha para 

convencer a sus hijas para que estudien y tengan un futuro mejor. 
Aparentemente, en el tiempo de la entrevista estos esfuerzos se veían 
recompensados, y por eso, contrariamente a las frustraciones de Lucía, 
Rosario puede manifestar una satisfacción sobre el haber conseguido 
romper la cadena del pasado: 

 
Estoy bastante contenta de mi hija porque se está preparando y mi 
aspiración es, como siempre lo he dicho: “Ustedes prepárense estudien 
para que no sean como yo, para que ustedes puedan surgir, para que 
puedan salir adelante porque yo he sufrido mucho la victoria”. Para mí ha 
sido bien duro. No quiero que mis hijos pasen por eso. Los quiero. No 
quiero que mis hijas sea así la vida de ellas. Si, no sé qué va a ser más fácil, 
pero espero que puedan tener una mejor calidad de vida que yo. 
 

 



CONFLUENZE Vol. 11, No. 2 

 
 

                                                                                        Javier González Díez     76 

Conclusión: construcción de la citadinidad, educación, género y derecho a 
la ciudad 

 
Los relatos que he ido presentando han intentado prestar voz a las 

narrativas y reflexiones de algunos protagonistas de los procesos de 
transición urbana que ha vivido Quito a partir de los años ’80. Santiago, 
Mercedes, Lucía y Rosario se han encontrado a vivir en el marco de un 
momento de transformación histórica, en la que la ciudad ha crecido y 
cambiado. Como he intentado restituir en la escritura, ellos no han sido 
simples testigos, sino verdaderos protagonistas de acciones que, “desde 
abajo”, han alimentado la transición urbana de finales del siglo XX. 

Los cuatro relatos dejan ver como el tema de la lucha por la 
educación en ámbito urbano es extremamente complejo e importante, pues 
nace de narrativas de reconocimiento de la subalternidad y de conciencia y 
deseo de superarla. En los relatos de Lucía y Rosario, emerge claramente 
como el ganarse un lugar en la ciudad no es solo algo material - un lote de 
tierra - sino también el resultado de un reconocimiento social. La educación, 
el estudio, son la estrategia a través de la cual se persigue este 
reconocimiento de estatus, no solo laboral y social, sino también de género 
en el caso de las mujeres. En las narrativas ciudadanas elaboradas desde los 
grupos subalternos - afroecuatorianos en el caso de Santiago, indígenas en 
el caso de Mercedes, Lucía y Rosario - el estudio es un elemento que les 
permite disputar un avance social no solo individual sino también 
generacional.  

En el discurso de Santiago emerge la conexión entre los fenómenos 
de lucha por la inclusión en la ciudad por parte de un grupo subalterno - en 
este caso los afrodescendientes - y la luchas por la educación, vista como 
recurso y estrategia para poder mejorar la situación social, y valorada como 
un deber que los padres deben asumir ante los hijos. Contrariamente a las 
teorías de la “cultura de la pobreza” (Lewis, 1961), personas como Santiago 
aspiran a salir de su condición marginada y subalterna, y luchan para ello. 
El tener tierra y educación parecen ser dos elementos considerados por ellos 
estratégicos en esta lucha, así como la conciencia de ellos parece nacer en el 
marco de la transición urbana. En los otros tres casos, Mercedes, Lucía y 
Rosario, lo interesante es que para ellas el estudiar no se trata simplemente 
de una mejora económica, sino también de una conquista de autonomía 
social, también muy ligada con el estatus de género. 

En el área del Norte de Quito, donde han sido recogidos todos los 
relatos, la perseverancia de los grupos subalternos en actuar colectivamente 
por tierras y educación es significativa. Por ejemplo, una de las docentes 
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fundadoras de la escuela pública de la zona, ya casi jubilada, relata así su 
experiencia: 

 
me costó mucho adaptarme a esta comunidad porque los primeros días 
que vine me recibieron la mayor parte de gente… de color… ¡Por eso es 
por lo que les tengo mucho respeto, mucha consideración! Porque en 
aquella época aquí no había tiendas, no había agua, no había servicios 
higiénicos, es decir que aquí en el sector de la escuela eran árboles y no 
había tiendas ni dónde comprar un pan, tampoco había bus, veníamos 
caminando desde el parque de Cotocollao. 
Yo ya había trabajado en otra escuela del centro, en la ciudad, pero era 
muy diferente a esto. Ahí teníamos todo lo necesario, no había conflictos y 
acá fue una experiencia inolvidable, porque estoy segura de que di mi 
trabajo y educación a la gente que verdaderamente lo necesitaba11. 
 
Estas experiencias de lucha por tierras y educación marcan una 

forma diferente de entender el rol de los grupos subalternos en la ciudad, y 
de perseguir su idea de derecho a la ciudad. Al principio del artículo 
planteaba que el ámbito urbano se caracteriza por una construcción de la 
espacialidad que no es simplemente territorial, sino también social e 
ideológica. En este sentido, Michel Agier (1999) considera en el estudio de 
los espacios urbanos debemos considerar tanto las relaciones sociales - lo 
que sería la perspectiva ética - tanto las atribuciones de significado que los 
actores sociales elaboran sobre las mismas - la perspectiva émica, o 
ideológica. En los relatos que he presentado, los protagonistas 
efectivamente no se limitan a narrar su vida, sino reflexionan sobre ella, la 
analizan y la colocan en un marco interpretativo que tiene como objetivo 
construir sentido y significado (Geertz, 1973). 

Esta interpretación es al mismo tiempo espacial e histórica. El 
sentido espacial se construye a través de la migración - tema que caracteriza 
todos los relatos - la lucha por la tierra y por el radicarse. La búsqueda de 
un “anclaje”  es uno de los elementos que caracterizan la construcción de la 
“citadinidad” (Dorier-Appril y Gervais-Lambony, 2007), término con el que 
varios autores han intentado referirse al conjunto de condiciones e ideas 
que definen el vivir en la ciudad, pero sintiéndose parte de ella12. La 

 
11 Entrevista a la licenciada L.C., junio 2018. 
12 El término“citadinité” ha sido usado en ámbito francófono, con la idea de distinguirlo de 
conceptos como “urbanité” - urbanidad, que se referiría al ámbito físico-espacial - y 
“citoyenneté” - ciudadanía, referido al ámbito de lo político - (Gervais-Lambony 2001). El 
concepto no ha sido muy usado en ámbito hispanófono y en este sentido, el término que 
más me ha parecido similar en español es “citadinidad”, de “citadino”, habitante de la 
ciudad. 
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“citadinidad”, es decir el “ser citadino”, es el resultado de la construcción 
de una conciencia sobre el espacio urbano por parte de sus habitantes, y en 
el caso de los grupos subalternos se acompaña de acciones, luchas y 
reivindicaciones destinadas a afirmar un dominio - a veces material, 
muchas otras simbólico - sobre el mismo (Signorelli, 2013).  

En todos los relatos,  el proyecto de vida personal y familiar se 
ancla al lugar, y es evidente como la conciencia de la condición de 
subalternidad - que sea en términos de afrodescendencia, indigenidad o 
género - es la base de una auto-definición de los protagonistas. En nuestro 
primer relato, Santiago narraba como les expulsaban de los barrios 
indígenas o acomodados - “ahí vamos quedando un poquito rezagados y 
como siempre en la vida siempre la raza negra han tratado de verle por 
debajo del hombro, creían que era lo peor!”. Pero la interpretación que cada 
protagonista construye, decíamos, es también histórica, pues reconoce un 
“antes” y un “después”. El antes y el después son el nivel en el que más se 
concretan las reflexiones interpretativas y aquí la educación juega un papel 
muy importante de facilitador en la construcción de la conciencia. Santiago 
por ejemplo: “antes uno no pensaba lo importante de la educación, la 
importancia de la educación nunca pensó uno, lo que pasa es que nuestros 
padres analfabetas”; Rosario: “Poner a estudiar a sus hijos eso era un lujo 
que sólo se daba la gente que tenía dinero, nosotros no estábamos en ese 
grupo”; y, Lucía: “actualmente yo doy gracias al gobierno que salió porque 
el reguló que los niños no trabajen, porque antes, muchas veces eran los 
niños explotados por trabajar y no estudiar”. 

La educación es por lo tanto un elemento articulador de la trama 
narrativa que va definiendo la nueva ideología urbana, la nueva idea de 
citadinidad a través de la cual los grupos subalternos - afrodescendientes e 
indígenas - reclaman otra idea de ciudad, y consecuentemente una 
articulación diferente de la estructura y orden social que está tras ello. Las 
reflexiones sobre el “antes”, pero también las aspiraciones hacia el futuro - 
los numerosos consejos que los protagonistas expresan hacia sus hijos para 
que estudien - constituyen elementos que sostienen una lucha que no es 
solo material, sino también ideológica, para reclamar inclusión social 
efectiva y, de consecuencia, el derecho a la ciudad. 
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