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ABSTRACT

In Peru, the mobilization against extractivist projects has contributed to a
greater flow of communication between urban and rural spaces, resulting in the
construction of networks between the feminist movement and rural women. I
suggest that the construction of a discourse linking the feminist concept of bodily
integrity with territorial autonomy has supported this process. I trace the
complexities of this process in a country characterized by binary collective
identities and the hegemony of the ‘lettered city’.
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En Peru, la movilizacidon contra los proyectos extractivistas ha contribuido
a un mayor flujo de comunicacion entre los espacios urbanos y rurales,
resultando en la construccion de redes entre el movimiento feminista y las
mujeres rurales. Sugiero que la construcciéon de un discurso que vincula el
concepto feminista de integridad corporal con la autonomia territorial ha
apoyado este proceso. Rastreo las complejidades de este proceso en un pais
caracterizado por identidades colectivas binarias y la hegemonia de la "ciudad
letrada").
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Convergencias parciales entre ciudad y campo en las luchas anti-mineras

Aunque los precios de las materias primas han disminuido desde 2014
(Peters 2016, p. 31, CooperAccion 2019, p. 5), el consenso extractivo permanece
intacto en la mayoria de los paises latinoamericanos. En la actualidad, el 14,07%
del territorio peruano, por ejemplo, ha sido concesionado a empresas extractivas
(Cooperaccion 2017). Sin embargo, muchos de los proyectos extractivos que se
han llevado a cabo han sido acompanados por la protesta de las comunidades
rurales, indigenas y campesinas afectadas por los proyectos extractivos
propuestos o ya implementados (Bebbington, et al. 2008a, Arellano-Yanguas
2016).

Las mujeres rurales' han participado cada vez mas en movilizaciones
contra la mineria y otros proyectos extractivos. Basdndose en las relaciones ya
existentes, pero también forjando nuevas conexiones a nivel nacional y
transnacional, han encontrado formas de construir espacios de apoyo dentro de
los movimientos de protesta, pero también han buscado cada vez mas fomentar
las conexiones con otros movimientos. En estos procesos se observa un cierto
grado de convergencia con el movimiento feminista, lo que transforma las
relaciones que existian anteriormente y que a menudo se basaban en ldgicas
paternalistas.

En este trabajo me pregunto: ;Cuadles son las practicas y los discursos que
han permitido estas convergencias parciales? ;Como pueden cerrar la asimetria
entre la ciudad y el campo en Pert?

Primero, trazo cdmo la ciudad y el campo han sido articulados como
oposicion binaria en la historia del Perti y muestro como esto ha moldeado las
relaciones de los movimientos sociales. A continuacion, sostengo que el discurso
sobre 'cuerpo-territorio’, que articula los derechos sexuales y reproductivos con la
autonomia territorial, ha contribuido a crear conexiones entre el movimiento
feminista y las mujeres rurales activas en protestas contra la mineria. Al vincular
demandas ubicadas en distintos mundos sociales, el discurso funciona como un
puente entre el movimiento feminista, anclado especialmente en los espacios
urbanos del Perd, y las mujeres activistas rurales principalmente ubicadas en el
campo. Discuto cdmo se han traducido las distintas preocupaciones y
cosmologias de las mujeres involucradas. Argumentando que el discurso permite

1 En este articulo, uso el término "mujeres rurales" para denotar a las mujeres rurales, campesinas
e indigenas. Debido a la historia de racismo y discriminacién del Perti, no todas las mujeres
rurales que podrian se autoidentifican como indigenas (de la Cadena 2001, pp. 9-11, Silva
Santisteban 2008). La historia de la movilizaciéon colectiva de izquierda, que interpel6 a los
pueblos indigenas como campesinos, también ha contribuido a esa politica de identificacién
(Yashar 2005, pp. 227-277, Greene 2006, pp. 334-335).
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conexiones parciales pero que no resuelve las relaciones de poder existentes,
examino las bases del reconocimiento y las posibilidades de solidaridad.

El articulo forma parte de un proyecto etnografico de investigacion
comprometida con el Programa Democracia y Transformacion Global, un
colectivo de educadores populares y ecofeministas con sede en Lima, Pert, sobre
las im/posibilidades de la solidaridad (Leinius en prensa). En esta investigacion
basada en una mirada feminista poscolonial, he realizado cuatro estancias de
trabajo de campo en Perd, durante las cuales he realizado 31 entrevistas
cualitativas con activistas, y he participado en varios encuentros inter-
movimientos. El material recogido, consistente en las transcripciones de las
entrevistas, los diarios de investigacion de campo, asi como los documentos
recogidos, fue analizado con la ayuda del software MaxQDA. He trabajado con el
analisis del discurso (Diaz-Bone 2006) y de la situacion (Clarke 2005) para
rastrear las dindmicas saturadas de poder dentro de las cuales se constituian las
diferencias y similitudes entre las activistas. El trabajo de traduccién que hace el
discurso sobre cuerpo-territorio en este contexto me ha llevado a trazar la
genealogia de este discurso tanto en el debate feminista latinoamericano como en
las luchas de las mujeres rurales; he utilizado publicaciones accesibles
electronicamente en particular para este proposito. Mi andlisis también se
beneficia de mi intercambio con el "Colectivo Miradas Criticas del Territorio
desde el Feminismo'.

La fabula de dos Perus

En América Latina, las relaciones entre la ciudad y el campo siguen
estando marcadas por ldgicas que equiparan la urbanidad con la modernidad y
la ruralidad con la pobreza y la indigenidad. Para describir estas relaciones
jerérquicas, el critico literario Angel Rama ha acufado el término "ciudad
letrada" (Rama 1996) para indicar como “the city is the locus par excellence of
modernity and the cradle of the (lettered) intellectual, who is in turn the epitome
of the modern subject” (Aparicio and Blaser 2008, p. 71). El campo, a su vez, se
constituye “as the margins of modernity, the locus of the traditional or primitive
and its stereotyped incarnation, the Indian” (ibidem). Se supone una diferencia
inherente entre los dos colectivos homogéneos que se traduce en la dicotomia
entre universalidad y particularidad.

2 Este texto debe mucho a los espacios colectivos de discusién y reflexién que han surgido en el
marco de este proyecto. Sin embargo, las conclusiones que presento en este texto y el analisis en
el que se basan son mias y me hago responsable de ellas.

3 Véase https://territorioyfeminismos.org.
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En Pert, el discurso colonial de las "dos reptiblicas", es decir, la separacion
del espacio y la poblacion entre el "indio" y la republica espafiola, ha dado forma
al imaginario colectivo de un binario naturalmente existente. Este imaginario
mantiene el poder hasta hoy, aunque refractados por ldgicas socio-espaciales: el
antropdlogo estadounidense Benjamin Orlove muestra como el desarrollo de las
ciencias modernas y especialmente de la cartografia ha transformado este
imaginario en una narrativa socio-espacial. De acuerdo con él, habia “a shift from
the colonial descriptions, in which Indians and Spaniards were distributed
throughout Peru, and the cordilleras were neither obstacles to travel nor themes
of much interest” (Orlove 1993, p. 327). Ahora, la sierra era percibida como un
bloque homogéneo, impenetrable, que debia ser superado para lograr el
progreso: “Civilization must march inward from the coast, cross the highlands,
and reach the jungle” (ivi, p. 321). La logica racializada y de género de este
discurso se puede rastrear en los grandes proyectos de infraestructura de
construccion de varias carreteras importantes emprendidos por Fernando
Belauinde Terry, Presidente del Perti en la década de 1950: el proyecto se conocio
como “second conquest of Peru” (Orlove 1993, p. 329). Belainde formuld la
esperanza de que:

the irascible and redoubtable conglomerate of mountains that is Peru's heritage
will, in time, wear a web of roads as never before and, thus tamed, bow to
inevitable progress (Belauinde 1965, p. 145).

En este discurso, la caracterizacion de los marcadores geograficos como
obstaculo incluia a los habitantes de estas geografias: los 'indios' eran obstaculos
para el proceso, tan inmoviles y resistentes como la cordillera, mientras que los
habitantes de la costa encarnaban el progreso y la modernidad. Por lo tanto, el
progreso, como meta maxima de la nacién peruana, sélo podria lograrse
mediante la "domesticacion" de las montafas y, en consecuencia, de los pueblos
indigenas. Conceptualizado como dos entidades esencialmente distintas
pobladas por pueblos esencialmente distintos, el imaginario de un “Indian
highlands, versus a white, Black and mestizo coast” (Mallon 1992, p. 43) se
mantiene en poder hasta hoy.

Al poner en primer plano la costa y la sierra como categorias dicotomicas e
internamente homogéneas segun las cuales se ordenaban la poblacion y la
geografia, otros pueblos y sus mundos se volvieron ininteligibles: la region
amazonica, que cubre gran parte del territorio peruano, siguié siendo
considerada como naturaleza que aun no ha sido domesticada. Los pueblos
indigenas de la costa, las comunidades afrodescendientes de la costa norte y sur
y de Lima, y a partir de la década de 1850, los obreros chinos y luego japoneses
que trabajaban en la industria del guano y en las plantaciones se hicieron
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invisibles (véase Starn, et al. 2005, p. 175, Rodriguez Pastor 2008, pp. 198-203). El
antropdlogo estadounidense Shane Greene (2010) argumenta que la logica que ve
a los pueblos indigenas como arraigados en sus territorios también construye a
los afrodescendientes como "desarraigados" de sus territorios "legitimos" al otro
lado del Atlantico. Los tinicos afrodescendientes que pueden, al menos en parte,
reclamar la diferencia son los que rastrean su ascendencia a los palenques (véase
Hooker 2005). Todos los demads son invisibles para un discurso sobre la
diferencia basado en el territorio.

Este discurso sigue siendo hegemodnico también en la percepcion de la
historia nacional, como sostiene Greene:

[The] bi-regional dynamic between the Europeanised urban centre on the coast
and the cultural-historical centre of Incaic ‘indigeneity” in the Andean mountains
[...] fully account[s] for Peruvian history up to the present. (Greene 2006, p. 337)

Los limites raciales, geograficos y de género siguen delimitando las lineas
de inteligibilidad. Cuando las personas emigran a las ciudades, se disloca la
anterior equivalencia entre geografia e identidad que legitimaba las jerarquias
poscoloniales. Aun asi, estas migraciones se perciben como "invasiones" y las
personas que han llegado como '"recién llegadas" (Barrantes 2010, p. 55). Sin
embargo, se cree que los pueblos indigenas "pierden" su indigenidad al
trasladarse a las ciudades de la costa. Asimilando a la normalidad "blanca", el
discurso de la ‘ciudad letrada” sostiene que las desigualdades pueden ser
superadas por la educacion y la asimilacion (Golash-Boza 2008, Alcalde 2010, pp.
48-50).

Sin embargo, la discriminacidon y la marginacion persisten. El discurso
hegemonico se apropio de estas ambivalencias al poner en primer plano la
posicion racializada del sujeto de "cholo" (Quijano 2006, pp. 67-68, Drinot 2016).
El orden dicotomico de los pueblos, y su anclaje en territorios, no sélo ha dado
forma al imaginario nacional, las relaciones interpersonales y a las experiencias
cotidianas de los que se mueven en los espacios urbanos y rurales, sino también a
la forma en que los movimientos sociales han sido capaces de movilizarse dentro
y en contra de estructuras culturales, econdmicas y politicas mas amplias, como
lo describo en la siguiente seccion.

Los movimientos sociales en, contra, y a pesar de la ciudad letrada
La ciudad letrada también ha dado forma a cémo los movimientos
sociales en Pert se podian encontrar entre si: desde la época republicana, si habia

personas que se elevaban a la escena politica a través de su liderazgo dentro de
las comunidades indigenas o afrodescendientes, se creia que tenian que ser
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mestizos o, al menos, haber sido colonizados (Arguedas, et al. 1985, p. 60, de la
Cadena 1992). Esto, por supuesto, no implica que los pueblos indigenas y
afrodescendientes no se hayan involucrado en la politica; lo que significa es que
solo podian hacerlo desde posiciones muy especificas. De la Cadena (2015), en su
trabajo con el lider indigena Mariano Turpo, describe como la ciudad letrada
prefiguro encuentros entre movimientos sociales, como lideres politicos

could not see [Turpo’s] project nor acknowledge the existence of its leadership,
let alone identify any leader individually. They were all ‘peasant masses’ (la
masa campesina) to the leaders [...] [A] strong racial political grammar shaped
the encounters as nonevents and those they talked to as needing leadership, not
as leaders themselves. The Indian politician remained intriguingly impossible; it
was a nonconcept even as [indigenous] leaders were making political things
happen. (de la Cadena 2015, pp. 75-76)

La hegemonia de la division binaria hizo imposible que la izquierda reconociera
a los lideres indigenas segin sus propios criterios. Incluso José Carlos Marategui,
uno de los principales propulsores del indigenismo peruano, sigue la nocion
hegemonica del binarismo peruano ligado territorialmente cuando escribe:

La dualidad de la historia y del alma peruanas, en nuestra época, se precisa como
un conflicto entre la forma historica que se elabora en la costa y el sentimiento
indigena que sobrevive en la sierra hondamente enraizado en la naturaleza. [...]
El criollo lo es también hasta que el ambiente andino extingue en él al
conquistador y crea, poco a poco, un indigena (Mariategui 2009 [1928], pp. 181).

El indigenismo peruano fue sobre todo un movimiento de intelectuales
urbanos que se refirié a una figura del indigena cuyo poder se alimenta de su
desligamiento de la modernidad y de las politicas de la costa (véase Thurner
1997, pp. 146-147). Cuando el discurso izquierdista cambid con el gobierno
militar socialista de Juan Velasco en 1969, ofreci6 la posicién de campesino a los
indigenas. Sus luchas se hicieron inteligibles como la lucha revolucionaria de los
campesinos que luchan por la tierra (véase Villanueva 2010, p. 103). El quechua
fue reconocido como lengua nacional y se introdujeron programas de educacion
bilingiie, pero el objetivo era incorporar a la poblacion indigena a la ciudadania
nacional como campesinos.

Maés que un simple cambio de nombre, este movimiento conté lo que se
entendia como una historia indigena de nuevo como una historia de lucha
campesina. Siguiendo esta logica, el gobierno de Velasco reestructurd
radicalmente la base material de la vida indigena: Con la Reforma Agraria, los
territorios de las haciendas se transformaron en cooperativas (Thorp and Paredes
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2010, p. 138). Pero al definir el campesinado como que vive permanentemente en
la tierra, sdlo aquellos con residencia permanente en la hacienda tuvieron acceso
a la cooperativa, descuidando las practicas de migracion estacional comunes en
las areas rurales (Mallon 1992, p. 48).

El surgimiento del Partido Comunista del Perta-Sendero Luminoso (SL) en
1980 y los 20 afios de conflicto armado que siguieron entre las Fuerzas Armadas
del Peru, SL, y el Movimiento Revolucionario Tapac Amaru (MRTA) condujeron
a un debilitamiento de los movimientos sociales en general. También exacerb¢ la
construccion de identidades exclusivas: Por un lado, SL asesind a lideres
comunales, activistas y a todos aquellos que eran vistos como representantes del
estado o que no querian ser miembros de SL (Starn, et al. 2005, p. 353). Su
ideologia extremadamente totalitaria se basé en la destruccion de todas las
demas formas de activismo y liderazgo y se esforzé por dominar o exterminar a
las comunidades rurales (Theidon 2004, p. 31, Gargallo 2014, p. 91). Esta falta de
eleccion por parte de las comunidades rurales no impidié que los esfuerzos de
contrainsurgencia de las Fuerzas Armadas del Pert se basaran en una sospecha
general hacia los indigenas y campesinos que vivian en las regiones en las que SL
estaba activo. La falta de conocimiento sobre estas regiones llevd a lo que la
antropdloga Jelke Boesten llama una “aimless counterinsurgency steeped in
racism toward the Andean population” (Boesten 2014, p. 2). El ejército y los
partidos politicos reprodujeron la historia de los dos Perus como parte del guion
justificativo que legitimaba la brutal represion de los grupos rurales y migrantes
en nombre de las acciones antiterroristas (Mallon 1992, p. 51).

Durante el conflicto armado interno, las mujeres, y especialmente las
mujeres de los sectores populares, se embarcaron en medidas colectivas para
asegurar su supervivencia: organizaron cocinas colectivas, clubes de madres,
asociaciones de vendedores ambulantes, organizaciones internas de refugiados y
organizaciones de familiares de desaparecidos (Thorp and Paredes 2010, p. 190).
Estas florecientes estructuras de apoyo colectivo fueron el objetivo de SL.
Mujeres como Maria Elena Moyano, fundadora de la Federacion de Mujeres y
vicealcaldesa de Villa El Salvador, la favela mas grande de Lima, que vinculd el
feminismo con el movimiento popular de mujeres, se convirtieron en objetivos.
Fue asesinada el 15 de febrero de 1992, dinamitada mientras asistia a un evento
comunitario (Miloslavich Tupac 2000). Su asesinato es un ejemplo de la siempre
presente amenaza de muerte con la que trabajaron los activistas en estos anos.

El auge de la organizacion colectiva para la supervivencia se yuxtapuso a
la retirada casi total del Estado de garantizar la satisfaccion de las necesidades
humanas mas basicas. Maria Balarin argumenta que desde los afios 90, el
neoliberalismo ha sido hegemonico en el Pert (Balarin 2014, p. 132), lo que llevo
a que los peruanos invirtieran en “narratives of citizenship that [are] highly
individualistic and de-solidarized” (ivi, p. 134).
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La logica extractivista y la movilizacion de mujeres

El extractivismo, o la extraccion a gran escala de recursos para fomentar el
crecimiento econdémico nacional, es un ejemplo llamativo de coémo el
neoliberalismo y la articulacion especifica de la ciudad letrada en el Pert se han
fusionado en un discurso poderoso que contintia reproduciendo las jerarquias
violentas entre la ciudad y el campo: Al apropiarse de lugares ubicados en el
campo, los medios de vida de las poblaciones campesinas y rurales se ven
perjudicados. La ciudad y sus habitantes representan la voluntad general de
progreso y desarrollo, mientras que las demandas articuladas en el campo son
vistas como meros intereses particulares (Drinot 2011). Los que se resisten a estas
apropiaciones a menudo violentas estdn marcados como terroristas que impiden
el desarrollo y la modernizacion del pais en su conjunto (Vasquez 2013, Silva
Santisteban 2016).

Esto se puede ver en “el sindrome del perro del hortelano”, una serie de
articulos en el periddico "El Comercio" escrito por el expresidente Alan Garcia.
Un juego de la fdbula de Esopo sobre un perro rencoroso que impedia que otros
comieran el grano para el que él mismo no tenia uso, los articulos pintan de
egoistas a las comunidades indigenas y campesinas que se resisten al desarrollo
de proyectos mineros: al no hacer un uso "productivo" de los recursos en el suelo,
preferirian mantener a todo el pais en la pobreza en lugar de renunciar a aquello
para lo que no tienen ningun uso (Drinot 2014, p. 172).

Sin embargo, el crecimiento de la industria extractiva ha ido acompanado
de un aumento de la movilizacion social y de los conflictos (Bebbington, et al.
2008a, De Echave, et al. 2009). Los principales protagonistas han sido a menudo
las comunidades campesinas e indigenas que se organizan en frentes de defensa,
basdndose en los vinculos comunitarios previamente  existentes
institucionalizados, por ejemplo, en las rondas campesinas. Estos movimientos
sociales, sin embargo, a menudo han permanecido localizados y, en lugar de
fomentar alianzas con otras luchas en Perti, se han organizado a nivel
transnacional (Infante 2008, p. 163). Tampoco han utilizado la indigenidad como
marco colectivo (Yashar 2005, p. 26). Los movimientos indigenas de América
Latina suelen necesitar encontrar formas de vincular a diferentes pueblos
(Hoetmer 2008, p. 129), que la 1dgica de la formacién exclusiva de la identidad ha
hecho extremadamente dificil en el Pert.

Los esfuerzos organizativos de las mujeres rurales muestra las
ambivalencias de la organizacion de los movimientos sociales en Peru: en las
luchas anti-extractivistas, se han involucrado en la movilizacién de las bases, la
coordinacion logistica, el suministro de alimentos y el trabajo de atencion
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(Chacon P. 2005, PDTG 2013, Paiva 2014, p. 30). Se han organizado dentro de
organizaciones de base de mujeres que colectivizan las responsabilidades de las
mujeres, como por ejemplo las ‘Comedores Populares” asi como los comités del
programa 'Vaso de Leche” (Arana 2005, p. 58). Las mujeres también han sido
activas dentro de las organizaciones agrarias, a veces apoyandose en conexiones
previamente establecidas en las rondas campesinas, a veces formando parte de
nuevas iniciativas como, por ejemplo, varios Frentes de Defensa o la Plataforma
Interinstitucional Celendina (PIC). Su activismo debe sumarse a sus rutinas y
tareas diarias y, dado que las tareas tradicionalmente consideradas como
responsabilidad de las mujeres — cuidado y trabajo reproductivo, suministro de
agua y alimentos, alimentacion del ganado y pastoreo — hacen que las mujeres
trabajen mas y mds horas que los hombres, su participacion en el activismo se
hace mas dificil. Las mujeres que han asumido posiciones representativas en
movimientos y organizaciones anti-mineros tienden a enfrentar dificultades con
sus familias y son criticadas por descuidar sus hogares y familias (Cumbre de las
Mujeres frente al Cambio Climatico 2015, Jenkins 2017, pp. 9).

Después de organizarse en la federacion campesina CCP, en 2008 fundaron la
Federacién Nacional de Mujeres Campesinas, Artesanas, Indigenas, Nativas y
Asalariadas del Perdt, FENMUCARINAP (Olea Mauledn, et al. 2012, pp. 71-74).
Desde su fundaciéon, FENMUCARINAP ha construido una red de secciones
locales y se ha vinculado a las redes transnacionales de La Via Campesina y la
Marcha Mundial de las Mujeres (MMM), una organizacion de movimiento
transnacional comprometida con la auto-organizacion de las mujeres que lucha
por construir solidaridad contra el capitalismo neoliberal y el patriarcado.
Especialmente el capitulo regional en Cajamarca, la MMM Macro-Norte, se ha
convertido en un actor crucial en las luchas contra el extractivismo y la violencia
contra las mujeres.

El cuerpo como territorio como puente entre el movimiento feminista y las
mujeres rurales

El movimiento feminista en Pert surgid a finales de la década de 1970,
fundado por mujeres de clase media y educadas de la capital, anteriormente
activas en los partidos de Izquierda (Vargas 2004, p. 10). Tradicionalmente, se ha
centrado en la lucha por los derechos reproductivos y en la lucha por la
participacion politica en las esferas publicas (Barrientos Silva and Mufioz Cabrejo
2014). En una sociedad patriarcal con altos indices de violencia contra la mujer y
una baja visibilidad de los problemas de la mujer, la centralidad de estos temas
es incuestionable. Estos temas, sin embargo, han encontrado resonancia
principalmente en los centros urbanos y dentro de la clase media y no parecen
traducirse bien en el activismo de las mujeres rurales.
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Existe una larga historia de encuentros entre actores feministas y mujeres rurales.
Estas relaciones, sin embargo, han disminuido desde los afios ochenta: el
conflicto armado interno tuvo un efecto desastroso en programas conjuntos ya
existentes. Ademads, la ONGizacion del movimiento feminista (véase Alvarez
2009), ha llevado a que las activistas feministas sean percibidas principalmente
como "asesoras técnicas y no como companeras de otro movimiento social", como
explico una de mis entrevistadas del movimiento feminista. Ellas han actuado
como consultores de organizaciones indigenas y campesinas en el contexto de
proyectos internacionales de desarrollo. Han acompafado la organizacion de
congresos de mujeres y las oficinas de asuntos de la mujer dentro de las
federaciones agrarias como la Confederacion Campesina del Pera (CCP) o la
Confederacion Nacional Agraria (CNA) (Olea Mauledn, et al. 2012, p. 134).
Debido a la estructura de estos proyectos, las relaciones que se fomentaron se
basaban principalmente en relaciones desiguales de poder y tenian una fuerte
connotacion tutelar.

Pero se observa una convergencia que tiene su base en los esfuerzos
conscientes de partes del movimiento feminista peruano para fomentar el
didlogo entre ellas y las mujeres rurales (Olea Mauleon, et al. 2012, p. 134). La
base de estos esfuerzos puede buscarse, por un lado, en los debates sobre el
caracter excluyente y colonizador del movimiento feminista latinoamericano que
han fomentado procesos de autorreflexion critica (Curiel 2014). Por otro lado, el
clima politico en Perti — y en América Latina en general — ha incrementado la
necesidad de construir alianzas para luchar contra los crecientes niveles de
violencia, el continuo empobrecimiento y el extractivismo (Hoetmer 2012,
Barrientos Silva and Mufioz Cabrejo 2014, p. 644).

En este panorama, ha sido crucial el discurso sobre el cuerpo como
territorio. Dentro de los movimientos sociales latinoamericanos, este discurso es
cada vez mas comun (Hayes-Conroy 2018, p. 1301). También ha pasado a primer
plano dentro de las redes transnacionales organizaciones como
FENMUCARINAP en Pert, pero también redes transnacionales de mujeres, han
actuado como intermediarias para canalizar y articular las preocupaciones de las
mujeres rurales hacia los movimientos feministas, pero también para trasladar
las cuestiones feministas a una audiencia generalmente escéptica del feminismo.
Las razones de este escepticismo van desde la representacion de las feministas en
los medios de comunicacion peruanos como "lesbianas que odian a los hombres"

¢ La Red Latinoamericana de Mujeres Defensoras de Derechos Sociales y Ambientales, por
ejemplo, que desde 2005 organiza a mujeres activas en la lucha contra la mineria, ha convocado
en su boletin de abril de 2019 a unirse a su campafia "La defensa de nuestros cuerpos y
territorios". El colectivo "Miradas Criticas del Territorio desde el Feminismo" ha elaborado un
Manual de "Mapeando Cuerpo-Territorio: Una guia metodolégica para mujeres que defienden
sus territorios".
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(Articulacion Feminista Marcosur 2011, p. 27), la larga historia de los activistas
urbanos que visitan el campo para educar y organizar a las "masas campesinas”
(de la Cadena 2015, p. 75), al temor de las lideres rurales de que el contacto con
las feministas cambiara las relaciones del poder dentro de las comunidades
(Daza, et al. 2016, p. 83).

Estos y otros puntos de coincidencia y contenciéon se negociaron en
espacios de encuentros entre movimientos. Uno de los primeros espacios, el
encuentro Mujeres Enlazando Alternativas, surgié de una experiencia
compartida de marginacion: se organizé como reaccion a la percepcion de
invisibilidad de las demandas de las mujeres durante la Cumbre de los Pueblos
III° (Daza, et al. 2016, p. 74-75). Cuando en junio de 2009, activistas indigenas
bloquearon la carretera central en la provincia amazonica de Bagua y el gobierno
respondid declarando el estado de emergencia, se produjeron grandes
movilizaciones en solidaridad con los manifestantes amazonicos (Hoetmer 2012,
p. 235). En 2011, los activistas volvieron a converger en la campafa que pretendia
impedir que Keiko Fujimori ganara las elecciones presidenciales y en 2012, la
"Gran Marcha Nacional por el Derecho al Agua y la Vida" reuni6 una vez mds a
muchos de los activistas.

Estas convergencias, sin embargo, no se tradujeron en solidaridades mas
profundas, ya que respondian principalmente a ldgicas antagdnicas; pero las
alianzas temporales que se desencadenaron proporcionaron la base para
procesos de didlogo mas sostenidos y buscados explicitamente, por ejemplo, en
los Didlogos entre Movimientos de Mujeres. Organizados por el Programa
Democracia y Transformacion Global, estos Dialogos fueron una serie de talleres
que se llevaron a cabo de 2009 a 2010 e intentaron fomentar el reconocimiento a
través de la diferencia (Daza, et al. 2016, p. 79). Participaron mujeres del
movimiento indigena, rural, popular y afroperuano, asi como activistas del
movimiento feminista, 1ésbico y transexual. También fueron el modelo para los
Didlogos entre Saberes y Movimientos que se han venido desarrollando desde
2010 en forma irregular, reuniendo a representantes de movimientos sociales
heterogéneos del Pert y del exterior (Daza, et al. 2016, p. 83). Otros eventos han
incluido talleres organizados por las organizaciones feministas Centro de la
Mujer Peruana Flora Tristdn, el Movimiento Manuela Ramos y la organizacion
feminista de derechos humanos DEMUS, asi como el 13° Encuentro Feminista
Latinoamericano y del Caribe (EFLAC), que se celebr6 en Lima del 22 al 25 de
noviembre de 2014.

5 Organizada como contra-cumbre de la reunién de los gobiernos de los Estados de América
Latina y el Caribe y de la Unién Europea, la Cumbre de los Pueblos tuvo lugar del 13 al 16 de
mayo de 2008 en Lima y convocd a un gran numero de ONGs y movimientos sociales peruanos,
pero también transnacionales (Bebbington, et al. 2008b).
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El EFLAC tradicionalmente es uno de los escenarios donde los feminismos
latinoamericanos se encuentran, debaten, chocan y forjan identidades comunes
(Alvarez 2000, pp. 4-8). Las organizadoras peruanas vieron el fomento del
didlogo entre las luchas de mujeres diversas como el objetivo central. Se
esforzaron por subrayar su vision a través de tres ejes tematicos:
Interculturalidad Critica, Cuerpo y Territorio y Sostenibilidad de la Vida (13
EFLAC 2014b). Sus estrategias de movilizacién también estaban vinculadas a su
objetivo de llegar a un publico amplio: Se organizaron pre-encuentros en las
capitales de provincia y se otorgaron becas para mujeres activistas peruanas de
origen rural (13 EFLAC 2014b, pp. 31-42). En el siguiente EFLAC en Uruguay en
2017, uno de los diez ejes tematicos del Encuentro reclamé que “frente a la guerra
contra nuestros cuerpos-territorios-tierra: abrazamos nuestros territorios desde
un feminismo antirracista, comunitario y decolonial”(Celiberti, et al. 2018, p.
101). Pero, ;qué significan ‘cuerpo' y ‘territorio' en este discurso? ;Y qué tipo de
conexiones permite dentro de los movimientos?

El territorio y el cuerpo: Convergencias parciales

En las cosmologias relacionales, el cuerpo es abordado desde una
comprension territorial en la que el territorio representa los variados procesos
que reproducen la vida en un lugar y tiempo particular dentro de un tejido social
entre los seres humanos, los seres vivos no humanos, los espiritus y los
elementos no vivos (Gudynas 2011, Escobar 2014, pp. 101-118). Estas relaciones
también encarnan la vida misma (de la Cadena 2010, pp. 353-354, Gudynas 2011).
El cuerpo, en consecuencia, funciona como punto de anclaje de una red mas
amplia de conexiones e intercambios en el espacio y el tiempo. No es individual,
porque el sujeto individual no existe sin los lazos intersubjetivos que lo unen a
las geografias sociales y territoriales imaginadas colectivamente.

La entrada de proyectos mineros en las comunidades y sus efectos — desde
la contaminacion ambiental hasta los cambios en las relaciones sociales y
econdmicas dentro de las comunidades y las familias — amenaza directamente las
relaciones que entrelazan los cuerpos y el territorio en la red de la vida. Por lo
tanto, defender el territorio significa defender no sdlo a sus miembros humanos,
sino también a sus miembros no humanos, al agua y, a la naturaleza y a la vida
misma (Llamoctanta, et al. 2013). Las mujeres activas en las luchas anti-mineras
se refieren a si mismas como "defensoras de la vida", subrayando su papel central
en la reproduccion de la vida en sus territorios (véase CENSAT Agua Viva and
Colombia 2015).

El discurso sobre el cuerpo dentro del feminismo occidental, a su vez,
enfatiza la autonomia corporal de las mujeres (Butler 2004, Petchesky 2014). Esta
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nocion, basada en una concepcion propietaria de la identidad (Cooper and
Herman 2013, p. 67), se centra en la lucha por la decision libre de las mujeres
sobre qué hacer con y para su cuerpo (véase Petchesky 1995). Es un discurso
sobre los sujetos autonomos y sus derechos individuales. El cuerpo ha sido un
lugar de lucha y resistencia en la lucha por los derechos sexuales y
reproductivos, los derechos a la alimentacién, y contra el racismo, y el
heterosexismo (véase Gallop 1988, Halberstam 2005, Garland-Thomson 2011, p.
22-23, Phillips 2011). El uso de ‘territorio” en el feminismo se hace eco del uso de
‘cuerpo” mediante el uso de nociones occidentales de territorio que denotan una
parcela especifica de tierra caracterizada por limites y propiedad claramente
demarcados (Elden 2013, p. 323, Sassen 2013, p. 22). Tras el surgimiento del
estado-nacion moderno a través del colonialismo y la conquista, la tierra se
convirtio en territorio a través de la cartografia y la reivindicacion de la soberania
exclusive (Elden 2013). Las feministas latinoamericanas abordan el discurso sobre
el cuerpo como territorio desde una perspectiva que reclama “soberania y
autodeterminacion al capitalismo, al patriarcado y a la colonialidad” (Celiberti, et
al. 2018, p. 102). Desde una posicion anticapitalista, han utilizado el cuerpo-
territorio para vincular las criticas al neoliberalismo, el militarismo, la violencia y
la explotacion con una nocién transformadora de "defender la vida frente a la
guerra del capital” (ivi, p. 103).

Los movimientos de mujeres rurales, a su vez, han propuesto una
comprension mas colectiva y situada del cuerpo que estd anclada en las luchas
activistas tanto en el espacio urbano como en el rural: el cuerpo es visto como un
espacio situado en un lugar especifico entrecruzado por relaciones de poder que
permite experimentar tanto emociones como sensaciones fisicas (Vargas 2017,
Hayes-Conroy 2018). En este sentido, el cuerpo es el "primer territorio" del que se
dispone, pero inextricablemente ligado al propio "territorio histdrico, la tierra"
(Cabnal 2010, p. 23):

En el planteamiento de recuperacion y defensa histérica de mi territorio cuerpo
tierra, asumo la recuperacion de mi cuerpo expropiado, para generarle vida,
alegria vitalidad, placeres y construccion de saberes liberadores para la toma de
decisiones y esta potencia la junto con la defensa de mi territorio tierra, porque
no concibo este cuerpo de mujer, sin un espacio en la tierra que dignifique mi
existencia, y promueva mi vida en plenitud.

Como 'primer territorio', lo que le pasa al cuerpo y lo que le pasa a la tierra que
una habita esta entrelazado: “cuando se violentan los lugares que habitamos se
afectan nuestros cuerpos, cuando se afectan nuestros cuerpos se violentan los
lugares que habitamos” (Cruz, et al. 2017, p. 7). Lejos de ser una nocion
romantica de la relacionalidad, se utiliza para revelar la expropiacion historica de
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las mujeres rurales y se argumenta que “es imprescindible que las mujeres
indigenas recuperemos la expropiacion histérica de nuestro primer territorio de
poder que es el cuerpo, para poder entonces buscar transformaciones colectivas”
(Cabnal 2012, p. 60).

La relacion entre cuerpo y territorio se ha convertido en un metdnimo
para muchas activistas anti-mineras, como, por ejemplo, el eslogan de las
mujeres Xinka, que se muestra de manera central en el informe sobre el
Encuentro Nacional de Mujeres Defensoras de la Vida frente al Extractivismo: “Si
nos tocan la tierra nos tocan la sangre, si nos tocan la sangre nos tocan la tierra"
(CENSAT Agua Viva and Colombia 2015). Por lo tanto,

[nJo cabe duda que sobre el cuerpo queda impreso lo que ocurre en los
territorios: la tristeza por la explotacion, la angustia por la contaminacion, pero
también hay alegria en nuestro corazon por estar construyendo otros mundos
pese a tanta violencia (Cruz, et al. 2017, p. 7).

Por lo tanto, el poder habitar y utilizar el propio cuerpo como una quiera
no se ve como un fin en si mismo ni como un logro individual. Por el contrario,
es un primer paso para poder comprometerse mejor en las luchas colectivas para
defender "territorio-tierra".

Al conectar un discurso que parece familiar a territorios reales en
resistencia, las feministas han estado mas dispuestas a escuchar experiencias y
demandas desconocidas, presuponiendo una postura feminista que puede no ser
facilmente inteligible, pero que sin embargo es discernible a través del discurso
compartido sobre el cuerpo como territorio. Ha hecho que las luchas de las
mujeres rurales sean visibles para las feministas y ha llevado al reconocimiento
de que

la violencia es especifica e intensiva contra las mujeres organizadas en procesos
de resistencia territorial, mujeres defensoras que, por su rol politico, estan en la
primera linea expuestas a multiples riesgos incluyendo la muerte, por la defensa
de nuestros derechos y territorios (Celiberti, et al. 2018, p. 102).

No es seguro, sin embargo, que las implicadas en la construccion del
discurso hablen realmente de las mismas cosas. Como sostienen Dominique
Masson y Anabel Paulos (2018), las feministas de la MMM Macro Norte en Pert,
por ejemplo, han utilizado el discurso del cuerpo como territorio para fomentar
las relaciones con las mujeres rurales, pero se han apresurado a traducir las
preocupaciones de estas ultimas en un discurso supuestamente compartido que
convierte al capitalismo en enemigo comun.
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Las citas del informe sobre el 14° Encuentro Feminista arriba mencionado
también muestran que las feministas latinoamericanas han incorporado las
luchas de las mujeres rurales principalmente bajo un marco anticapitalista y
antiextractivista, invisibilizando el exceso producido por las cosmologias
relacionales que a menudo son la base del activismo de las mujeres rurales. El
discurso sobre el cuerpo como territorio también ha sido utilizado por feministas
latinoamericanas para subrayar la violencia contra las mujeres como una
experiencia compartida que proporciona un punto de referencia comun (13
EFLAC 2014a, Vargas 2017). Cuando no se reflexiona criticamente, esto puede
llevar a situaciones en las que los que estan en una posicion de poder no
escuchan activamente lo que la Otra esta diciendo, escuchando sdlo lo que es mas
facilmente conmensurable: en el 13?2 Encuentro Feminista, por ejemplo, el eje
tematico de Cuerpo y Territorio debia abrir un didlogo entre las luchas feministas
y territoriales. En el plenario, sin embargo, las experiencias y demandas de las
trabajadoras sexuales y activistas trans dominaron el debate, empujando a las
mujeres rurales a la marginalidad.

No obstante, el surgimiento y la amplia difusién del discurso muestran
que parece haber una voluntad y una necesidad de fomentar las relaciones a
través de diferencias. Ambas partes han impulsado las convergencias y han
estado dispuestas a traducir (al menos parcialmente) desde sus propios contextos
y a buscar posibles puntos de convergencia (Masson, et al. 2017, p. 11). Sin
embargo, para el poder del discurso ha sido crucial la validacion de las
experiencias de las mujeres rurales.

El reconocimiento como base de conexion

En la base de la voluntad de crear equivalencias entre el cuerpo y el
territorio, sin embargo, ha estado la sensacion de tener las experiencias validadas
como conocimiento. Los procesos de reconocimiento también han contribuido al
cuestionamiento de las identidades colectivas binarias y territorialmente
ancladas en el Pertu. Esto contribuy6 a tender un puente entre las diferencias.
Una campesina, por ejemplo, cuenta su experiencia en los Didlogos organizados
por el PDTG como una experiencia profunda de validacion:

Entonces empezamos a hablar [...] como haciamos para sembrar en tiempo de
luna, como haciamos para que cortar un palo de madera [...] todas esas cosas que
nosotros lo tenemos, lo sabiamos asi, entonces nos dicen, eso son los saberes
ancestrales. Eso es la cultura, eso es su cosmovision de ustedes, eso es valioso,
eso vale. Entonces hemos empezado a valorar, gracias a ellos, como habian sido
nuestras formas de vida inclusive la alimentacién. [...] Para nosotros, no tenia
importancia, era normal. Y cudnto envidia, cémo ellos desearian tener esa
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alimentacién que nosotros teniamos alla aca. Entonces, el contraste que habia de
campo-ciudad, y que, bueno, ahorita que yo ya lo conozco lo sé, es invalorable lo
que nosotros tenemos, conocemos y sabemos. Comparada a la vida en la ciudad,
es de, yo, y en otros paises que tampoco no tienen, todos tenemos en abundancia.

En su narrativa, la interpelacion de las comunidades rurales como
portadoras de conocimiento es una experiencia desestabilizadora que pone en
evidencia las relaciones de poder previamente asumidas entre la ciudad y el
campo. El nombramiento de su experiencia como saber valioso es lo que la hace
identificarse fuertemente con el proceso de didlogo. Sin embargo, el hecho de
que sdlo la validacion por parte de activistas urbanos lo haga posible muestra
también el inevitable anclaje de los procesos emancipatorios en la ciudad letrada.

Este sentimiento de validacion la motiva a permanecer abierta a discursos
que no son facilmente comprensibles para ella, por ejemplo, los que se refieren a
los derechos sexuales:

porque en el campo de donde yo vengo no se acepta, alld hay una cultura muy,
muy cerrada donde que solamente existe la pareja hombre-mujer. Entonces
donde explicaron de que estaban luchando por mas derechos, por la unién civil,
0 ya, Osea, fue fuerte, si, me chocé mucho escucharlo [...] y poco a poco ya
entendiendo y ahora para mi eso es normal. Y lo difundo, y lo digo. Pero es
también es escandaloso, ;no? Escandalizo (i: Eso es desconocido, no). Claro,
nunca lo habia conocido.

En lugar de ser interpelada como ignorante, la validacion de sus
conocimientos, lo que lleva a una sensacion de reconocimiento, le permitio estar
dispuesta a escuchar otras experiencias. Afirma que ahora no sélo reconoce las
demandas de los activistas LGBTQ y especialmente la existencia del amor entre
personas del mismo sexo, sino que también apoya sus luchas. Sin embargo, este
intercambio que permite el acercamiento y la comprension no transforma
automaticamente las conexiones desiguales entre los participantes.

Una activista lesbiana narra una experiencia similar que la ha llevado a
reconocer los vinculos entre luchas aparentemente separadas. Los encuentros a
través de la diferencia la ayudaron a darse cuenta de que no todas sus
experiencias de opresion pueden tener sentido dentro de un marco basado
unicamente en la diferencia sexual y de género:

Y cuando yo me encuentro con las compafieras campesinas [...] veo referentes
que yo no habia tenido desde la sierra. Que eran mujeres fuertes generando
practica politica, generando ideas, orgullosas, sobre todo. Entonces yo atn si,
digo, bien, yo estoy defendiendo y exigiendo y sintiéndome orgullosa por mi
orientacion sexual, que viene a ser ya mi identidad politica, pero este otro, no,
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que es parte de mi también que es ser de la sierra, ser serrana, finalmente, me
empieza a cuestionar eso también. Empieza a decir, desde donde vienen miedos,
hasta vergilienza, este sentirse inferior. Y fue un proceso muy interesante
importante y necesario para mi también porque me empiezo a empoderarlo [...]
porque claro, te sientes ajena porque es algo que se desprecia, no, entonces tu
también lo desprecias. Entonces yo creo que este acercamiento, esa reconciliacién
para mi fue vital porque a partir de ello yo empiezo a sentir que las luchas de las
diferentes personas también son las mias.

El encuentro con las mujeres rurales y la escucha activa a sus experiencias
la ha llevado a reevaluarse y romper hasta cierto punto la 16gica territorial de que
trasladarse a la ciudad significa dejar atrds sus propias raices rurales. Esto fue
apoyado por el reconocimiento de su sexualidad por parte de los activistas
rurales participantes.

Las relaciones "somaticas" (Hayes-Conroy 2018) que permite el discurso
han sido cruciales para interpelar a las mujeres rurales a contar sus experiencias.
Varias activistas rurales, por ejemplo, cuentan cdmo en el encuentro con
activistas feministas se le ha introducido la nocion de placer y bienestar sexual, o,
en las palabras de una activista rural:

Nos hablaban de que nuestro cuerpo es nuestro territorio. Que tenemos cuidarlo,
quererlo, que le demos un momento, mirar nuestro cuerpo, acariciarlo, y
quererlo. Yo no, me da tanto desgracia [..] todavia si hay vergiienza.

Una de las lideresas rurales afirma que la articulacion del discurso sobre el
cuerpo como territorio ha hecho que los argumentos feministas sean
conmensurables al mundo de la vida de las mujeres rurales:

Si nosotras defendemos el territorio, la tierra, el agua, enganchemos entonces la
palabra ‘el territorio del cuerpo de la mujer’ porque asi va a entrar [...] Porque
defendemos la tierra y nuestro cuerpo es territorio también, no, es nuestro
cuerpo que tenemos que defenderlo para que no nos sigan batallando la
violencia, no nos sigan matandonos.

El discurso sobre el cuerpo como territorio ha abierto, en este contexto, la
posibilidad de hablar de como el bienestar de toda la comunidad esta
interconectada con el bienestar del cuerpo de cada una de las mujeres, que abre
un vinculo con las demandas feministas por los derechos sexuales y
reproductivos y la lucha comtn contra los feminicidios.

Conclusion
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La defensa del cuerpo y del territorio se ha convertido en un punto de
convergencia entre activistas rurales y feministas no solo en el Pert1, sino también
en los movimientos feministas y de mujeres de América Latina en general. El
discurso del cuerpo como territorio ha servido como correa de transmisién que
ha permitido convergencias basadas en traducciones parciales: por un lado, las
preocupaciones feministas por la autonomia corporal y los derechos sexuales y
reproductivos se han trasladado a los mundos de las mujeres rurales. El enfoque
en la integridad de los cuerpos de las mujeres ha creado espacios para compartir
experiencias de violencia. Por otro lado, la centralidad del territorio para la
reproduccion de la vida ha sido puesta en la agenda feminista.

Estas convergencias no han sido contingentes, sino el resultado de un
proceso consciente de encuentros entre los movimientos que ha tenido como
objetivo articular las experiencias y demandas de las mujeres feministas y rurales
de una manera que se traduzca bien entre campo y ciudad. Siguen existiendo
diferentes interpretaciones, y el uso de las mismas palabras solo puede mitigar
parcialmente las distancias que quedan cuando el conflicto subyacente — la
subordinacion de unos mundos por otros y las distancias que existen entre ellos —
no se ha resuelto. Pero presumiendo lo comtin en lugar de buscar la diferencia, la
construccion de alianzas se ha vuelto posible. En la lucha contra los proyectos
mineros, estas conexiones parciales podrian ser suficientes para alianzas
estratégicas.

La posibilidad de que los encuentros cara a cara que se han producido
puedan conducir a solidaridades mas sostenibles se basan en la capacidad de las
actoras implicadas para reflexionar criticamente sobre cdémo abordar las
profundas diferencias impregnadas de desigualdad que siguen existiendo. La
cuestion que se vuelve crucial es si las diferencias de poder pueden ser
desafiadas sin recurrir a discursos de similitud e asimilacion, sino
comprometiéndose con la construccion del pluriverso (Blaser 2013, p. 552). Esta
conversacion ha comenzado (véase Celiberti, et al. 2018, p. 103-104), queda por
ver si puede servir para hacer mas visible en el futuro la relacionalidad entre la
ciudad y el campo.
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