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 ABSTRACT   
 

In this paper we will analyse four narratives: Boca de lobo (2000) and by the 
Argentinean writer Sergio Chejfec, Menino oculto (2005) by the Brazilian writer 
Godofredo de Oliveira Neto, El Aleph engordado (2009) by the Argentinean writer 
Pablo Katchadjian, and Meshugá by the Brazilian writer Jacques Fux. The aim is 
to understand the dynamics and fragments of time which would constitute an 
understanding of the present time. These elements allow us to map the thematic 
and formal expressions of the present time in contemporary Latin American 
narrative.  
  
Keywords: time, dispersion, contemporary narrative, anachronisms, Latin 
American Narrative. 

 
En este artículo, analizamos cuatro textos particulares: Boca de lobo (2000) 

del argentino Sergio Chejfec, Menino oculto (2005) del brasileño Godofredo de 
Oliveira Neto, El Aleph engordado (2009) del también argentino Pablo Katchadjian, 
y Meshugá (2016) de Jacques Fux, brasileño. Luego, buscamos comprender las 
dinámicas y los fragmentos temporales que hoy formarían una comprensión del 
presente y nos permiten cartografiar la temática y las formas del tiempo presente 
en la literatura latinoamericana actual.  
 
Palabras claves: tiempo, dispersión, narrativa contemporánea, anacronismos, 
narrativa latinoamericana. 
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una certeza espontánea, infantil, siempre verificada, 
según la cual el tiempo es incluso la materia de las cosas 

(Didi-Huberman, 2011, p. 160) * 
 
 
 
 

Una de las cuestiones del arte contemporáneo sigue siendo una cuestión 
del tiempo, o más bien, de tiempos. Las formas requieren, para existir, cierta 
ubicación o tensión en el/del tiempo: un ritmo, un periodo, una extensión, o lo 
mínimo necesario para que se las perciba en su forma sensible. Su existencia 
estaría circunscrita a una mezcla de tiempos, y, según la sugerencia de Deleuze 
(2005), nos tocaría investigar qué elementos de cada segmento de tiempo o de 
cada polo temporal alcanzan alguna prominencia o, al contrario, debilitan el 
territorio. 

No es algo que se pueda generalizar fácilmente. En este estudio, nos 
interesa analizar ciertas tensiones temporales – en la “configuración” y, en 
algunos casos, en la “refiguración” (Ricoeur, 2010a; 2010b) – que hace que 
algunos relatos de la literatura latinoamericana reciente desborden las 
territorializaciones o lleven la descodificación de los territorios temporales a sus 
límites, produciendo temporalidades múltiples, en dispersión o, por lo menos, en 
tensión con las temporalidades y los flujos del mercado y de ciertos discursos 
institucionalizados en torno a lo literario o a la historia. Investigamos, pues, qué 
imágenes del tiempo se forjan en Boca de lobo, Menino oculto, El Aleph engordado y 
Meshugá. En seguida, a manera de conclusión, emprendemos unas breves 
consideraciones sobre el tiempo en el relato contemporáneo en América Latina. 

 
Superposiciones en Boca de lobo 

 
Publicada en el año 2000, Boca de lobo es lo que a primera vista se podría 

tildar de una novela anacrónica. En Boca de lobo se movilizan temporalidades que, 
aun cuando son las del presente, interpelan a otras tradiciones que, en cierto 
universo del discurso literario y económico, se suele considerar superadas. 
Chejfec la escribe desde una presunta clave social-realista que parece regresar a 
los años 1960 y a los problemas del universo obrero y la exploración en las 

                                                
* Presentado originalmente en el panel “Supervivencias, anacronismos, actualizaciones: 
temporalidades híbridas en la literatura latinoamericana actual”, en el que participamos con 
Mariana Catalin (UNR), Cristián Molina (UNR), Patricio Fontana (UBA) y Joaquín Correa 
(UFSC), en el marco del II Simposio de la Sección de Estudios del Cono Sur, de LASA (Latin American 
Studies Association), en Montevideo los días 19 a 22 de julio de 2017.  
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fábricas. 
Pero el presunto realismo social y fechado de Chejfec es el efecto, en 

verdad, de cierta lectura que busque una concordancia de tiempos en la novela, y 
no de sus propios lineamientos internos. Lo que instituye una tensión temporal 
en la narrativa es cierta distancia que se produce entre los eventos narrados 
(vividos por el narrador, un hombre mayor, en un pasado indeterminado, y la 
joven Delia, obrera de una fábrica) y la narración de los eventos, una suerte de 
tensión entre la enunciación ficcionalizada desde un presente carente de 
referencias, y enunciados que apuntan a un pasado también indefinido (el de la 
ocurrencia de los hechos), que se determinan tan sólo por un antes y un después, 
o un ahora y un entonces. El relato se convierte en una deambulación 
permanente que recoge y recorre temporalidades con las que el narrador arrastra 
un tiempo retrasado que no acaba de llegar al presente. 

Delia, el personaje obrero en torno al que se construye la historia de la 
relación vivida y luego recordada por el narrador, es un emblema de este tiempo 
anacrónico. El propio narrador la presenta como alguien que nunca acababa de 
llegar, ubicándose siempre a destiempo (antes o después), nunca en el momento 
preciso. Así que Delia figura en el relato como un cuerpo que flota entre tiempos 
y espacios que no se terminan de cerrar – en la memoria del narrador, en las 
deambulaciones con él, en el pasado de ambos, o en la figuración del obrero 
anónimo y periférico. 

En Boca de lobo se añora un tiempo duradero. El recuerdo funciona como 
un proceso de excavación, por el que el narrador recobra los eventos y los lleva a 
su propio presente ficcional. En este sentido, Boca de lobo está constituida de una 
temporalidad que anhela un origen, “torbellino de tiempos fracturados y 
superpuestos” (Berg, 2007, p. 3). Y en medio del anhelo de un origen, sobresalen 
los restos de un tiempo aristocrático cuya tensión con el tiempo regulado y 
burgués de la fábrica simbólica parece quitarle a Delia (personaje y sinécdoque) 
el tiempo individual. Hay que recordar que toda la historia narrada está 
controlada por este narrador que no le permite a nadie hablar nunca, no se sabe 
si por su propio egoísmo – como sugiere Eltit (2000) – o si porque a estos 
anónimos de la(s) fábrica(s) ya se les ha quitado todo, incluso la palabra (Berg, 
2007). En juego está el tiempo de las primordiales e injustas relaciones fabriles 
(Thomaz, 2014). 

Hablar de un tiempo aristocrático enfrentado a un tiempo burgués en la 
narrativa de Chejfec no supone que Boca de lobo sea una novela social-realista, 
sino que sus anclajes provienen de tiempos donde lo aristocrático y la 
dominación sujetan a la dinámica narrativa. Es esta supervivencia que Diamela 
Eltit (2000) identifica al vampirismo y a Drácula en la novela, que, según ella, 
“cubre con su vuelo contaminante tanto las relaciones amorosas como el 
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convulsionado espectáculo de las fuerzas productivas” (ivi, p. 1). No sería 
descabellado leer en esto cierta expresión imaginaria del tiempo en sincro, para 
emplear el término sugerido por Ludmer, donde “en el trabajo de hoy están 
todas las experiencias-trabajo de la historia” (Ludmer, 2010, p. 1). 

Pero son algunos recursos propiamente escriturales que conforman este 
pasado que se arrastra al presente enunciativo en la narrativa. La deambulación 
del narrador protagonista (con Delia) en el tiempo de la intriga, así como la 
lentitud en el avance del propio relato por el uso del pretérito imperfecto, hacen 
que la narrativa quede “detenida” en un tiempo que no es el apresurado de 
nuestro presente ni el seriado de las fábricas. 

El narrador camina por la ciudad, por la periferia, por los senderos de una 
geografía de la gran ciudad moderna arquetípica, pues dispone de un tiempo 
que Delia, por ejemplo, no posee, aunque ella también camina mucho. Mientras 
ella camina porque a veces no puede pagar un colectivo, él camina para pasar el 
tiempo o contemplar el paisaje, sean las calles de los arrabales, los pobres hogares 
de los obreros o el frente de la fábrica donde trabaja Delia y él la contempla en 
sus ratos de descanso. El narrador asume la actitud de un flâneur que se niega a 
ubicarse en el tiempo de los demás personajes, o aparece mucho antes de ellos – 
en un pasado como el del flâneur baudelairiano que se abocaba a explorar las 
bellezas del submundo de la periferia –, o mucho después de ellos – en tanto 
narrador que, sin nada que hacer, recuerda y recrea el pasado en su presente. El 
suyo es un tiempo ocioso, perezoso, lleno de “un tedio propio de las viejas 
aristocracias” (Eltit, 2000, p. 3). 

El movimiento hacia atrás y hacia adelante a partir del núcleo generador 
de la realidad obrera condensado en Delia, constituye, junto con la deambulación 
del narrador, una forma de “extender los posibles narrativos” (Berg, 2007) de la 
novela, así como de garantirle al narrador un tiempo en el que pueda sobrevivir, 
puesto que en su universo desreferencializado la vida depende integralmente de 
la capacidad de extender el discurso en el que se forjan su narrativa y su 
existencia. No sólo se trata de un tiempo de ocio, sino de un tiempo parásito, 
permanentemente dependiente de los demás tiempos que se aúnan en el relato. 

Entre tantos tiempos, también se convocan el tiempo de lectura y el del 
lector, de un “desocupado lector” que ya ha leído muchas novelas y trata de 
rescatar las cosas que ha visto en ellas para desplegar o ensanchar los límites de 
su relato. No es una casualidad que decenas de veces el narrador afirme “He 
leído muchas novelas donde…”, frase que no sólo marca un ritmo diegético 
anclado en la repetición, que le confiere al relato cierta apariencia circular, sino 
señala el tiempo del recuerdo como expansión residual de la literatura y de los 
textos que se van hilvanando en la memoria del narrador, abriendo el relato a 
otros relatos y a las digresiones, que van emergiendo involuntariamente a partir 
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de sus recuerdos de Delia y producen lo que Berg ha llamado “el tiempo que 
proyecta un aplazamiento” (Berg, 2007), quizá alcanzado en base a la errancia, en 
la narrativa de Chejfec. 

Este apelo a la memoria apunta un rasgo más del tiempo en Boca de lobo. 
La superposición de tiempos y espacios en o por la memoria del narrador 
promueve una suerte de “dialéctica del lugar: próximo con lejano” (Didi-
Huberman, 2011, p. 367), que, relacionada con su aislamiento casi melancólico, 
produce una inflexión aurática y, por lo tanto, temporal. En su orfandad aislada, 
el narrador de Boca de lobo libera su mirada de lo inmediato para recordarse de 
sus experiencias con Delia, en un pasado que nunca aparece determinado en la 
narrativa, en la que Delia llega a asemejarse, a veces, a la Cenicienta del relato 
homónimo, anhelada por el príncipe que la perdió “después de la fiesta”, pero 
que en este caso no volverá a alcanzarla. Este sentido flotante del tiempo no es 
otra cosa que una percepción aurática del pasado por el narrador y protagonista 
que, tras abandonarla y quedar abandonado (en la calle de los Huérfanos), sufre 
“la inquietante extrañeza de lo que le vuelve como un aura, como aparición 
alterante” (ivi, p. 348) de su propio tiempo y de sí mismo.  

En cuanto al proceso creativo, todo esto corresponde al giro personal que 
Chejfec da al tiempo en el relato, no algo subsumido al culto, sino producto del 
trabajo personal (y manual) del propio artista que, de este modo, hace de su 
ausencia material (Sergio Chejfec, empíricamente, no está en el relato) un sentido 
que se reviste de presencia en tanto forma alcanzada, es decir, el empleo del 
lenguaje, estas inflexiones del tiempo y del espacio, inscriben al propio Chejfec 
en el relato, dotándolo de un repliegue aurático (Hullot-Kentor, 2009). En fin, 
Chejfec produce una imagen de sí in absentia, en el sentido de una huella autoral 
que, como lo sugiere Berg (2007), involucra no sólo ésta, sino otras de sus 
novelas. 
 
Malicias del tiempo en Menino oculto 

 
En Menino oculto se despliega lo que podríamos llamar un conflicto del 

tiempo o de tiempos. La temática y los procedimientos creativos de esta novela 
están orientados por el tiempo en tanto categoría capaz de ordenar o desordenar 
el mundo de los personajes o, quizás, del lector. Se trata de la historia de un 
falsificador de lienzos (el título de la novela se refiere al lienzo homónimo de 
Cândido Portinari), que también se dice escritor y director de orquesta. Tras los 
problemas que ha tenido con dos bandas rivales con las que comerciaba 
ilegalmente, y tras haber sido víctima de un intento de asesinato y ser rescatado 
medio loco, el protagonista y narrador Aimoré Seixas le cuenta al profesor 
Albano una serie de restos de vivencias que conforman la historia de su vida, y 
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que, de la grabación que hace el profesor, se va a convertir en una novela que se 
publicará bajo demanda en una editorial virtual, en Internet. 

Tema muy contemporáneo: el mercado ilegal de arte, el escritor que trata 
de hacer espectáculo con la obra que está escribiendo, el tema de la originalidad 
y de la autoría, etc. Sobre el tiempo la novela aporta una cuestión especial: pone 
de manifiesto tan explícitamente cierta concepción contemporánea del tiempo en 
tanto esquizofrenia, palabra que aparece repetidas veces en el relato y 
relacionada con el protagonista, que nos induce a una lectura en clave: el relato 
como expresión de la condición esquizofrénica de nuestra época, como lo 
observa Franco Junior (2011), que, quizá, nos exhorta a reducir la dispersión 
narrada a la condición posiblemente esquizofrénica del narrador protagonista 
(quien parece estar en una clínica psiquiátrica, en el relato). Este hecho 
reordenaría y territorializaría el desorden narrativo y la apariencia de locura y 
mentira de lo que cuenta Aimoré. O, por otra parte, aún según el mismo crítico 
(Franco Junior, 2011), la esquizofrenia apuntaría al malestar a que la condición 
fragmentada y desconectada de nuestra época nos expone, impidiendo 
perspectivas que nos presenten un sentido de seguridad y completitud de/en la 
vida. 

La esquizofrenia no sólo como diagnóstico clínico, sino como diagnóstico 
de nuestra época, decenas de veces repetida en la novela, se vuelve tan evidente, 
que cabría desconfiar de la narrativa de Menino oculto. Si bien está claro que la 
esquizofrenia en tanto metáfora de lo contemporáneo, así como del escritor y del 
artista en general (que miente, inventa, trastoca, cambia y mueve las piezas de su 
relato), son temas sobresalientes en la novela, dicha metáfora le asignaría un 
sentido quizás demasiado transparente a un texto que se constituye precisamente 
en base a cambios, robos y alteraciones azarosas o deliberadas, como el de 
Godofredo de Oliveira Neto, a tal punto que, como señala Franco Junior (2011), 
apenas logramos saber si es el narrador quien conduce lo que narra o si, a la 
inversa, es la narrativa que lo controla a él.  

La duda sobre los límites de la mentira emerge de la inverosimilitud de la 
historia narrada – historias que se repiten idénticas protagonizadas por otros 
personajes, eventos que tienen lugar en sitios diferentes simultáneamente, la 
necesidad del propio protagonista de salvarse de las amenazas de ambas bandas 
con las que tenía negocios, hecho que configura un casi-thriller, etc. –. Dicho 
rasgo llama la atención a lo artificioso en el texto. Lo declara el propio Aimoré, 
cuando dice: “A lógica e o tempo são inventados, por isso eu construo a minha 
lógica e o meu tempo” (Oliveira Neto, 2005, p. 183). Esto debilita cualquier 
apuesta por la correspondencia entre el tiempo de la narrativa de la novela y 
nuestro tiempo contemporáneo, pese a la amplia crítica ya dedicada a observar 
que el nuestro es un tiempo esquizofrénico – de Deleuze (2005) a Jameson (1996). 
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Formalmente dicha configuración se alcanza a través de la mezcla de 
diferentes sentidos del tiempo en el relato: a) tiempo automático o enajenado: 
expresa la vivencia en lo cotidiano según los flujos del tiempo controlado por el 
mercado, el trabajo y las instituciones en general, y un sentido de orden que 
sujeta al individuo. En la novela suele aparecer referido a personajes secundarios, 
que son observados por el narrador protagonista desde una mirada crítica; b) 
tiempo de contemplación: expresa una necesidad de distancia del orden y del 
ritmo de la vida ordinaria, el dejarse llevar por el tiempo no regulado. Aparece 
generalmente asociado al universo del arte, y pone en duda precisamente la idea 
de copia o de la mismidad de obras y tiempos en la novela; c) tiempo de la 
singularidad desconectada: un sentido del tiempo desconectado no sólo del 
pasado sino del futuro, una suerte de presente total o “presente del presente”; d) 
presente simultáneo o superpuesto: tiempo que se siente como emblemático de 
nuestra época espectacularizada por los media y conectada en red, época de la 
globalización; y e) tiempo del comentario o presente enunciativo: este tiempo 
cumple una función metalingüística y meta-artística de comentario en el relato. 
Aparece relacionado con los razonamientos del narrador protagonista o de algún 
otro personaje (cuando también se adhiere a una suerte de autor implícito) sobre 
el arte en general, la literatura, la pintura y la música en particular o, incluso, 
sobre su propio relato. Es esta mezcla temporal produce cierto efecto 
esquizofrénico de tiempos desarticulados o cuyas relaciones no se establecen con 
base en una lógica causal, que a veces se alternan con otros tiempos en un mismo 
párrafo o en un mismo discurso directo, en la novela. 

Así se produce en Menino oculto un tiempo devenido en malicia, que “es 
ante todo invertir el punto de vista” (Didi-Huberman, 2011, p. 154-155) que se ha 
consensuado sobre el tiempo y sobre el presente. Aquello que suena tan claro en 
el discurso de la posmodernidad, de la psicología o aun de la posautonomía, 
cuando enfrentado con nuestra “experiencia del mundo cotidiano”, resulta 
asombroso, pues parece inscribirnos en senderos tan desregulados que nos 
impiden formar cualquier sentido más o menos estable que potencie la 
comunicación o aun el sentido de lo sensible en el campo del arte, y tal vez nos 
impida vivir. 

¿No sería, quizás, el caso de leer entonces en Menino oculto una suerte de 
“malicia del tiempo” (Didi-Huberman, 2011) que al enfrentarnos con un potente 
modelo epistémico-temporal de nuestra época se burla de este modelo, 
señalando, por una parte, su configuración ficcional y discursiva, como cualquier 
otra expresión narrativa del tiempo, para decirlo con Ricoeur (2010a), y por otra 
parte, el malestar que las temporalidades que se muestran “irracionales” 
provocan todavía hoy en nuestro sentido del tiempo, lo cual acusaría la 
influencia que el ethos moderno, anclado en una temporalidad causal, lineal y 
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teleológica, sigue ejerciendo sobre lo literario, sobre nosotros mismos y sobre 
cierto concepto que aún nos forjamos de la ficción narrativa? 

Si la novela de Godofredo de Oliveira Neto constituye “una estética del 
exceso de presente (aquí y ahora)” (Lessa, 2011, p. 12) en su textualidad, lo que 
más profundamente ella comunica es la no coincidencia de tiempos, la negación 
de una eucronía posible entre el tiempo de los eventos y el de la constitución del 
relato, entre el tiempo de la intriga y el de la narrativa, entre el tiempo de la obra 
y el de su lectura o, incluso, entre el tiempo particular o exclusivo de la novela y 
el tiempo que la acoge en la forma del libro que tenemos a mano. El niño oculto 
en el lienzo falsificado de Portinari no sólo denuncia que ya no se trata de la obra 
de Portinari, en la historia narrada, como lo recuerda Lessa (2011), sino que el 
tiempo del relato/en el relato ya es otro – el de los plagios literarios, el de la 
esquizofrenia histórica, o el tiempo de enfrentarnos con un malestar mayor: la 
nuestra es una época vaciada de cualquier sentido del tiempo que potencie una 
formación/bildung (de sujeto, de obra, de certidumbres), y su carácter no pulsado 
(Deleuze, 2005) insostenible nos impulsa a territorializarlo a través de metáforas 
o alegorías que nos aporten el mínimo cuerpo capaz de instituir un sentido (para 
la lectura, para la existencia de la obra misma, para el diálogo en literatura)1. 

Si el loco, así como el esquizofrénico, son verdaderamente “hombres de 
los flujos descodificados” (ivi, p. 42), pero de los flujos descodificados no se 
puede extraer nada (Deleuze, 2005), no habría otra salida salvo apelar a la 
recodificación o reterritorialización de la locura y de la esquizofrenia, 
convirtiéndolas en comportamientos ampliamente conocidos que podamos 
encasillar, dominar y dirigir a un sentido soportable del tiempo, aunque 
posiblemente enajenado; o entonces queda la opción de reírnos de nuestras 
propias explicaciones del tiempo, reconocer sus quiebres y emprender un 
ejercicio de excavación del presente en busca de los lineamientos múltiples que, a 
su modo, nos interpelan hoy. 

Godofredo de Oliveira Neto actúa como un recolector de fragmentos del 
arte moderno (literatura, pintura y música, especialmente), insertándolos en su 
propia escritura, un depósito de tiempos que están retenidos en el presente de su 
escritura (citas, referencias, écfrasis, etc.) y en nuestro tiempo. Frente a la 
imposibilidad de alcanzar una formación o un aprendizaje en el sentido del 
bildung, el autor se aboca al desmontaje y al montaje, y apuesta a otras vías que 
potencien una mirada crítica del presente, produce “aperturas de tiempos por 
todos los lados” (Didi-Huberman, 2011, p. 168), hace que el tiempo de la 
narrativa sea, en cierto grado, siempre un tempo en devenir o una apertura del/al 
                                                
1 En esto radica la noción de corte-flujo de Deleuze: “la noción de corte-flujo se presenta doble 
puesto que es a la vez corte-extracción sobre el flujo y corte-separación sobre el código” (ivi, p. 
40). 
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tiempo “de los trucos y de la magia del arte” (ivi, p. 180). 
 

Tiempo del retorno (o al revés) en el Aleph engordado 
 
Al publicar los 300 ejemplares de la versión “engordada” del famoso 

relato de Borges en 2009, Katchadjian promovió una aproximación infranqueable 
de tiempos o, aún mejor, apuntó al síntoma de una crisis de tiempo (expresión de 
Didi-Huberman) que fuerza a la deconstrucción de las miradas causales respecto 
de la narrativa actual. Él pone de manifiesto algo como una presencia 
fantasmática u ominosa, familiar, del propio Borges, a la vez que este ejercicio de 
reescritura replantea un conjunto de ideas borgeanas, que la empresa de 
Katchadjian sigue, no sin provocar alguna corrosión que pone al tiempo y al 
espacio (de la literatura argentina) de patas para arriba. 

Katchadjian parece irrumpir como una idiosincrasia borgeana y, entonces, 
como una suerte de precursor de Borges, en una torsión del tiempo que tal vez 
sólo sea posible en las artes. Katchadjian invierte el tiempo en cuanto hace burla 
de ciertos valores modernos e históricos respecto de la literatura, como 
originalidad y autor, así como cuando juega con la noción de semejanza. En el 
sentido más simple, en que el precursor es alguien de quien un escritor saca sus 
influencias, intentando alcanzar una forma depurada de lo anterior – concepción 
algo positivista del arte en tanto proceso evolutivo –, El aleph engordado figuraría 
no como “lo después” respecto de Borges, sino como lo anterior a Borges. Como 
si “El aleph” de pronto apareciera como la forma depurada y acabada del relato 
de Katchadjian. Incluso la elección del adjetivo “engordado” sugiere tal 
interpretación, connotando lo deforme de la versión (¿o subversión?). Borges le 
habría quitado los excesos y dado forma a las desproporciones de Katchadjian, 
tras un ejercicio de depuración.  

Los casi 70 años que apartan los dos relatos argentinos en cuanto a sus 
fechas de publicación, constituyen un signo del tiempo a través de una relación 
espacial (el engordamiento o el adelgazamiento, según el sentido en que se mire 
el proceso), tiempo necesario para que “El aleph” engordara, si leemos el texto de 
Katchadjian como heredero del de Borges, caso en el que el curso de la 
reescritura se asemejaría a la acción de “una suerte de virus o parásito” que va 
contaminando todo el relato, imagen del experimento de Katchadjian (Caballero, 
2012). O, a la inversa, el tiempo necesario para que el texto de Katchadjian 
adelgazara y llegara a la “forma perfecta”, en el relato de Borges. 

Si se entiende que, en cualquier caso, está implicado un corpus (o un 
cuerpo) que cambia, la analogía fisiológica y anatómica no resultará 
desproporcionada. Según el caso, será la reivindicación de lo bello o de lo feo por 
o para la literatura. Hay, además, una correspondencia entre dicha analogía y la 
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extensión, que es más que el doble en el texto de Katchadjian, que sostendría 
dicha idea. Al movilizar un relato publicado en 1943 que, por sinécdoque, es una 
suerte de equivalente material o literario del propio Borges en el sistema literario 
y de sus ideas en torno al tiempo, Katchadjian revuelve un corpus devenido en 
corpse, es decir, en cadáver, quizá otorgándole nuevamente la vida, poniéndolo 
en circulación junto con relatos recién escritos o recién publicados en la literatura 
argentina de los 2000.  

Al mismo tiempo, Katchadjian se burlaría de Borges al intensificar en el 
relato el cariz erótico, aspecto que cobra un sentido más irónico si no 
abandonamos esta lectura fisiológica. Si se recuerda que El aleph engordado ha 
sido motivo de actos públicos de apoyo al autor, y objeto de debates académicos, 
periodísticos y judiciales en cuanto a sus “deformaciones”, la lectura del relato en 
relación con un antes y un después – convocada en su composición – expresaría 
el desnudamiento a que este corpus, cuerpo gordo o ya convertido en cadáver, 
sería sometido, “una lucha, un conflicto de formas contra formas, de experiencias 
ópticas, de ‘espacios inventados’ y de fulguraciones siempre refiguradas” (Didi-
Huberman, 2011, p. 248).  

Esto desvelaría, asimismo, el guiño de Katchadjian al “performar el juego 
y sus permutaciones en la historia de las contaminaciones literarias para el 
público argentino de la alta literatura, reconociendo el plagio y las infiltraciones 
textuales” (Caballero, 2012, p. 1) de un Borges fundador, o un burlador burlado, 
por lo menos en la lectura contextual sugerida desde que María Kodama 
Schweizer movió un proceso en contra de Katchadjian, cuando ella fue a juico a 
reivindicar el corpus, cuerpo o cadáver (“El aleph”) del marido. 

La reivindicación de Kodama, además de los intereses económicos que 
supone, apunta al otro modo de relación con el tiempo involucrado en el 
experimento de Katchadjian que sugerimos más arriba: el tiempo-matriz, anclado 
en una relación de semejanza (Didi-Huberman, 2011). La permutación mataría a 
la semejanza por falseamiento – y la semejanza de esta idea con la de pastiche, en 
Jameson (1996; 2015), por otra parte, es otro anacronismo que apenas logramos 
soslayar acá –. En cuanto a El aleph engordado, la relación de semejanza denuncia 
un origen que ya no existe, la no coincidencia de tiempos, el crimen sobreseído 
por falta de acuerdo en los fundamentos. 

Si el experimento que es El aleph engordado ha desfigurado al relato de 
Borges, el artificio también fue responsable de la aparición del propio 
Katchadjian en su relato, de las inflexiones que él le ha dado al cuento borgeano 
y que, vistas en relación con otras recreaciones llevadas a cabo por él (en 2007 el 
autor ya había cometido una trampa semejante con su El Martín Fierro ordenado 
alfabéticamente), expresarían sus huellas, aquello que se le asemejaría en tanto 
escritor, lo que se adhiere a su propia marca de autor, por lo cual, lo bio-gráfico 
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se ha inscrito en su gesto y su práctica de la repetición. 
En “La tradición y el talento individual”, Eliot (2000) crea el concepto de 

despersonalización en tanto equivalencia necesaria a la superación de lo personal 
y lo factual y biográficamente comprobable de la vida del escritor en la 
conformación de la obra literaria, aun si se trata de un texto que surge de una 
experiencia marcadamente personal. Él supone, pues, que este artificio le permite 
al escritor trasladar sus experiencias individuales a lo literario sin dejar a un lado 
el legado cultural que el pasado le ofrece – la tradición –, puesto que el 
procedimiento correspondería a un modo de darle relieve al medio – lo literario –
, lo cual potenciaría infinitas conexiones temporales entre un texto y los demás 
existentes que, de este modo, expresarían una actualidad sincrónica en relación 
con la nueva creación. 

A su vez, en “Autobiografía como desfiguración” (1979), Paul De Man 
discute el estatuto y la conformación de lo autobiográfico en la literatura, no 
desde una concepción que lo reduce a un género ni tampoco desde la oposición 
entre realidad y ficción, sino como representación cuyo carácter indecidible recae 
en los modos por los cuales un texto (autobiográfico) se vuelve inteligible y 
legible, o a través de la figuración, la configuración y la desfiguración.  

En cierto sentido, se produce la articulación de ambas concepciones (de 
Eliot y De Man) en la conformación del experimento de Katchadjian: El aleph 
engordado no sólo es la puesta en escena de una sincronía con “El aleph” de 
Borges, sino que también es una desfiguración del relato borgeano. Todo el 
proceso se colma de cierta teatralidad que produce frecuentes des-figuraciones 
en el/del relato en cuestión, en cuanto a la figura del escritor, a las tensiones 
sobre el valor, a las continuidades y discontinuidades de lo contemporáneo y lo 
moderno y, por supuesto, al tiempo. 

 
En medio de la basura del tiempo: Meshugá 

 
Jacques Fux ha publicado cuatro libros hasta la fecha: Autoterapias, novela 

de 2012, Brochadas (2015), Meshugá (2016) y Nobel (2018). En Meshugá el autor se 
aboca a tratar, en una narrativa fragmentada en que se mezclan el ensayo 
ficcional, la biografía y la invención libre, de la presunta “locura de los judíos” 
(es ésta la traducción literal del título de su tercer libro). Obviamente, hay en esto 
una tensión provocada por la oscilación entre cierta idea de la locura asociada a 
los judíos (por los no judíos) y aquello que sería una visión judía de sus propias 
“locuras” (meshugá), lo cual sugiere que si alguien se les acerca demasiado a los 
locos, a lo mejor se encuentra a sí mismo (O Paraná, 2016). 

La novela de Fux se adscribe a cierta tendencia de la literatura 
latinoamericana contemporánea, que es la de recorrer otras cartografías, 
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inclusive la alemana, la judía y la asiática. Héctor Hoyos (2015) identifica esta 
tendencia en la obra de Roberto Bolaño, por ejemplo, adjudicándola a lo que él 
llama la narrativa latinoamericana global. También Susanne Klengel (2017) 
sostiene que las historias de familias judías narradas por la tercera generación 
(post-Auschwitz) es uno de los temas frecuentes en el relato contemporáneo en 
América Latina. Lo cierto es que en la Literatura de Jacques Fux la cuestión judía 
incursiona en lo personal, así como en lo académico y en lo literario.  

En Meshugá Fux también explora el tema del tiempo. El libro está 
constituido de la recreación ficcional de ocho fragmentos biográficos sobre judíos 
famosos por diferentes razones (Sarah Kofman, Woody Allen, Ron Jeremy, Otto 
Weininger, Grisha Perelman, Daniel Burros, Bobby Fischer y Zabbatai Zevi), que 
han sido o son vistos como locos o por lo menos raros, por su vida personal, aun 
cuando muchos sean geniales en otros dominios (la filosofía, las matemáticas, el 
ajedrez, el cine, etc.). Estos fragmentos se alternan con una serie de breves textos 
ensayísticos, en los que Fux repasa teorías presuntamente científicas que, en 
diferentes momentos de la historia, les han asignado a los judíos la locura como 
un rasgo propio, que los distinguiría de los demás pueblos. 

Fux no hace un simple collage de personajes históricos ni crea un pastiche 
sin conexiones con la historia, como si se tratara de un producto del pop arte o del 
arte posmoderno que hubiese parodiado la historia y la cultura judías, sino que 
en su escritura intervienen múltiples tiempos en relación con un presente que es 
el nuestro y, suponiendo un quiebre, es el suyo, es decir, de un judío brasileño en 
el siglo XXI, quien vive lo que él mismo califica como “el tiempo de la no 
aceptación de nada” (Gabriel, 2016). Fux actúa como el trapero, para apelar a una 
figura tan importante en el pensamiento de Walter Benjamin, no sólo porque 
mezcla personajes de diferentes universos, épocas e importancia en la historia de 
la filosofía, del cine, de las ciencias, etc., sino porque recoge fragmentos de vidas 
que “han vivido en un limbo que, aunque parezca consagrado a un sólo pueblo, 
es el limbo en el que vive todo aquél que está en busca de pertenecer” (O Paraná, 
2016). Así que, pese al sentido del humor presente en todo el libro, al recoger 
fragmentos de o desde la “basura de la historia” (de los vencedores o, quizás, del 
universo de los propios judíos – piénsese en Ron Jeremy o en Daniel Burros, por 
ejemplo) –, Fux actúa desde una perspectiva constelar del tiempo, quizás porque 
lo que mueve le es un deseo más íntimo de redención. 

Se puede, pues, leer Meshugá a partir de una proposición de Benjamin en 
sus Tesis de la filosofía de la historia: “El pasado lleva en sí un secreto índice que lo 
remite a la redención” (Benjamin, 2011, p. 19). Los personajes recreados por Fux 
son también individuos que lo han atrapado a tal punto, que poco a poco se han 
ido volviendo indistinguibles del autor en la escritura. Por una parte, se produjo 
un apelo al pasado judío de estos “locos famosos” para que Fux se hiciera 
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escritor – en todas sus novelas su origen judío cobra importancia en la narrativa –
, por otra el autor ha apelado a su propio pasado, no sólo aunando diferentes 
épocas, historias y acontecimientos asociados al pueblo judío, sino ubicándolos 
en una temporalidad basada en la coexistencia, o si se quiere, “en fusión” y “en 
sincro”, para emplear términos de Ludmer (2010), con lo que se sugiere, en la 
conformación del libro, que en cada judío post-Auschwitz están todos los judíos 
y toda la historia de los judíos. Su apertura a diversos tiempos de exterminio, 
prejuicio y persecución no deja de generar una torsión en la propia historia y en 
el pensamiento intelectual, también contaminados por el positivismo que ha sido 
uno de los responsables de la barbarie que fue el Holocausto. 

Queda sugerido en el libro que, por su condición judía, a Fux le resulta 
imposible escaparse a tantas idiosincrasias históricas. El único modo de 
enfrentarse a dicha “carga” es a través de la escritura, que, sin embargo, lo 
sorprende al fin de la narrativa, “ao descobrir que a escrita afervorou suas 
quimeras. Ele não foi salvo pelas suas palavras” (Fux, 2016, p. 180). 

Así que en Meshugá actúan procesos simultáneos de territorialización y 
reterritorialización, o si se quiere, de tiempo pulsado y tiempo no pulsado 
(Deleuze, 2005), que producen el movimiento y el dinamismo capaces de negar 
tanto como de reivindicar para sí estos miles de “tiempos judíos” que el trapero 
Fux recoge del olvido de la historia, a veces acercándoseles y otras apartándose 
de ellos, para, en cada corte, producir tiempos “colmados de ahora” (Benjamin, 
2011), quizás capaces de actuar en busca de la redención a que se aferra el autor 
en su último capítulo. 

Juegan en este proceso el tiempo fragmentado de los relatos yuxtapuestos, 
así como nuestro propio tiempo fragmentado y “esquizofrénico” (Deleuze, 2005; 
Jameson, 1991; 2015), que provocan suposiciones de tiempo, inflexiones que 
sintetizan y abren la historia judía en la escritura de la novela. En su ejercicio de 
excavación del tiempo (lejano o reciente), Jacques Fux, un poco como el ángel de 
la historia identificado por Benjamin en el lienzo de Paul Klee (Angelus Novus) en 
su novena tesis, mira al pasado y se queda admirado y horrorizado, a la vez.  

Y no es otra cosa lo que hace Fux en el montaje de su libro de fragmentos, 
en su constitución formal. Sin embargo, el tiempo no para, no se detiene ni se 
interrumpe en la propia escritura del libro – que avanza, crece, se alarga y lo 
arrastra al autor siempre hacia adelante, aunque cada vez más él le vuelva las 
espaldas a este presente del relato o del tiempo histórico, hurgando en los 
pasados que, en el ahora de su enunciación ficcionalizada, lo atraviesan sin cesar: 
“El vendaval le empuja imparable hacia el futuro al que él vuelve la espalda, 
mientras el cúmulo de ruinas ante él crece hacia el cielo” (Benjamin, 2011, p. 23). 

Que el autor (ficcional o real, cómo saberlo) se queje en el último capítulo 
de haber sufrido físicamente, a lo largo de la escritura del libro, los síntomas de 



CONFLUENZE Vol. XI, No. 2 
 

 
 

“Boca de lobo, Menino oculto, El Aleph engordado y Meshuguá…”      257 

una enfermedad insospechada y jamás diagnosticada, constituye un dato 
singular acorde con la idea de que su tiempo, su presente, su historia personal, se 
han visto atravesados por los tiempos e historias que ha narrado, todo lo cual le 
provocó una ansiedad tal que no es otra cosa que una experiencia insostenible 
del tiempo, o una fulguración, si se quiere, que él ha podido probar y ha 
cambiado su vida (de autor, de personaje, quizá de escritor), pero a la cual él no 
puede estrecharse, pues su carácter no pulsado la vuelve incompatible con la 
propia vida. Dice el narrador, ya casi al final del relato: 

 
Ao chegar ao fim dessa jornada quase psicografada pela agonia, o recalque que 
tanto temia resolve emergir. Todo amor ressurge assombrosamente. Agora sem o 
objeto amado. Terrível. Ele se deprime como jamais imaginou. Ele enlouquece 
mais que os personagens. Tenta buscar as raízes, causas e motivos para sua 
insanidade momentânea. Atribui ao judaísmo. Ao olhar do inimigo. Ao 
preconceito. A Auschwitz. Não sabe mais de nada e torce para que isso acabe 
logo (Fux, 2016, p. 189). 
 
La experiencia insospechada e insoportable requiere un alejamiento, que 

expresa el sentido más contemporáneo del tiempo en Meshugá: su relación 
singular de adhesión y de distancia con el tiempo y las tinieblas que él le trae a 
quien se le enfrenta (Agamben, 2009). En la apertura de Meshugá el narrador/Fux 
dice que se imaginaba que escribiría un relato divertido. Pero, al fin de la 
narrativa, ya no se trata de jugar con la locura y los tiempos de la historia de los 
judíos, sino de descubrirse parte de ella y su víctima potencial. Frente a la 
ausencia de vínculos que lograran superar el sentimiento de no pertenencia que 
lo ha atrapado y que, en cuanto a esto, se le ha acercado a los personajes de su 
relato – “Passa a ter certeza de que Auschwitz é o único marco que hoje congrega 
os judeus” (Fux, 2016, p. 190) –, le queda un tiempo abierto, que nunca acaba de 
cerrarse. 

¿Sería esta condición errante, el conflicto permanente de los judíos tal 
como aparece presentado por Jacques Fux en Meshugá, el equivalente de un 
“tiempo no pulsado” (Deleuze, 2005) y de su característica fundamental, que es 
volver imposible la vida? Si se recuerda que, como ha dicho Benjamin (2011) en 
su séptima tesis, los bienes culturales están colmados de barbarie y ya no se los 
puede mirar sin quedarse horrorizado, y que en la historia de los genios del arte 
están inscritos los fragmentos de tiempo y de historia de sus propios 
contemporáneos anónimos, ¿cómo hacer vida con el proyecto de un corpus que 
articula cuerpos y cadáveres que, cada vez que vienen a colación, parecen 
acordarnos de los tiempos insalvables que el tiempo/la historia nos/les legó? 

Benjamin, una vez más, dice: “Como es sabido, a los judíos les estaba 
prohibido escrutar el futuro. La Torá y la plegaria, por el contrario, les instruyen 
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en la rememoración” (Benjamin, 2011, p. 31). Entre otras cosas, Meshugá es un 
intento de respuesta a tales interrogantes sobre el futuro, a partir de una mirada 
al pasado, de la rememoración y las reminiscencias. Ante la prohibición de 
investigar el futuro, Fux revuelve el pasado en busca de porvenires posibles y, 
quizás, mejores.  

 
Dinámicas del tiempo y relato contemporáneo 

 
En “La singularidad estética”, Fredric Jameson presenta un juicio nada 

animador sobre el presente: “Es un mundo que no requiere un efecto de 
distanciamiento brechtiano, puesto que ya está objetivamente enajenado” 
(Jameson, 2015, p. 109). Según él, a partir de los años 1980, “la posmodernidad se 
convertía entonces en una especie de nueva cultura global acorde con la 
globalización” (ivi, p. 113). Jameson no está equivocado, pero insiste en este 
ensayo la concepción lineal y teleológica de la historia y del tiempo que, al fin y 
al cabo, lo lleva a formular una respuesta algo espejista en torno al presente, 
puesto que, en síntesis, él defiende que la producción filosófica, artística y 
literaria actuales constituye el equivalente discursivo de estos cambios que otras 
disciplinas han identificado con la etapa más reciente de la globalización, o el 
capitalismo financiero. Su planteamiento equivale a la búsqueda de una 
“concordancia de tiempos” o a aquello que Didi-Huberman (2011) llama 
eucronía. 

Su estudio describe (o apuesta por) un presentismo que caracterizaría 
nuestra época, en la que en lugar de las relaciones causales y los tiempos en 
profundidad, figuran momentos explosivos o la yuxtaposición de puntos o 
tiempos culminantes que impiden cualquier relación consecuente con el pasado o 
atisbos de futuro. La paradoja radicaría en que la desconexión, la fragmentación 
y los acontecimientos únicos e irrepetibles típicos de esta singularidad que es el 
presente, forman una universalidad que atrapa todo y a todos, y que llamamos 
globalización. Dicha comprensión del tiempo apenas supone pausas, cortes, 
desvíos o interrupciones, pese a cierta noción de “modernidad residual” o de 
“heterogeneidad” que a veces aparece en el ensayo, por lo que sólo quedan un 
camino y un sentido teleológicos que culminan, por una parte, con la total 
indiferenciación de las artes – aspecto que nos permitiría algunos acercamientos 
a los debates en torno al concepto de posautonomía en la literatura – y, por otra, 
con la condena a vivir sin perspectivas de cambio, en una suerte de presente 
perpetuo e intrascendente paradójicamente fragmentado. 

Esta concepción pervive en cierta vertiente de la literatura actual, aunque 
no es el eje fundamental de los relatos analizados arriba – piénsese en Eles eram 
muitos cavalos (2001) de Luiz Ruffato, La ansiedad (2004) de Daniel Link, Divórcio 



CONFLUENZE Vol. XI, No. 2 
 

 
 

“Boca de lobo, Menino oculto, El Aleph engordado y Meshuguá…”      259 

(2013) de Ricardo Lísias, ciertos relatos de Os anões (2010) de Verônica Stigger, 
Reprodução (2013) de Bernardo Carvalho, etc., que se acercan a una comprensión 
de lo literario como expresión de la condición fragmentada y esquizofrénica de 
nuestra época –. 

Pero la oposición entre una temporalidad teleológica y otras 
temporalidades residuales, anacrónicas, dialécticas o irregulares, puede sintetizar 
las principales discusiones respecto del tiempo en nuestra época, y apunta una 
suerte de “universo mental” contemporáneo respecto del tiempo, del que los 
artistas tanto como los críticos apenas logramos escapar. El relato El Aleph 
engordado juega precisamente con dicha tensión. 

Claire Bishop (2013) propone el concepto de contemporaneidad dialéctica, 
entendiendo lo contemporáneo como “un método dialéctico y un proyecto 
politizado con una comprensión más radical de la temporalidad” (ivi, p. 6) que 
ofrecería un entendimiento del tiempo liberado de una historia autoritaria, fija o 
lineal. Además del mapeo de temporalidades múltiples y de la consideración de 
la producción artística fuera de los límites de la nación y de los modelos 
disciplinarios, su perspectiva crítica logra escaparse a la opción de una 
“inclusividad global que inserta todo en una misma narrativa” (ivi, p. 56), como, 
quizás, hace Jameson (2015) en su análisis. Bishop parece señalar, someramente, 
que hay una contemporaneidad hegemónica que tiende a la homogeneidad, pero 
que también hay otras. Este planteamiento resulta fundamental para la reflexión 
sobre el tiempo en la literatura actual en América Latina, y tiene que ver con la 
casi inexistencia de concordancia de los tiempos y con el hecho de que “el 
anacronismo atraviesa todas las contemporaneidades” (Didi-Huberman, 2011, p. 
38). 

Desde dicha perspectiva, procesos de fusión y sincronía, y quizás 
sincronización, irrumpen en lo literario y en la crítica. Pasa lo mismo respecto de 
otros universos vivenciales: la vida en grandes ciudades, el universo mediático y 
las comunicaciones virtuales, la desconexión entre los individuos a pesar de su 
inserción en los mismos lugares o las mismas tareas, las marginalidades, etc. Esto 
justificaría, incluso, la dificultad de liberar la mirada sobre la literatura de cierto 
anclaje en lo real, tan frecuente hoy en la ficción tanto como en la crítica 
latinoamericanas (ver Horne; Voionmaa, 2009; Jaguaribe, 2007). Godofredo de 
Oliveira Neto explora dicha posibilidad de manejo del tiempo en Menino oculto, 
como hemos viso. Se puede leer el tiempo en fusión: “la ficción cambia de 
estatuto porque abarca la realidad hasta confundirse con ella” (Ludmer, 2010, p. 
1). O se lo puede leer en sincro: “lo sucesivo se yuxtapone y el pasado está en el 
presente” (ibidem). Es también el sendero que se toma Jacques Fux al tratar del 
tema del judaísmo en Meshugá, por exemplo. La contribución crítica de Ludmer, 
en cuanto a esto, está en la apuesta por un presente potente, que se resistiría (en 
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lo posible) a la cosificación o a la desconexión con el pasado, potenciando 
algunos atisbos de futuro. La condición errante y a la deriva de estas 
temporalidades inciertas deviene, pues, en potencia, salto hacia la disonancia que 
es el presente. 

Aunque hay diferencias y desplazamientos particulares en cada una de 
estas concepciones del presente y de lo contemporáneo – desplazamiento del 
tiempo por el espacio en Jameson (2015); multiplicidades dialécticas en Bishop 
(2013); síntesis-aperturas en Didi-Huberman (2011); o fusión y sincro en Ludmer 
(2010) –, todas ellas comparten la idea de que se es contemporáneo a 
determinados textos y tiempos. En esto parecen acercarse a la concepción de 
Agamben (2009), para quien la contemporaneidad supone una relación singular 
de adhesión o distancia con el tiempo. Es también una relación de acercamiento y 
distanciamiento la que establece Sergio Chejfec con el tiempo en la configuración 
del relato de Boca de lobo. 

En la clase dictada el 3 de agosto de 1977, Gilles Deleuze trata de dos 
conceptos que aportan cierta sistematización a esta tensión: el tiempo pulsado y 
el tiempo no pulsado. No obligatoriamente regular, el tiempo pulsado es siempre 
territorializado, es lo que marcaría los límites de un territorio (lo podemos pensar 
en términos de anatomía, espacio, época, o arte, entre otros). Deleuze entiende 
que es esta forma de tiempo que “marca la temporalidad de una forma en 
desarrollo” (Deleuze, 2005, p. 352), la cual se asocia, asimismo, a la formación de 
un sujeto. La formación y el aprendizaje en el sentido del bildung se enmarcarían 
en un tiempo pulsado, según el filósofo. 

A su vez, el tiempo no pulsado es el tiempo desterritorializado, el tiempo 
de las revoluciones, del desorden, de las conquistas, el tiempo que hay que 
arrancar a los flujos del tiempo pulsado. Pero, puesto que las formas en general – 
de la morfología de las plantas al movimiento de los astros o lo sensible 
implicado en la conformación de cada forma de arte – suelen inscribirse en 
sistemas de regularidad, el tiempo no pulsado se constituye algo que se anhela 
tanto como se teme. Esto tiene que ver con su potencia destructiva. Dice Deleuze: 
“No creo que nadie [ni nada, agregamos] pueda vivir en un tiempo no pulsado, 
por la simple razón de que, literalmente, moriría. […] Entonces, si no somos 
retenidos y reterritorializados en alguna parte, reventamos” (ivi, p. 354). La 
tensión entre el tiempo pulsado y el tiempo no pulsado tiene mucho que ver con 
las oposiciones entre un adentro y un afuera del arte, esta tensión presente en la 
inmanencia de gran parte del arte moderno, por ejemplo, sus límites y las 
territorializaciones mínimas necesarias para que un determinado objeto o una 
idea se perciban como artísticos o estéticos. Es, quizá, por eso que en 
teorizaciones y especulaciones recientes en torno a la posautonomía (Ludmer, 
2007; 2010) o a la inespecificidad (Garramuño, 2014) se suelen divisar elementos 
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centrales a la idea de autonomía, aun si aparecen para ser negados (nociones 
como autor, originalidad, especificidad, pertenencia, género, estilo, época, etc.). 
¿No es ésta una o la gran cuestión en torno al arte, en distintos grados, en los 
últimos doscientos años, por lo menos? 

En este sentido, al intentar sintetizar los lineamientos de nuestra discusión 
en este estudio, se hace evidente la ausencia de un tiempo exclusivo o dominante 
en el relato latinoamericano a partir de los años 2000, así como queda claro que el 
tiempo del mito y el de la historia ya no constituyen la ley dominante de los 
relatos (sin haber desaparecido, por supuesto). Por otra parte, cada vez más 
cobran relieve las ficciones que especulan y ponen en tela de juicio el sentido 
teleológico de la historia y del tiempo, a la vez que no resulta fácil sustituirlo por 
nociones temporales consonantes con nuestra época, salvo si se admite que, en 
cualquier caso, el tiempo depende de una realización narrativa que lo dote de 
sentido (Ricoeur, 2010a). En cuanto a las cuatro narrativas que hemos analizado 
brevemente más arriba, subrayaríamos tres aspectos, con los que terminamos 
este texto: 

• en cada una de ellas (Boca de lobo, Menino oculto, El aleph engordado y 
Meshugá), el tratamiento del tiempo por los escritores se asocia a la búsqueda 
de una huella escritural propia; 

• los sentidos del tiempo que irrumpen en esas narrativas no están 
encerrados en la cuestión de la fragmentación formal de los relatos, aunque 
todas son fragmentadas, pues en ellas el tiempo plantea interrogantes más 
allá de la cuestión del fragmento como alegoría de nuestra época; y 

• las expresiones del tiempo en ellas son el producto de un diálogo 
crítico con mucha literatura anterior, con la que los textos se vinculan a 
través de citas, referencias, personajes que son lectores, alteraciones, mise-en-
abyme, etc., que hacen del trabajo con el tiempo en los relatos una suerte de 
síntesis-apertura (Didi-Huberman, 2011) narrativa y temporal muy al tanto 
de nuestra época y de la literatura contemporánea. 

Se trata, pues, de un sentido del tiempo constituido de temporalidades 
múltiples que expresan una configuración monádica o una constelación temporal 
en el relato actual, en América Latina. Difiere de las manifestaciones más 
frecuentes del tiempo en el relato latinoamericano anterior (siglos XIX y XX), 
especialmente por una inflexión que tiende a evitar lo alegórico (especialmente 
en los contornos de la nación), aunque insista en historicizar al tiempo (y al 
tiempo del relato), más allá del tratamiento del tiempo en tanto representación o 
desde una crítica culturalista. 
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