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ABSTRACT

In this paper we will analyse four narratives: Boca de lobo (2000) and by the
Argentinean writer Sergio Chejfec, Menino oculto (2005) by the Brazilian writer
Godofredo de Oliveira Neto, EI Aleph engordado (2009) by the Argentinean writer
Pablo Katchadjian, and Meshugai by the Brazilian writer Jacques Fux. The aim is
to understand the dynamics and fragments of time which would constitute an
understanding of the present time. These elements allow us to map the thematic
and formal expressions of the present time in contemporary Latin American
narrative.

Keywords: time, dispersion, contemporary narrative, anachronisms, Latin
American Narrative.

En este articulo, analizamos cuatro textos particulares: Boca de lobo (2000)
del argentino Sergio Chejfec, Menino oculto (2005) del brasilefio Godofredo de
Oliveira Neto, El Aleph engordado (2009) del también argentino Pablo Katchadjian,
y Meshuga (2016) de Jacques Fux, brasilefio. Luego, buscamos comprender las
dindmicas y los fragmentos temporales que hoy formarian una comprension del
presente y nos permiten cartografiar la tematica y las formas del tiempo presente
en la literatura latinoamericana actual.
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una certeza espontanea, infantil, siempre verificada,
segun la cual el tiempo es incluso la materia de las cosas

(Didi-Huberman, 2011, p. 160) *

Una de las cuestiones del arte contempordneo sigue siendo una cuestion
del tiempo, o mas bien, de tiempos. Las formas requieren, para existir, cierta
ubicacion o tension en el/del tiempo: un ritmo, un periodo, una extension, o lo
minimo necesario para que se las perciba en su forma sensible. Su existencia
estaria circunscrita a una mezcla de tiempos, y, segun la sugerencia de Deleuze
(2005), nos tocaria investigar qué elementos de cada segmento de tiempo o de
cada polo temporal alcanzan alguna prominencia o, al contrario, debilitan el
territorio.

No es algo que se pueda generalizar facilmente. En este estudio, nos
interesa analizar ciertas tensiones temporales — en la “configuracion” y, en
algunos casos, en la “refiguracion” (Ricoeur, 2010a; 2010b) — que hace que
algunos relatos de la literatura latinoamericana reciente desborden las
territorializaciones o lleven la descodificacion de los territorios temporales a sus
limites, produciendo temporalidades multiples, en dispersion o, por lo menos, en
tension con las temporalidades y los flujos del mercado y de ciertos discursos
institucionalizados en torno a lo literario o a la historia. Investigamos, pues, qué
imagenes del tiempo se forjan en Boca de lobo, Menino oculto, El Aleph engordado y
Meshugd. En seguida, a manera de conclusion, emprendemos unas breves
consideraciones sobre el tiempo en el relato contemporaneo en Ameérica Latina.

Superposiciones en Boca de lobo

Publicada en el afio 2000, Boca de lobo es lo que a primera vista se podria
tildar de una novela anacroénica. En Boca de lobo se movilizan temporalidades que,
aun cuando son las del presente, interpelan a otras tradiciones que, en cierto
universo del discurso literario y econdmico, se suele considerar superadas.
Chejfec la escribe desde una presunta clave social-realista que parece regresar a
los afios 1960 y a los problemas del universo obrero y la exploracion en las

*

Presentado originalmente en el panel “Supervivencias, anacronismos, actualizaciones:
temporalidades hibridas en la literatura latinoamericana actual”, en el que participamos con
Mariana Catalin (UNR), Cristidan Molina (UNR), Patricio Fontana (UBA) y Joaquin Correa
(UFSC), en el marco del II Simposio de la Seccién de Estudios del Cono Sur, de LASA (Latin American
Studies Association), en Montevideo los dias 19 a 22 de julio de 2017.
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fabricas.

Pero el presunto realismo social y fechado de Chejfec es el efecto, en
verdad, de cierta lectura que busque una concordancia de tiempos en la novela, y
no de sus propios lineamientos internos. Lo que instituye una tensién temporal
en la narrativa es cierta distancia que se produce entre los eventos narrados
(vividos por el narrador, un hombre mayor, en un pasado indeterminado, y la
joven Delia, obrera de una fabrica) y la narracion de los eventos, una suerte de
tension entre la enunciacion ficcionalizada desde un presente carente de
referencias, y enunciados que apuntan a un pasado también indefinido (el de la
ocurrencia de los hechos), que se determinan tan sélo por un antes y un después,
o un ahora y un entonces. El relato se convierte en una deambulacion
permanente que recoge y recorre temporalidades con las que el narrador arrastra
un tiempo retrasado que no acaba de llegar al presente.

Delia, el personaje obrero en torno al que se construye la historia de la
relacion vivida y luego recordada por el narrador, es un emblema de este tiempo
anacronico. El propio narrador la presenta como alguien que nunca acababa de
llegar, ubicdndose siempre a destiempo (antes o después), nunca en el momento
preciso. Asi que Delia figura en el relato como un cuerpo que flota entre tiempos
y espacios que no se terminan de cerrar — en la memoria del narrador, en las
deambulaciones con €I, en el pasado de ambos, o en la figuracion del obrero
anonimo y periférico.

En Boca de lobo se afiora un tiempo duradero. El recuerdo funciona como
un proceso de excavacion, por el que el narrador recobra los eventos y los lleva a
su propio presente ficcional. En este sentido, Boca de lobo esta constituida de una
temporalidad que anhela un origen, “torbellino de tiempos fracturados y
superpuestos” (Berg, 2007, p. 3). Y en medio del anhelo de un origen, sobresalen
los restos de un tiempo aristocratico cuya tension con el tiempo regulado y
burgués de la fabrica simbolica parece quitarle a Delia (personaje y sinécdoque)
el tiempo individual. Hay que recordar que toda la historia narrada esta
controlada por este narrador que no le permite a nadie hablar nunca, no se sabe
si por su propio egoismo — como sugiere Eltit (2000) — o si porque a estos
anoénimos de la(s) fabrica(s) ya se les ha quitado todo, incluso la palabra (Berg,
2007). En juego esta el tiempo de las primordiales e injustas relaciones fabriles
(Thomaz, 2014).

Hablar de un tiempo aristocratico enfrentado a un tiempo burgués en la
narrativa de Chejfec no supone que Boca de lobo sea una novela social-realista,
sino que sus anclajes provienen de tiempos donde lo aristocrdtico y la
dominacion sujetan a la dindmica narrativa. Es esta supervivencia que Diamela
Eltit (2000) identifica al vampirismo y a Dracula en la novela, que, segun ella,
“cubre con su vuelo contaminante tanto las relaciones amorosas como el
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convulsionado espectadculo de las fuerzas productivas” (ivi, p. 1). No seria
descabellado leer en esto cierta expresion imaginaria del tiempo en sincro, para
emplear el término sugerido por Ludmer, donde “en el trabajo de hoy estan
todas las experiencias-trabajo de la historia” (Ludmer, 2010, p. 1).

Pero son algunos recursos propiamente escriturales que conforman este
pasado que se arrastra al presente enunciativo en la narrativa. La deambulacion
del narrador protagonista (con Delia) en el tiempo de la intriga, asi como la
lentitud en el avance del propio relato por el uso del pretérito imperfecto, hacen
que la narrativa quede “detenida” en un tiempo que no es el apresurado de
nuestro presente ni el seriado de las fabricas.

El narrador camina por la ciudad, por la periferia, por los senderos de una
geografia de la gran ciudad moderna arquetipica, pues dispone de un tiempo
que Delia, por ejemplo, no posee, aunque ella también camina mucho. Mientras
ella camina porque a veces no puede pagar un colectivo, él camina para pasar el
tiempo o contemplar el paisaje, sean las calles de los arrabales, los pobres hogares
de los obreros o el frente de la fabrica donde trabaja Delia y €l la contempla en
sus ratos de descanso. El narrador asume la actitud de un flineur que se niega a
ubicarse en el tiempo de los demas personajes, o aparece mucho antes de ellos —
en un pasado como el del flineur baudelairiano que se abocaba a explorar las
bellezas del submundo de la periferia -, 0 mucho después de ellos — en tanto
narrador que, sin nada que hacer, recuerda y recrea el pasado en su presente. El
suyo es un tiempo ocioso, perezoso, lleno de “un tedio propio de las viejas
aristocracias” (Eltit, 2000, p. 3).

El movimiento hacia atras y hacia adelante a partir del ntcleo generador
de la realidad obrera condensado en Delia, constituye, junto con la deambulacion
del narrador, una forma de “extender los posibles narrativos” (Berg, 2007) de la
novela, asi como de garantirle al narrador un tiempo en el que pueda sobrevivir,
puesto que en su universo desreferencializado la vida depende integralmente de
la capacidad de extender el discurso en el que se forjan su narrativa y su
existencia. No solo se trata de un tiempo de ocio, sino de un tiempo parasito,
permanentemente dependiente de los demas tiempos que se atinan en el relato.

Entre tantos tiempos, también se convocan el tiempo de lectura y el del
lector, de un “desocupado lector” que ya ha leido muchas novelas y trata de
rescatar las cosas que ha visto en ellas para desplegar o ensanchar los limites de
su relato. No es una casualidad que decenas de veces el narrador afirme “He
leido muchas novelas donde...”, frase que no sdélo marca un ritmo diegético
anclado en la repeticion, que le confiere al relato cierta apariencia circular, sino
senala el tiempo del recuerdo como expansion residual de la literatura y de los
textos que se van hilvanando en la memoria del narrador, abriendo el relato a
otros relatos y a las digresiones, que van emergiendo involuntariamente a partir
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de sus recuerdos de Delia y producen lo que Berg ha llamado “el tiempo que
proyecta un aplazamiento” (Berg, 2007), quiza alcanzado en base a la errancia, en
la narrativa de Chejfec.

Este apelo a la memoria apunta un rasgo mas del tiempo en Boca de lobo.
La superposicion de tiempos y espacios en o por la memoria del narrador
promueve una suerte de “dialéctica del lugar: proximo con lejano” (Didi-
Huberman, 2011, p. 367), que, relacionada con su aislamiento casi melancdlico,
produce una inflexidn auratica y, por lo tanto, temporal. En su orfandad aislada,
el narrador de Boca de lobo libera su mirada de lo inmediato para recordarse de
sus experiencias con Delia, en un pasado que nunca aparece determinado en la
narrativa, en la que Delia llega a asemejarse, a veces, a la Cenicienta del relato
homodnimo, anhelada por el principe que la perdié “después de la fiesta”, pero
que en este caso no volverd a alcanzarla. Este sentido flotante del tiempo no es
otra cosa que una percepcion auratica del pasado por el narrador y protagonista
que, tras abandonarla y quedar abandonado (en la calle de los Huérfanos), sufre
“la inquietante extrafieza de lo que le vuelve como un aura, como aparicion
alterante” (ivi, p. 348) de su propio tiempo y de si mismo.

En cuanto al proceso creativo, todo esto corresponde al giro personal que
Chejfec da al tiempo en el relato, no algo subsumido al culto, sino producto del
trabajo personal (y manual) del propio artista que, de este modo, hace de su
ausencia material (Sergio Chejfec, empiricamente, no esta en el relato) un sentido
que se reviste de presencia en tanto forma alcanzada, es decir, el empleo del
lenguaje, estas inflexiones del tiempo y del espacio, inscriben al propio Chejfec
en el relato, dotdndolo de un repliegue auratico (Hullot-Kentor, 2009). En fin,
Chejfec produce una imagen de si in absentia, en el sentido de una huella autoral
que, como lo sugiere Berg (2007), involucra no solo ésta, sino otras de sus
novelas.

Malicias del tiempo en Menino oculto

En Menino oculto se despliega lo que podriamos llamar un conflicto del
tiempo o de tiempos. La tematica y los procedimientos creativos de esta novela
estan orientados por el tiempo en tanto categoria capaz de ordenar o desordenar
el mundo de los personajes o, quizas, del lector. Se trata de la historia de un
falsificador de lienzos (el titulo de la novela se refiere al lienzo homénimo de
Candido Portinari), que también se dice escritor y director de orquesta. Tras los
problemas que ha tenido con dos bandas rivales con las que comerciaba
ilegalmente, y tras haber sido victima de un intento de asesinato y ser rescatado
medio loco, el protagonista y narrador Aimoré Seixas le cuenta al profesor
Albano una serie de restos de vivencias que conforman la historia de su vida, y
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que, de la grabacion que hace el profesor, se va a convertir en una novela que se
publicara bajo demanda en una editorial virtual, en Internet.

Tema muy contemporaneo: el mercado ilegal de arte, el escritor que trata
de hacer espectaculo con la obra que esta escribiendo, el tema de la originalidad
y de la autoria, etc. Sobre el tiempo la novela aporta una cuestion especial: pone
de manifiesto tan explicitamente cierta concepcion contemporanea del tiempo en
tanto esquizofrenia, palabra que aparece repetidas veces en el relato y
relacionada con el protagonista, que nos induce a una lectura en clave: el relato
como expresion de la condicion esquizofrénica de nuestra época, como lo
observa Franco Junior (2011), que, quizd, nos exhorta a reducir la dispersion
narrada a la condicion posiblemente esquizofrénica del narrador protagonista
(quien parece estar en una clinica psiquiatrica, en el relato). Este hecho
reordenaria y territorializaria el desorden narrativo y la apariencia de locura y
mentira de lo que cuenta Aimoré. O, por otra parte, ain segun el mismo critico
(Franco Junior, 2011), la esquizofrenia apuntaria al malestar a que la condicion
fragmentada y desconectada de nuestra época nos expone, impidiendo
perspectivas que nos presenten un sentido de seguridad y completitud de/en la
vida.

La esquizofrenia no s6lo como diagnostico clinico, sino como diagndstico
de nuestra época, decenas de veces repetida en la novela, se vuelve tan evidente,
que cabria desconfiar de la narrativa de Menino oculto. Si bien estad claro que la
esquizofrenia en tanto metafora de lo contempordneo, asi como del escritor y del
artista en general (que miente, inventa, trastoca, cambia y mueve las piezas de su
relato), son temas sobresalientes en la novela, dicha metdfora le asignaria un
sentido quizds demasiado transparente a un texto que se constituye precisamente
en base a cambios, robos y alteraciones azarosas o deliberadas, como el de
Godofredo de Oliveira Neto, a tal punto que, como sefiala Franco Junior (2011),
apenas logramos saber si es el narrador quien conduce lo que narra o si, a la
inversa, es la narrativa que lo controla a él.

La duda sobre los limites de la mentira emerge de la inverosimilitud de la
historia narrada — historias que se repiten idénticas protagonizadas por otros
personajes, eventos que tienen lugar en sitios diferentes simultdneamente, la
necesidad del propio protagonista de salvarse de las amenazas de ambas bandas
con las que tenia negocios, hecho que configura un casi-thriller, etc. —. Dicho
rasgo llama la atencién a lo artificioso en el texto. Lo declara el propio Aimoré,
cuando dice: “A ldgica e o tempo sdo inventados, por isso eu construo a minha
logica e o meu tempo” (Oliveira Neto, 2005, p. 183). Esto debilita cualquier
apuesta por la correspondencia entre el tiempo de la narrativa de la novela y
nuestro tiempo contempordneo, pese a la amplia critica ya dedicada a observar
que el nuestro es un tiempo esquizofrénico — de Deleuze (2005) a Jameson (1996).
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Formalmente dicha configuracion se alcanza a través de la mezcla de
diferentes sentidos del tiempo en el relato: a) tiempo automatico o enajenado:
expresa la vivencia en lo cotidiano segun los flujos del tiempo controlado por el
mercado, el trabajo y las instituciones en general, y un sentido de orden que
sujeta al individuo. En la novela suele aparecer referido a personajes secundarios,
que son observados por el narrador protagonista desde una mirada critica; b)
tiempo de contemplacion: expresa una necesidad de distancia del orden y del
ritmo de la vida ordinaria, el dejarse llevar por el tiempo no regulado. Aparece
generalmente asociado al universo del arte, y pone en duda precisamente la idea
de copia o de la mismidad de obras y tiempos en la novela; c) tiempo de la
singularidad desconectada: un sentido del tiempo desconectado no so6lo del
pasado sino del futuro, una suerte de presente total o “presente del presente”; d)
presente simultdneo o superpuesto: tiempo que se siente como emblematico de
nuestra época espectacularizada por los media y conectada en red, época de la
globalizacion; y e) tiempo del comentario o presente enunciativo: este tiempo
cumple una funcidén metalingiiistica y meta-artistica de comentario en el relato.
Aparece relacionado con los razonamientos del narrador protagonista o de algin
otro personaje (cuando también se adhiere a una suerte de autor implicito) sobre
el arte en general, la literatura, la pintura y la musica en particular o, incluso,
sobre su propio relato. Es esta mezcla temporal produce cierto efecto
esquizofrénico de tiempos desarticulados o cuyas relaciones no se establecen con
base en una logica causal, que a veces se alternan con otros tiempos en un mismo
parrafo o en un mismo discurso directo, en la novela.

Asi se produce en Menino oculto un tiempo devenido en malicia, que “es
ante todo invertir el punto de vista” (Didi-Huberman, 2011, p. 154-155) que se ha
consensuado sobre el tiempo y sobre el presente. Aquello que suena tan claro en
el discurso de la posmodernidad, de la psicologia o aun de la posautonomia,
cuando enfrentado con nuestra “experiencia del mundo cotidiano”, resulta
asombroso, pues parece inscribirnos en senderos tan desregulados que nos
impiden formar cualquier sentido mds o menos estable que potencie la
comunicacion o aun el sentido de lo sensible en el campo del arte, y tal vez nos
impida vivir.

¢No seria, quizas, el caso de leer entonces en Menino oculto una suerte de
“malicia del tiempo” (Didi-Huberman, 2011) que al enfrentarnos con un potente
modelo epistémico-temporal de nuestra época se burla de este modelo,
sefalando, por una parte, su configuracion ficcional y discursiva, como cualquier
otra expresion narrativa del tiempo, para decirlo con Ricoeur (2010a), y por otra
parte, el malestar que las temporalidades que se muestran “irracionales”
provocan todavia hoy en nuestro sentido del tiempo, lo cual acusaria la
influencia que el ethos moderno, anclado en una temporalidad causal, lineal y
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teleoldgica, sigue ejerciendo sobre lo literario, sobre nosotros mismos y sobre
cierto concepto que atn nos forjamos de la ficcion narrativa?

Si la novela de Godofredo de Oliveira Neto constituye “una estética del
exceso de presente (aqui y ahora)” (Lessa, 2011, p. 12) en su textualidad, lo que
mas profundamente ella comunica es la no coincidencia de tiempos, la negacion
de una eucronia posible entre el tiempo de los eventos y el de la constitucion del
relato, entre el tiempo de la intriga y el de la narrativa, entre el tiempo de la obra
y el de su lectura o, incluso, entre el tiempo particular o exclusivo de la novela y
el tiempo que la acoge en la forma del libro que tenemos a mano. El nifio oculto
en el lienzo falsificado de Portinari no s6lo denuncia que ya no se trata de la obra
de Portinari, en la historia narrada, como lo recuerda Lessa (2011), sino que el
tiempo del relato/en el relato ya es otro — el de los plagios literarios, el de la
esquizofrenia historica, o el tiempo de enfrentarnos con un malestar mayor: la
nuestra es una época vaciada de cualquier sentido del tiempo que potencie una
formacion/bildung (de sujeto, de obra, de certidumbres), y su cardcter no pulsado
(Deleuze, 2005) insostenible nos impulsa a territorializarlo a través de metéaforas
o alegorias que nos aporten el minimo cuerpo capaz de instituir un sentido (para
la lectura, para la existencia de la obra misma, para el didlogo en literatura)'.

Si el loco, asi como el esquizofrénico, son verdaderamente “hombres de
los flujos descodificados” (ivi, p. 42), pero de los flujos descodificados no se
puede extraer nada (Deleuze, 2005), no habria otra salida salvo apelar a la
recodificacion o reterritorializacion de la locura y de la esquizofrenia,
convirtiéndolas en comportamientos ampliamente conocidos que podamos
encasillar, dominar y dirigir a un sentido soportable del tiempo, aunque
posiblemente enajenado; o entonces queda la opcidon de reirnos de nuestras
propias explicaciones del tiempo, reconocer sus quiebres y emprender un
ejercicio de excavacion del presente en busca de los lineamientos multiples que, a
su modo, nos interpelan hoy.

Godofredo de Oliveira Neto acttia como un recolector de fragmentos del
arte moderno (literatura, pintura y musica, especialmente), insertandolos en su
propia escritura, un depdsito de tiempos que estan retenidos en el presente de su
escritura (citas, referencias, écfrasis, etc.) y en nuestro tiempo. Frente a la
imposibilidad de alcanzar una formacién o un aprendizaje en el sentido del
bildung, el autor se aboca al desmontaje y al montaje, y apuesta a otras vias que
potencien una mirada critica del presente, produce “aperturas de tiempos por
todos los lados” (Didi-Huberman, 2011, p. 168), hace que el tiempo de la
narrativa sea, en cierto grado, siempre un tempo en devenir o una apertura del/al

1 En esto radica la nocion de corte-flujo de Deleuze: “la nocién de corte-flujo se presenta doble
puesto que es a la vez corte-extraccion sobre el flujo y corte-separacién sobre el coédigo” (ivi, p.
40).
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tiempo “de los trucos y de la magia del arte” (ivi, p. 180).
Tiempo del retorno (o al revés) en el Aleph engordado

Al publicar los 300 ejemplares de la version “engordada” del famoso
relato de Borges en 2009, Katchadjian promovio una aproximacion infranqueable
de tiempos o, ain mejor, apunté al sintoma de una crisis de tiempo (expresion de
Didi-Huberman) que fuerza a la deconstruccion de las miradas causales respecto
de la narrativa actual. El pone de manifiesto algo como una presencia
fantasmatica u ominosa, familiar, del propio Borges, a la vez que este ejercicio de
reescritura replantea un conjunto de ideas borgeanas, que la empresa de
Katchadjian sigue, no sin provocar alguna corrosion que pone al tiempo y al
espacio (de la literatura argentina) de patas para arriba.

Katchadjian parece irrumpir como una idiosincrasia borgeana y, entonces,
como una suerte de precursor de Borges, en una torsién del tiempo que tal vez
solo sea posible en las artes. Katchadjian invierte el tiempo en cuanto hace burla
de ciertos valores modernos e histéricos respecto de la literatura, como
originalidad y autor, asi como cuando juega con la nocion de semejanza. En el
sentido mas simple, en que el precursor es alguien de quien un escritor saca sus
influencias, intentando alcanzar una forma depurada de lo anterior — concepcion
algo positivista del arte en tanto proceso evolutivo —, El aleph engordado figuraria
no como “lo después” respecto de Borges, sino como lo anterior a Borges. Como
si “El aleph” de pronto apareciera como la forma depurada y acabada del relato
de Katchadjian. Incluso la elecciéon del adjetivo “engordado” sugiere tal
interpretacion, connotando lo deforme de la version (;0 subversion?). Borges le
habria quitado los excesos y dado forma a las desproporciones de Katchadjian,
tras un ejercicio de depuracion.

Los casi 70 afios que apartan los dos relatos argentinos en cuanto a sus
fechas de publicacion, constituyen un signo del tiempo a través de una relacion
espacial (el engordamiento o el adelgazamiento, segiin el sentido en que se mire
el proceso), tiempo necesario para que “El aleph” engordara, si leemos el texto de
Katchadjian como heredero del de Borges, caso en el que el curso de la
reescritura se asemejaria a la accion de “una suerte de virus o parasito” que va
contaminando todo el relato, imagen del experimento de Katchadjian (Caballero,
2012). O, a la inversa, el tiempo necesario para que el texto de Katchadjian
adelgazara y llegara a la “forma perfecta”, en el relato de Borges.

Si se entiende que, en cualquier caso, esta implicado un corpus (o un
cuerpo) que cambia, la analogia fisiologica y anatdmica no resultara
desproporcionada. Segun el caso, sera la reivindicacion de lo bello o de lo feo por
o para la literatura. Hay, ademas, una correspondencia entre dicha analogia y la
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extension, que es mdas que el doble en el texto de Katchadjian, que sostendria
dicha idea. Al movilizar un relato publicado en 1943 que, por sinécdoque, es una
suerte de equivalente material o literario del propio Borges en el sistema literario
y de sus ideas en torno al tiempo, Katchadjian revuelve un corpus devenido en
corpse, es decir, en cadaver, quiza otorgandole nuevamente la vida, poniéndolo
en circulacidn junto con relatos recién escritos o recién publicados en la literatura
argentina de los 2000.

Al mismo tiempo, Katchadjian se burlaria de Borges al intensificar en el
relato el cariz erdtico, aspecto que cobra un sentido mads irénico si no
abandonamos esta lectura fisioldgica. Si se recuerda que EI aleph engordado ha
sido motivo de actos publicos de apoyo al autor, y objeto de debates académicos,
periodisticos y judiciales en cuanto a sus “deformaciones”, la lectura del relato en
relacion con un antes y un después — convocada en su composicion — expresaria
el desnudamiento a que este corpus, cuerpo gordo o ya convertido en cadaver,
seria sometido, “una lucha, un conflicto de formas contra formas, de experiencias
Opticas, de ‘espacios inventados’ y de fulguraciones siempre refiguradas” (Didi-
Huberman, 2011, p. 248).

Esto desvelaria, asimismo, el guifio de Katchadjian al “performar el juego
y sus permutaciones en la historia de las contaminaciones literarias para el
publico argentino de la alta literatura, reconociendo el plagio y las infiltraciones
textuales” (Caballero, 2012, p. 1) de un Borges fundador, o un burlador burlado,
por lo menos en la lectura contextual sugerida desde que Maria Kodama
Schweizer movio un proceso en contra de Katchadjian, cuando ella fue a juico a
reivindicar el corpus, cuerpo o cadaver (“El aleph”) del marido.

La reivindicacion de Kodama, ademads de los intereses econémicos que
supone, apunta al otro modo de relacién con el tiempo involucrado en el
experimento de Katchadjian que sugerimos mas arriba: el tiempo-matriz, anclado
en una relacion de semejanza (Didi-Huberman, 2011). La permutacion mataria a
la semejanza por falseamiento — y la semejanza de esta idea con la de pastiche, en
Jameson (1996; 2015), por otra parte, es otro anacronismo que apenas logramos
soslayar acd —. En cuanto a El aleph engordado, la relacion de semejanza denuncia
un origen que ya no existe, la no coincidencia de tiempos, el crimen sobreseido
por falta de acuerdo en los fundamentos.

Si el experimento que es El aleph engordado ha desfigurado al relato de
Borges, el artificio también fue responsable de la apariciéon del propio
Katchadjian en su relato, de las inflexiones que €l le ha dado al cuento borgeano
y que, vistas en relacion con otras recreaciones llevadas a cabo por €l (en 2007 el
autor ya habia cometido una trampa semejante con su EI Martin Fierro ordenado
alfabéticamente), expresarian sus huellas, aquello que se le asemejaria en tanto
escritor, lo que se adhiere a su propia marca de autor, por lo cual, lo bio-grafico
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se ha inscrito en su gesto y su practica de la repeticion.

En “La tradicion y el talento individual”, Eliot (2000) crea el concepto de
despersonalizacion en tanto equivalencia necesaria a la superacion de lo personal
y lo factual y biograficamente comprobable de la vida del escritor en la
conformacion de la obra literaria, aun si se trata de un texto que surge de una
experiencia marcadamente personal. El supone, pues, que este artificio le permite
al escritor trasladar sus experiencias individuales a lo literario sin dejar a un lado
el legado cultural que el pasado le ofrece — la tradicion —, puesto que el
procedimiento corresponderia a un modo de darle relieve al medio —lo literario —
, lo cual potenciaria infinitas conexiones temporales entre un texto y los demas
existentes que, de este modo, expresarian una actualidad sincrénica en relacion
con la nueva creacion.

A su vez, en “Autobiografia como desfiguracion” (1979), Paul De Man
discute el estatuto y la conformacion de lo autobiografico en la literatura, no
desde una concepcidn que lo reduce a un género ni tampoco desde la oposicion
entre realidad y ficcion, sino como representacion cuyo caracter indecidible recae
en los modos por los cuales un texto (autobiografico) se vuelve inteligible y
legible, o a través de la figuracion, la configuracion y la desfiguracion.

En cierto sentido, se produce la articulacion de ambas concepciones (de
Eliot y De Man) en la conformacion del experimento de Katchadjian: El aleph
engordado no sélo es la puesta en escena de una sincronia con “El aleph” de
Borges, sino que también es una desfiguracion del relato borgeano. Todo el
proceso se colma de cierta teatralidad que produce frecuentes des-figuraciones
en el/del relato en cuestidén, en cuanto a la figura del escritor, a las tensiones
sobre el valor, a las continuidades y discontinuidades de lo contemporaneo y lo
moderno y, por supuesto, al tiempo.

En medio de la basura del tiempo: Meshugad

Jacques Fux ha publicado cuatro libros hasta la fecha: Autoterapias, novela
de 2012, Brochadas (2015), Meshuga (2016) y Nobel (2018). En Meshuga el autor se
aboca a tratar, en una narrativa fragmentada en que se mezclan el ensayo
ficcional, la biografia y la invencion libre, de la presunta “locura de los judios”
(es ésta la traduccion literal del titulo de su tercer libro). Obviamente, hay en esto
una tension provocada por la oscilacion entre cierta idea de la locura asociada a
los judios (por los no judios) y aquello que seria una vision judia de sus propias
“locuras” (meshuga), lo cual sugiere que si alguien se les acerca demasiado a los
locos, a lo mejor se encuentra a si mismo (O Parana, 2016).

La novela de Fux se adscribe a cierta tendencia de la literatura
latinoamericana contemporanea, que es la de recorrer otras cartografias,
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inclusive la alemana, la judia y la asidtica. Héctor Hoyos (2015) identifica esta
tendencia en la obra de Roberto Bolafio, por ejemplo, adjudicandola a lo que él
llama la narrativa latinoamericana global. También Susanne Klengel (2017)
sostiene que las historias de familias judias narradas por la tercera generacion
(post-Auschwitz) es uno de los temas frecuentes en el relato contemporaneo en
América Latina. Lo cierto es que en la Literatura de Jacques Fux la cuestion judia
incursiona en lo personal, asi como en lo académico y en lo literario.

En Meshugi Fux también explora el tema del tiempo. El libro esta
constituido de la recreacion ficcional de ocho fragmentos biograficos sobre judios
famosos por diferentes razones (Sarah Kofman, Woody Allen, Ron Jeremy, Otto
Weininger, Grisha Perelman, Daniel Burros, Bobby Fischer y Zabbatai Zevi), que
han sido o son vistos como locos o por lo menos raros, por su vida personal, aun
cuando muchos sean geniales en otros dominios (la filosofia, las matematicas, el
ajedrez, el cine, etc.). Estos fragmentos se alternan con una serie de breves textos
ensayisticos, en los que Fux repasa teorias presuntamente cientificas que, en
diferentes momentos de la historia, les han asignado a los judios la locura como
un rasgo propio, que los distinguiria de los demas pueblos.

Fux no hace un simple collage de personajes historicos ni crea un pastiche
sin conexiones con la historia, como si se tratara de un producto del pop arte o del
arte posmoderno que hubiese parodiado la historia y la cultura judias, sino que
en su escritura intervienen multiples tiempos en relacion con un presente que es
el nuestro y, suponiendo un quiebre, es el suyo, es decir, de un judio brasilefio en
el siglo XXI, quien vive lo que él mismo califica como “el tiempo de la no
aceptacion de nada” (Gabriel, 2016). Fux actia como el trapero, para apelar a una
figura tan importante en el pensamiento de Walter Benjamin, no s6lo porque
mezcla personajes de diferentes universos, épocas e importancia en la historia de
la filosofia, del cine, de las ciencias, etc., sino porque recoge fragmentos de vidas
que “han vivido en un limbo que, aunque parezca consagrado a un so6lo pueblo,
es el limbo en el que vive todo aquél que esta en busca de pertenecer” (O Parana,
2016). Asi que, pese al sentido del humor presente en todo el libro, al recoger
fragmentos de o desde la “basura de la historia” (de los vencedores o, quizas, del
universo de los propios judios — piénsese en Ron Jeremy o en Daniel Burros, por
ejemplo) —, Fux actia desde una perspectiva constelar del tiempo, quizds porque
lo que mueve le es un deseo mas intimo de redencion.

Se puede, pues, leer Meshugi a partir de una proposicion de Benjamin en
sus Tesis de la filosofia de la historia: “El pasado lleva en si un secreto indice que lo
remite a la redencion” (Benjamin, 2011, p. 19). Los personajes recreados por Fux
son también individuos que lo han atrapado a tal punto, que poco a poco se han
ido volviendo indistinguibles del autor en la escritura. Por una parte, se produjo
un apelo al pasado judio de estos “locos famosos” para que Fux se hiciera
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escritor — en todas sus novelas su origen judio cobra importancia en la narrativa —
, por otra el autor ha apelado a su propio pasado, no sélo aunando diferentes
épocas, historias y acontecimientos asociados al pueblo judio, sino ubicandolos
en una temporalidad basada en la coexistencia, o si se quiere, “en fusién” y “en
sincro”, para emplear términos de Ludmer (2010), con lo que se sugiere, en la
conformacioén del libro, que en cada judio post-Auschwitz estan todos los judios
y toda la historia de los judios. Su apertura a diversos tiempos de exterminio,
prejuicio y persecucion no deja de generar una torsion en la propia historia y en
el pensamiento intelectual, también contaminados por el positivismo que ha sido
uno de los responsables de la barbarie que fue el Holocausto.

Queda sugerido en el libro que, por su condicion judia, a Fux le resulta
imposible escaparse a tantas idiosincrasias histdricas. El tinico modo de
enfrentarse a dicha “carga” es a través de la escritura, que, sin embargo, lo
sorprende al fin de la narrativa, “ao descobrir que a escrita afervorou suas
quimeras. Ele ndo foi salvo pelas suas palavras” (Fux, 2016, p. 180).

Asi que en Meshugi actiian procesos simultdneos de territorializacion y
reterritorializacidon, o si se quiere, de tiempo pulsado y tiempo no pulsado
(Deleuze, 2005), que producen el movimiento y el dinamismo capaces de negar
tanto como de reivindicar para si estos miles de “tiempos judios” que el trapero
Fux recoge del olvido de la historia, a veces acercandoseles y otras apartandose
de ellos, para, en cada corte, producir tiempos “colmados de ahora” (Benjamin,
2011), quizas capaces de actuar en busca de la redencidn a que se aferra el autor
en su ultimo capitulo.

Juegan en este proceso el tiempo fragmentado de los relatos yuxtapuestos,
asi como nuestro propio tiempo fragmentado y “esquizofrénico” (Deleuze, 2005;
Jameson, 1991; 2015), que provocan suposiciones de tiempo, inflexiones que
sintetizan y abren la historia judia en la escritura de la novela. En su ejercicio de
excavacion del tiempo (lejano o reciente), Jacques Fux, un poco como el angel de
la historia identificado por Benjamin en el lienzo de Paul Klee (Angelus Novus) en
su novena tesis, mira al pasado y se queda admirado y horrorizado, a la vez.

Y no es otra cosa lo que hace Fux en el montaje de su libro de fragmentos,
en su constitucion formal. Sin embargo, el tiempo no para, no se detiene ni se
interrumpe en la propia escritura del libro — que avanza, crece, se alarga y lo
arrastra al autor siempre hacia adelante, aunque cada vez mas €l le vuelva las
espaldas a este presente del relato o del tiempo histérico, hurgando en los
pasados que, en el ahora de su enunciacion ficcionalizada, lo atraviesan sin cesar:
“El vendaval le empuja imparable hacia el futuro al que €l vuelve la espalda,
mientras el cimulo de ruinas ante €l crece hacia el cielo” (Benjamin, 2011, p. 23).

Que el autor (ficcional o real, como saberlo) se queje en el ultimo capitulo
de haber sufrido fisicamente, a lo largo de la escritura del libro, los sintomas de
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una enfermedad insospechada y jamdas diagnosticada, constituye un dato
singular acorde con la idea de que su tiempo, su presente, su historia personal, se
han visto atravesados por los tiempos e historias que ha narrado, todo lo cual le
provoco una ansiedad tal que no es otra cosa que una experiencia insostenible
del tiempo, o una fulguracion, si se quiere, que €l ha podido probar y ha
cambiado su vida (de autor, de personaje, quiza de escritor), pero a la cual él no
puede estrecharse, pues su caracter no pulsado la vuelve incompatible con la
propia vida. Dice el narrador, ya casi al final del relato:

Ao chegar ao fim dessa jornada quase psicografada pela agonia, o recalque que
tanto temia resolve emergir. Todo amor ressurge assombrosamente. Agora sem o
objeto amado. Terrivel. Ele se deprime como jamais imaginou. Ele enlouquece
mais que os personagens. Tenta buscar as raizes, causas e motivos para sua
insanidade momentanea. Atribui ao judaismo. Ao olhar do inimigo. Ao
preconceito. A Auschwitz. Nao sabe mais de nada e torce para que isso acabe
logo (Fux, 2016, p. 189).

La experiencia insospechada e insoportable requiere un alejamiento, que
expresa el sentido mas contemporaneo del tiempo en Meshugd: su relacion
singular de adhesion y de distancia con el tiempo y las tinieblas que €l le trae a
quien se le enfrenta (Agamben, 2009). En la apertura de Meshugd el narrador/Fux
dice que se imaginaba que escribiria un relato divertido. Pero, al fin de la
narrativa, ya no se trata de jugar con la locura y los tiempos de la historia de los
judios, sino de descubrirse parte de ella y su victima potencial. Frente a la
ausencia de vinculos que lograran superar el sentimiento de no pertenencia que
lo ha atrapado y que, en cuanto a esto, se le ha acercado a los personajes de su
relato — “Passa a ter certeza de que Auschwitz é o tinico marco que hoje congrega
os judeus” (Fux, 2016, p. 190) —, le queda un tiempo abierto, que nunca acaba de
cerrarse.

iSeria esta condicion errante, el conflicto permanente de los judios tal
como aparece presentado por Jacques Fux en Meshugd, el equivalente de un
“tiempo no pulsado” (Deleuze, 2005) y de su caracteristica fundamental, que es
volver imposible la vida? Si se recuerda que, como ha dicho Benjamin (2011) en
su séptima tesis, los bienes culturales estdn colmados de barbarie y ya no se los
puede mirar sin quedarse horrorizado, y que en la historia de los genios del arte
estan inscritos los fragmentos de tiempo y de historia de sus propios
contemporaneos andnimos, jcomo hacer vida con el proyecto de un corpus que
articula cuerpos y cadaveres que, cada vez que vienen a colacion, parecen
acordarnos de los tiempos insalvables que el tiempo/la historia nos/les leg6?

Benjamin, una vez mas, dice: “Como es sabido, a los judios les estaba
prohibido escrutar el futuro. La Tord y la plegaria, por el contrario, les instruyen
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en la rememoracién” (Benjamin, 2011, p. 31). Entre otras cosas, Meshugi es un
intento de respuesta a tales interrogantes sobre el futuro, a partir de una mirada
al pasado, de la rememoracion y las reminiscencias. Ante la prohibicion de
investigar el futuro, Fux revuelve el pasado en busca de porvenires posibles y,
quizas, mejores.

Dinamicas del tiempo y relato contemporaneo

En “La singularidad estética”, Fredric Jameson presenta un juicio nada
animador sobre el presente: “Es un mundo que no requiere un efecto de
distanciamiento brechtiano, puesto que ya estd objetivamente enajenado”
(Jameson, 2015, p. 109). Segun él, a partir de los afios 1980, “la posmodernidad se
convertia entonces en una especie de nueva cultura global acorde con la
globalizacion” (ivi, p. 113). Jameson no esta equivocado, pero insiste en este
ensayo la concepcion lineal y teleologica de la historia y del tiempo que, al fin y
al cabo, lo lleva a formular una respuesta algo espejista en torno al presente,
puesto que, en sintesis, él defiende que la produccion filosofica, artistica y
literaria actuales constituye el equivalente discursivo de estos cambios que otras
disciplinas han identificado con la etapa mas reciente de la globalizacion, o el
capitalismo financiero. Su planteamiento equivale a la busqueda de una
“concordancia de tiempos” o a aquello que Didi-Huberman (2011) llama
eucronia.

Su estudio describe (o apuesta por) un presentismo que caracterizaria
nuestra época, en la que en lugar de las relaciones causales y los tiempos en
profundidad, figuran momentos explosivos o la yuxtaposicion de puntos o
tiempos culminantes que impiden cualquier relacion consecuente con el pasado o
atisbos de futuro. La paradoja radicaria en que la desconexion, la fragmentacion
y los acontecimientos tinicos e irrepetibles tipicos de esta singularidad que es el
presente, forman una universalidad que atrapa todo y a todos, y que llamamos
globalizacion. Dicha comprension del tiempo apenas supone pausas, cortes,
desvios o interrupciones, pese a cierta nocion de “modernidad residual” o de
“heterogeneidad” que a veces aparece en el ensayo, por lo que sdlo quedan un
camino y un sentido teleoldgicos que culminan, por una parte, con la total
indiferenciacion de las artes — aspecto que nos permitiria algunos acercamientos
a los debates en torno al concepto de posautonomia en la literatura -y, por otra,
con la condena a vivir sin perspectivas de cambio, en una suerte de presente
perpetuo e intrascendente paraddjicamente fragmentado.

Esta concepcion pervive en cierta vertiente de la literatura actual, aunque
no es el eje fundamental de los relatos analizados arriba — piénsese en Eles eram
muitos cavalos (2001) de Luiz Ruffato, La ansiedad (2004) de Daniel Link, Divércio
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(2013) de Ricardo Lisias, ciertos relatos de Os andes (2010) de Verdnica Stigger,
Reprodugdo (2013) de Bernardo Carvalho, etc., que se acercan a una comprension
de lo literario como expresion de la condicion fragmentada y esquizofrénica de
nuestra época —.

Pero la oposicion entre una temporalidad teleoldgica y otras
temporalidades residuales, anacronicas, dialécticas o irregulares, puede sintetizar
las principales discusiones respecto del tiempo en nuestra época, y apunta una
suerte de “universo mental” contemporaneo respecto del tiempo, del que los
artistas tanto como los criticos apenas logramos escapar. El relato EI Aleph
engordado juega precisamente con dicha tension.

Claire Bishop (2013) propone el concepto de contemporaneidad dialéctica,
entendiendo lo contempordneo como “un método dialéctico y un proyecto
politizado con una comprension mas radical de la temporalidad” (ivi, p. 6) que
ofreceria un entendimiento del tiempo liberado de una historia autoritaria, fija o
lineal. Ademas del mapeo de temporalidades multiples y de la consideracion de
la produccion artistica fuera de los limites de la naciéon y de los modelos
disciplinarios, su perspectiva critica logra escaparse a la opcion de una
“inclusividad global que inserta todo en una misma narrativa” (ivi, p. 56), como,
quizas, hace Jameson (2015) en su analisis. Bishop parece sefialar, someramente,
que hay una contemporaneidad hegemonica que tiende a la homogeneidad, pero
que también hay otras. Este planteamiento resulta fundamental para la reflexion
sobre el tiempo en la literatura actual en América Latina, y tiene que ver con la
casi inexistencia de concordancia de los tiempos y con el hecho de que “el
anacronismo atraviesa todas las contemporaneidades” (Didi-Huberman, 2011, p.
38).

Desde dicha perspectiva, procesos de fusion y sincronia, y quizas
sincronizacion, irrumpen en lo literario y en la critica. Pasa lo mismo respecto de
otros universos vivenciales: la vida en grandes ciudades, el universo mediatico y
las comunicaciones virtuales, la desconexion entre los individuos a pesar de su
insercion en los mismos lugares o las mismas tareas, las marginalidades, etc. Esto
justificaria, incluso, la dificultad de liberar la mirada sobre la literatura de cierto
anclaje en lo real, tan frecuente hoy en la ficcion tanto como en la critica
latinoamericanas (ver Horne; Voionmaa, 2009; Jaguaribe, 2007). Godofredo de
Oliveira Neto explora dicha posibilidad de manejo del tiempo en Menino oculto,
como hemos viso. Se puede leer el tiempo en fusion: “la ficcion cambia de
estatuto porque abarca la realidad hasta confundirse con ella” (Ludmer, 2010, p.
1). O se lo puede leer en sincro: “lo sucesivo se yuxtapone y el pasado esta en el
presente” (ibidem). Es también el sendero que se toma Jacques Fux al tratar del
tema del judaismo en Meshugd, por exemplo. La contribucion critica de Ludmer,
en cuanto a esto, esta en la apuesta por un presente potente, que se resistiria (en
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lo posible) a la cosificacion o a la desconexion con el pasado, potenciando
algunos atisbos de futuro. La condicion errante y a Ila deriva de estas
temporalidades inciertas deviene, pues, en potencia, salto hacia la disonancia que
es el presente.

Aunque hay diferencias y desplazamientos particulares en cada una de
estas concepciones del presente y de lo contemporaneo — desplazamiento del
tiempo por el espacio en Jameson (2015); multiplicidades dialécticas en Bishop
(2013); sintesis-aperturas en Didi-Huberman (2011); o fusion y sincro en Ludmer
(2010) —, todas ellas comparten la idea de que se es contemporaneo a
determinados textos y tiempos. En esto parecen acercarse a la concepcion de
Agamben (2009), para quien la contemporaneidad supone una relacion singular
de adhesion o distancia con el tiempo. Es también una relacion de acercamiento y
distanciamiento la que establece Sergio Chejfec con el tiempo en la configuracion
del relato de Boca de lobo.

En la clase dictada el 3 de agosto de 1977, Gilles Deleuze trata de dos
conceptos que aportan cierta sistematizacion a esta tension: el tiempo pulsado y
el tiempo no pulsado. No obligatoriamente regular, el tiempo pulsado es siempre
territorializado, es lo que marcaria los limites de un territorio (lo podemos pensar
en términos de anatomia, espacio, época, o arte, entre otros). Deleuze entiende
que es esta forma de tiempo que “marca la temporalidad de una forma en
desarrollo” (Deleuze, 2005, p. 352), la cual se asocia, asimismo, a la formacién de
un sujeto. La formacion y el aprendizaje en el sentido del bildung se enmarcarian
en un tiempo pulsado, segtn el filosofo.

A su vez, el tiempo no pulsado es el tiempo desterritorializado, el tiempo
de las revoluciones, del desorden, de las conquistas, el tiempo que hay que
arrancar a los flujos del tiempo pulsado. Pero, puesto que las formas en general —
de la morfologia de las plantas al movimiento de los astros o lo sensible
implicado en la conformacion de cada forma de arte — suelen inscribirse en
sistemas de regularidad, el tiempo no pulsado se constituye algo que se anhela
tanto como se teme. Esto tiene que ver con su potencia destructiva. Dice Deleuze:
“No creo que nadie [ni nada, agregamos] pueda vivir en un tiempo no pulsado,
por la simple razon de que, literalmente, moriria. [...] Entonces, si no somos
retenidos y reterritorializados en alguna parte, reventamos” (ivi, p. 354). La
tension entre el tiempo pulsado y el tiempo no pulsado tiene mucho que ver con
las oposiciones entre un adentro y un afuera del arte, esta tensién presente en la
inmanencia de gran parte del arte moderno, por ejemplo, sus limites y las
territorializaciones minimas necesarias para que un determinado objeto o una
idea se perciban como artisticos o estéticos. Es, quizd, por eso que en
teorizaciones y especulaciones recientes en torno a la posautonomia (Ludmer,
2007; 2010) o a la inespecificidad (Garramufio, 2014) se suelen divisar elementos
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centrales a la idea de autonomia, aun si aparecen para ser negados (nociones
como autor, originalidad, especificidad, pertenencia, género, estilo, época, etc.).
¢No es ésta una o la gran cuestién en torno al arte, en distintos grados, en los
ultimos doscientos anos, por lo menos?

En este sentido, al intentar sintetizar los lineamientos de nuestra discusion
en este estudio, se hace evidente la ausencia de un tiempo exclusivo o dominante
en el relato latinoamericano a partir de los afios 2000, asi como queda claro que el
tiempo del mito y el de la historia ya no constituyen la ley dominante de los
relatos (sin haber desaparecido, por supuesto). Por otra parte, cada vez mas
cobran relieve las ficciones que especulan y ponen en tela de juicio el sentido
teleologico de la historia y del tiempo, a la vez que no resulta facil sustituirlo por
nociones temporales consonantes con nuestra época, salvo si se admite que, en
cualquier caso, el tiempo depende de una realizacion narrativa que lo dote de
sentido (Ricoeur, 2010a). En cuanto a las cuatro narrativas que hemos analizado
brevemente mas arriba, subrayariamos tres aspectos, con los que terminamos
este texto:

* en cada una de ellas (Boca de lobo, Menino oculto, El aleph engordado y
Meshugid), el tratamiento del tiempo por los escritores se asocia a la busqueda
de una huella escritural propia;

* los sentidos del tiempo que irrumpen en esas narrativas no estan
encerrados en la cuestion de la fragmentacion formal de los relatos, aunque
todas son fragmentadas, pues en ellas el tiempo plantea interrogantes mas
alla de la cuestion del fragmento como alegoria de nuestra época; y

* las expresiones del tiempo en ellas son el producto de un didlogo
critico con mucha literatura anterior, con la que los textos se vinculan a
través de citas, referencias, personajes que son lectores, alteraciones, mise-en-
abyme, etc., que hacen del trabajo con el tiempo en los relatos una suerte de
sintesis-apertura (Didi-Huberman, 2011) narrativa y temporal muy al tanto
de nuestra época y de la literatura contemporanea.

Se trata, pues, de un sentido del tiempo constituido de temporalidades
multiples que expresan una configuracion monadica o una constelacion temporal
en el relato actual, en América Latina. Difiere de las manifestaciones mas
frecuentes del tiempo en el relato latinoamericano anterior (siglos XIX y XX),
especialmente por una inflexion que tiende a evitar lo alegdrico (especialmente
en los contornos de la nacién), aunque insista en historicizar al tiempo (y al
tiempo del relato), mas alld del tratamiento del tiempo en tanto representaciéon o
desde una critica culturalista.

Bibliografia

“Boca de lobo, Menino oculto, El Aleph engordado y Meshugua...” 261



CONFLUENZE Vol. XI, No. 2

AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporineo? (e outros ensaios). Trad. Vinicius
Nicastro Honesko, Chapeco, Argos, 2009.

ARFUCH, Leonor. El espacio biogrifico. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica,
2007.

BENJAMIN, Walter. “Tesis de la filosofia de la historia” in SANZ, José Sanchez, “A
propdsito de Walter Benjamin: nueva traduccién y guia de lectura de las
‘Tesis de filosofia de la historia’”. Duererias. Analecta Philosophiae — Revista
de Filosofia, v. 2, n. 2, 2011. (pp. 1-32).

BERG, Edgardo. “Una poética de la indeterminacion: notas sobre Sergio Chejfec”.
Critica cultural, v. 2, n. 2, 2007. (pp. 1-7).

BisHor, Claire. Radical Museology: What’s ‘Contemporary’ in Museums of
Contemporary Art?. London, Koenig Books, 2013.

CABALLERO, Juan. “The Borgesian Monad Contaminated and Buenos Aires
Photobombed: Pablo Katchadjian's ‘El aleph engordado” and Pola
Oloixarac’s ‘Las teorias salvajes’”. Lucero, v. 22, n. 1, 2012. (pp. 1-17).

CHEJFEC, Sergio. Boca de lobo. Buenos Aires, Alfaguara, 2000.

DE MAN, Paul. “Autobiografy as De-facement”. Modern Language, v. 94, n. 5, 1979.
(pp- 919-930).

DELEUZE, Gilles. Derrames entre el capitalismo y la esquizofrenia. Trad. Equipo
editorial Cactus. Buenos Aires, Cactus, 2005.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Ante el tiempo: historia del arte y anacronismo en las
imagenes. Trad. Antonio Oviedo. Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2011.

ELIOT, Thomas Stearns. “La tradicion y el talento individual” in Ensayos escogidos.
Traduccion de Pura Lopez Clomé. México, UNAM, 2000. (pp. 17-29).

ELTIT, Diamela. La noche Boca de lobo. 2000. (Texto leido en la presentacion del
libro de Chejfec, en Buenos Aires, en 2000.)

FRANCO JUNIOR, Arnaldo. “Principio de incerteza e esquizofrenia como metéafora
do contemporaneo em Menino oculto, de Godofredo de Oliveira Neto” in
Anais do XII Congresso Internacional da ABRALIC — Centro, Centros? Etica,
Estética. Curitiba: ABRALIC, 2011. v. 1. (pp. 1-6).

Fux, Jacques. Meshugi. Rio de Janeiro, José Olympio, 2016.

GABRIEL, Ruan de Sousa. “O escrito mineiro Jacques Fux investiga ‘loucura
judaica’ em novo livro”. Epoca. 23 de noviembre de 2016. Disponible en:
http://epoca.globo.com/cultura/noticia/2016/11/o-escritor-mineiro-jacques-
fux-investiga-loucura-judaica-em-novo-livro.html. Consultado el 15 de
julio de 2017.

GARRAMUNO, Florencia. Frutos estranhos: sobre a inespecificidade na estética
contempordnea. Trad. Carlos Nogué. Rio de Janeiro, Rocco, 2014.

HORNE, Luz - Daniel Noemi, VOIONMAA. “Notes Toward an Aesthetics of
Marginality in Contemporary Latin American Literature”. LASA Forum, v.

Wanderlan Alves 262



CONFLUENZE Vol. XI, No. 2

40, 2009. (pp. 36-41).

Hovos, Héctor. Beyond Bolafio: The Global Latin American Novel. New York,
Columbia University Press, 2015.

HULLOT-KENTOR, Robert. “O que é reproduc¢ao mecanica?”. Remate de males, n. 29,
v. 1, 2009. (pp. 10-23).

JAGUARIBE, Beatriz. O choque do real: estética, midia e cultura. Rio de Janeiro, Rocco,
2007.

JAMESON, Fredric. “La singularidad estética”. New Left Review, London, n. 92,
2015. (pp. 109-141).

JAMESON, Fredric. Pds-modernismo: a logica cultural do capitalismo tardio. Trad.
Maria Elisa Cevasco. Sao Paulo, Atica, 1996.

KATCHADJIAN, Pablo. El Aleph engordado. Buenos Aires, IAP, 2009.

KLENGEL, Susanne. “Literatura: Latinoamérica dejo de ser exdtica”. DW - Cultura,
25 de abril de 2017. Disponible en: http://www.dw.com/es/literatura-
latinoam %C3% A9rica-dej%C3%B3-de-ser-ex%C3%B3tica/a-38588955.
Consultado el 15 de julio de 2017.

LEssA, Carina Ferreira. A esquizofrenia do escritor: uma poética da obra de Godofredo
de Oliveira Neto. Dissertagao (Mestrado em Letras Vernaculas — Literatura
Brasileira), Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2011.

LUDMER, Josefina. “Literaturas posautéonomas”. Ciberletras, n. 17, 2007. Disponible
en portugués en: http://www.culturaebarbarie.org/sopro/n20.pdf.

LUDMER, Josefina. Literaturas postautonomas 2.0. Z cultural: revista do Programa
Avangado de Cultura Contemporinea. 2010. Disponible al siguiente enlace:
http://revistazcultural.pacc.ufrj.br/literaturas-postautonomas-2-0-de-
josefina-ludmer/

O PARANA. “Escritor entra na cabega de loucos historicos”. O Parand — Cotidiano,
20 de noviembre de 2016. Disponible al siguiente enlace:
https://www.oparana.com.br/noticia/escritor-mineiro-entra-na-cabeca-de-
loucos-historicos. Consultado el 15 de julio de 2017.

OLIVEIRA NETO, Godofredo. Menino oculto. Rio de Janeiro, Record, 2005.

RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa 1. Trad. Claudia Berliner. Sao Paulo, Martins
Fontes, 2010a.

RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa 2. Trad. Marcia Valéria Martinez de Aguiar. Sao
Paulo, Martins Fontes, 2010b.

THOMAZ, Paulo Cézar. “A geografia caustica de Boca de lobo de Sergio Chejfec”.
Revista intercdimbio, 2014, Disponible en linea al siguiente enlace:
http://2014.revistaintercambio.net.br/24h/pessoa/temp/anexo/1003/1329/21
41.pdf, Consultado el 17 de julio de 2017.

“Boca de lobo, Menino oculto, El Aleph engordado y Meshugua...” 263



CONFLUENZE Vol. XI, No. 2

Wanderlan Alves es doctor en Letras (UNESP/Brasil) y docente de la
Universidade Estadual da Paraiba (UEPB/Brasil), donde investiga la literatura, la
teoria y la critica latinoamericanas modernas y contemporaneas.

Contacto: alveswanderlan@yahoo.com.br

Recibido: 15/11/2018
Aceptado: 15/10/2019

Wanderlan Alves 264



