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ABSTRACT

This work analyzes the dialectical relationships between image and text as
well as between reality, fiction and self-fiction in the works Conjunto Vacio (2015)
by Verénica Gerber Bicceci and Optica sanguinea (2015) by Daniela Bojérquez
Vértiz. In both books, published almost at the same time in Mexico as imagetexts,
the ties and looseness of their own intermediality, which moves between
representable and unrepresentable, and coding and registration is able to
question the representation itself, and refer to a privilege of the equivocal versus
the unambiguous.
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Este trabajo analiza las relaciones dialécticas entre imagen y texto, entre
realidad, ficcion y autoficcion en las obras Conjunto vacio (2015) de Verdnica
Gerber Bicceci y Optica sanguinea (2015) de Daniela Bojérquez Vértiz. En ambos
libros, publicados casi al mismo tiempo en México como imagentextos (Mitchell,
2009), las ataduras y desataduras de su propia intermedialidad (Wagner, 1996),
entre representable e irrepresentable (Lacan), entre codificacion y registro,
cuestionan la propia representacion y plantean un privilegio de lo equivoco
frente a lo univoco.
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En su trabajo creativo, Veronica Gerber Bicecci (Ciudad de México, 1981) y
Daniela Bojorquez Vértiz (Ciudad de México, 1980) horadan la realidad entre el
texto y la imagen. Gerber se ha definido en muchas ocasiones como “una artista
visual que escribe”,! y de hecho ella misma, mientras coordinaba el Seminario de
Produccion Fotografica del Centro de la Imagen en la Ciudad de México (a lo
largo de 2017 y 2018), impartia talleres de ensayo creativo y escritura. Bojorquez
por su parte, altern6 en su obra la fotografia y las letras hasta que un dia,
mientras disfrutaba de una beca de jovenes creadores del Fondo Nacional para la
Cultura y las Artes (Fonca) en la categoria “cuento”?, decidio dejar de escribir —al
menos en el sentido de lo que espera la industria editorial — y prefiri6 definirse (y
asi lo atestigua en su pagina web) como una “artista contaminadora de los
niveles de narracion y de representacion” (Bojorquez Vértiz, 01.09.2018)

En este contexto aparecen Optica sanguinea (2015) de Daniela Bojérquez, y
Conjunto vacio (2015) de Verodnica Gerber Bicceci: dos libros publicados casi al
mismo tiempo cuyo formato y modo de distribucién se encuentran en la
literatura, aunque, en realidad, son a la vez piezas (y no libros ilustrados, ni
fotolibros) inscribibles también en los estudios sobre imagen y estética. El lugar
desde el que ambas escritoras-artistas o artistas-escritoras enuncian sus trabajos
es el del arte contemporaneo, pero la operacion que invocan — en el uso de
representaciones visuales dentro de representaciones verbales, y viceversa — se
inscribe en un tipo de relacion imagen-texto que Peter Wagner (1996) ha llamado
intermedialidad®.

Aunque distintos en sus busquedas, en ambos trabajos la palabra y la
imagen, la visualidad y la escritura no aparecen supeditadas la una a la otra.
Ambos libros funcionan como verdaderos iconotextos siguiendo la definicion de
Wagner (1996) (piezas en las que la representacion visual no se puede separar de
la verbal), como imagentextos en la tradicion de Mitchell (2009) (obras compuestas
y sintéticas que combinan texto e imagen) o como trabajos de frase-imagen
(concepto acufiado por Ranciere (2009) que describe una sintaxis similar a la del
montaje, pero que trasciende la mera union de una secuencia verbal con una
visual). La presencia de cada autora proyectada ficcionalmente en la obra como

1 En su pagina biografica aparece descrita como “Artista visual que escribe” (Gerber Bicecci,
01.09.2018), definicion que se repite en la pagina de escritores Pepitas de calabaza (Gerber Bicecci,
05.09.2018), en numerosas entrevistas en medios de comunicacién y en la entrada con la que
cuenta la autora en Wikipedia (Gerber, 06.09.2018).

2 Beca para creadores mexicanos en distintas categorias. Daniela Bojérquez fue beneficiaria de
esta beca en 2005 y en 2012.

3 Wagner (1996, p. 17) define la intermedialidad como “una subdivisién de la intertextualidad”.
Una relacion intertextual es aquella que se da a través de la presencia de un texto verbal en otro.
En este caso, la intermedialidad se refiere especificamente a la presencia (intertextual, por
supuesto) de una representacion visual en un texto verbal.
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personaje de la diégesis produce una inclusién de elementos autobiograficos
factuales alternados con elementos ficticios. En este sentido, podria decirse que
los dos libros se inscriben, cada uno a su manera, en la tradicion que Serge
Doubrosky (2012) inauguré en 1977 cuando inventd el neologismo autoficcion
para definir su novela Fils como una “ficcion de acontecimientos estrictamente
reales” (Casas, 2012, p. 9).

El uso del libro como medio de la intermedialidad otorga a ambos trabajos
una materialidad especifica, plasmada en papel pero multirreproducida en la
imprenta, cuya importancia es no menor, pues aqui radica justo la separacion
que Mitchell (2009) establece entre image (imagen) y picture (de dificil traduccion,
a la que denominaré con el neologismo de “lo pictorial”) cuando expresa “the
picture is the image plus the support” (Mitchell, 2005, p. 85), es decir, lo pictorial
es la imagen mas el soporte, o en otras palabras, es la apariencia de la imagen
inmaterial en un medio material.

En los trabajos de Gerber y Bojorquez, donde la presencia autoficcional
cobra un peso fundamental, lo que me interesa revisar no es tanto la relacion de
lo decible con lo visible en la representacién, ni de la no ficcién con la ficcidn,
sino el desmoronamiento o el desmontaje de la representacion en las ataduras
entre texto e imagen, entre ficcion y realidad, entre medio y cuerpo relacionadas
con la atadura del nudo borromeo (Lacan, 1982), particularmente su dimension
Real relacionada con lo irrepresentable.

En esta empresa, el andlisis de ambos libros, al asentar que imagen y
medio son las dos caras inseparables de una moneda, pero a la vez distintas,
obligara a abrir una reflexion que exige enriquecer el propio concepto de imagen
en una era donde las cuestiones referentes a la imagen estdn mas relacionadas
con los medios masivos que con el arte (Belting, 2007). El libro como medio para
una pieza intertextual y el uso de la autoficcion como aproximacion a la diégesis
plantean en ambos trabajos una deriva mads, y en cierto modo, novedosa, del
pictorial turn (giro pictorial) y el iconic turn (giro iconico) que respectivamente W.
J. T. Mitchell y Gottfried Boehm proclamaron casi a la vez a principios de los
noventa para definir una época — que alcanza hasta la actualidad — no sdlo
gobernada por la imagen, sino en la que lo pictorial/iconico forma un punto de
fricciéon e incomodidad peculiares en la misma investigacion intelectual, una
época donde la academia sigue profundizando en la definicion de las imagenes,
su relacion con el lenguaje, con los medios, su impacto en los observadores y su
historia. Mitchell (2005) llegé a preguntarse qué es lo que desean las imagenes en
el libro ;What do Pictures Want? para derivar en 2008 en la afirmacion de que es
necesario tratar a las imagenes como si estuvieran vivas debido a su presencia
ominosa, puesto que en lo pictorial colapsan las fronteras entre verdad y
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falsedad, realidad e ilusion (Mitchell, 2008). Como veremos, esta pregunta cobra
vigencia tanto en Conjunto vacio como en Optica sanguinea.

No olvidemos, ademads, que en el medio que funge como soporte de las
imagenes reside una analogia con el cuerpo, pues entendemos los medios
portadores como cuerpos simbolicos o virtuales de las imagenes, hasta el grado
de que en nuestro acercamiento a la imagen llegamos a modificar nuestra propia
percepcion corporal (Belting, 2007).

La reescritura y la codificacion en Conjunto vacio, de Verdnica Gerber Bicecci

El paradigma codificar-decodificar es el motor de Conjunto vacio. Esta novela
narra en primera persona la historia de Yo (Y), un personaje que, por alusiones
de los otros personajes, sabemos que se llama Veronica, el nombre de la autora
del libro. El trabajo alterna de principio a fin texto con dibujos: incluso la misma
portada no tiene grafia: cuando un posible lector se acerca al este volumen en la
libreria, se encuentra con una cubierta negra sin titulo escrito explicitamente: en
la pasta solo esta el circulo tachado con el que se representa en matematicas el
signo de un conjunto vacio. El contenido del libro es la suma de la escritura, mas
los dibujos mas las representaciones graficas de la teoria de los Diagramas de
Venn: los tres elementos van construyendo una autoficcion que ahonda en el
concepto de exilio (la protagonista de la ficcion no sdlo se llama como la autora
sino que, al igual que ella, es hija de padres exiliados de la dictadura argentina),
de celos, de amor y de vacio.

En este sentido, el libro obedece a los pardmetros clasicos de la
autoficcion, que ha sido definida como un género mestizo que no es la
autobiografia, sino un pacto de ficcion donde son compatibles la identidad entre
autor, narrador y personaje, y donde la ficcionalizacion de la experiencia se da en
un sentido no estable, sino invasivo, de modo que en ella la narracion acaba
siendo en su totalidad la manifestacion de ese “irreal del pasado” (Doubrosky,
2012, p. 13). Precisamente en Conjunto vacio, Verdnica, el personaje central, es una
artista visual (igual que la autora del libro), sdlo que ella esta investigando acerca
de la dendrocronologia (la ciencia que estudia los anillos de los arboles)
convencida de que su investigacion artistica le permitird descubrir el misterio del
tiempo en las tablas de triplay a través de toda una reflexion que parece absurda,
pero que para ella es medular, sobre las circularidades de los anillos de los
arboles y sobre cdmo la maquinaria que hace estas tablas corrompe el tiempo y lo
convierte en otra cosa.
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Imagen 1

Intento del personaje Yo (Y) de plasmar en un diagrama su propio estado
animico hacia su investigacion.

justo, es donde las puntas de ambos conos se encuentran.
El diagrama cientifico del tiempo es un cono en espejo, una
especie de reloj de arena. Mi caso particular sélo puede
describirse si ubicamos en el pasado dos conos: el Tordo(T)
y Mamé(M), y el reflejo superpuesto de ambos en el futuro.
Es la tnica forma de explicar por qué me parece que estoy
dentro de una lavadora encendida o por qué el futuro, desde
aqui, parece la entrada a un remolino:

Verdnica Gerber Bicecci, 2015, p. 95

Conjunto Vacio estd guiado justamente por esa misma estructura de anillos de
tiempo rotos, que arranca en el momento en que, al principio del libro, Verdnica
rompe su relacion amorosa con el personaje El Tordo (T) cuando ella descubre
que €l ama a otra, accion que la catapulta a volver a la casa de su madre (un
departamento que Verdnica llama el Bunker) para refugiarse ahi con su hermano.
Otro anillo roto es el de la madre de Veronica, un personaje que nunca esta
presente: no sabemos qué ha sido de ella, y nunca lo sabremos. La madre
invisible es, de algiin modo, la verdadera protagonista del libro. Su ausencia es la
personificacion del exilio argentino. De este modo, la narracion va oscilando
entre texto y vida como un torniquete tal y como lo define Doubrosky (2012):

Un curioso torniquete se instaura entonces: falsa ficcion — que es historia de
una verdadera vida — el texto, por el movimiento de su escritura, se desaloja
instantdneamente del registro patentado de lo real. Ni autobiografia ni novela,
puesto que, en sentido estricto, funciona en el espacio entre ambas, en un reenvio
incesante, en un lugar imposible e inalcanzable fuera del ambito de la operacion
del texto. Texto/vida: el texto, a su vez, opera en una vida, no en el vacio. Su
particion, su corte, su descuartizamiento son los mismos que estructuran y dan
ritmo a la existencia del narrador (Doubrosky, 2012, p. 154).
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Veronica, mientras estudia los arboles literalmente trozados en el triplay
para descubrir el secreto del tiempo, busca también obtener un poco de dinero y
ahorrar para un deseado viaje a Argentina que le permitira salir de la casa de su
madre (el Banker) y refrescar la memoria de sus origenes revisitando la casa de
su abuela. Su trabajo remunerado consiste en ordenar en la Ciudad de México el
archivo personal de Marisa Chubut, una argentina diez afios mayor que la madre
de Verodnica, y que también tuvo que exiliarse en México en los setenta en la
época de la dictadura. Al ordenar el epistolario y las fotos de Marisa Chubut,
Verénica inventa formas de archivar que van mads alla de las ldgicas del
bibliotecario: por ejemplo, separa por colores las cartas que dan buenas noticias y
las que dan malas noticias. A la vez, esto le permite ir reconstruyendo el pasado
de Alonso, el hijo de Marisa, que casi siempre estd ausente en la novela, en
Nueva York, con su novia. La imagen mental surgida de la lectura de las cartas
hace que entre Verdnica y Alonso surja una atraccion que se convierte en la
promesa de una posibilidad de amor. Hasta este punto del libro, todo parece ser,
de algin modo, ordenable con distintos codigos, inteliglible, comunicable.

La atraccion sentimental y fisica hace que el personaje de Verdnica
reconozca que no es capaz de expresar muchas cosas con palabras, por lo que
decide utilizar los dibujos, y particularmente los diagramas de Venn, para
explicar aquello que el texto solo probablemente narraria de forma cursi.

Imagen 2 (secuencia de imagenes)
Imagen 2a

Esta secuencia de conjuntos explica como desaparece el amor entre (Y) y (T) por
la presencia de una tercera persona (E) y se genera un vacio.

Erase una vez una interseccion YT

Verdnica Gerber Bicecci, 2015, p. 27
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Imagen 2b

En realidad, el vacio es sintoma de una interseccién TE que Y no puede ver

Entonces T se aleja con Ey Y se queda con el hueco:

()

Verdnica Gerber Bicecci, 2015, p. 28

La imagen — como un esquema — mas que sustituir al texto, logra sintetizar
las ideas en un lenguaje que prescinde de la palabra y se queda con la inicial.
Desde el principio, Verdnica se autonombra como Yo (Y) y, del mismo modo,
cada personaje nuevo se acompana de un paréntesis que después permitird
entenderlo dentro de los diagramas: asi van desfilando Mama (M), el Tordo (T),
Alonso (A) o su Hermano (H), tanto en la prosa como en los dibujos y diagramas.

El elemento de la codificacion se complejiza a medida que Verodnica y
Alonso se encuentran fisicamente y se va materializando su enamoramiento. En
este proceso, ambos tratan de inventar una lengua nueva que nunca se concreta
en una sola sino que cada uno propone una, que nunca es la misma. Cada uno
usa una estrategia distinta que el otro tiene que decodificar, siempre como una
reescritura de una lengua preexistente. Las estrategias oscilan entre escribir todas
las silabas al revés, pero sin seguir un patron exacto (como cuando Verdnica
escribe “Solona: Toyes doneanpla nu jevia a Natigenar” (Gerber Bicecci, 2015, p.
34), queriendo decir: Alonso: Estoy planeando un viaje a Argentina, codigo que
debe decodificar no so6lo el personaje de Alonso, que por cierto no responderd,
sino también el lector; hasta construir los supuestos poemas en acronimos que
Alonso dice que va a escribir pero que no llegan siquiera a concretarse, vaticinio,
precisamente, del destino imposible de este amor que surge pero que no termina
de cuajar nunca. Los personajes logran comprender el contenido del mensaje,
pero no logran realmente entender al otro. Podria decirse que, cualitativamente,
el cincuenta por ciento de la trama del libro estd sostenido en el texto y el otro
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cincuenta se cimienta en las imagenes. Sin embargo, lo interesante no es la suma
de ambos lenguajes, sino la imposibilidad de comprension que queda afuera de
ellos, tanto en un sentido escritural como en el visual.

Las dudas y esquematizaciones del personaje Yo (Y) aparecen vertidas
como diagramas, que no funcionan nunca como ilustraciones del texto; de hecho,
parecen huir de todo caracter ilustrativo, explicativo o demostrativo. Suman a la
trama, no la acompanan.

Hacia la mitad del libro, encontramos que hay una especie de relacion secreta
entre los diagramas de Venn y la dictadura que queda expresada por Yo (Y) de la
siguiente forma:

A través de ellos se puede ver el mundo ‘desde arriba’, por eso me gustan los
diagramas de Venn. No hay mucha documentacion al respecto, pero durante la
dictadura militar en Argentina se prohibié su ensefianza en las escuelas.
Sabemos, por ejemplo, que un jitomate pertenece al conjunto de jitomates (JI) y
no al de cebollas (C) ni al de chiles (CH) ni al de cilantro (CI) (ivi, p. 91).

En esta relacion entre lenguaje visual y politica, Yo (Y) se pregunta donde estaria
la amenaza de ensenar la teoria de los Diagramas de Venn en las escuelas, y
deduce que jitomates, cebollas y chiles (es decir, personas con diferentes
concepciones politicas) podrian darse cuenta de que tienen cosas en comun,
como pertenecer al conjunto salsa pico de gallo (SPG) y al mismo tiempo al
Universo de plantas cultivadas (PC). Conocer un lenguaje permite comprender
ciertas logicas:

Los diagramas de Venn son herramientas de la logica de los conjuntos. Y la
dictadura, desde la perspectiva de los conjuntos, no tiene ningtin sentido porque
su proposito es, en buena medida, la dispersion: separar (ivi, p. 91).

Como vimos, los mismos diagramas incluyen linea y texto, mientras que la prosa
hace referencia al nombre que cada personaje podria tener en esta teoria de los
conjuntos: asi se producen las relaciones de equilibrio y tension narrativa entre el
texto y la imagen. Esta estrategia supone una diferencia respecto de lo que
Veronica Gerber Bicecci exploré en su primer libro, Mudanza (2010), en el que las
imagenes — en el sentido mas clasico de la ecfrasis, es decir, “la representacion
verbal de una representacion visual” (Heffernan, 1993, p. 3) — se generan solo a
través del texto, de manera que, a pesar de tratarse de un ensayo sobre artistas
contemporaneos, no hay una sola imagen visual de las obras aludidas: quien lee
puede imaginar las imdgenes sin verlas. En Mudanza no hay imdgenes sin
imaginacion.
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Sin embargo, en Conjunto vacio el mismo lector también aprende
visualmente que la ldgica del lenguaje de los conjuntos no siempre es la de los
diagramas de Venn. Quiza el momento mas imposible de narrar con palabras,
pero si a través de conjuntos en un cddigo nuevo inventado por la autora, se
produce a partir de la pagina 172, cuando los personajes Veroénica —o Yo (Y) -y
Alonso tienen un encuentro sexual, que sera el primero y el altimo en la novela y
que nos permitird ver como los propios conjuntos, en tanto imagenes, cobran
vida, como si sintieran.

Imagen 3 (secuencia de imagenes)
Encuentro intimo de (Y) y (A) en una secuencia de tres imagenes:

Imagen 3a

Cuando llegué a su casa Alonso(a) estaba tirado en el sillén de la sala viendo una pelicula

me juré no recordar cuél porque era un churro

Verdnica Gerber Bicecci, 2015, p. 172

Imagen 3b

fue tan anticlimatico que en mi memoria se volvi6 perfecto los dos ahi sentados, uno al lado del otro sin aspavientos

volteamos

me acerqué me bes6 el cuello senti su respiracién

la piel se me puso chinita y me dio risa
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Verdnica Gerber Bicecci, 2015, p. 173

Imagen 3¢

nos hicimos bolas

nos cafmos del sillén
el suelo estaba muy frio
brrrrrrrrrrrrrrrrrrr
pegué un grito

me 1(‘\‘«'1[1[(“:’ como resorte

corri hasta a su recimara

sus ojos sobre los mios

su peso sobre mi

Verdnica Gerber Bicecci, 2015, p. 174

La teoria de los diagramas de Venn, que hasta este punto del libro parece
haber tratado la realidad con cierta pretension cientifica, se despoja aqui de la
matematica para desplegar precisamente la ternura con la que la protagonista Yo
(Y) no puede narrar lo que sinti¢ fisicamente. En este caso, el dibujo logra
completar la zona de la escena que no es decible a través del texto ni los
diagramas de Venn.

Paginas atras, Verdnica y Alonso han visitado una exposicion de arte
contemporaneo en el museo Tamayo. En este caso, la autora (no la protagonista
del libro) hace su propia curaduria utilizando las mismas herramientas
conceptuales del arte contemporaneo que usa en el libro, lo que quiza fortalece la
idea de que la novela es también una pieza visual en si misma. Asi como en
Mudanza Gerber se centrd en escritores que se convirtieron en artistas visuales, en
Conjunto Vacio, dentro de la autoficcion, la autora retine en una exposicion que
llama Escrituras ilegibles el trabajo de artistas reales que estdn explorando su
propio alfabeto, que es también, junto al vacio, el otro gran pilar del libro: cémo
ese alfabeto obliga a reescribir, codificar y decodificar. La escena de la exposicion
que visitan Alonso (A) y Yo (Y) es una suerte de reescritura y homenaje de la
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pelicula Manhattan, de Woody Allen, en la que dos personajes caminan por un
museo. Las piezas de la exposicion son calcas que Verodnica Gerber hace de
fragmentos de obras de distintos autores, aunque el nombre de los mismos no

aparece referido en el libro. Seria necesario conocer las obras para identificarlas.

Imagen 4
Calca de Ulises Carrion

Corrimos del estacionamiento a la escalinata del museo,
pero de todas formas llegamos mojados.

Mis tenis parecen chapoteaderos, me dice Alonso(a).

Si, suena chistoso cuando caminas.

Ya no estoy acostumbrado a las lluvias impredecibles
del D.F. Me va a dar gripe o neumonia, o algo... Me veo
ridiculo, no sé si deberia entrar asi.

(Crucé la puerta y entré en la exposicién como si no hu-
biera escuchado lo dltimo. Ya estdbamos ahi.)

1

Totaty tatatats
titata éat:uu' b
ad fatefd ety

Tetafy tatatets ¢y
tatitd todatadd 4y
tatits tied &
talady tHgted; s
Letatr tadetada 4
Laataly tatate

+tate dataty tald

11%

Verdnica Gerber Bicecci, 2015, p. 114
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Imagen 5
Calca de Roberto Altman

2Se podra descifrar esto? (Quise cambiar el tema.)
JPara qué quieres saber?

Pues porque ahi puede haber un secreto.

Pero si es secreto no tiene sentido descifrarlo.
Eres un escéptico.

B B 8 SO R
™ I\ AN WA £ FH

b SURDR & oqes e s
L POV F) P 5] T A0

Tal vez...
JTienes secretos?
Supongo que si.

117
Verdnica Gerber Bicecci, 2015, p. 117

En la curaduria misma, encontramos la estrategia de la reescritura en el
caso de estos dibujos, por un lado, porque la curaduria es una forma de
reescritura como montaje; pero ademas, la reescritura palpita en el hecho de que
las piezas no son calcas de las obras completas, sino reencuadres, por lo que se
convierten en obras nuevas que dejan a las piezas originales como hipotextos,
como palimpsestos indescifrables (Genette, 1989) en cuanto a contenido, pero
legibles en cuanto a la relacion con su obra matriz: por ejemplo, Roberto Almann
hizo un comic abstracto que tiene unas 18 paginas donde incluye maultiples
paneles en la secuencia del comic, pero Gerber dibuja uno solo de estos paneles
en la pagina 118 como si fuera un cuadro grande, una pintura. En el caso de la
obra de Carlos Amorales, Gerber (2015, p. 119) selecciona una palabra de la pieza
Ciudadano en Francia y Bélgica, una exposicion individual de Amorales en 2011 y
que supone una suerte de traduccién de un cuento de Bolafio a un alfabeto que el
artista mexicano inventd. Curaduria y reencuadre se convierten en esta zona del
libro en una reescritura de las imagenes de éstos y otros artistas como
Carlfriederich Claus (ivi, 2015, p. 116), Mirtha Dermisache (ivi, 2015, p. 117),
Clemente Padin (ivi, 2015, p. 118), Vicente Rojo (ivi, 2015, p. 119) o Marcel
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Broodthaers (ivi, 2015, p. 116). Las escrituras ilegibles funcionan como imagenes,
pero a la vez como grafia que los mismos personajes del libro — Yo (Y) y Alonso
(A) — no tratan de entender ni de descifrar, sino que las relacionan con su propia
conversacion y con su intencion de crear un nuevo alfabeto.

Imagen 6
Calca de Carlos Amorales

Le propuse que guarddramos un secreto que ninguno de
los dos entendiera (para que no dejara nunca de ser secre-
to). Me dijo que tenia que pensar cémo seria.

119

Verdnica Gerber Bicecci, 2015, p. 119

Asi, mientras que en un sentido los diagramas de Venn tratan de
esquematizar procesos de la trama que son inenarrables desde la perspectiva de
Yo (Y) hasta llegar al grado de inventar nuevos codigos que van entendiéndose
junto con la trama del libro, en otro sentido los dibujos de la exposicion — donde
el alfabeto mismo funciona como imagen — fungen como grafias ilegibles donde
la contemplacion del analfabeta se convierte en un goce, pero un goce que no
necesariamente conduce a la generacion de significado, sino que forma parte de
la propia imposibilidad de decodificar, porque no todos los codigos son legibles.
En efecto, en este encuentro de dos personajes ante lo pictorial, la pregunta que
se hacen los personajes no es ;qué significan las imagenes?, que los llevaria a
quererlas descifrar, sino que utilizan la imagen y su soporte (lo pictorial) como
una via misteriosa para conocerse, dejando que las imagenes se manifiesten en
toda su potencialidad. Si retomamos el intercambio de cartas en el que Boehm y
Mitchell (2011) conversaron sobre los itinerarios intelectuales que los llevaron a
declarar el giro pictorial/iconico, en su epistola Mitchell explica que su famosa
pregunta “What do pictures want?” (;Qué quieren las imagenes?)” tiene que ver
con comprender la alteridad, mas que comprender la imagen:

(Es) una pregunta que se basa en el encuentro intersubjetivo, en escenas de
reconocimiento tanto como de conocimiento, y sobre todo en la intuiciéon de que
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el problema de comprender la imagen estd profundamente vinculado con la
comprension del Otro (Boehm y Mitchell, 2011, p. 25).

Esta imposibilidad de codificar o de leer todos los codigos queda fuera de
lo representable con imagenes o con textos, porque lo que éstos representan es el
propio limite de la representacion. Lo imposible no pertenece ni a lo visual ni a lo
escrito ni a la realidad ni a la ficcion. Si retomamos la teoria del nudo borromeo
de Lacan (lo simbdlico, lo imaginario y lo Real) y partimos de que para Lacan la
realidad es un montaje entre lo simbolico y lo imaginario, lo que estd invocando
Conjunto vacio aqui no es solo lo representable de la realidad en un soporte, sino
su relacion con lo que queda fuera de ésta, lo que Lacan llama lo Real, lo que
escapa a la representacion. Retomando la tradicion de Doubrosky (2012) en la
autoficcion, en Conjunto vacio el texto no opera en la nada, en el vacio, sino en
indagacion sobre la logica interna de las cosas a través de la busqueda de huellas
y en una necesidad constante de codificar y decodificar que le hace darse cuenta,
finalmente, de que mas alla de lo codificable y lo decodificable, muchas veces lo
que es imposible es la comprension misma. Lo Real es ese imposible que le
permite al personaje Yo (Y) (que es a la vez ficticio y real), resignarse a su
inautenticidad tanto en el mundo de las palabras como en el de las imagenes.

Fotografia, imagen mental y metalenguaje en Optica sanguinea, de Daniela
Bojorquez Vértiz

Optica sanguinea es un libro compuesto por diez relatos independientes
unos de otros que plantean, en la relacion entre texto e imagen, el dislocamiento
de una caracteristica supuestamente atribuida a la fotografia o a la imagen
misma (su indicialidad, su verdad, su relacion con la construccion de la
memoria). El libro combina imdgenes fotograficas con texto, a través de
diferentes estrategias formales y plantea tensiones entre las convenciones de
ambos lenguajes, pero también entre la ficcion y los recuerdos de la autora.
Bojorquez juega continuamente con la primera persona de modo que el lector
percibe que lo que lee tiene base en la realidad, por lo que el libro entra y sale
continuamente de los margenes de la autoficcion. El problema mayor surge
cuando el lector pasa de lo que lee como autoficcién a lo que ve: en Optica
sanguinea, la imagen fotografica despliega distintas funciones en su convivencia
con el texto, pero siempre en la incertidumbre entre la verdad, la ficcion y la
imaginacion. El libro cuestiona casi a cada pagina la “fatalidad” que Barthes le
atribuye a la fotografia: “no hay foto sin algo o alguien” (Barthes, 1989, p. 31), o
dicho de otro modo, trata de colapsar la ontologia clasica en la que siempre
queda inscrito el acto fotografico en su relacion con la realidad: “la historia de la
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fotografia puede ser contemplada como un didlogo entre la voluntad de
acercarnos a lo real y las dificultades para hacerlo” (Fontcuberta, 2013, p. 13).

“El Interleph” es el tercero de los relatos del libro (Bojorquez Vértiz, 2015,
pp. 23-42). Ya desde su titulo, el texto cita EI Aleph de Jorge Luis Borges y lo
reconfigura-reescribe desde la ficcion en su version 2015. EI Aleph es una
autoficcion donde el autor, Borges, aparece nombrado pero se rompe a tal grado
la verosimilitud realista que queda claro que el pacto de lectura es el de la ficcion.
El relato de Bojorquez arranca con la voz de una narradora en primera persona,
que el lector entiende como la voz de la misma autora: ella anuncia que su
madre, Pilar de la Fuente, acaba de morir dos dias atras. La narradora se acerca a
una plaza con fuente y bancas para recordar a su madre, pero descubre un
elemento que no estaba en su memoria: estdn construyendo una tienda
departamental. Entonces, se propone recordar a su madre, que fue sobrecargo en
una aerolinea, pero se da cuenta de que el registro de su memoria se mezcla con
las imagnes mentales que tiene de las fotografias familiares, de forma que ya no
sabe lo que es fotografia y lo que es memoria. La imagen mnemonica se confunde
con la fotografia, y lo simbdlico (la ley) se confunde con lo imaginario. El texto
expresa lo siguiente:

Pienso en Pilar y pienso en mi infancia, mejor dicho, en fotos de entonces, porque
de esa temporada recordamos no ya ciertos escenarios o tardes exactas, sino las
fotografias de esos escenarios, fragmentos de los hechos que dieron pie a esas
imagenes. Aqui un slideshow (Bojorquez Vértiz, 2015, p. 25).

Hay que diferenciar aqui entre memoria como archivo de imagenes propio
del cuerpo y recuerdo como produccion de imagenes propia del cuerpo (Fleckner,
1995, citado en Belting, 2007). Sin embargo, el dilema en este relato es si las
imagenes del recuerdo y la fantasia surgen en el propio cuerpo (Belting, 2007) o
si son las fotografias las que constituyen el archivo que funciona como soporte de
la memoria y el recuerdo, lo cual es bastante siniestro. A continuacion, al pasar
de la pagina 25 a la 26 del libro, aparece una serie de siete marcos vacios: no
contienen fotografias aunque si tienen, en cambio, siete pies de foto, de los cuales
describiré los tres primeros: (1) bajo un maro plateado se describe: “Pilar de la
Fuente retratada a tres cuartos, plano medio, vestida con el uniforme rojo seco de
la aerolinea y mostrando su altivo perfil”; (2) en un marco que lleva la fecha de
mayo 62 se indica: “Pilar de la Fuente en blanco y negro, plano americano,
sorprendida en la cocina vistiendo bata de casa por medio del destello de un
flash”; (3) bajo un marco simple color café dice: “Pilar de la Fuente en un virado
al sepia, aparece al centro del grupo en un desayuno la mafiana en que estall6 la
huelga de la aerolinea”. En términos de Mitchell (2009), si recordamos la
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diferencia que establece entre image y picture, siendo picture la imagen mas su
soporte, lo que tenemos aqui es justo el soporte sin su imagen. En todos los casos
vemos el marco, la imagen esta ausente (de hecho, la tinica imagen es el marco
mismo), pero el pie de foto permite imaginar una imagen que, en realidad, no
existe (o no tiene soporte tangible) y no veremos nunca, de manera que el relato
construye una ecfrasis en el sentido de Heffernan (1993) — sentido que retoman
Pimentel (2003) y Alberdi Soto (2016) —, so6lo que aqui la imagen aludida en la
ficcidn existe tinicamente como vacio dentro de un marco.

Imagen 7

Uno de los marcos vacios del relato “El Interleph” con una descripcion al pie de
foto que expresa: “Pilar de la Fuente bonita y viuda” y que ocupa una pagina
completa del libro.

Pilar de la Fuente bonita y viuda.

29

Daniela Bojorquez Vértiz, 2015, p. 29

La aparicion mental de estas imagenes en el relato de Bojorquez tiene
relacion con EI Aleph de Borges, que funciona como un hipotexto (Genette, 1989)
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de “El interleph”. En EI Aleph se menciona que las fotografias que hay en un
cajon sirven para revisar la vida de un personaje por medio de ellas. En “El
Interleph”, Bojorquez utiliza la técnica de narrar imagenes, pero no enumera una
ecfrasis tras otra separandolas por un punto y coma, sino que la serie visible de
marcos encuadra la imagen mental que emerge de la lectura del texto. ;Cual es el
verdadero soporte de estas imagenes que solo se materializan en la imaginacion?*
Al ser inmateriales, en el soporte material del libro tenemos image pero no
tenemos picture y a la vez se establece una relacion entre el soporte y el cuerpo
mismo.

En otro pasaje del mismo relato se narra que algunas de las fotos de Pilar
fueron tomadas por el personaje Ernesto Contemporaneo, un artista que se nos
presenta como un creador mas bien mediocre que alude en el hipotexto al
personaje Carlos Argentino Daneri de EI Aleph, que era un pésimo poeta en la
narracion de Borges. El texto de Bojorquez materializa, ademas, la imagen de una
mala pieza supuestamente creada por Ernesto Contempordneo: la obra
Degradacion de los mapas, una serie donde el personaje queria demostrar que los
viajes carecian de sentido, dados los avances tecnoldgicos, una obra “tan redonda
como contundente” (Bojorquez Vértiz, 2015, p. 35). De hecho, es doblemente
ironico su apellido Contemporaneo en un tiempo en el que lo contemporaneo ya
no equivale a otra vanguardia, sino apenas a la condicion de lo presente. Incluso
se incluye una supuesta declaracion de Ernesto encontrada en un catalogo de los
ochenta, todo dentro de la ficcidon, donde éste trata de explicar su obra de forma
fallida, lo que supone una critica a los textos que muchas veces tratan de explicar
conceptualmente las imdagenes en las exposiciones: “Mi trabajo explora la
relacion entre cartografia y experiencias cotidianas. Con influencias tan diversas
como Jorge Luis Borges o Amelia Earhart, genero nuevas combinaciones a partir
de estructuras transparentes y opacas” (ivi, 2015, p. 36). La narradora del relato,
sacandonos del discurso pseudoconceptual de este artista, nos explica mas
adelante que en realidad Contemporaneo “hacia dleos de mapas intervenidos.
Usaba técnicas impresionistas para generar la sensaciéon de un terreno plastico
siempre a punto de cambiar” (ibidem). La imagen de esta obra aparece en la
pagina 40 del libro. Es la reproduccion fotografica de una pieza pictdrica que no
existe en la realidad, pero si en la ficcion. Es la imagen real de una obra ficticia.
Tenemos image y picture, pero a pesar de su materialidad (como reproduccion
impresa en el libro), es una imagen que no existe. Si, como expresa Barthes sobre
la paradoja fotografica: “la imagen no es real, pero, al menos, es el analogon

4 La serie, fuera del libro, fue una pieza de 10 imagenes llamada Album de Pilar, que se expuso en
Museo Universitario de E1 Chopo.
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perfeto de la realidad” (Barthes, 2009, p. 13), en este caso, la imagen seria el
analogon de la ficcion.

Al final del relato, la narradora, tras visitar a Ernesto Contemporaneo, se
encuentra en el parque del principio. Estamos en 2015 y ella es la tnica que
observa el paisaje urbano en lugar de la pantalla de su minicomputadora.
Entonces el personaje de la narradora parece mostrarnos el verdadero Aleph, ése
que Ernesto nunca pudo hacer con su arte. Entonces expresa: “Apagué la musica
y usé mi dispositivo para refrescar mi memoria sobre Pilar de la Fuente en la
Red” (Bojorquez Vértiz, 2015, p. 41). El aparato tecnoldgico ya funciona como el
soporte de la memoria del personaje. En esa busqueda en su dispositivo, el texto
narra que el buscador web arroj6 resultados simultdneos, pero en este caso la
autora los transcribe a manera de enumeracion de modo que el mismo relato
utiliza el texto para narrarnos imagenes de Google, pero ahora ya no hay
imagenes de marcos, solo texto ecfrasticos separados por puntos. Aqui tenemos
image (mental) pero no picture:

Un casco de jinete que lleva un espejeito en la visera. Un monton de flores de
jacaranda barridas por los empleados de limpieza en pretoria. El vaso de tinto de
verano que alguien tomd una tarde de su ultimo dia de clases. Mi madre como
un numero en la lista interminable de trabajadores que hace cinco afios
ahorraban para su retiro (Bojorquez Vértiz, 2015, p. 41).

La larga enumeracion de imagenes descritas termina con la acciéon de la
narradora apagando el aparato y tratando de buscar en su pensamiento lo que
recuerda de Pilar, pero entonces se da cuenta de que no esta recordando a Pilar
sino la Red, esa lista infinita donde la memoria y la imagen de su madre se
diluyen entre otras imdgenes, formas y situaciones. Concluye que su mente
funciona de la misma manera que internet, y esto preludia el camino de la
desaparicion de Pilar. De nuevo, el relato tiene que ver con los limites entre la
imagen y su soporte, pero también en la transformacién de los cuerpos en
cyborgs: mientras la red es un soporte digital, ;la mente seria un soporte
inmaterial (asimilable al software)? ;0 seria un soporte neuronal (como si fuera el
hardware)? ;O ambas? ;Pueden las images y las pictures de las que habla Mitchell
sustituir las imagenes mentales? Precisamente ésta es una de las caracteristicas
mas ominosas que el mismo Mitchell (2005) sefiala como el dltimo de sus
conceptos fundamentales en el giro pictorial: las que €l llama biopictures, clones,
imagenes que exigen ser tratadas como si estuvieran vivas, pero que a la vez,
hacen tomar conciencia de que las cosas vivas siempre fueron imagenes de un
modo u otro.

La relacion entre fotografia y mente estd desarrollada también en el
primero de los relatos del libro, “El del viaje al pasado” (Bojorquez Vértiz, 2015,
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pp. 7-14), un cuento en primera persona de un personaje delirante que sufre de
dolor de muelas. La historia plantea el concepto de la “fotografia mental” (que se
entiende como una imagen a punto de borrarse) y explora las formas de refrescar
la memoria. Por un lado, el personaje intenta recuperar los recuerdos de la casa
de su abuela tratando de corroborarlos a partir de una entrevista con otro
personaje, Gerardo, un conocido de la familia. Es decir, el soporte de su memoria
es la memoria de otro:

{Me recuerdas cuando tenia quince afios y vivia en la calle de Amores nimero
1020? ;La fachada de la casa era de un azul anil desgastado o era amarilla? ;Viste
alguna vez un par de zapatos blancos que parecian la carroceria de un auto? (ivi,
2015, pp. 13-14).

El personaje en primera persona descubre que la fachada, en la memoria de
Gerardo, no era ni azul ni amarilla, sino de un gris deslavado, igual que en su
fotografia mental. Y entonces, en esa imposibilidad de distinguir lo que es de lo
que piensa, decide que no quiere una nueva capa de memoria sobre los recuerdos
que ya tiene, y culmina la parte narrada del relato con esta frase: “no sea que de
tanto manipularlos se deslaven hasta que el pasado deje de ser lo que era” (ivi,
2015, p. 14).

El mismo relato incluye, cerca del final, en la pagina 13, una fotografia de un
coche blanco abandonado: no queda claro si se trata de un suefio de siesta o de
una realidad tangible. La fotografia se sale de la narracion para hacer creer al
lector que se puede fotografiar algo que no existe en el plano de la realidad (una
ficcién, o lo imaginario, 0 ain mds inverosimil y ominoso, un suefio dentro de
una ficcién).

Imagen 8
El coche deslavado que es fotografia de la ficcion en “El del viaje al pasado”.
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termino ocurriendo. Puedo entonces, con toda la hbertad
que me da ser mayor que la adolescente de quien escribo,

12

Daniela Bojorquez Vértiz, 2015, p. 12

(Es posible registrar algo que no esta y que es ficcion? En este libro si. Este
coqueteo con la cualidad indicial de la imagen fotografica como un testigo de la
realidad tangible, como documento, se disloca también en otros fragmentos de
Optica sanguinea. El relato “Ficcién del paranoico” (ivi, 2015, pp. 15-22) se
establece una friccion entre el documento de archivo y la fotografia como
documento. La narracidon comienza con la imagen de lo que parece ser el acta de
averiguacion previa de un asesinato en Cuernavaca, Morelos, en 2018. Si lo
entendemos como el documento de una investigacion en curso, éste contiene
todos los elementos que nos podrian hacer pensar que es creible: la tipografia, el
subrayado en rojo a mano de ciertos vocablos como “inconsistencias”,
“conspiracion” y “sospechoso”, latinismos como “cujus” en lugar de “cadaver” el
lenguaje barroco, el sello del tribunal superior de justicia, la existencia de
fragmentos casi ilegibles y la alusion a una serie de expedientes que aparecen
citados como metatexto.

Imagen 9
Imagen inicial del relato “Ficcion del paranoico”
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Acta de Averiguacion previa No. 890/2018 MOR/CUE/08/0317/2018
donde se encontraron ciertas moonsls&eneeasdoetacando quea

=SSy
iAo

declaracién de los Agentes que haﬂaron el
DIENTE 890/ 2018 por el C. Médico Forery ol

Nam. 2398573 oxpedlda en esta cludad gene

identificado. Algunos elenyemos encontrados en la escena de la
muerte merecen atencion a incidente para recreacion de Expedientillo
mmuema/oamzms 1: lampara de burd quebrada

_cerca del créneo dél occiso (que no presentaba heridas en la mbeza)l

,Imsco,conuna_sumncia verdosa cuyo contenido estd ain por
ser-identificado; notas-donde el decujus describe una posibte———
Qnsg'lréc'ldﬁ contra €l sin acusar a individuos de manera especifica.

Al no haber elementos suficientes en la investigacion para dirimir

posibles sospechosos propensos a convertirse en culpables,
vt - S

= Do

Daniela Bojorquez Vértiz, 2015, p. 16

La imagen es, por supuesto, una ironia a la justicia burocratica que el lector
atento puede notar en la incongruencia de la misma fecha del documento (tres
anos posterior a la publicacion del libro) y el uso de diminutivos que nunca
estarian en un documento judicial como “expedientillo”. Sin embargo, comenzar
la historia con una imagen como ésta genera en el lector la sensacion de que hay
algo de real en esta ficcion porque su visualidad coincide con la de un
documento real. El juego realidad-ficcion se hace mds presente desde el primer
parrafo del relato: “La realidad ha comenzado a ser cada vez mas parecida a lo
que pienso: alla afuera ocurre algo de lo que soy testigo y a la vez protagonista”
(ivi, 2015, p. 17).

El relato juega entonces con lo veridico, con lo registrable, con la calidad
de testigo y de victima y contamina los limites de los conceptos hasta llegar a la
parte en que el protagonista empieza a tomar fotografias, pero no sabemos si esta
registrando lo que ve desde su ventana o lo que imagina. Las fotografias estan
saturadas de follaje de arboles y en alguna zona alcanza a verse un cuerpo de
espaldas — una mujer (ivi, 2015, p. 19) y un hombre (ivi, 2015, pp. 20-21) — casi
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desapareciendo entre la maleza. Estas imagenes, dentro del relato, funcionan
para aumentar la sensacion de paranoia del personaje, que de alguna forma se
traslada al propio lector, quien ya no sabe si lo que ve en la imagen es el registro
de la realidad tangible o la realidad vista por el propio personaje o la realidad
imaginada por éste. Las imagenes pertenecen a la serie Paranoid Diary.

¢Es posible fotografiar el subconsciente? Si no es posible verlo después de
anos de terapia de psicoanadlisis, probablemente, menos atn se podria fotografiar.
El relato “Ataque de Teatro Panico” (ivi, 2015, pp. 43-52) muestra, sin embargo, la
fotografia del subconsciente de alguien que, ademas, es ficticio. El texto hace una
critica feroz contra el Teatro Pdnico de corte jodorowskyano que aparece
mezclado con los ataques de panico de un personaje llamado Protagonista del
relato que asiste a una puesta en escena de una obra mala y excedida donde el
publico recibe un ataque de excremento, pero a la vez es incapaz de quejarse
porque parece de mal gusto taparse la nariz. En ese punto, Acompanante le dice
a Protagonista del Relato que se tranquilice:

“Vamos, solo tienes que pensar en otra cosa. Es ficcidon, no pasa nada, ficcion:
adelgazar la ya delgada linea entre lo que pasa afuera y lo que pasa adentro,
sobre todo tomando en cuenta que en teatro no es que esté pasando la realidad
real [...]” (Bojorquez Vértiz, 2015, pp. 49-50)

Sin embargo, el excremento volador, dentro del relato ficticio es tangible para el
personaje, y lo siente en su piel. Al final del texto, aparece una imagen en blanco
y negro con cuatro circulos de luz que parecen el registro de una vision
desenfocada, acompanada del siguiente pie de foto: “Imagen observada por
Protagonista segundos antes del ataque” (ivi, 2015, p. 51).

Imagen 10
Imagen en “Ataque de Teatro Péanico”
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Imagen observada por Protagonista
segundos antes del ataque.

Daniela Bojorquez Vértiz, 2015, p. 51

No sabemos si se refiere al ataque de excremento o al ataque de panico literal que
experimento el personaje. No sabemos si la fotografia corresponde a lo que ven
sus 0jos 0 a lo que se veria en su subconsciente o a lo que imagina. Y todo ello
dentro de una ficcién. De nuevo, la relacion entre texto e imagen ironiza sobre la
posibilidad de registrar lo irrepresentable, lo cual colapsa las definiciones
barthesianas de fotografia.

En los relatos “En lo que es ido” (Bojorquez Vértiz, 2015, pp. 55-58) y
“Distancia focal” (ivi, 2015, pp. 69-73) se problematiza la idea de que el texto es
imagen y de que la forma es fondo también en la escritura. “En lo que es ido”
contiene, escritos a mano y con tinta roja, una serie de comentarios, tachones y
sugerencias que permiten leer a la vez la version anterior y la version posterior
del texto, al tiempo que es posible experimentar la idea de la escritura como un
proceso de construccion. jPor qué no poder publicar todos los textos a la vez? El
relato es una especie de protesta contra la literatura pensada como sélo palabras.
Si en las obras visuales de corte conceptual o inscritas en el paradigma de arte y
archivo muchas veces la pieza incluye el mismo proceso creativo, en la escritura
literaria rara vez el lector accede al proceso de construccion del texto. Por otro
lado, el relato evidencia también ese aspecto invisible para el lector, que es la
edicion y la correccion de estilo. Al leerlo, las tachaduras muestran la
vulnerabilidad del escritor y el sadismo del editor.

Imagen 11
Primera pagina del relato “En lo que es ido”
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-/Qv\lo ve \/\QJ;JO’?
En lo que es ido (" V‘\"W\/Qdo‘o?

Yes?
C va\y
Entramos a un hotel donde han ocurrido demasiadas cosas,

pero ya es tarde para buscar otro. La ventana de la habita-
ci6n deja pasar la luz roja del letrero en la fachada: se apa-
ga y enciende a intervalos, zumba cada cambio. Es noche
cerrada. El rumor de la avenida cesa, junto con el sonido de
los puestos ambulantes que se desmontan. Aejaviaman
El se tiende en la cama y de inmediato se duerme. Yo
veo la television, lo abrazo por la espalda y me quedo dor-
mida. Un rato después me despierta un grito de auxilio:
:.::‘.’.:.:.::4.. COIMO = 5Uupornie seall Do E......'...
que da-noche-ap-dos. Un hombre est alla abajo,
sufriepdo a poc?)‘g pasos de este hotel, quiza ve de frente
su filal y le parece absurdo, por eso pide ayuda, porque

aun cree que alguien o algo puede salvarlo. Me levanto,
descorro la cortina y miro afuera: nada. Solo el letrero
“HOTEL que parpadea. Intento volver a dormir porque
@, 10 seré yo quien salga. (Qué puedo hacer con este

Daniela Bojorquez Vértiz, 2015, p. 55

Queda en el lector decidir si le satisface mas la version original o la
version editada, la del autor o la de su revisor. S6lo que aqui ambos, autor y
editor, son encarnados por Daniela Bojorquez. Por ejemplo, en la oracion “Un
rato después me despierta un grito de auxilio: lamento intenso como se supone
sean los gritos de auxilio que parten la noche en dos” (ivi, 2015, p. 55), una raya
roja ha tachado toda la segunda parte y ha escrito “jexagerado!”, con signos de
admiracion. El proceso para realizar esta obra es efectuado por la propia Daniela
Bojorquez, quien se sumerge en la tarea de la autoedicion después de dejar
descansar su texto para tomar distancia y lograr la autocritica. En esta
autoficcion, el proceso de autoedicion le hace darse cuenta de que utiliza muchas
veces la palabra “no”, o al menos eso arrojan los tachones en rojo casi cada vez
que se repite este adverbio. El texto intervenido por el editor que corrige al autor,
pero siendo ambos la misma persona, deja de ser solo texto y funciona como
imagen a ojos del lector.

Otro relato del libro donde el lector vive una experiencia fisica de la
escritura como imagen es “Distancia focal” (ivi, 2015, pp. 71-73), que estd
literalmente desenfocado (incluso el nimero de pagina) como si estuviéramos
leyendo con varias dioptrias.
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Imagen 12
En el relato “Distancia focal”, forma parte de la narracion el esfuerzo visual para
leer un texto que ha sido desenfocado a propdsito

Daniela Bojorquez Vértiz, 2015, p. 71

Leer el texto supone un esfuerzo visual, de manera que la lectura de la historia
(que empieza con la oracion “La desesperacion de la vista desenfocada tiene que
ver con la desproteccion”) subraya la experiencia fisica y la relaciona con el
propio contenido escrito, que trata sobre problemas de vision. Si en arte
conceptual, algunas obras le piden al publico moverse de cierto modo, este texto
provoca que irremediablemente quien lo lea tenga que alejar y acercar el libro. El
texto desenfocado logra un movimiento fisico literal en el acto de lectura. En este
sentido, el desenfoque mismo funge como una imagen ilustrativa que funciona
no en la mente sino fuera del cuerpo del espectador. La imagen es el texto.

El libro termina con el relato “Optica sanguinea” (ivi, 2015, pp. 87-93) que
da nombre al volumen completo. Aqui la protagonista, la propia Daniela
Bojorquez (o un personaje, al fin y al cabo es una autoficcion), aparee sacada de
quicio por los “ruiditos” que escucha dentro de su closet. Como no sabe si vienen
de ahi o de la pared contigua, decide fotografiar su dedo a contraluz. Lo tnico
que vemos en la imagen es el resultado de este acto: una fotografia que plasma
un cuadrado rojo nebuloso que invade toda la imagen; pero cuando la
protagonista decide ejecutar el mismo acto fotografico de capturar su dedo a
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contraluz en Berlin, observamos que el rojo evanescente que tifie toda la imagen
adquiere otra tonalidad, como si, de alguna manera, las gamas del rojo tuvieran
que ver con el estado de danimo. Como si la imagen pudiera contener esos estados
de animo percibidos por la cdmara.

Imagen 13
Un dedo fotografiado a contraluz en Berlin en el relato “Optica sanguinea”

Beclin - 16/07/2013 14:48

Daniela Bojorquez Vértiz, 2015, p. 91

La imagen roja entonces pasa de ser abstracta y monocromatica (cualidades
plasticas), a adquirir una cualidad que va mas alla de lo documental, acentuada
por los metadatos (hora, lugar, etc) presentes en el texto que acompana a la
imagen, como si fuera un escaner o una radiografia de la sangre. Pero el colapso
se encuentra en que el rojo de Berlin es mucho mas oscuro que el rojo de México
si comparamos ambas imdagenes, y aunque el color pueda obedecer a la
intensidad de la luz, contemplar ambas imagen hace sospechar la existencia de
alguna relacién de sentido entre color, lugar, estado de animo y practica
fotografica. La imagen cobra vida, siente, en cierto modo. Es una imagen que es a
la vez registro, juego y palpitacion. ;Lo que vemos es el latido de Daniela, el
latido de la propia imagen o es todo un gran engano?

Todas estas estrategias sirven para explorar las nociones mismas de borde,
inestabilidad y limite de la propia practica fotografica en convivencia o en
friccién con la escritura, pero ademads dislocan la dictadura epistemoldgica que
supone acercarse a los textos y/o las imagenes atados al binarismo del
significante y el significado. Aunque no todos los relatos constituyen
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autoficciones, late en el libro un tono de autoficcion que designa un juego
novelesco de la escritura del yo, pero que precisamente no se desarrolla desde los
parametros realistas, sino desde los metaparametros de la teoria de la fotografia.
Los relatos, acudiendo a la figura del paranoico, del desmemoriado, del autor
editado, del sujeto fundido con internet, huyen de un naturalismo falsificador y,
de formas muy distintas, insisten en que la fotografia sigue siendo “una ficcion
que se presenta como verdadera” (Fontcuberta, 2013, p. 17). Aqui lo ficticio es el
propio acto de presentar una fotografia que captura el universo de la autoficcion
y que forma parte del mismo, lo que rebasa definitivamente la nocién de la
fotografia indicial y nos conduce hacia una metareflexion hilvanada
conscientemente por la autora en el agujero que da acceso a lo Real. En los relatos
de imagentexto de Optica sanguinea siempre queda un espacio de imposibilidad,
de duda, de ruido de la representacion (lo Real), que tiene un peso sobre ella a
pesar de que sea inasible y que cuestionan si la imagen puede tratarse como si
tuviera vida propia, mas alld de lo inteligible.

A modo de conclusion: el nudo borromeo

Conjunto vacio y Optica sanguinea construyen la subjetividad de los
personajes con caracteristicas autoficcionales a través de una relacion dialéctica
entre lo visual y lo textual, pero también entre la ficcion y la realidad, que disloca
continuamente los limites de escritura y representacion visual, entre narracion,
gesto manual y registro fotografico, entre signo escrito y signo iconico (caligrafia
como imagen, dibujo como escritura), entre el soporte libro como el cuerpo
simbdlico de las imagenes y el libro como espacio para generar imdagenes
mentales a partir de la escritura. En ambos trabajos, tanto la relacion de
intermedialidad entre escritura e imagen como la relacion de autoficcion entre vida
y diégesis establecen en la representacion una problematica que privilegia lo
equivoco frente lo univoco, ya sea en la imposibilidad de codificar en la pieza de
Gerber o en el hecho de que el yo (que puede coincidir o no con el autor y con el
personaje), aparezca como un ser disgregado en el trabajo de Bojorquez. ;Qué es
aquello que palpita en la representacion, que nos seduce, pero a la vez nos
disturba, que distorsiona nuestra percepcion?

En Conjunto Vacio, Veronica Gerber genera una dialéctica entre texto e
imagen para explorar la nocidon misma de reescritura (entendida como
apropiacién y como montaje) en la busqueda continua de un coédigo que debe ser
decodificado y que permitira ordenar el caos y comprender el mundo; pero la
narracion nos precipita hacia la idea de que hay cosas que, por mas que
ordenemos huellas, archivemos, esquematicemos, diagramemos y tratemos de
descifrar, jamas podran ser entendidas, porque su funcién no es ser inteligibles.
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Incluso los diagramas mismos pueden abandonar su aridez cientifica y cobrar
vida, como sucede cuando tratan de representar el goce del acto sexual. Se trata
de un juego benjaminiano en donde rastrear no siempre nos permite hacernos
con la cosa (el Das Ding lacaniano, el objeto-Real imposible de deseo), sino que,
de forma casi opuesta, es la cosa la que puede hacerse de nosotros.

Optica sanguinea, en cambio, genera una dialéctica entre el texto y la
imagen donde el texto funciona para hacer una exploracion metapictorial que
disloca los limites de la fotografia (a través de estrategias que coquetean con el
surrealismo u operaciones puramente formales que se preguntan sobre la
posibilidad de fotografiar lo imaginado, lo inconsciente, lo sofiado y nos hacen
cuestionarnos sobre la posibilidad en la ficcion de documentar el material del
que no hay un indicio) y del propio texto (que también puede funcionar como
ecfrasis o incluso, como generador de imagenes mentales donde las imagenes del
recuerdo y de la fantasia se generan en el propio cuerpo como si fuera un medio
portador viviente). Si la fotografia siempre es una ficcién que se presenta como
verdadera y el buen fotografo es el que miente bien la verdad (Fontcuberta,
2013), en este libro, como la verdad fotografica se despliega en el plano cenagoso
de la autoficcion, y como no queda clara cudl es la verdad que se ficcionaliza, la
fotografia de esa verdad ambigua se erige como una catapulta hacia lo Real.

Si Gerber rastrea las huellas de este mundo para explorar el mundo mas
alld de sus limites en busca de una nueva forma de representar lo vacio y lo
irrepresentable (y fallar en el intento), Bojorquez explora los mismos limites de la
representacion fotografica y textual en un sentido entre el metalenguaje y el flujo
subconsciente, con la intencidén no tanto de trascender lo que hay mas alla de este
mundo, sino de sentir el peso de la “cosa”, de ese das Ding lacaniano que horada
los propios limites impuestos tanto a la escritura como a la imagen y le
proporciona cierta autonomia a la imagen misma que hace plantear si puede
tratarse como un ser con vida propia. En cierto sentido, como Mitchell (2005) ha
senalado, en este momento de éxtasis acelerado de la historia, entre las fantasias
utdpicas de la biocibernética y las realidades distopicas de la biopolitica, entre la
retorica de lo posthumano y la urgencia de los derechos humanos universales,
estamos en un momento idéneo para repensar para qué sirven nuestras vidas y
nuestras artes.

Anque el ser humano intente dominar las imagenes, ambos libros
muestran como en la dialéctica con el texto esa dominacion de la imagen sigue
resultando fallida. La forma de atadura del texto con la imagen, de la realidad con
la ficcién, tanto en Comjunto vacio como en Optica sanguinea descansa en las
topologias lacanianas del nudo borromeo. Para Lacan (1982), como vimos, la
realidad es un montaje entre lo simbdlico y lo imaginario, mientras que lo Real,
es anterior a la realidad: lo Real estd ahi desde siempre, desde antes. No hay
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texto ni imagen que puedan representar lo Real. Esa atadura juega con el
sinsentido, catapulta hacia el imposible, hacia lo irrepresentable hacia donde
apuntan las tramas, hacia la imposibilidad de dominacion. Esta lectura adquiere
sentido en el marco del giro pictorial/iconico de Mitchell y Boehm, que se
pregunta qué quieren las propias imagenes, otorgandoles una autonomia que es
fascinante y ominosa a la vez, que llega incluso a tratarlas “como si” tuvieran
vida. Esta idea, presente de distintos modos en los libros analizados en el
presente trabajo, obliga a recordar el modo en que la perspectiva antropolodgica
de la imagen considera que el ser humano no es el amo de sus imagenes sino
que, como ha escrito Hans Belting, es el “lugar de las imagenes” (2007, p. 14) que
toman posesion de su cuerpo.

La materialidad del libro como medio escogido por Gerber y Bojorquez
genera imagenes que difieren radicalmente de las imdgenes cultuales que
solemos encontrar en los circuitos exhibitivos tradicionales del arte (el museo
como ese nuevo templo de la imagen) o de las imagenes inmateriales de los
medios masivos (la pantalla, lo digital). Ambas utilizan el libro como un medio
donde la naracidn es en realidad también un campo para explorar los limites,
ecos, fricciones y relaciones dialécticas entre texto e imagen como vehiculos
experimentales con los que construir la propia subjetividad (narrar-narrarse y
representar-representarse) entre la realidad y la ficcion. Las cuerdas estan
amarradas y aparentemente definidas.

Pero la condicion del nudo borromeo es que si se corta cualquiera de las
cuerdas las otras quedan sueltas. Las ataduras y desataduras que plantean ambos
libros en su intermedialidad hacen emerger justamente los elementos
irrepresentables o ilegibles o indescifrables u ominosos (que remiten a lo Real)
que palpitan entre lo simbolico y lo imaginario y que pesan en las relaciones
dialécticas entre el yo que se narra y el yo que narra, entre la autoficcion y la no
ficcion, entre la imagen y el texto, entre el afuera y el adentro, entre el soporte y
el cuerpo, entre el lenguaje escrito, el visual y lo que queda afuera de ambos.
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