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Otra vuelta barroca: averiguando en la marafia de lo real.

Lo barroco y lo real: artificio y apariencia

El barroco sigue dando vueltas ofreciéndose magistralmente entre pliegues
y excesos. Con este espiritu y con inmensa alegria he recibido la publicacién de
Porque parece barroco lo real. Un estudio comparado entre Daniel Sada y Carlo Emilio
Gadda. Excelente trabajo de investigacién en el que a partir de la “recepcién
productiva de lo barroco”, en palabras del autor, se analizan las obras Porque parece
mentira la verdad nunca se sabe, de Daniel Sada, y Quer pasticciaccio brutto de Via
Merulana, de Carlo Emilio Gadda, puestas en relacién en cuanto “formas barrocas
de enfrentarse a la realidad desde la literatura” en su btisqueda de conocimiento o
indagaciéon por llegar a la verdad. Rodriguez de la O parte de dos términos
esenciales para adentrarse en el universo de dichos sistemas barrocos: groviglio
(“enredo” o “marafia” o “madeja”) en el caso de Gadda y averiguata en el caso de
Sada. Si en el caso del groviglio (Gadda) es imposible desenredar el enredo o
desvelar la verdad, en el caso de la averiguata (Sada) se evidenciarfa con un mayor
énfasis y derroche dicha btisqueda por desenmarafiarlo y mostrando asimismo la
imposibilidad de saber la verdad. En ambos casos, a manera de constelaciéon
neobarroca, la superficie de la pagina se llena de palabras, simulacros, apariencias,
pliegues y vueltas barrocos. Se dirfa que, en Gadda, el barroco vuelve bajo tintes
trdgicos y melancélicos (Walter Benjamin), mientras que en Sada se presenta bajo
forma de un simulacro pleno de derroche y desperdicio (Severo Sarduy). Ambas
estrategias del barroco en su cualidad de devenir presente en la modernidad y que
expresan su propia poética en la relacién entre el artificio y la apariencia que
Rodriguez de la O ha sintetizado magistralmente en los términos emblemdticos de
groviglio y averiguata. En Gadda, el groviglio es mucho mds que un simple “enredo”,
se trata en realidad de un “sistema” que, a través de una infinita red de conexiones,
relaciones y causas, expresa la multiplicidad de lo real. Algo que en el caso de Sada
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aparece de una manera ain mds cadtica y excesiva. Ademads de que la averiguata
de Sada se mueve y se expresa a todo lo que da en la relacién entre mentira y
verdad, entre realidad y ficcién, entre lo aparente y lo real. Una tensién que parece
resolverse en ambos casos, pero con mayor pliegue y exceso en Sada, en una
disolucién entre la realidad y la ficcion, que es caracteristica de la crisis de la
modernidad hacia la postmodernidad.

En ambos autores la representaciéon de la realidad se expresa en una
inacabable tension entre las palabras y las cosas. Y la literatura, en dltima instancia,
se revela a sf misma, como imposibilidad y como juego, como derroche y enredo,
una puesta en escena, una representacion en la que apariencia y verdad se
confunden; una espléndida imposibilidad que reina, soberana, en la constelacién
de la pagina escrita. La literatura como multiplicidad de lo real que estalla mads all&
de los bordes y los margenes de la forma, es decir, en un maés alld de lo real y su
representacion. Las estrategias narrativas se desbordan, saliendo de sus propios
madrgenes: ante la imposibilidad de representar la realidad, ésta estalla en la propia
pédgina, incontenible y desbordada y dando lugar a infinitas conexiones,
relaciones, situaciones, interpretaciones. Ademds se podria decir que en Sada, de
acuerdo con Rodriguez de la O, saber la verdad pareceria ya no importar, a causa
de que la realidad se ha salido de los bordes y es imposible poder representar el
trdgico y terrible escenario del horror en México. Por lo tanto, al hablar de artificio
y apariencia habria que tener presente lo indecible y el silencio que el horror
comporta. Como en el cuadro de Caravaggio, el grito de la Medusa es inaudible y
el horror no se puede decir ni escribir. Se ve la mirada ante el horror y esa mirada es el
espejo invisible del horror: la representacion de la realidad en la literatura y en el
arte.

Rodriguez de la O investiga dos categorias barrocas, apariencia y artificio,
en cuanto dos aspectos esenciales de la poética de ambos autores en relacién con
su idea de literatura como buisqueda de la verdad y como construccién misma de
esa verdad. El esplendor barroco se revela en todo su devenir histérico y todo su
derroche (en manera de pliegue y exceso) ldadico, tragicémico, parddico,
escatoldgico. En un exceso de realismo que conlleva una multiplicidad de pliegues,
planos, vortices, vueltas. La insistencia de la literatura ante la dura realidad que
pide ser nombrada, contada, relatada: he aqui los hechos, pues, dirian Gadda y
Sada, a través de sus delirios neobarrocos. Ellos insisten y sus obras también. Ya
se trate de los horrores durante el fascismo italiano (Gadda) o de la realidad
mexicana (Sada), el artificio revela en todo su esplendor la caida del cuerpo: un
cuerpo deshecho o desintegrado en sus infinitos simulacros y mdscaras maltiples
que es asimismo el devenir del cuerpo humano deshumanizandose.

Si literatura puede ser mds real que la realidad habria que enfrentarse al
horror de la realidad con la ficcién mds completa y barroca posible. Si Gadda y
Sada se enfrentan a la realidad desde la literatura (postulado que comparto con
Rodriguez de la O) es porque la literatura construye otro nivel o plano de realidad,
incluso porque es otro pliegue mds de realidad: y en eso reside el cardcter mas
radical de la literatura: su monumento y su caida, su esplendor y su fracaso, su
derrota mds clara, su caida mds alta. Sin embargo, lo terrible es pensar en el horror
de acontecimientos recientes como los de Ayotzinapa o Tlataya (algo que observa
también Rodriguez de la O) y hacer constar, al mismo tiempo que lo escribimos, la
imposibilidad de saber la verdad, conocer la verdad, hacerla publica, hacer justicia a
las victimas, a los muertos, a los sobrevivientes ante la Historia. La Historia,
atiborrada de muertos, se desintegra, en cdmara lenta, sin posibilidad alguna de
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rehacer-recomponer-reparar el dafio, la caida, el desastre, la catdstrofe. Verdad y
justicia claman los familiares de las victimas y la sociedad civil: vivos se los llevaron,
vivos los queremos. Una justicia que podria definirse imposible y utépica en su
anhelo por resucitar a los muertos y recomponer el desastre, una justicia de los
oprimidos y de los vencidos por la Historia (Benjamin).

Materia de sobra: luto y derroche

Hay un derroche de lenguaje, un salir de los propios mérgenes y limites de
la pagina y de la realidad, hay un exceso del pliegue y del lenguaje, un surplus
material y lingtifstico. Hay materia de sobra y hay que doblarla, acumulando
pliegues como nos ensefia el barroco: hay un doblar y desdoblar de la materia y de
la realidad. La realidad tiene mucho material que pide entrar en la pdgina: hay
desborde, hay un excederse, un sobrarse, un salirse de sus propios limites del
cuerpo y de las palabras: incluso en forma de excrecencias, mugre, sudor, sangre,
fluidos; del cuerpo y sus transformaciones, metamorfosis, anamorfosis,
desintegraciones: simulacros, apariencias, mdscaras. Hay luto y derroche.

El escritor se enfrenta a la realidad doblando y desdoblando a la vez,
cortando y recortando, un trabajo de montaje y luto, desengafio alegoérico, tragedia
y derroche. Es la caida del cuerpo al mismo tiempo que su elevacién a cifra
emblemadtica, a gesto barroco, a ruina alegodrica, fragmento, pliegue, astilla. El
artificio se hace monumento alli mismo en donde yace el cuerpo caido: una
montafia de muertos que devienen caddveres que devienen fantasmas,
desaparecidos, cenizas, nada.

La crisis de la representacion de la realidad es reflejo de la del mundo y
conlleva en si misma la crisis de la modernidad: una modernidad que estalla como
un espejo en mil pedazos prometiendo, al mismo tiempo, una futura
reconstruccion. Esa imagen destrozada en forma de reflejo o anamorfosis es una
forma emblemadtica del desastre o de la catdstrofe. Imagen dialéctica que revela
todo el desengafio y toda la verdad, en todo su su brillo y esplendor, en toda su
maravilla en devenir, en toda su transformacién. Nuestra mirada se hace eco de la
del dngel de la Historia de Benjamin: su infinita melancolia nos alcanza a nosotros
y, también, nuestra melancolia estd comprendida en su inmensa mirada. Si es
imposible levantar a los muertos, resucitdndolos, se podria al menos hacerles
justicia nombrando el crimen, pero incluso decirlo parece imposible ante el infinito
ndmero de muertos. Como si no hubiera un nimero que pudiera contenerlos a
todos. El nimero es infinito, el crimen también. La estrategia neobarroca del
lenguaje quisiera escribir el horror infinito de la tristisima realidad del mundo
injusto y terrible. Mirando de esa manera puede atestiguarse lo imposible aunque
la mirada del dngel insiste en nosotros: quisiéramos resucitar a todos nuestros
muertos, pero ante la imposibilidad de la realidad, aparece, el infinito artificio del
simulacro, la ficcién y la representacion. Y el artificio se magnifica: ante el horror
el luto y derroche sobre los muertos planea, sobrevuela el caos y el crimen: el
artificio, como el ojo terrible de un dron, observa y planea soberano sobre el
desorden en su busqueda de la verdad y de la justicia para recomponer el desastre.
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Lo neobarroco: resistencia y devenir

La vuelta del barroco, su retorno y su recuperacién a lo largo del siglo
pasado, coincide con la idea de la crisis de la modernidad. Asi, a manera especular,
podria leerse la modernidad en el espejo de esa crisis, en el reflejo mismo del
barroco. El barroco vuelve, sin duda, y con él aparece también el neobarroco que,
para Sarduy, surge a partir de ciertas categorias esenciales: artificio, proliferacion,
sustitucién, simulacro, anamorfosis, elipse, tatuaje, parodia, etc. El libro de
Rodriguez de la O, siguiendo la lectura que Sarduy hace del barroco, nos lleva
pensarlo una vez mds y a leerlo a través de todos sus avatares (pasados, presentes
y futuros), en todas sus posibles realizaciones, vueltas, regresos, estados presentes
o actualizaciones neobarrocas. Volver a pensar el barroco es, siguiendo siempre al
maestro Sarduy, volver a ponerlo en tela de juicio, cuestionarlo, reescribirlo,
reinterpretarlo, rehacerlo. Esto implica, ademds, en el caso del barroco
latinoamericano, leerlo en relacién con su historia, su tradicién y su vocacién de
futuro: barroco en su estado presente o actual (neobarroco) e incluso futuro, ya
que la vuelta del barroco no tiene un cardcter péstumo ni pasado sino presente y
actual: neobarroco pues o barroco moderno si usted asf lo prefiere. El pensamiento
de Sarduy sobre el barroco implica una profunda y total revisién de la modernidad
y de lo moderno, de sus alcances, vicisitudes, avatares, lecturas, relecturas,
interpretaciones: su obra pide volver a pensar lo moderno, la modernidad con sus
crisis y sus postulados. Su profunda lectura del barroco es asimismo una
revalorizacion de la potencia de la imagen y del artificio en una convergencia y
vortice donde confluyen pasado, presente y futuro.

La resistencia y el retorno del barroco es una manera o método dialéctico
en el que el punto central seria la atencién en la forma lo que conlleva directamente
al punto que Rodriguez de la O llama de “los contornos”, es decir, al problema de
la representacion de la realidad y el problema de la verdad. Se trata, pues, de
salirse de los limites y los mdrgenes para volver a plantearse dicho problema. Se
trata de un salir del centro (siempre Sarduy) que comporta inestabilidad, exceso y
multiplicidad. Se trata de una situaciéon centrifuga. Un salir del centro para ser
pliegue y fuga. Esa resistencia y devenir neobarrocos son la transfiguracién de un
arte de la fuga y de la variacién constante de la imaginacién que de una imagen a
otra crea una relacién en un encadenamiento de imdgenes en movimiento: una
constelacién de nuestro tiempo.

El libro de Rodriguez de la O es una vuelta mds de lo barroco que no ha
dejado de insistir en la modernidad desde hace mucho tiempo. Es una vuelta
barroca que teje un pliegue mds en la madeja de la realidad y nosotros seguimos
tejiendo y destejiendo, doblando y desdoblando, a la manera de artesanos de un
mads alla temporal que insisten en el mds aqui de la bisqueda de la verdad y de su
utdpica justicia: Vivos se los llevaron, vivos los queremos. Y nos recuerda ademas la
importancia de las poéticas de Gadda y Sada, de sus materiales, puestas en
contexto con su épocas permitiendo ver el fulgor neobarroco de sus obras como
una incesante critica a la modernidad y una respuesta a la crisis de la
representacion de la realidad como reflejo mismo de la modernidad.

Héctor Rodriguez de la O, a pesar de la dificultad enorme que implicaba el
proyecto de su investigacion, se ha lanzado en busca de aquello que se nos resiste
y que a su vez nos impulsa, como nos anuncia Lezama Lima en uno de los
epigrafes de Porque parece barroco lo real: “Sélo lo dificil es estimulante; sola la
resistencia que nos reta es capaz de enarcar, suscitar y mantener nuestra potencia
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de conocimiento”. La cita, proveniente de La expresion americana, podria leerse
como uno de los multiples puntos de partida en la constelacién infinita que el
barroco ha conformado a lo largo del tiempo, a la vez que la presencia de Lezama
Lima nos guiaria en esa vuelta constante del barroco a lo largo del siglo XX: hacia
un pasaje que es a la vez otra entrada, otra conexién, otra vuelta mds hacia los
nuevos barrocos del presente siglo.

Porque parece barroco lo real pero la realidad es horrible y la literatura reina
soberana sobre la nada.
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