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ABSTRACT

This article proposes an analysis of the novel Biografia do Lingua (2015), by
the Cape Verdean writer Mario Lucio Sousa, traced on a double axis. The first axis
deals with reflecting the narrative strategy of a condemned to death who, when he
narrates, suspends the time by modeling language and history. The second,
outlining literary images mobilized by the narrative, designing the layout of a
cultural imaginary that recovers the memory of the movements of Portuguese
colonialism.
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Este artigo propoe uma andlise do romance Biografia do Lingua (2015), do
escritor cabo-verdiano Madrio Lucio Sousa, tracada em duplo eixo: refletir a
estratégia narrativa de um condenado a morte que, ao narrar, suspende o tempo
modelando a lingua e a historia, e delinear as imagens literarias mobilizadas pela
narrativa, esbogando o desenho de um imagindrio cultural que recupera a
memoria dos movimentos do colonialismo portugués.

Palavras-chave: Madrio Lucio Sousa, suspensdo do tempo, colonialismo,
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“Em Falésia ¢ domingo, digo ca para mim,
pois as vezes € preciso que eu me lembre
disso. Ha muito que desconhecemos os dias
da semana”.

Mario Lucio Sousa, Biografia do Lingua
(2015)

Nascido no Tarrafal, Ilha de Santiago, Cabo Verde, a 21 de Outubro de
1964, Mario Lucio Sousa é uma das figuras mais reconhecidas da cena cultural
cabo-verdiana. Graduado em Direito pela Universidade de Havana, atua como
cantor, compositor e escritor. Como poeta, marca a viragem na nova poesia cabo-
verdiana com o livro Nascimento de Um Mundo (1990). Entre 2011-2016, atua como
Ministro da Cultura de Cabo Verde. Recebeu, dentre outros, o Prémio Literario
Miguel Torga (2015) e o Prémio PEN Club Portugal (2018), o primeiro pelo
romance Biografia do Lingua (2015), no qual propde um rico e vasto didlogo cultural
que permeia as culturas insulares de Cabo Verde e de Cuba, bem como as de
Portugal e Africa Ocidental. Escrito em palimpsesto ao romance-testemunho
publicado por Michel Barnet em 1966, Biografia de un cimarrén, que narra a
biografia de um ex-escravo cubano de 108 anos que vivencia a escravidao, a
aboligao, participa da guerra de independéncia e da revolucao cubana, Biografia do
Lingua, ao tomar o texto de Barnet como seu hipotexto (Genette, 1982, pp. 11-12),
dissocia-se do simples comentdrio, glosa ou repeticao, recriando no hipertexto
(Ibid.) uma narrativa nova, com personagens e ambiéncia outros. Esteban Mesa
Montejo — conserva-se o0 nome do “cimarron” de Barnet — é um escravo que
aprende a falar logo nos primeiros meses de vida, o que o leva a desempenhar a
funcdo de “lingua”, i. é intérprete entre o colonizador e contingentes
populacionais autdctones dos quais ele mesmo procede, com o objetivo de entre
estes capturar novos escravos a empresa colonial. O que se da a ler em Biografia do
Lingua é a narrativa executada por um condenado a morte, que recebe do rei a
encomenda de biografar a vida desse escravo precoce. Para isso, o narrador
reinventa a lingua, funda uma comunidade utdpica, Falésia, e acaba por burlar a
morte a qual estava condenado. A partir de linhas de convergéncia historico-
culturais entre Cuba e Cabo Verde, o romance vira a lingua portuguesa pelo avesso
para narrar os avessos do imperialismo portugués. Em critica publicada no n® 204
da revista Coldquio/Letras, Ana Gabriela Macedo apresenta uma sintese
contundente deste romance de Mdrio Lucio Sousa:

Um livro sobre ‘a lingua’ portuguesa, africana, mestica, emprestada, subvertida,
virada do avesso, com as costuras bem a mostra, e as cicatrizes ainda por sarar,
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bem visiveis. A ‘outra’, a que ndo tem direito a existir, muito menos a mostrar-se,
rompendo por entre linhas e entrelinhas, desvelando-se em entreditos e mofando
dos interditos (Macedo, 2020, p. 241).

As costuras que o narrador de Biografia do Lingua vira do avesso e exp0e,
desfaz e torna a fazer, emenda e remenda, sugerem um duplo processo de
apropriagao, da lingua e da historia que a entretece. A partir de neologismos e
variagoes semanticas, a linguagem elaborada por Mdrio Lucio Sousa esta a par da
autoafirmacao cultural plasmada pelas escritas de Luandino Vieira ou Mia Couto,
na esteira de Guimaraes Rosa, oferecendo mais um e decisivo passo na senda
aberta por Baltazar Lopes da Silva e por Orlanda Amarilis na literatura cabo-
verdiana. A metafora da costura empregada por Macedo, tendo por pano de fundo
a relagdo entre metrdpole e colonia e o gesto de autoafirmagao cultural
intensificado ao longo do século XX por movimentos como o Negro Renaissance nos
Estados Unidos da América ou Négritude em Franga, bem como o propiciado pela
revista Claridade no caso especifico de Cabo Verde, reitera em parte o que narra
Walter Benjamin acerca do modo como as criadas se referiam a sua mae: querendo
dizer “gnadige Frau” (“minha senhora”), “como mutilavam a primeira palavra,
durante muito tempo pensei que elas diziam ‘Nah-Frau’ (“senhora da costura”)
(Benjamin, 2018, p. 114); para Benjamin, a expressao coincidia em cheio com a
imagem que fazia da mae. De forma similar, mas aqui por um processo de
apropriagao linguistica autoafirmativa, a linguagem que Mario Lucio Sousa cose,
descose e volta a coser, entretece uma tessitura textual e imagética que vira pelo
avesso as malhas da lingua e do império portugués, indiciando sentidos que, como
intuia o jovem Benjamin a respeito do vocativo empregado pelas criadas, atingem
camadas de significados que vao ao amago de suas referéncias, escovando a
contrapelo, pela lingua — fazendo uso da imagem benjaminiana contida na sétima
das “Teses sobre o conceito da histéria”, a qual voltaremos posteriormente — a
histéria oficial do colonialismo portugués.

Ao recobrar o passado colonial de Cabo Verde, comparecem ao romance
elementos culturais da colonizagao portuguesa e aqueles trazidos por seus
escravos africanos, elementos que resultaram na crioulizagao da cultura cabo-
verdiana. Como assinala Russell-Wood no argumento que perpassa todo o seu
livro sobre o império portugués, The Portuguese Empire, 1415-1808: a world on the
move (1998), o imperialismo portugués esteve notoriamente marcado pela ideia de
movimento. A par das especiarias, da cana-de-agticar e de outras mercadorias e
espécies trasladadas entre Asia, Africa e América, uma miriade de povos foram
reificados, transplantados e miscigenados entre as rotas e os portos do império. A
correlacdo entre rotas e raizes destacada por Susan Friedman (1998, p. 154)
evidencia-se nas rotas pelas quais se movimenta o império — dentre as quais Cabo
Verde fora importante entreposto — e em simultaneo se disseminam raizes
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culturais que, mescladas entre si e com a cultura do colonizador, desdobraram-se
num movimento rizomatico que viabiliza ao pds-colonial a autoafirmagao, a
crioulizagao que ndo apaga o imaginario do colonizado e ainda molda a lingua do
colonizador, revelando novas formas de sobrevivéncias culturais, mesticas e
sincréticas, num quantum de imprevisibilidade que escapa ao controle colonial da
mesticagem e dociliza¢do dos corpos escravizados .

O avesso da lingua indicia o avesso do imaginario colonial, a despontar
imagens que sobrevivem por entre os escombros da violéncia colonial. Conta-las e
recontd-las é nao as deixar morrer, protelar o fim dos condenados da terra,
suspender o tempo colonial de uma historia vivida em funcao de outrem, da
metropole 2, enquanto se salva dos escombros aquilo que se pode juntar ou
reinventar. O condenado narrador de Mario Lucio Sousa movimenta-se contra os
ventos que tornam pandas as velas das naus, contraria o vento da historia colonial
que sob a égide do progresso arrasta povos e arrasa terras, e efetiva o desejo do
anjo benjaminiano que quer recolher o que jaz entre ruinas. A sua narrativa do
passado, pela qual se reconstitui a biografia do Lingua e a formagao do espago
ficcional de Falésia — o que a torna também uma narrativa do presente —, escova a
contrapelo a historia oficial do império e recolhe, ja nao os cadaveres de mortos,
mas fragmentos vivos de um imagindrio cultural que, condenado pelo
colonialismo, recusou-se a deixar-se morrer.

1 A distingdo entre mesticagem e crioulizagao é observada por Edouard Glissant ao definir a
crioulizacdo como “a mesticagem acrescida de uma mais-valia que é a imprevisibilidade” (Glissant,
2005, p. 22). Segue-se a esse processo, tanto nas Américas quanto em algumas regides de Africa,
como é o caso de Cabo Verde, o surgimento de linguas crioulas, i. é, de um tipo de “lingua
compdsita, nascida do contato entre elementos linguisticos absolutamente heterogéneos uns aos
outros” (Ibid., p. 24). Subjaz a esse passo argumentativo de Glissant o conceito de “Povos Novos”,
introduzido por Darcy Ribeiro em O processo civilizatério: “Reunindo no mesmo espaco fisico
matrizes étnicas profundamente diversificadas — indigenas, negros e europeus [no caso das
Américas] — aqueles empreendimentos [do colonialismo europeu] ensejaram sua fusao mediante a
miscigenacao racial e a aculturagao, dando lugar a figuras étnicas inteiramente novas” (Ribeiro,
1987, p. 160). Ao enfocar os pensamentos do rastro/residuo de patrimoénios culturais perdidos no
“ventre do navio negreiro” (Glissant, 2005, p. 19), Glissant desloca a énfase da formacao dos “Povos
Novos” para seu devir imprevisivel, ou seja, da mesticagem, biologicamente controlada pelo
colonialismo, para a crioulizagao, culturalmente imprevisivel ao colonizador.

2 Tem-se aqui em vista a proposicao de Frantz Fanon: “O colono faz a historia e sabe que a faz. E
porque se refere constantemente a histéria de sua metrépole, indica de modo claro que ele é aqui
o prolongamento dessa metrépole. A histdria que escreve nao € portanto a histéria da regidao por
ele saqueada, mas a historia de sua nagdo no territorio explorado, violado e esfaimado” (Fanon,
1968, p. 38). O colonizado, por contraste, vive o tempo da histéria da metrépole, até chegado o
tempo em que, com sua lingua crioula, ele passe a contar a sua prépria historia.
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O fim dos tempos e o tempo do fim: como contar o tempo

A queda do Muro de Berlim em 1989 representou uma mudanca de
paradigma na sociedade ocidental a respeito da qual ainda nao se cristalizou um
equilibrado balango interpretativo. Este simbolo, amplamente repercutido pelas
cadeias internacionais de televisao e por outros veiculos de mass media em
novembro daquele ano, representou o fim da bipolarizacao politico-econémica
que cindiu o mundo pos-1945 em dois centros antagonicos liderados por EUA e
URSS, em torno aos quais orbitavam paises de papel secunddrio. A partir da
década de 1990, a bipolarizagao cede lugar a hegemonia do neoliberalismo e dos
valores que o mobilizam e que se desvelam em sua radicalidade durante o atual e
conturbado governo de Donald Trump. Em 1992, Francis Fukuyama decretava o
fim da historia, introjetado ao seu argumento teleoldgico a supremacia ad infinitum
da poténcia aparentemente vencedora da Guerra Fria na década de 1990, os EUA.
Hoje, em 2020, assistimos a uma espécie de ocaso americano ou do crepusculo dos
super-herdis — jogando aqui com o titulo e com a expressao nietzscheanos —,
enquanto outro bloco hegemonico emerge. Assiste-se mesmo ao fim da historia?
Os termos ndo parecem bem colocados.

O ano de 1945 assinala nao apenas o fim da guerra, mas a iniciativa inédita
do uso de bombas nucleares em conflitos bélicos, resultando na destrui¢ao macica
e na contaminacao das cidades japonesas de Hiroshima e Nagasaki. A explosao
das duas cidades entrou para o imagindrio ocidental, configurado pelo soft power
representado pela hegemonia cultural norte-americana, como um “mal
necessario”, um atalho que encolheria o tempo para o fim da guerra. Outras
interpretagcdes, como a da filésofa britanica Elisabeth Anscombe, lembrada por
James Rachels em The Elements of Moral Philosophy, acabaram esquecidas,
preteridas pelas dinamicas e explosivas imagens fabricadas pela industria de
Hollywood. Comentando o dilema ético formulado no nono capitulo do livro,
“Are there absolute moral rules?”, Rachels lembra o ébice apontado por Anscombe
a homenagem da Universidade de Oxford ao presidente Harry Trumann:
esperava-se aprovar por unanimidade a outorga de grau académico pela
universidade a Trumann, em reconhecimento aos esfor¢os de guerra norte-
americanos; apenas Anscombe e outros dois membros da universidade se
opuseram. Catodlica, pos-se a rezar ao lado de fora do salao enquanto Trumann
recebia a honraria, ndo sem antes ter publicado panfletos expondo a argumentagao
que sustentava seu posicionamento. Anscombe argumentava a partir de um ponto
de vista ético intencionalista, seguindo a ideia de que os fins nao justificam os
meios. Num esforco didatico, ela radicaliza o argumento de que as catastrofes
provocadas pelas explosdoes das bombas nucleares serviriam para reduzir o
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numero de mortos totais caso a guerra se prolongasse: “if you had to choose
between boiling one baby and letting some frightful disaster befall a thousand
people — or a million people, if a thousand is not enough — what would you do?”
(Rachels, 2012, p. 127). Anscombe chama a atengao para o outro lado da moeda: o
exterminio em massa de duas populagoes civis pela detonacao das entao recentes
bombas nucleares.

A face de Janus de 1945: se o nazi-fascismo fora derrotado, sabe-se a partir
de entao que a fissao dos nucleos internos dos atomos gera um potencial
destruidor capaz de ameagar de extingao a populacao sob ataque. Diante da nova
possibilidade, pavimenta-se o caminho da Guerra Fria e os acordos reciprocos de
nao agressao. Se a queda do Muro de Berlim representou para Fukuyama os
umbrais do fim da histdria, sua difusao em massa pelos meios de comunicagao
apenas ocultou o outro lado da histdéria pds-1945: este nao é o fim dos tempos, das
épocas da histéria, mas o tempo do fim. A alteracio que essa ruptura
paradigmatica representa para o modo como o ser humano passard a interagir com
o tempo pds-1945 foi bem detectada por Gilinther Anders em Endzeit und Zeitenende
[O tempo do fim], publicado em 1972, aqui citado em sua tradugado para o francés:

[...] jusqu’en 1945, nous n"avons été que les membres mortels d'un genre congu
comme intemporel, d'un genre face auquel nous ne nous sommes du moins jamais
vraiment posé la question: ‘Est-il mortel ou immortel?”. Maintenant, nous
appartenons a un genre qui, en tant que tel, est mortel. “‘Mortel’ (il est inutile de
dissimuler cette distinction) non pas au sens d'un devoir-mourir, mais au sens
d’un pouvoir-mourir.

Nous sommes passés du rang de ‘genre des mortels” a celui de ‘genre mortel’
(Anders, 2007, p. 23).

A nova interacdo com o tempo captada por Anders soa como uma
trombeta: a partir de agosto de 1945 é disparada uma contagem regressiva cujo
fim esforca-se para se protelar pelo bom senso. Em Le temps du fin, Anders nao
vislumbra o fim dos tempos, mas o tempo do fim. H4, portanto, uma alteragao
significativa no modo de coloca¢ao dos termos: no lugar de uma visao inexoravel
e apocaliptica do “fim dos tempos”, aponta-se para uma dimensao cronolégica,
vivencial, do “tempo do fim”, da qual se desdobra a incontornavel questao: o que
fazer desse tempo, como alterd-lo ou como suspendé-lo? Noutro de seus livros,
Anders mostra-se arguto intérprete de Kafka e em sua leitura sugere a poténcia
das imagens de viabilizar “uma nova atitude e uma chance de revisao do
julgamento; de todo modo, congelam as rea¢des habituais e mecanizadas que
decorrem diante da ‘coisa em si’” (Anders, 2007, p. 23). Em se tratando de analise
de uma obra literdria, a sugestao de Anders, por seu carater temporal, retroage
sobre a assertiva de seu diagndstico em Le temps du fin. Haveria nas narrativas e,
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por conseguinte, na literatura, uma vez que como outras artes e meios de producao
cultural (como cinema e tv’s series) ela também fabrica arsenais de imagens, a
potencialidade de alterar, de provocar a nova atitude e a chance de revisao do
julgamento do tempo do fim?

Em Ideias para adiar o fim do mundo (2019), Ailton Krenak, lideranca
indigena entre os povos krenak, da etnia borum do sudeste brasileiro, conta que,
em 2018, perguntado sobre como os indigenas resistiriam aos novos tempos
politicos, respondeu que, na verdade, estava preocupado com os brancos, pois 0s
indios resistem ha quinhentos anos. Logo na sequéncia, desenvolve argumento
afim ao de Anders, pelo qual se capta 0o modo de resisténcia indigena ao longo dos
séculos: “Cantar, dangar e viver a experiéncia magica de suspender o céu é comum
em muitas tradi¢oes. Suspender o céu é ampliar o nosso horizonte; ndo o horizonte
prospectivo, mas um existencial” (Krenak, 2019, p. 15). Suspender o céu que
ameaca desabar sobre nossas cabecas € possivel pelas praticas culturais que
ampliam o horizonte existencial humano, aqui entrevisto de um ponto de vista
antropoldgico. As narrativas, orais ou escritas, atendem a essa peculiaridade:
permitem, como nos mitos e lendas transportados pelos griots africanos para a
América, suportar as noites das senzalas; sao uma forma de esperanca e de apego
a vida, como para o “Capaneo” 3 do conto de Primo Levi, o italiano Rappoport,
que se mantém altivo no campo de concentragao pelos célculos financeiros e pelas
estorias que conta a planejar a vida para depois do cativeiro; seu duplo
contrastante, Valério, entrega-se e afunda na lama. O fim de ambos sera tragico,
mas ha na empafia de Rappoport algo que Levi aprenderia a admirar anos mais
tarde: nao se deixa derrotar. “Se no outro mundo encontrar Hitler, lhe cuspirei na
cara com todo o direito”, e aumentando a voz pelo estouro de uma bomba, “...
porque ele nao me derrotou!” (Levi, 2005, p. 87). Ha, portanto, um componente
ético-moral e existencial nas narrativas e nas imagens que elas produzem,
componente que permite alterar a relagdo com o espago-tempo e suspender o céu
que ameaca desabar.

Também em Jorge Luis Borges comparece o poder disruptivo da ficgdo.
No conto “El milagro secreto”, o dramaturgo Jaromir Hladik, condenado a morte
pela Gestapo, roga a Deus que lhe conceda o tempo necessario para concluir sua
peca inacabada, o drama em verso Los enemigos. “El universo fisico se detuvo”
(Borges, 1974, p. 512) e Hladik vé concedido o seu milagre secreto diante do
pelotao de fuzilamento: Deus outorga-lhe um ano, o que lhe permite concluir a
peca. Ao fim, o fuzil dispara, e o que para Hladik transcorreu como um ano, para

3 Trata-se de uma referéncia de Levi a figura mitolégica de Capaneo, guerreiro que contra os raios
de Zeus escala os muros de Tebas no cerco a Troia e, mesmo morto, ndo desiste de langar
impropérios a Zeus de suas profundezas no Hades. Aparece como personagem da tragédia Sete
contra Tebas, de Esquilo.
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o pelotao da Gestapo durou pouco mais que alguns segundos. O milagre de
Hladik é o milagre da ficcao que permite suspender o céu que desaba ou o tempo
que em contagem regressiva se esgota. Imbricam-se, desse modo, duas acepgoes
do verbo “contar”: a de cardter numérico, de quem realiza uma operacgao
matematica, aqui regressiva, de um tempo que se esgota; e a de carater narrativo,
de quem conta uma lenda, uma estoria, uma biografia, antitese progressiva e
cumulativa do enredo ao tempo que se esvai. A segunda acepgao retroage sobre a
primeira em efeito suspensivo, a ficcdo a subverter a l6gica matematica ao imiscuir
um novo tempo no interior do tempo do fim. Este o milagre: a ficcdo gera
possibilidade de vida ao condenado a morte, oferece esperanca a quem so pela
morte espera, opera um curto-circuito ao converter o tempo do fim em tempo de
criagao, portanto, num novo inicio.

Participa deste mesmo rol de estratégia para a suspensao do tempo do fim
pela ficcdo o romance publicado pelo cabo-verdiano Mario Lucio de Sousa em
2015, Biografia do Lingua, também ele narrado por um condenado a morte que,
participando de uma estirpe que vai de Xerazade a Hladik e Rappoport, que releva
das formas de resisténcia cultural indigenas e africanas pelas narrativas orais,
suspende a historia pela estdria que conta, abrindo o tempo da historia para anova
atitude e a chance de revisao do julgamento da qual fala Anders em seu ensaio
sobre as imagens kafkianas.

Parodia e invencao circunstancial: um modus operandi da suspensao do tempo

O condenado narrador de Biografia do Lingua alerta para a peculiaridade
que o singulariza dentre os suspensores do tempo: ao contrdrio de Xerazade ou de
Penélope, ele ndao estd a enganar o tempo, mas estd contra o tempo: “Até tenho
pressa em contar e temo que a minha vida nao chegue para tanto (Sousa, 2015, p.
91). A comparacao que estabelece ndo é nada va, afinal, por meio da comparacao,
como aponta Susan Friedman (2018), pode-se ver a similitude na diferenca e a
diferenca na similitude ao extrapolar o particular e, pela comparagao, capacitar
uma leitura mais sistemdtica e ampla que aponta padrdes sdcio-culturais
dominantes e desestabiliza no¢des essencializadas de identidade, desconstruindo
o construto historico que as configura. Se a tarefa das personagens femininas de
As mil e uma noites e de Odisseia operam a suspensao do tempo pela dilatacao, i. &,
pretendem posterga-lo para resguardarem-se da violéncia dos homens, o
condenado de Mario Lucio Sousa opera a suspensao do tempo pela condensagao,
i. é, ele precisa fazer com que caiba num intervalo de tempo que considera curto
tudo aquilo que pretende narrar, a biografia do Lingua. Dessa dificuldade resulta
a propria estrutura formal do romance que pde em curso e radicaliza aquela
caracteristica fragmentdria que Schlegel ja encontrava no género: no lugar da
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narrativa linear, apresentam-se cenas fragmentadas, varia¢cdes do tempo narrado,
embaralham-se filoes diegéticos que intercalam entre o tempo da histdria, das
narrativas, do ato de narrar e da vida do biografado.

Em Biografia do Lingua o género romanesco mostra-se, uma vez mais, um
canibalizador dos outros géneros literarios: seu titulo faz presumir o género
literario da biografia; sua indica¢ao genérica (“Romance”) fratura essa presungao
e promete uma ficcdo. A biografia canibalizada pelo romance acaba por receber
um “outro tom”, diverso do padrao convencional da biografia, reiterando a
tendéncia do romance enquanto género literario, destacada por Mikhail Bakhtin
no ensaio “Epos e romance” (Bakhtin, 1998, p. 399). Desse modo, a coesao esperada
pela biografia que, pelo distanciamento entre bidgrafo e biografado, viabilizaria
uma estrutura mais linear e, via de regra, cronoldgica — ao contrdrio da
autobiografia que, como assinala Lejeune (1975), em geral apresenta uma narrativa
em retrospectiva —, adquire outro tom pelo romance que a parodia. Conforme
destaca Frederic Jameson a propdsito do recurso a parddia e principalmente ao
pastiche pela pos-modernidade (1997, p. 196), a parddia aqui se aproveita da
singularidade de estilos para criar uma imita¢do que simula o original mediante
um tratamento geralmente cdmico. Tal o escritor angolano Luandino Vieira em O
livro dos rios (2006), a biografia emulada pelo romance parodia a histdria oficial das
relagdes entre metropole e colonias no imperialismo portugués, condensando seu
tempo e abrindo novas perspectivas acerca do tempo historico pelas fissuras que
nele provoca o tempo da ficgdo. A biografia do Lingua entrecruza-se com a histdria
do colonialismo europeu e, numa atitude de refinada ironia, subverte essa histdria
pela estdria contada por meio de uma linguagem insubmissa e sofisticada. Assim,
a parddia ocorre em dois niveis: 0 romance parodia a biografia e a ficgao parodia
a histdria. Segue-se aqui a licao de Linda Hutcheon, que nao concebe a parddia
simplesmente como oposi¢ao de um texto ao outro, mas como irdnica trans-
contextualizacdo e invengdo, uma repeticao em diferenca (Hutcheon, 2000, p. 32),
de modo que o romance e a ficcao nao se distanciam por contraste da biografia e
da histdria, antes as ressignificam.

O primeiro nivel da parddia (romance/biografia) tem como referente a ja
apontada obra de Barnet, Biografia de un cimarrdén, que narra a vida de Esteban Mesa
Montejo, ex-escravo que escapa a escravidao em Cuba antes da aboli¢ao em 1886
e sobrevive como uma espécie de eremita retirado nas montanhas da ilha, luta
como soldado na guerra de independéncia de Cuba a Coroa Espanhola, vive sob a
ditadura pro-imperialista de Fulgencio Batista e testemunha ainda a Revolucao
Cubana, quando, na primeira metade da década de 1960, o etndlogo Barnet
entrevista-o e elabora sua biografia, publicada como um romance-testemunho. O
projeto romanesco de Mario Lucio Sousa faz com que o autor se aproxime de seu
hipotexto de uma forma singular: numa viagem de Serpa, no Alentejo, a ilha do
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Pico, nos Acores, o autor sugere no paratexto inicial que mobiliza a retdrica do
prefacio — “Pré-historia” — que foi presenteado com o livro de Barnet. Em Serpa ja
vinha acalentando o desejo de escrever um livro sobre a vida de um “lingua”,
escravo que servia de tradutor e intérprete entre brancos e escravos; na ilha
acoriana o tema conjuga-se com a biografia de Esteban Montejo transcorrida no
intercurso dos acontecimentos mais importantes entre os séculos XIX e XX; o
contexto histdrico-geografico de Cuba transposto para as ilhas de Cabo Verde,
como se nota no texto pelas referéncias a administracao portuguesa. O outro tom
que o romance confere ao género da biografia é dado desde o inicio pela escolha
da personagem central ndo incidir sobre o “biografado”, Esteban Montejo, mas
sobre “a propria maravilha de contar e de escutar” (Sousa, 2015, p. 12). Ao
contrario da biografia que fixa o sujeito num contexto histérico-geografico, o
desafio coloca-se outro: “Construir uma narrativa com base no tempo das
historias, e nao no tempo da historia, € a linguagem deste livro” (Ibid.). Tem-se,
aqui, a orientagao formal de um projeto literdrio que trans-contextualiza o modelo
da biografia que emula.

O segundo nivel da parodia (historia/ficao) pde em curto-circuito a
presuncao do género biografico de apresentar, mediante uma narrativa
distanciada que separa biografo e biografado, uma contextualizacao historica e
geografica sobre a qual transcorre a vida do biografado. Nessa perspectiva, a
biografia cede lugar a ficcao “porque os factos da vida de um escravo ultrapassam
qualquer realidade e qualquer imaginagao actuais. E algo assim s6 comparéavel
com a vida de um perpétuo condenado a morte” (Ibid.). A ideia de uma conexao
logica entre os atos e os acontecimentos de uma biografia ndao acolheria os fatos da
vida de um escravo, uma vez que sua realidade é por si pavorosa, de modo
correlato ao que Anders detecta em Kafka: “Se Kafka deseja afirmar que o ‘natural’
e ‘nao-espantoso’ de nosso mundo é pavoroso, entao ele faz uma inversao: o pavor
nao é espantoso” (Anders, 2007, pp. 22-23). Por ultrapassar o verosimil, o pacto de
leitura s6 pode ser mediado pelo protocolo estabelecido pela ficcao. Eximio
suspensor do tempo, o tema € discutido por Borges no ensaio “La postulacion de
la realidad”: para Borges, “la imprecision es tolerable o verosimil en la literatura,
porque a ella propendemos siempre en la realidad” (Borges, 1974, p. 218). Aberta
ao possivel, a arte poética nao estd presa a contingéncia da histdria, como ja
apontara Aristoteles no livro IX da Poética, deixa antes entrever formas de
postulacao da realidade que, como a defini¢ao de parddia de Hutcheon, repete-a
em diferenca. Borges distingue em seu ensaio trés métodos de postulagao classica
da realidade, a considerar o terceiro como o mais dificil e eficiente dentre todos: a
postulagao de uma realidade via “invencion circunstancial” (Ibid., p. 220). Por meio
da invencao circunstancial insinuam-se temas subterraneos, congregados por uma
imagem, por uma narrativa que aparece encartada entre o veio diegético principal
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do texto ou pelo uso de neologismos e de outros recursos linguisticos. O recurso a
parodia, em seus dois movimentos distintos, e as invengdes circunstanciais da
narra¢ao constituirdo o modo de condensagao que permitird ao condenado de
Mario Lucio Sousa narrar a Biografia do Lingua no tempo curto no qual ndo caberd,
reiterando o dilema do narrador machadiano que apressa o fim do livro pela
alegada insuficiéncia de papel.

Narrar para nao deixar morrer: a escova da ficcao no contrapelo da histéria

Nas famosas teses de Walter Benjamin “Sobre o conceito da historia”, o
filosofo alemao lembra que a histdria, ao transformar o passado em coisa sua,
torna-o citavel por seu cronista, que interpreta retrospectivamente a sua imagem,
de modo cristalizado, para uma humanidade ja redimida. Escapa ao cronista o que
ndo integra o nucleo cristalizado dessa imagem do passado, escapam-lhe as
margens da imagem, aquilo que fica ofuscado pelo estouro do acontecimento
historico. Na dtica benjaminiana caberia ao materialista histérico escovar a
contrapelo a historia alinhada pelo cronista a partir dos acontecimentos, como
conclui na sétima de suas teses (Cf. Benjamin, 1994, p. 222ss). No romance de Mario
Ltcio Sousa caberd ao seu condenado narrador jogar a partida de xadrez nao com
o corcundinha das lendas folcldricas alemas que abre o ensaio de Benjamin, mas
com a prdpria morte a qual € condenado, numa reedi¢ao da famosa cena de Ingmar
Bergmann em O sétimo selo (1957). O condenado precisa nao apenas de enganar
para vencer a morte, mas de fazer caber em seu tabuleiro os movimentos que deve
executar, ainda que para isso subverta as regras do jogo através da parddia.

O romance de Madrio Lucio Sousa articula-se a partir de dois eixos
narrativos centrais: 1) a narrativa da biografia de Esteban Montejo — empréstimo
do livro de Miguel Barnet —, escravo de codinome “Lingua” (no plano da ficgao,
porque teria aprendido a falar aos sete meses de idade, motivo pelo qual o rei de
Portugal encomenda sua biografia; e, no plano da Histdria, por retomar a fungao
de tradutor e intérprete exercida por escravizados, os “linguas”, para facilitar o
comércio de escravos entre portugueses e africanos). 2) a comunidade e a vida que
se cria em torno do inominado condenado que narra a biografia do Lingua em
Falésia, espaco ficcional que metaforiza Cabo Verde. Estrutura-se em trés partes,
subdividas em fragmentos sem titulos ou indica¢des numéricas, numa tendéncia
caracteristica da fic¢ado moderna e contemporanea: I [sem titulo]; II: Tudo o que do
escuro se sabe é até onde chega a luz; e III: O homem € de onde se sente bem. Além
do paratexto prefacial intitulado “Pré-historia”, ha um “Final”, que nao chega a
ser epilogo por encerrar-se com a palavra “Continua”, marcada em italico, tinica na
pagina em branco, apontando ndo ter fim a historia que se conta, como também
nao termina a vida do condenado que, com a sua linguagem, esvazia a semantica
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do verbo “matar” na linguagem de Falésia: “Lembrem-se, vao ter de me matar”,
alerta o condenado, “Matar? O que ¢ esse verbo?” riem-se os falesianos ao fim do
romance (Sousa, 2015, p. 309).

Condenado a morte pelo rei, o narrador roga aos soldados e ao governador
que lhe permitam contar uma histdria, em atengao a um tltimo desejo. Na medida
em que narra as vicissitudes da vida de Esteban Mesa Montejo, o condenado
inverte sua posicao ao capturar as mentes e os coragoes dos circunstantes para a
biografia que narra. A mando do rei de Portugal que vem a saber de um pequeno
escravo que fala aos sete meses de idade, o condenado parte em busca dos fatos
que constituem a biografia do Lingua, auxiliado por Zacarias, que 1é e conta ao
condenado os nomes registrados nos livros de assentos dos escravos, o que lhe
permite descobrir o nome do Lingua, Esteban Mesa Montejo, e assim comegar a
destringar o fio de sua vida. O condenado abre

[...] um bat que a memdria do escravo considera fechado para sempre. Caixa de
Pandora é brinquedo diante da arca de lembrancas que o escravo se recusa
geneticamente a abrir. E 0 que ha de mais segredo, e ha mil codigos para passar
perto, mas a regra é nunca tentar entrar (Ibid., p. 99).

Aos poucos, o leitor saberd que o Lingua chega orfao a uma fazenda,
recém-comprado pelo dono, adotado por um casal de escravos. Descobrird
também que a tarefa da traducdo a qual estava destinado nao se aplicava, por
motivos Obvios, o acoite, ao contrario dos trabalhos do eito. Ele crescera, se
enamorara e, revoltado com a escravatura, terd sucesso em fugir da fazenda e
isolar-se nas montanhas da regiao circundante. Com a aboli¢ao, retorna o Lingua
e descobre que agora o que ha é uma outra forma de escravidao, pois, sem que
haja trabalho para todos, todos precisam comprar, consumir. O mundo
transforma-se em “bagagomulacarrocamulabagaco” (Ibid., p. 126), e é por um
meticuloso trabalho linguistico, a desaguar na producdo de um arsenal imagético,
que o bat1 da memoria do escravo da-se a ver.

Enquanto narra e condensa os eventos narrados no curto tempo de vida
que lhe resta, o condenado apropria-se e ressignifica a linguagem. Além dos
processos de justaposicao e aglutinacao de palavras, como no belo neologismo
“lagrimansas” (Ibid., p. 284), o romance performatiza uma linguagem critica que
incide sobre o discurso oficial acerca da imagem do passado fornecida pelos
cronistas da historia: “Pois o falesiano é uma lingua ideografica e os reis e as
rainhas tém todos uns nomes de dois metros que ndo cabem nos nossos simbolos”
(Ibid., p. 204). Pela discussao metalinguistica a proposito da linguagem que se cria
na narrativa biografica do Lingua, insinua-se na biografia um teor imprevisto e
distante do padrao biografico exigido anteriormente ao condenado pelo rei. A
propria linguagem repele ou subverte os signos coloniais, num movimento
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autoafirmativo que se confunde com a formagao da comunidade de Falésia e com
o seu idioma, o falesiano. Povo, lingua e territério entrecruzam-se na formacgao de
uma tradigao que passa a constituir uma identidade local, falesiana. Os “cadurmes
de porcos, monte de cabras, mancha de peixes” (Ibid., p. 211) sao exemplos de um
uso imprevisto da linguagem colonizadora pelo colonizado que a criouliza: nao
seria esta a principal vitoria do Lingua, que domina a lingua para escapar ao agoite
4? Também o seria de seu condenado biografo-narrador que, dominando-a a beira
da perspectiva da morte, engendra uma vida comum a beira do mundo através da
linguagem que cria: a Falésia.

Mas nao se trata aqui de uma autoafirmacao por exclusao. A lingua
continua a ser a portuguesa, mas com outra afinagdo. Em proximidade ao que
lembrava Amilcar Cabral, o processo de descoloniza¢ao nao se mostra como uma
atitude de negacao absoluta a tudo quanto proceda do colonizador em busca de
uma “especificidade” dos valores africanos °, afinal, o proprio Governador afeigoa-
se a narrativa do condenado. Calca-se aqui a possibilidade de um humanismo
literario aberto a rela¢gdes nao baseadas na mundanidade, isto €, no poder politico
e no interesse (Sais, 2018, p. 115), mas pela abertura para a multiplicidade de
estérias que sobre uma histéria em comum, de violéncia e desacertos, a lingua
conta, reconta e continuara a revisitar, resistindo aos sedutores parametros do
“nds-contra-eles”: sem despir-se de uma inelidivel ironia, uma vez que a
suspensao do tempo ndo o abole, a retribuicao do condenado ao imagomundi do

4 Nao apenas pelo papel desempenhado por alguns cabo-verdianos na administragao das colonias
portuguesas em Africa, o que sugere a formagio intelectual de uma elite preparada para exercé-lo,
mas o proprio componente literdrio de inovagao linguistica revela uma tendéncia de autoafirmacao
da identidade nacional na cultura do pais. Nos contos de Orlanda Amarilis em Cais-do-Sodré té
Salamansa (1974) ou ainda nas mais refinadas cancdes interpretadas por Cesaria Evora, como o
classico “Sodade”, esta tendéncia se mostra num relevo incontornavel. A esse respeito, referindo a
Baltasar Lopes (1907-1989) [Chiquinho, romance escrito em 1938] como “pioneiro na busca de
processos para a construg¢do de novas linguas no espago africano de expressdo portuguesa”,
Manuel Ferreira afirma que a literatura cabo-verdiana se desenvolve em “um espaco bilingue e que
o dialecto crioulo pode ser considerado uma lingua novi-latina (a lingua cabo-verdiana) de léxico
na sua quase totalidade (noventa e sete por cento) oriundo da lingua portuguesa, e naturalmente a
reapropria¢ao (com tudo quanto a palavra implica: reelaboragao fonética, morfoldgica, sintdctica e
semantica) continuada de palavras (sintagmas) portuguesas por parte do dialecto crioulo que sao
depois devolvidas, ja modificadas, a escrita em portugués. Eis assim um portugués cabo-
verdianizado onde, inclusive, por vezes, o eixo sintagmatico € alterado. Quer a narrativa quer a
lirica se enriquecem pelos mais variados processos de reconstrucao linguistica: convivéncia,
hibridismo, neologismos e dai a novidade, a invengao permanentemente revelada do insuspeitado
lastro de uma linguagem de recursos inesgotaveis” (Ferreira, 1997, pp. 61-62).

5 “[...] o que importa ndo € perder tempo em discussbes mais ou menos bizantinas sobre a
especificidade ou nao especificidade dos valores culturais africanos, mas sim encarar esses valores
como uma conquista de uma parte da humanidade para o patriménio comum a toda a
humanidade, realizada numa ou em diversas fases da sua evolugao” (Cabral, 1980, p. 67).
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“tamanho de uma carambola” com o qual o ministro o presenteia € uma resposta
no sentido do humanismo literario proposto por Said. Destituido de posses, o
condenado arranca um pedaco de sua propria lingua, “quente e viva como um
molusco”, e doa-a ao “senhor ministro”.

A autoafirmacdo nao-excludente na formagao do sentimento comunitario
de Falésia vai além da relacdo entre metropole e colonia e aponta para um
potencial de leitura talvez ainda pouco explorado. Parte das linguas, costumes e
tradi¢Oes que alteram a afinac¢do da lingua do colonizador nao se circunscrevem a
Falésia, antes indiciam pontos de contato entre regides que receberam
contingentes escravizados originarios de uma mesma matriz cultural ao longo do
processo colonial. Em Biografia de un cimarrdn, Barnet refere um ser mitoldgico, o
chicherekt, pequeno diabinho da mitologia bantu, etnia comum a varios paises
africanos, dentre os quais Angola e Mocambique, também, como Cabo Verde, ex-
colonias do imperialismo portugués. Barnet alerta que “Con el chicherekt no se
puede jogar porque hay peligro” (Barnet, 1979, p. 14). O mesmo diabinho aparece
em Biografia do Lingua, um velho congo ensina a Esteban o modo como o parir e
criar:

Escuta, crioulo, vais buscar um ovo de galinha, fazes-lhe tum tum tum, pde-no ao
sol durante trés dias e, ao terceiro dia, o ovo emanara uma quentura medonha, é o
feto do diabo em gestagao, ja 1a estd, agora vais guardar o ovo debaixo do sovaco
durante trés sextas-feiras seguidas e na ultima, ao meio-dia, a casca se rompe
(Sousa, 2015, p. 280).

Além da onomatopeia convertida em verbo, o método de choca do ovo do
diabo ndo deixa de ser divertido. O personagem é amplamente difundido na
santeria cubana. A sua fun¢do de diabinho também deixa entrever uma
convergéncia com o corcudinha alemao das teses de Benjamin ou ainda com o
portugués fradinho da mao furada. Além da fungao correlata de diabo ou duende
doméstico, a conceder magicos beneficios, mas também a pregar partidas e a
penhorar a alma de quem o convoca, do ponto de vista do imagindrio cultural a
imagem do chichereku expande-se nao apenas no didlogo submerso nos poroes
dos navios negreiros que ligavam o arquipélago de Cabo Verde a Cuba, mas
também nas ligacOes entroncadas em Cabo Verde com destino a outras colonias
do Império Portugués. No interior do Brasil, é folclorica a lenda do diabinho na
garrafa, parido do mesmo modo sui generis explicado pelo velho congo a Esteban.
A diferenga é que no Brasil recomenda-se sua conservagao nao no chapéu ou em
sacos de estopa, mas em garrafas bem vedadas. A lenda é tao recorrente que o
dramaturgo Benedito Ruy Barbosa a explorou nas telenovelas Renascer e Paraiso,
exibidas pela rede Globo em 1993 e 2009, respectivamente. Até onde foi possivel
averiguar, permanece inédita, no Brasil, uma vinculacdo entre o diabinho da
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garrafa e o chicherekt bantu ¢, o que abre caminho a identifica¢des culturais que
relembrem a andlise que o historiador galés Russell-Wood faz do Império
Portugués como um mundo em movimento, um mundo ainda a espera de
encontrar suas co-irmandades.

A autoafirmagao nao-excludente deve congregar imagens como essa
numa imagologia de um tempo do fim que nao se confunde com o fim dos tempos.
Assim como o tempo e a lingua sdo alterados pela narrativa do condenado que
conta um tempo do fim, um tempo que parte da condi¢ao de um sujeito reificado
pelo colonialismo que o escraviza e a sua progressao até ao presente, essa
contagem continua. No tempo da ficcao da Biografia do Lingua, as estOrias e a
histdria ndo cessam. Como a ultima palavra do romance — Continua — a vida do
condenado, ao contrdrio da vida do Hadlik borgeano, também continua.
Suspender o tempo é narrar para nao deixar morrer, evitar a facilidade do “nos-
contra-eles”, encontrar uma nova atitude que desassocia, por um humanismo
literdrio, a imagem da espécie humana como um género potencialmente
suicidario. A literatura pode tornar o humano imortal e suspender o fim, como
bem o sabe o condenado narrador, “contando sua historia para um mundo novo”
(Ibid., p. 210), que continua...

Bibliografia

ANDERS, Giinther. Le temps du fin. Paris, L'Herne, 2007.

ANDERS, Glinther. Kafka: pros & contras. Sao Paulo, Cosac Naify, 2007.

BAKHTIN, Mikhail. “Epos e romance” in Questdes de literatura e de estética: a teoria
do romance. 62 Ed. Sao Paulo, Hucitec, 1998. (pp. 397 — 428).

BARNET, Miguel. Biografia de un cimarrén. Buenos Aires, Centro Editor de América
Latina, 1979.

BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito da histéria”in Magia e técnica, arte e politica:
ensaios sobre literatura e historia da cultura. 72 ed. Sao Paulo, Brasiliense, 1994.
(pp- 222 - 232).

BENJAMIN, Walter Imagens de pensamento. Porto, Assirio & Alvim, 2018.

BORGES, Jorge Luis. “El milagro secreto” in Obras completas. Buenos Aires, Emecé
Editores, 1974. (pp. 508 — 513).

BORGES, Jorge Luis “La postulacion de la realidad” in Obras completas. Buenos
Aires, Emecé Editores, 1974. (pp. 217 — 221).

¢ O folclorista brasileiro Luis da Camara Cascudo vincula o diabinho da garrafa ao “famalia”,
derivacao brasileira do familiar europeu: “Diabinho preto, conservado dentro de uma garrafa [...].
Familiar, citado nas Denunciagdes da Bahia em 1591. Era tradi¢ao europeia a fabricagao de demonio
auxiliar, guardado em casa e pronto para o servigo do seu possuidor” (Cascudo, 1998, p. 383).

O tempo do fim em Biografia do Lingua (2015), de Mario Liicio Sousa” 59



CONFLUENZE Vol. XII, No. 2

CABRAL, Amilcar. “A cultural nacional” in A arma da teoria. Rio de Janeiro, Editora
Codecri, 1980. (pp. 53 — 92).

CascuDO, Luis da Camara. Diciondrio do folclore brasileiro. 10* ed. Rio de Janeiro,
Ediouro, 1998.

FANON, Frantz. Os condenados da terra. Rio de Janeiro, Civilizacao Brasileira, 1968.

FERREIRA, Manuel. Literaturas Africanas de Expressdo Portuguesa, vol. I. Amadora,
Instituto de Cultura Portuguesa, 1977.

FRIEDMAN, Susan. Mappings: Feminsm and cultural geographies of encounter. New
Jersey, Princeton University Press, 1998.

FRIEDMAN, Susan. “Porqué nao comparar?” in Antologia de Estudos Comparatistas:
Pés-colonialidade, traducdo, arte e género. Braga, Hamus, 2018. (pp. 63 — 78).

GENETTE, Gérard. Palimpsestes: la littérature au second degré. Paris, Editions du Seuil,
1982.

GLISSANT, Edouard. “Crioulizacdes no Caribe e nas Américas” in Introdugdo a uma
poética da diversidade. Juiz de Fora, Editora UFJF, 2005. (pp. 13 — 39).

HUTCHEON, Linda. A Theory of Parody: The Teachings of Twentieth-Century Art Forms.
Urbana and Chicago, University of Illinois Press, 2000.

JAMESON, Frederic."Postmodernism and Consumer Society" in Ann Gray, Jim
McGuigan (eds.) Studies in Culture: An Introductory Reader. London: Arnold,
1997, (pp. 192-205).

KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. Sao Paulo, Companhia das Letras,
2019.

LEJEUNE, Phillippe. Le pacte autobiographique. Paris, Editions du Seuil, 1975.

LEVI, Primo. 71 Contos de Primo Levi. Sao Paulo, Companhia das Letras, 2005.

MACEDO, Ana Gabriela. "'Biografia do Lingua' de Mario Lucio Sousa” in Lisboa,
Cologquio/Letras, n. 204, 2020. (pp. 241-243).

RACHELS, James. The Elements of Moral Philosophy. 17¢ ed. New York, The McGraw-
Hill Companies, 2012.

RIBEIRO, Darcy. O processo civilizatorio: estudos de antroplogia da civilizagio; etapas da
evolugdo sécio-cultural. 9° ed. Petropolis, Vozes, 1987.

RUSSELL-WOOD. A. J. R. The Portuguese empire, 1415-1808: a world on the move.
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1998.

SAID, Edward. “A transformacao das bases e praticas de estudo nas humanidades”
in Antologia de estudos comparatistas: Pos-colonialidade, traducdo, arte e género.
Braga, Humus, 2018. (pp. 101 — 121).

SOUsA, Mario Lucio. Biografia do Lingua. Alfragide, D. Quixote, 2015.

VIEIRA, José Luandino. O livro dos rios. De rios velhos e guerrilheiros 1. Lisboa,
Caminho, 2006.

Talles Luiz de Faria e Sales 60



CONFLUENZE Vol. XII, No. 2

Talles Luiz de Faria e Sales é licenciado em Filosofia e mestre em Estudos
Literarios pela Universidade Federal de Minas Gerais, Brasil. Atualmente, é
doutorando em Modernidades Comparadas pela Universidade do Minho, em
Portugal, sob orientacao do Prof. Carlos Mendes de Sousa.

Contato tallesfaria@outlook.pt

Recebido: 01.10.2020
Aceito: 13.10.2020

O tempo do fim em Biografia do Lingua (2015), de Mdrio Liicio Sousa” 61



