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ABSTRACT

This article starts from the story of Rui, the son of a former African
combatant who, after having fought within the Portuguese Armed Forces during
the Guinea-Bissau War of Independence, was arrested and disappeared.
Comparing the meanings that Rui attributes to his father's disappearance with
other narratives transmitted in the public sphere about the colonial war, this
analysis reveals that there are pains attributed to decolonization that result not
only from the losses that the end of the war caused, but also from the way these
losses have been interpreted and managed in post-colonial Portugal.
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Este artigo parte da histéria do Rui, filho de um antigo combatente africano
que, depois de ter combatido no seio das Forcas Armadas Portuguesas durante a
guerra de independéncia da Guiné-Bissau, foi detido e desapareceu. Comparando
os significados que o Rui atribui ao desaparecimento do seu pai com outras
narrativas veiculadas na esfera publica sobre a guerra colonial, esta andlise revela
que ha dores atribuidas a descolonizagao que decorrem nao apenas das perdas que
o fim da guerra provocou, como também da forma como essas perdas tém sido
interpretadas e geridas no Portugal pos-colonial.

Palavras Chave: P6s-memdria; Guerra Colonial; Antigos Combatentes Africanos
das Forcas Armadas Portuguesas; cerimdnias rememorativas.
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Introducao

O Rui ¢é filho de um combatente que lutou no seio das Forcas Armadas
Portuguesas (FAP) durante a guerra colonial. O seu pai desapareceu depois de ter
sido detido na Guiné-Bissau independente. Este texto parte da entrevista dada
pelo Rui, no dia 1 de agosto de 2018, na Associacao dos Deficientes das Forgas
Armadas, no ambito do projeto MEMOIRS - Filhos de Império e Pds-Memdrias
Europeias?. Esta interpretacdo é, por sua vez, comparada com outras narrativas
veiculadas em cerimdnias publicas de rememoracao sobre a guerra que Portugal
travou com as suas antigas colOonias entre 1961 e 1974, as quais foram objeto de
observacdo. A andlise desenvolvida revela que o discurso da pds-memdria se
traduz numa interpretacdo que denuncia privagoes associadas a descoloniza¢ao
que, apesar de serem lembradas na esfera publica do Portugal poés-colonial, nao
téem sido traduzidas em medidas de reconhecimento oficiais capazes de as
representar.

Esta reflexdo remete incontornavelmente para a problematica da pos-
memdria, um conceito proposto por Marianne Hirsch para designar os efeitos dos
traumas coletivos nos sujeitos que nao os experienciaram diretamente por
pertencerem a uma geragao posterior a das vitimas diretas da experiéncia
traumatica (2008). Interpretar as memorias da guerra colonial no Portugal pos-
colonial seguindo a leitura de um filho de um antigo combatente africano das FAP,
remete para uma relagao com o passado que, retomando as palavras de Hirsch, "is
thus not actually mediated by recall but by imaginative investment, projection,
and creation” (2018, p. 107). Trata-se de uma ligacdo com o passado que
corresponde a uma relagdo condicionada por multiplas interferéncias, desde as
que procedem da familia, até outras que derivam de institui¢des sociais as quais,
de uma forma mais ou menos formal, e em espacos publicos e privados,
transmitem memorias a geragdes que nao viveram diretamente a experiéncia
rememorada. Por isso, esta reflexdo implica também ter em consideragao
abordagens que problematizam as narrativas publicas sobre o passado enquanto
reconstru¢oes do que se deseja reter, decorrentes de dinamicas de poder
configuradoras das politicas da memoria®.

2 No total foram realizadas 169 entrevistas para recolher dados sobre as memorias herdadas pelos
filhos e netos da geragdo que viveu os processos de descolonizac¢ao de territérios dominados por
Portugal, Franca e Bélgica no continente africano.

3 Sobre estas dinamicas de poder, consulte-se Eric Hobsbawm e Terence Ranger (1997), Michael
Pollak (1989), Donald Bouchard, Sherry Simon e Michel Foucault (1977), e Richard Johnson e
Graham Dawson (1982).

Fatima da Cruz Rodrigues 154



CONFLUENZE Vol. XII, No. 2

Da africaniza¢do da guerra a desmobilizacao dos africanos das Forcas Armadas
Portuguesas

Rui nasceu em Bafata, no dia 29 de novembro de 1970, na Guiné-Bissau
ainda sob o dominio colonial portugués. Nasceu sete dias depois de uma operagao
particularmente polémica da guerra colonial travada a partir do territério da
Guiné-Bissau, a operacao Mar Verde?. O pai do Rui nasceu em Bissau, onde residia
o seu av0 Cabo-Verdiano. Avd que, segundo contaram ao Rui, foi assassinado no
inicio da luta armada contra o colonialismo portugués na Guiné-Bissau. Segundo
lhe foi dito, no dia 23 de janeiro de 1963, forgas que seriam do Partido Africano
para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde (PAIGC) prenderam o seu avo,
“levaram-no para o meio do mato e assassinaram-no brutalmente”. Poucos dias
antes do inicio da guerra civil da Guiné, a7 de junho de 1998, quando o Rui estava
a trabalhar na campanha da castanha de caju, uma senhora idosa disse-lhe que
sabia onde estava enterrado o seu av0. Rui lembra-se de crescer a ouvir essa
historia, bem como as que lhe foram contando sobre o desaparecimento do seu pai
e a morte do seu tio. Sao histdrias contadas pela sua familia e por outras pessoas
com quem se foi cruzando ao longo da sua vida.

Tal como muitos outros homens de origem africana, o pai e o tio do Rui
lutaram no seio das Forcas Armadas da nagdao colonizadora contra as forcas
independentistas dos territérios onde nasceram. Entre 1961 e 1974, Portugal
procedeu a uma africanizacao crescente das suas Forcas Armadas em Angola, em
Mogambique e na Guiné-Bissau. Em termos globais, os dados disponiveis indicam
que, entre 1961 e 1973, aproximadamente um terco dos efetivos totais mobilizados
para a Guerra fariam parte do recrutamento local, isto sem contar com as forcas
chamadas irregulares ou auxiliares®. Cada territério apresentou especificidades
quanto ao recrutamento local, quer no que respeita o tipo de forcas envolvidas,
quer quanto ao numero de efetivos recrutados ao longo da Guerra mas, no final
dos conflitos, o recrutamento local representava valores muito préoximos dos 50%
de combatentes presentes nos trés territorios (Gomes, 2014, p. 127)°.

4 Esta operagao militar, que decorreu na Guiné-Conacri, tinha como objetivos derrubar o regime do
presidente Sékou Touré e resgatar varios militares portugueses presos naquele pais. Consultar
Antoénio Luis Marinho (2005).

5 Ver analise da africaniza¢do da guerra em John Cann (2005), e consultar os dados disponiveis em
Portugal. Estado Maior do Exército (1988). Apesar da utilidade desta obra, sobretudo quanto aos
dados estatisticos que oferece, importa remeter, como chama a aten¢ao Michel Cahen, para alguns
problemas que suscita tais como a presenca de mitos relativos a legislagao e a questao racial, a
auséncia de referéncias a insurrei¢gdes e massacres, entre outros, o que revela, segundo o mesmo
autor, que se trata de uma obra de “auto-legitimacao de foda a politica colonial” (1991: 67).

¢ Para conhecer essas especificidades consulte-se Pedro Pezarat Correia (2000).

“Dores da Descolonizagdo no Portugal pos-colonial” 155



CONFLUENZE Vol. XII, No. 2

A partir dos acordos’ que estabeleceram definitivamente as independéncias
de Angola, da Guiné-Bissau e de Mogcambique, os africanos que se encontravam,
na época, integrados nas FAP foram desmobilizados. Essa desmobilizagao, bem
como a posterior integracao dos antigos combatentes nos novos Estados africanos,
assumiu contornos diferentes conforme um conjunto de circunstancias e de
condi¢cOes prevalecentes nos trés territorios, quer ao longo das guerras quer nos
primeiros anos das suas independéncias. As particularidades dos movimentos de
libertacdo em cada territorio africano durante as guerras de libertagao e as
negociagOes para a transferéncia de poderes, assim como a luta pela conquista do
poder nos Estados africanos independentes, protagonizada por grupos rivais,
foram duas dessas condigdes. A necessidade de apressar as negociagdes — derivada
quer de circunstancias particulares de cada um dos territdrios africanos, quer da
realidade politica que se vivia em Portugal e das pressoes internacionais a que
estes estavam sujeitos -, também nado pode ser ignorada sobretudo no que diz
respeito aos processos de desmobilizacao dos combatentes africanos. Além desses
fatores, os papéis e sobretudo o destaque que foram atribuidos aos combatentes
africanos das FAP na defesa da manutencao da presenca colonial portuguesa
durante a Guerra também contribuiram para as situagdes que viveram alguns
desses homens nos seus territorios de origems?.

Em termos gerais, durante as negociagoes com os movimentos de libertacao
as delegacdes portuguesas mostraram preocupar-se com a situagdo em que
ficariam esses antigos combatentes africanos, mas a solu¢ao que acabou por se
sobrepor a qualquer outra foi a de deixar esses homens nas suas terras natais,
mesmo sabendo que o mais provavel seria virem a sofrer retaliagdes por parte das
populacdes e, sobretudo, por parte dos poderes instituidos. A forma como se
ponderou a situagao dos antigos combatentes africanos nao é, ao mesmo tempo,
alheia a realidade politica portuguesa da época, nem tao pouco a forma como
decorreu o processo de descolonizacao dos territdrios africanos’.

A Guiné-Bissau, onde o pai do Rui combateu, foi o primeiro territorio a
conquistar a sua independéncia de Portugal, a 10 de setembro de 1974, quase um
ano apos o PAIGC a ter proclamado unilateralmente, depois de uma guerra que
teve inicio a 23 de janeiro de 1963. Embora o processo de negociacao da
transferéncia de poderes tenha sido menos controverso do que o de Mogambique
e sobretudo o de Angola, em contrapartida foi o territério onde a desmobiliza¢ao

7 Angola: Acordo de Alvor assinado a 15 de janeiro de 1975; Mogambique: Acordos de Lusaca,
assinado a 7 de setembro de 1974; Guiné-Bissau: Acordo de Argel assinado a 25 de agosto 1974.

8 Para conhecer pormenores relativos a desmobilizacao dos combatentes africanos consulte-se
Fatima Rodrigues (2013), Joseph Cervelld (1998), Joao Paulo Coelho (2002), Ana Ledo e Martin
Rupiya (2005), entre outros.

9 Acerca das negociacdes e dos resultados das mesmas consulte-se Fatima Rodrigues (2013; 2017).
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dos soldados africanos registou mais problemas. A importancia dada as tropas
africanas durante a guerra, e que servia muito particularmente os interesses
federalistas de Anténio Spinola ao promover a ideia de que eram os proprios
homens de origem guineense que lutavam a favor da manutencao da presenca
portuguesa contra um movimento de libertacao — o PAIGC - que era
oportunamente identificado com uma forca oriunda de Cabo-Verde que pretendia
ocupar o territorio, tera, assim, contribuido para que alguns destes homens
tenham sido perseguidos, detidos e executados nos primeiros anos da Guiné-
Bissau independente.

Memorias dolorosas

O pai e o tio do Rui sdo dois dos antigos combatentes das FAP que foram
perseguidos, detidos e executados na Guiné-Bissau logo apods a sua
independéncia. A narrativa do Rui transita entre as memorias que foi recebendo e
apropriando sobre a histdria do seu pai e do seu tio transmitidas na esfera familiar,
por um lado, e as interpela¢des que vai colocando a esfera publica quanto a forma
como se tem reconhecido oficialmente a participagao desses antigos combatentes
na Guerra, pelo outro. Uma narrativa em que se destacam as dores que a
descolonizacao lhe tem provocado e que nao atribui apenas ao que significou e
continua a significar a perda do seu pai e do seu tio. Sao dores provocadas também
pela auséncia de reconhecimento dos antigos combatentes africanos no Portugal
pOs-colonial. Toda a narrativa do Rui é construida em fun¢ao do desaparecimento
do seu pai e do seu tio, lembrando pontualmente outros desaparecidos como
forma de comparar as suas perdas, privagoes e provagdes, com as de outros filhos
e familiares de antigos combatentes africanos das FAP.

No inicio da sua entrevista, antes de responder a qualquer questao, o Rui
fez questao de mostrar documentos e objetos que lhe recordam o seu pai. Rui
afirmou que nao destacava nenhum deles como sendo o mais importante e revelou
que “eu as vezes hd uns dias que eu fico ali, a ver as fotografias, a ler aquelas
escritas e, para mim tudo, tudo o que estd ali, tudo é especial”. Contudo, no dia da
entrevista, o primeiro documento que quis mostrar foi a guia de marcha que indica
que o seu pai € encaminhado para a prisao. Confessou que esse documento o
marcou particularmente, sobretudo porque considera que o pai, tal como outros
antigos combatentes africanos das FAP, acreditou na reconciliagao e que estaria
convencido que iria integrar o exército da Guiné-Bissau, depois da independéncia.
Para organizar a sua narrativa o Rui recorre a fotografias do seu pai e de outros
combatentes das FAP, a documentos militares da época colonial, a cartas trocadas

10 Sobre estas suspeitas e os problemas de desmobiliza¢do desses combatentes consulte-se Fatima
Rodrigues (2013, 2017).
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entre combatentes onde consta o nome do seu pai, e a objetos como a medalha
Cruz de Guerra de 42 classe atribuida ao seu pai pelo seu desempenho na guerra.

Sao arquivos de memorias guardados pela sua avé que, como o Rui realgou,
conservou tudo o que lhe restava dos seus filhos desaparecidos. Rui relatou que a
sua av0 até guardava as roupas do seu pai e do seu tio que “todas as sextas-feiras
tirava [...] para apanhar o sol. Depois nds iamos e entao ela estava-nos a explicar:
‘Essa € a camisa do teu pai, esse € o sapato, essa € a calca’. E ela explicava,
explicava”. Para o Rui, estes materiais residudrios representam o seu pai de quem
quase nao tem memdrias pessoais, a0 mesmo tempo que constituem as provas,
para ele inquestionaveis, da sua participa¢ao na guerra.

Para o Rui é sempre muito doloroso lembrar o seu pai, mas nao lhe é menos
doloroso recordar a historia do seu tio: “Sinto muito, sinto muito. Me doéi quando
lembro do meu pai. Mas o que me déi mais é do meu tio”. Rui contou que tinha
quase cinco anos quando o seu pai foi preso, e que a ultima memdria pessoal que
tem dele € a de ter entrado numa carrinha para o ir visitar a Gabu, onde ele estava
detido. Nao se recorda é de o ter visto e por isso até julga que “se calhar nao me
levaram e me deixaram em casa. E 0 meu pai ficou 14”. Em relacdao ao seu tio,
lembra-se das histdrias que foi ouvindo sobre a brutalidade da sua morte:”Nao sei
como, assassinaram ele. Mas ouvi falar, era de pau [...], enterraram vivo [...]. De
uma forma brutal, brutal. [...] Eu ndo entendo. Uma pessoa que fugiu de um
momento de fuzilamento, nao mostrou resisténcia e estava ferido, nao valia a pena
matar aquele senhor. Sobretudo os elementos dos Comandos Africanos, tinham
entregado farda, tinham entregado tudo. Os Comandos ja tinham vontade para
que a Guiné chegasse a uma reconciliacao verdadeira. S6 que o PAIGC ndo queria,
o PAIGC ja tinha essa ideia de fuzilar todos os comandos”.

Rui conhece essas historias sobretudo através da sua avd, mae do seu pai e
do seu tio.

Eu falei muito, muito, muito com a minha avd! Eu fazia perguntas, ela me
respondia. Porque nos estdvamos ligados a nossa avo. [...] eu e os meus primos
perguntavamos: ‘Entao, avd, os nossos pais, vao voltar ou ndo vao voltar?’. As
vezes ficava com aquele sorriso, ficava ali. Porque ela nunca acreditou na morte
do meu pai. Nunca acreditou. Dizia que estava de vida. [...]. E ela respondia:
‘Depois a gente fala’. [...] A nossa avd nao acreditou se na verdade os filhos dela
nao estao de vida. E sempre dizia que os dois estao de vida. ‘Estao em qualquer
sitio’. E triste, é triste. [...]. Ela tinha sempre essa coisa na cabeca. Mas depois
explicava, explicava. As vezes quando estava alegre nos explicava como é que
aconteceu e ¢é triste.

Deste modo, a transmissao da historia do seu pai e do seu tio faz-se
sobretudo na esfera familiar, com base em objetos e historias que correspondem a
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arquivos materiais e imateriais que catapultam memorias em relacio a quem
desapareceu, e substituem a sua auséncia. Ao mesmo tempo, os objetos, em
particular, preenchem siléncios de quem transmite a memoria, o que parece
corresponder a reflexao de Roberto Vecchi segundo a qual o campo da pos-
memoria é “uma ocasiao de reflexao sobre a memoria e uma tentativa — mascara
ou fetiche - de “suprir as suas lacunas, preencher as suas incontaveis perdas”
(2015, p. 35). O Rui revela como a expressao e a transmissao dessas perdas resulta
da sua trajetdria de vida envolvida em multiplas relagdes sociais (Halbwachs,
2006) profundamente marcadas pelo desaparecimento do seu pai. A sua mae
falou-lhe pouco do seu pai. Isto porque, algum tempo depois do seu
desaparecimento, o Rui, a sua irma, o seu irmao e os seus primos (filhos do seu tio)
ficaram a viver com a avd paterna, porque a sua mae regressou a Bissau para a
casa dos seus pais. A forma como a sua avo experienciou os efeitos da participagao
do seu filho na guerra medeia e alimenta a constru¢do da narrativa do Rui. Ao
recordar o que a avd experienciou, o Rui também expde as dores dos outros
provocadas pela descolonizagao. Para o Rui

a nossa avo era mae, pai. Avo era tudo, tudo, tudo. Era uma senhora, era, ela era
forte, forte mesmo. Porque ela resistiu, porque naquela época quem era dos
Comandos [Africanos das FAP] era mal visto. [...] Chamavam de traidores,
chamavam de tudo. Tudo. S6 que a minha av6 nao ligou a isso. Ouvia as indiretas
dos vizinhos, o que falavam, mas é normal. [...]. Mas ndo sao, ndo sao os traidores
da patria. Simplesmente cumpriram o juramento de bandeira. Porque, naquela
época, o servico militar era obrigatorio. E juraram a bandeira e tinham de cumprir.
Mas depois, até agora chamam de traidores.

Rui é da opinidao que, depois do 25 de Abril de 1974, o PAIGC podia ter
criado uma estrutura de reconciliagdo e assim ter evitado o fuzilamento de pessoas
integradas nas FAP durante o periodo colonial. Ao mesmo tempo € da opiniao que
Portugal nao foi capaz de gerir a desmobilizacao dos antigos combatentes de
origem guineense das FAP e que poderia ter evitado os fuzilamentos se nao os
tivesse deixado na Guiné. Deste modo, o Rui nao se limita a recordar o seu pai. Ele
atribui a responsabilidade da morte dos seus familiares as forcas envolvidas na
transferéncia de poderes decorrentes da descolonizagao. Além disso, ao longo da
sua interpretacgao vai reivindicando que as mortes do seu pai e do seu tio deveriam
ser reconhecidas pelo Estado portugués como o resultado da sua participagao na
guerra enquanto combatentes das FAP e alarga essa reivindicagao a todos os
combatentes africanos das FAP que, no final da Guerra, sofreram as mesmas
consequeéncias.

Em termos de reivindicagdes, o Rui apela para um problema que é comum
entre os familiares de antigos combatentes desaparecidos na Guiné-Bissau. Trata-
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se do direito a pensao de sangue que é atribuido as esposas de combatentes que
morreram durante a Guerra. O Rui reside em Portugal desde dezembro de 2001 e
esperava conseguir que atribuissem essa pensao a sua mae, decorrente da morte
do seu pai pelos servigos prestados a Portugal. No dia 1 de agosto de 2017,
precisamente um ano antes da entrevista que nos concedeu, a mae do Rui faleceu
sem nunca ter conseguido receber essa pensao. Rui nao entende porque nao
concederam esse direito a sua mae, apesar de reconhecer que o seu pai
desapareceu depois da independéncia e de ter sido desmobilizado das FAP. Isto
porque, segundo argumenta, “[...] foram assassinados porque defenderam uma
terra portuguesa. Porqué? Por causa disso. Defenderam a bandeira portuguesa,
porque se nao fosse isso nao assassinavam eles. [...] E, portanto, o Estado
Portugués tinha que repensar e analisar a situagao”.

Rui ndo sabe onde estd o corpo do seu pai. Supde que estara numa floresta
em Bambadinca. E que, ao contrario de outros antigos combatentes das FAP
descobertos numa vala comum na Guiné-Bissau, depois do golpe de Estado de 14
de novembro de 1980, o corpo do pai do Rui, ainda nao foi encontrado!!. Rui era
uma crianga nessa época, mas recorda desta forma esses acontecimentos: “Porque
me lembro muito bem, naquela época, [...] porque o 14 de novembro de 80 faltava
alguns dias para eu fazer dez anos. [...] eu me lembro de que até perguntei para
minha avd: ‘Mas e entdo e os nossos pais?” E ela ndo me respondeu nada. Nao
respondeu”. A dor que sente por ndo saber onde estao os corpos do seu pai e do
seu tio é a principal razao que Rui apresenta para justificar o facto de anualmente
participar no Encontro Nacional de Combatentes que decorre no dia 10 de junho,
junto ao Monumento aos Combatentes do Ultramar. Este Monumento foi
inaugurado vinte anos depois do final da Guerra. Segundo a comissao executiva
encarregada do projeto, este Monumento “foi construido em homenagem a todos
aqueles que tombaram ao servigo da Patria durante a Guerra do Ultramar (1961 a
1974)” para “1) Cumprir um acto de justica, de homenagem aqueles que, como
Combatentes, serviram Portugal no ex-Ultramar portugués; 2) Exercer uma acgao
cultural e pedagogica de exaltagdo do amor a Portugal; 3) Traduzir de uma forma
simples, mas duradoura e publica, o reconhecimento de Portugal a todos esses
combatentes” (Liga dos Combatentes: s/d).

Para entendermos a importancia desta cerimdnia para o Rui é importante
saber-se que em Portugal, apesar dos milhares de africanos que pertenceram as

11 Sobre a descoberta dessa vala comum consultem-se os artigos do N6 Pintcha de 24 de novembro
1980 com o titulo "Guiné- Bissau na hora di cambanga" que refere que foi encontrada uma vala
comum com opositores de Luis Cabral e, no mesmo jornal, do dia 29 de Novembro de 1980, uma
lista com nomes dos individuos considerados fuzilados. Na imprensa portuguesa vejam-se os
artigos de Eduardo Damaso e Adelino Gomes (1996) e a obra de Manuel Bernardo (2007: 226-227).
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FAP, nenhuma homenagem especifica lhes é dedicada, ao contrario, por exemplo,
a homenagem nacional prestada aos combatentes de origem argelina que
combateram no seio das Forcas Armadas Francesas durante a guerra de
independéncia da Argélia'?. Isto nao significa, contudo, que a participagao desses
homens na guerra seja ignorada. Por exemplo, nos discursos pronunciados na
cerimdnia nacional dos antigos combatentes, que decorre todos os anos no dia 10
de junho desde a inauguragao do Monumento aos Combatentes do Ultramar no
dia 15 de janeiro de 1994, os combatentes africanos sao lembrados. Além de
lembrados nesses discursos, o Monumento aos Combatentes do Ultramar também
lhes presta homenagem: entre os 9273 nomes de soldados mortos em combate
inscritos no memorial nacional, numerosos nomes africanos que o compdem nao
passam despercebidos. Outras cerimonias mais restritas também os tém lembrado.
Foi o caso de uma cerimonia particularmente significativa em relacdo aos
combatentes africanos das FAP da Guiné. No dia 29 de junho de 2007, duas lapides
com os nomes dos comandos africanos executados foram depostas nos jardins do
Regimento de Comandos e posteriormente trasladadas para o Quartel da
Carregueira, para onde passou o Centro de Tropas Comandos. Desde o dia 14 de
novembro de 2009, ou seja, aproximadamente trinta e cinco anos apos o final das
tltimas guerras coloniais de Portugal em Africa, os nomes desses homens foram
somados aos de outros milhares de antigos combatentes das FAP que ja constavam
nas lapides nominativas que forram as muralhas do Forte do Bom Sucesso em
frente ao Monumento Nacional aos Combatentes do Ultramar. Os nomes do pai e
do tio do Rui estdo inscritos nesse monumento e, por isso, o Rui faz questao de nao
faltar a nenhum Encontro Nacional de Combatentes. Por essa razao, esse memorial
€ muito especial para o Rui, que afirmou: “Este ano fui 14, estava l4. Até tirei uma
fotografia com o Folques' e com o meu filho”. E acrescentou: “Eu tinha que ir.
Porqué? A gente nunca encontrou os restos mortais dos nossos pais. [...]. E ali para
mim € o sitio que eu posso ir. E € triste, € triste”. Este ‘lugar da memoria’ (Nora,
1984), bem como o regimento da Carregueira, sao os lugares onde Rui diz que
encontra o seu pai e onde leva o seu filho para lhe transmitir a sua histdria.

O Rui organiza a sua narrativa em fungao das dores que a perda do seu pai
lhe provocou a ele e aos seus familiares. Apesar de ter uma recordagao pouco
concreta em relacao a detencgao e ao desaparecimento do seu pai, a sua narrativa
estd repleta de pormenores em relagao as pessoas que considera terem estado
implicadas na detencao e execucao dos seus familiares, bem como em relagao
aquelas que terao intercedido para tentar protegé-los. Sao memdrias familiares

12 Trata-se da « Journée nationale d'hommage aux Harkis et autres membres des formations
supplétives » que decorre a 25 de setembro em Franga.

13 Raul Folques, foi comandante do Batalhdo de Comandos da Guiné, que integrava trés
companhias de Comandos Africanos.
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transmitidas principalmente na esfera privada, mas também memdrias
apresentadas na esfera publica: sao historias partilhadas durante as reunides de
antigos combatentes, apesar de circunscritas ao grupo de antigos combatentes e as
suas familias.

A par dos detalhes que preenchem a sua narrativa sobre a morte dos seus
familiares, o Rui vai revelando a sua consternacao em relagdao a forma como o
Portugal pds-colonial tem tratado o desaparecimento dos antigos combatentes
africanos das FAP.

O meu pai defendeu a bandeira Portuguesa. Foi combatente. [...] Portugal tinha
de falar, reconhecer, ele tinha que falar desses homens. Tinha que falar, nao s6 do
meu pai, ou do meu tio, tinha que falar desses homens todos. Sobretudo esses que
foram assassinados depois da Independéncia.

Este discurso de tipo reivindicativo circunscreve-se a esfera e agao pessoais.
Sao reivindicagdes que se traduzem na solicitacao de direitos atribuidos as esposas
e aos filhos de antigos combatentes das FAP mas que, até a data, no que respeita
aos filhos dos antigos combatentes africanos, ndo se materializaram em agoes
mobilizadoras da esfera publica. No caso do Rui, os siléncios por parte das
autoridades portuguesas em relagao as suas reivindicagoes, constituem a outra
face do seu sofrimento. A dor das perdas do seu pai e do seu tio soma a dor de
verificar que o Portugal pds-colonial nao reconhece oficialmente a morte dos seus
familiares como uma consequéncia da sua participacao na Guerra. A mae do Rui
nado obteve qualquer direito que o Rui reivindicou a seu favor. O Rui condena o
Estado portugués por nao lhe atribuir esse reconhecimento e, por isso também, o
unico que lhe resta sao os monumentos e as cerimdnias que guardam, no tempo e
no espacgo, o nome dos seus familiares associados a sua participacdo na guerra. Sao
os nomes de africanos ao lado dos portugueses, enquanto portugueses que foram
naquela época colonial; nomes que provam que 0s seus pais morreram nessa
guerra porque combateram em Africa no seio das FAP.

Contudo o que a andlise empreendida as cerimonias de rememoragao da
guerra revela, quando comparada com a narrativa do Rui, € que o significado que
ele atribui as rememoragoes da guerra colonial nao coincide com o que elas
representam na esfera publica, o que parece ir ao encontro da perspetiva de
Antoénio Sousa Ribeiro e de Margarida Calafate Ribeiro segundo a qual

a intensidade das muitas declina¢des das memorias privadas, muitas vezes de
segunda e terceira geracdo, nao encontra correspondéncia na concomitante
consolidagao de uma memoria publica robusta, capaz de articular pontos de
convergéncia que permitam a constru¢ao de uma esfera publica critica]...]” (2016,

p-7).
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Na realidade, na esfera publica o que as cerimonias e os monumentos
transmitem sobre o passado dos antigos combatentes africanos as geragoes futuras
reduz-se a sua assimilacdo nas representagdes dos combatentes portugueses na
guerra. Com excec¢ao da cerimdnia que lhes foi exclusivamente dedicada em 2007,
as experiéncias particulares desses homens na guerra tendem a dissolver-se nas
representagoes mais gerais construidas predominantemente em relacdo a
representacdo do combatente portugués. Este processo de dissolucdo parece
corresponder ao “esquecimento assimilatorio” segundo o qual a transi¢ao de um
grupo a outro, na dtica de Jan Assman, pode ser acompanhada por um imperativo
de esquecimento das memorias conectadas com a identidade original (2016, p.
122). Processo que nao parece incomodar o Rui. Pelo contrario, o Rui nao deixa de
se identificar com essas cerimdnias e com os discursos que nelas dominam. Nesses
‘lugares da memoria’ (Nora, 1984), onde estao gravados os nomes dos combatentes
que morreram por causa da guerra, o Rui encontra o seu pai e o seu tio
desaparecidos. Além disso, nessas rememoragdes encontra filhos de outros
combatentes que sofreram problemas semelhantes ao seu e convive com antigos
combatentes que conheceram o seu pai. O Rui pertence a essa “comunidade de
memoria” (Pickering e Keightley, 2012) produto de processos de transmissao
“multidirecionais”(Rothberg, 2009) que segundo Antonio Sousa Ribeiro e
Margarida Calafate Ribeiro decorrem

no seio de situagdes ambivalentes de tensdao e de conflito em que cada sujeito
procura lancar mao de referéncias que sao necessariamente heterogéneas, mas que,
do seu ponto de vista, podem sustentar um modo produtivo de relacionamento
com um passado que surge como relevante para a afirmac¢ao da sua identidade
(2013, pp. 31-32).

Ao identificar-se com as experiéncias partilhadas entre os que sobreviveram
a guerra e as suas familias e ao aderir as cerimonias onde os que morreram sao
honrados para que a guerra que foi travada em Africa continue a ser lembrada no
Portugal pds-colonial, a narrativa do Rui revela como a sua memoria nao é apenas
o resultado de uma transferéncia de experiéncias de uma geragao a outra no plano
familiar. Trata-se de um processo através do qual “[...] the pasts of others are
heard” (Pickering e Keightley, 2012, p. 128) e que remete para uma experiéncia do
passado que deriva “from our own lives and from those who came before us in
previous generations, and what we glean from both sources is reworked and
resituated in an ever-changing present by the mnemonic imagination (ivi, pp.128-
129).

O que o Rui denuncia é a auséncia de reconhecimento por parte do Estado
portugués em relagao a participagao do seu pai e do seu tio na guerra alargando
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essa reivindica¢ao a todos os combatentes que sofreram o mesmo destino com o
fim do colonialismo na Guiné-Bissau. Deste modo, para o Rui, as cerimonias e os
monumentos em honra dos antigos combatentes africanos sao suficientes para
lembrar os seus familiares desaparecidos, mas constituem apenas uma solugao
parcial e incompleta em relagdo as suas reivindicagdes pelo reconhecimento dos
antigos combatentes africanos das FAP. Reivindicagdes que vai colocando ao
longo da sua narrativa sob a forma de questdes que dirige ao Estado portugués
sem nunca, contudo, o acusar de ter abandonado o seu pai e o seu tio depois da
independéncia, tais como: porque é que Portugal nao trouxe o seu pai e o seu tio
da Guiné quando terminou a guerra? Porque € que os antigos combatentes
africanos das FAP nao continuaram a ser portugueses depois da Guerra? Porque
€ que as esposas desses antigos combatentes nao tém reformas e pensodes de sangue
pelo facto de os seus maridos terem morrido por terem servido Portugal? Porque
€ que se assiste a um siléncio oficial em relacdo a estas matérias? Estas questoes
revelam como o discurso do Rui, sustentado por um suporte emocional e inscrito
em relagoes de poder, persegue necessidades e reivindicagoes relativas nao apenas
ao passado, mas também a condi¢des que situa no tempo presente.

Sao estas as dores da descolonizagao que o Rui expressa ao longo da sua
narrativa. Uma dor provocada pelo desaparecimento do seu pai e do seu tio, 4 qual
soma a dor que o Portugal pods-colonial lhe provoca por nao reconhecer
oficialmente o papel que eles desempenharam na guerra. Uma dor que manifesta
ao longo de toda a sua narrativa e que justifica assim: “porque isto fica na memoria.
Porque um filho a nascer sem conhecer o pai, ainda a ouvir a historia como é que
assassinaram o pai [...] isso fica. Porque eu, na verdade, quando lembro do meu
pai, me doi, no fundo do coragao. Me ddi muito. Ddi, e continua a doer. Mas, a
vida é assim, € o destino”.

Breves consideragdes finais

A histdria do Rui revela que a sua pds-memoria, isto € a memoria sobre um
passado que nao experienciou, mas que lhe foi transmitido sobretudo na esfera
familiar, assinala “une connexion au passé établie par une forme d’appropriation
créative qui s’efforce de réactiver et de réincorporer des structures mémorielles
distantes” (Ledoux-Beaugrand, 2013, p. 149). A forma como o Rui lembra a
experiéncia vivida pelos que o precederam ¢ um trabalho de preservacao e de
reconstrucao de experiéncias que nao viveu, mas que lhe foram transmitidas pela
mediacao de “stories, images, and behaviors among which they grew up” (Hirsch,
2008, p. 106). Este trabalho da pds-memoria nao é um processo passivo. A pOs-
memoria do Rui ndo € apenas um recetaculo do que lhe foi transmitido na familia.
E antes uma “reinterrogacio do passado a partir da dimensao privada” (Ribeiro,
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2017, p. 201) que lhe permite interpelar o tempo presente posicionando-se quanto
a forma como o Portugal pds-colonial tem tratado os antigos combatentes
africanos das FAP. Trata-se de um processo que, no caso do Rui, se manifesta num
esforco por encontrar lugares e comunidades que suportem as estruturas
memoriais que lhe sao distantes, que representem lugares de partilha da dor
decorrente da guerra e que, de algum modo, constituam provas materiais e
simbdlicas de quem desapareceu e que apenas conhece pelos relatos dos outros.

Apesar de a andlise dos discursos das rememoragoes da guerra no Portugal
pos-colonial revelar que as memorias conectadas a identidade original dos antigos
combatentes africanos tendem a dissolver-se nas representagoes gerais construidas
em relacdo ao antigo combatente portugués das FAP, esse ’esquecimento
assimilatdrio” nao parece incomodar o Rui. Pelo contrario, para o Rui nesses
‘lugares de memadria’, ele encontra o seu pai e o seu tio, encontra filhos de outros
combatentes que sofreram problemas semelhantes ao seu e convive com antigos
combatentes que privaram com os seus familiares desaparecidos. O Rui pertence
a essa ‘comunidade de memorias’ que partilha das dores e do trabalho da perda
provocadas pela guerra e que procura que esse conflito travado em Africa seja
lembrado num Portugal onde a guerra colonial, segundo a perspectiva de Roberto
Vecchi, é ainda um evento “[...] a procura de um nome, onde a incapacidade de
nomed-lo corresponde, num plano simbdlico, a uma incapacidade de pensa-los
como fundadores de uma memoria compartilhada, ainda que traumatica” (2015,
p. 45). O gesto de memoria do Rui supera o da figura do testemunho direto, titular
da experiéncia que, no caso do seu pai e do seu tio, ndo podem falar porque
desapareceram, substituindo o limite e a impossibilidade de os representar, por
um posicionamento geracional que corresponde a figura do testemunho da
geracao daqueles que vieram depois.
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