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ABSTRACT

Colonial nostalgia is a macroscopic legacy of the Portuguese colonial
experience in Africa. Due to its contacts with other feelings of loss such as
melancholy, but above all in the case of Portugal, saudade, it provides the
contemporary Portuguese imagination with fundamental materials (literature,
cinema, visual arts and drama). Portugal feeds and reinforces the phantasmagoria
of the return to the African past, which finds, especially in the Internet 2.0, an
ample repertoire of places of revision and contemplation: decisively contributing
to the formation of contemporary colonial memories and post-memories.
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A nostalgia colonial € um legado macroscopico da experiéncia historica de
Portugal em Africa. Pelas tangéncias com outros sentimentos da perda, a
melancolia, mas sobretudo, no caso de Portugal, a saudade, proporciona materiais
fundamentais ao imagindrio portugués contemporaneo (literatura, cinema, artes
plastica, teatro). Portugal alimenta e refor¢a uma fantasmagoria do retorno para o
passado africano, que encontra, sobretudo na internet 2.0, um repertorio de
lugares de contemplacdo e revisdao do passado, contribuindo amplamente a
formacao das memorias e pds-memorias coloniais atuais.
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Um tema hoje macroscdpico no ambito dos “post-colonial studies” e dos
“memory studies” € a (em inglés) “imperial” ou “colonial nostalgia”, um legado
importante do colonialismo que condiciona também a contemporaneidade nas ex-
metropoles. Aplica-se nela um sentimento, a nostalgia, que como bem mostram
tedricos como Fredric Jameson (1991) ou Arjun Appadurai (1996), desempenha um
papel particular no capitalismo tardio.

Esta atitude e situacdo nao pertence s6 aos paises com passados
ultramarinos: talvez na Europa o caso mais flagrante, se situe hoje na Europa
central em que o surto da “Yugo-nostalgia”, objetal e fetichista, consumido em
larga escada remete para uma elaboracao das perdas de uma comunidade que,
traumaticamente, deixou de existir (pense-se em escritores como a croata
Dubravka Ugresic). Trata-se portanto de um processo muito amplo que talvez
implique uma relagao “europeia” substancial com o passado, onde a nostalgia
desempenha, pela sua plasticidade e forca de revisao (inclusive falsificadora), uma
funcao aglutinadora - terapéutica ou ideologica - que permite reprojetar o passado
no presente, o que ¢, em si, um gesto “politico”. A propria ideia —instavel e
interessante- de pds-memoria € tributaria do filtro nostalgico com que ocorre a
transmissao das memorias familiares na esfera privada, com amplas repercussoes
publicas sobretudo nos campos da cultura e das artes .

No caso de Portugal, a heranga colonial ainda estd bem viva e presente na
sociabilidade contemporanea, talvez por falta de uma coagulacdo critica
adequada. E um campo da memdria atravessado por turbuléncias, conflitos e
traumas que mantém Portugal ainda longe da construc¢ao de um horizonte comum
da memoria ptiblica. Num contexto cultural como o de Portugal dominado por um
complexo linguistico, antropologico, cultural e, acrescentaria, cultual,
representado pela palavra-conceito “saudade”, a pergunta imediata € como
funciona a nostalgia colonial, enquanto dispositivo critico que constitui um
complexo mediador do passado?

Nao cabe aqui entrar numa discussao semantica sobre os termos que
compodem esta constelagdo. Remeto para as paginas muito felizes de Eduardo
Lourencgo, em particular da “mitologia da saudade” que se seguem em Portugal
como destino (1999). Aqui Lourengo combina saudade, nostalgia e melancolia como
modalidades da relagio com a memoria e com o tempo. O que faz é subtrair o
termo saudade as armadilhas do essencialismo culturalista, transcendendo
portanto a singularidade e descrevendo os trés termos em jogo como “sentimentos
e vivéncias universais” (Ivi, p.91). E interessante e produtivo do ponto de vista do
conhecimento, diz-nos o filésofo portugués, notar as tangéncias e as disjungoes
que surgem entre os trés campos lexicais de nostalgia, melancolia e saudade. No
desafio langado pelo filosofo portugués, emerge o elemento de diferenciacao dos
trés ambitos — saudade, nostalgia e melancolia- de rearrumacao da memoria: se a
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saudade pode ser pensada como uma “melancolia” feliz” (Ivi, p.113), mais
complexo é definir a relagao entre nostalgia e saudade. Admitindo que a nostalgia
possa subsistir ja que o uso frequentemente corréi a sutil fronteira entre os dois
termos. E oportuno aqui considerar o traco comum projetivo de nostalgia e
saudade. A saudade de facto configura-se, na reconstruc¢ao de Lourenco, como um
passado recuperado sob a forma de paraiso, mas este passado € reinventado (Ivi,
p.91).

Aqui insinua-se a contradi¢ao dos dois termos, saudade e nostalgia. Se a
saudade projeta no futuro o rasto reelaborado do passado, e se, por uma
imaginacao do passado, alimenta a ilusao de futuro, naquela conjugacao de
tempos distintos que a constitui ontologicamente, a nostalgia reconceitualizada,
sobretudo nos termos pensados por Vladimir Jankélévitch num ensaio famoso,
L’irréversible et la nostalgie (1974), consome-se na experiéncia fracassada do
regresso. O exemplo é oferecido pelo mito candnico de Ulisses, quando o seu
retorno se concretiza e passa do plano das ideias para aquele do mundo a sua
margem de projecao. De facto, se o retorno é possivel no espaco (regressa-se para
donde se saiu) ndo € possivel no tempo: o retorno desvenda que o mundo que se
deixou estd inteiramente passado, lugares e pessoas mudaram e portanto a
imagem do passado que alimenta o retorno revela a sua falsidade ficando
circunscrita a um tempo passado. O passado ¢ um ausente que nunca voltara a
estar presente (Jankélévitch, 2010, p.159). O retorno existe s6 no gesto da
idealizacdo de um tempo outro que nao subsiste o do plano real. O retorno sé
existe na memoria e pela memoria. Na memoria e no desejo. O gesto de reconhecer
e desconhecer a patria € o0 mesmo: o retorno € a perda da imagem deixada na ida.
[taca ndo é o retorno imaginado, mas um naufréagio.

Pela sua natureza idealista, a saudade mantém um além, alias é este além,
esta projecao para o futuro que constitui a sua ontologia, enquanto a nostalgia se
dissolve no momento em que o regresso se efetiva e portanto desaba,
transformando o retorno em errancia inexaurivel. Poder-se-ia acrescentar que as
temporalidades em jogo sao comuns, mas que as suas combinacdes sdo diferentes:
a questao é se o “tempo portugués” que Lourenco define é também uma
temporalidade moderna ou nao é. Ao mesmo tempo esta reconstrugao
diferenciada dos dois nomes, saudade e nostalgia, impede de ver a troca
sistemdtica que ocorre entre eles. O que acrescenta um dispositivo de
ambiguidade, onde a nostalgia as vezes é esvaziada e tratada como saudade, pela
forca que esta categoria possui dentro da antropologia do ser portugués: uma
nostalgia que se abre para o futuro ou para um campo de possibilidades por vir
quanto as perspetivas do retorno, que contradiz a sua propria genealogia.

No entanto, se nos referirmos a “nostalgia colonial”, surge uma pergunta
que € conveniente formular: ha na experiéncia colonial portuguesa alguma
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engrenagem encoberta ou implicita que torna este colonialismo particularmente
virado para uma combinagao nao especifica mas diferenciada da nostalgia como
sentimento moderno? A resposta € escorregadia mas, comprovada pela andlise,
tanto no campo cultural como nos campos sociologico ou historico, a resposta é
afirmativa. Justamente por carateristicas proprias do colonialismo portugueés.

Também aqui por sintese ndo se pode aprofundar muito uma analise ampla
e estruturada. Mas pense-se s6 por exemplo no papel que a imaginacao tem na
construgao da ideia de império. Recorro aqui a uma defini¢ao eficaz deste
colonialismo. E o conceito que pauta a estrutura de Uma histdria de regressos de
Margarida Calafate Ribeiro (2003) de um “império-como-imaginagao-do-centro”.
Deriva de uma reflexao analitica de Boaventura de Sousa Santos sobre o papel do
Estado na construgao da perspetiva de europeizagao de Portugal na década de 80
(“O Estado como-imaginagao-do-centro”) que, por sua vez, pode ser referida, nas
dobras genealdgicas da reflexao, ao conceito de irrealismo da psicandlise mitica de
Eduardo Lourengo: a ideia que emerge é a do Império portugués “como-
imaginagao-do-centro” que permite a pesquisadora do Centro de Estudos Sociais
da Universidade de Coimbra repensar na literatura portuguesa, sobretudo na
vertente literdria da guerra colonial, como resultado de uma presenca-auséncia
fantasmatico-fantastica das periferias coloniais na formacao da imaginacao
literdria nacional.

Neste quadro reflexivo, inscreve-se como raiz a “nostalgia colonial” que se
conecta, por um lado com “o modo de fazer colénias” dos portugueses, por outro
com o motivo do retorno sempre inscrito no codigo genético da colonizacao. A
“imaginagao-do-centro” ¢, de fato, um retorno inexaurivel do centro de uma
imaginacao periférica. Assim, como simétrico oposto, as periferias projetar-se-ao
como fantasias na imaginacao da metropole. A presenca fantasmatica do retorno
(idealizado) nas praticas coloniais é confirmada por indicios variados. Pense-se
por exemplo no caso do assim chamado patrimoénio de influéncia portuguesa no
mundo, sobre o qual se baseia um projeto famoso de cartografia monumental e
material da colonizacao dirigido por José Mattoso, Patriménio de origem
portuguesa no mundo de 2010-11 e depois convertido em “Patriménios de
influéncia portuguesa” (cfr. Araujo, 2015, p.58).

Quem dentre nds nao teve ja a impressao, caminhando pelas ruas de
Margio ou de Panjim na India, entre os prédios da década de 50, de estar em
alguma parte de Benfica ou das avenidas novas? Ou no jardim da caverna de
Camoes em Macau de estar num jardim em Coimbra? Ou percorrendo a baixa de
Luanda ou do Rio de Janeiro de estar na beira do Tejo ou na ribeira do Porto?
Emerge sempre uma sensagao de “déja vu” como alteragdo de uma temporalidade
linear que é marcada por retornos de paisagens aparentemente alheias e
certamente nostalgicas, inscritas num imaginario que se reproduz. Um imagindrio
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dominado obsessivamente por um regresso ao que melancolicamente se perdeu e
ao que se procura resgatar num horizonte de saudade.

O que quero aqui sugerir € que a nostalgia-saudade (neste caso de Portugal,
da terra) é uma matriz ativa que plasma o horizonte colonial. O que explica a
difusdo de imagens que associam emigragao (nas coldnias) e retornos, como por
exemplo a imagem do “brasileiro” na literatura do século XIX, na diregao da
colénia ou ex-colonia para a metropole, ou, na direcao oposta, a ideia de que os
portugueses tém uma imagem “portatil” de império. Como nota Boaventura de
Sousa Santos, pontando um aspeto que caraterizava a crise finissecular na entrada
no século XX: “o império portatil que os portugueses a partir de agora transportam
nao é um auto-império, sujeito as fraquezas e as forcas de quem o transporta, é
antes a emanacao de uma forga transcendente, o Estado colonial” (Santos, 2006,
p.267).

Poder-se-ia acrescentar, uma imagem também portatil de Portugal: a
miniaturizacdo da origem ou da vivéncia confirma-se assim como uma
componente da nostalgia, expressa numa tendéncia a “maquetizacao” do passado,
como se quase pudéssemos para sempre contar com um Portugal -ou uma coldnia-
“dos pequenitos”. Fantasmas que andam por centros e periferias e que
condicionam a experiéncia historica e vivencial.

Em chave (problematicamente e entre aspas) “p0os-colonial”, pode-se referir
também a raiz nostalgica deixada, nas elites, pelo colonialismo portugués: pense-
se por exemplo na obra Casa Grande & senzala de Gilberto Freyre como uma espécie
de grande e proustiana evocagao de um passado vivenciado pelo lado privilegiado
- aquele da elite dominante- da experiéncia e dos conflitos coloniais. Uma nostalgia
de um passado que ndo se consegue tornar outro, que condiciona o presente, pelo
elogio integracionista da civilizagdo portuguesa nos tropicos. Esta mitologia
retorna como um fantasma e é deslocada para a Africa salazarista depois do
esgotamento do ciclo da mistica imperial, alimentando a forma ideoldgica (e
substancialmente nostalgica) portuguesa do luso-tropicalismo (cfr. Vecchi, 2010,
p.183) que ainda hoje condiciona inuimeras representacdes de um seletivo e
improprio -para nao dizer revisionista - passado colonial.

O dificil e ainda ndo coagulado “em torno” de uma memoria publica do
passado colonial pode encontrar na constelacao nostalgica uma possibilidade de
reconfiguracao, nao tanto de uma histéria pelo menos complexa porque
desprovida de arquivo e em muitos casos de rastos, mas sim de um palimpsesto
mitoldgico e imagindrio que a inscreve numa memoria publica.

H4 dois momentos em que a nostalgia se sobre determina como categoria,
nao so critica ou cultural, mas -e sobretudo- como categoria historica, o que nos
reconduz a determinados contextos temporais, ligados aos estertores do
colonialismo.
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Para citar o primeiro caso, a guerra colonial, pode ser vista -e talvez resida
aqui uma das causas do seu recalcamento- como um evento anti nostalgico que
fratura aparentemente a possibilidade de cultivar idealisticamente um sentimento
nostalgico do colonialismo tardio. A acumulagao literdria que se deposita sobre a
experiéncia da guerra em Africa cria um efeito singular. Por um lado, hd um
movimento de desconstru¢ao do monumento retdrico do colonialismo portugués
em Africa provocado, pelo contato disférico, com um “real” traumatico. Por outro
lado, e na direcio oposta, a vivéncia juvenil confinada a uma Africa da guerra, vai
alimentar uma nostalgia colonial subtil e insidiosa: a saudade dos 20 anos, de um
tempo fardado, mitologizavel por antonomasia, que se mistura e naturaliza com a
experiéncia do sofrimento e da violéncia.

E a paisagem em que se realizam os “regressos quase perfeitos” estudados
por Maria José Lobo Antunes, onde varios processos da memoria relativos a
guerra sao atentamente analisados, ainda que sobre uma amostra necessariamente
limitada, demonstrado como o contexto da camaradagem, nas ritualizagdes dos
encontros convivais entre os ex combatentes, influencia a construgao de uma
memdria prdpria e nostalgica. O espaco de comemoracao do grupo que se retune,
torna-se comunitdrio, mas a0 mesmo tempo, é este espago que molda o seu
paradoxo implicito - o de que “existem tantas guerras quanto sao os soldados que
as combateram” (Antunes, M.J. Lobo, 2015, p. 383).

Sempre nesta linha arqueoldgica de andlise das camadas de nostalgia que
se presentificam, a descolonizagdo, quando reconstruida a partir da ideia
interpretativa da nostalgia, comporta um amplo repertdério de material critico. A
descolonizacdo (e é o segundo exemplo que se pode apontar como categoria
histérica, depois da guerra de Africa) é um grande depésito nostalgico da meméria
colonial. Dir-se-ia que a memdria contemporanea alimenta-se da descolonizacgao,
inclusive pelas modalidades aceleradas em que ocorreu, um manancial enorme.
Aqui os retornos e as fontes citaveis da nostalgia deveriam ser medidos também
pelo pensamento cortante de Eduardo Lourengo. Em alguns textos, reunidos no
volume Do colonialismo como nosso impensado, como por exemplo o inédito “Da nao-
descolonizacao”, encontra-se um comum interpretativo paradoxal entre
colonialismo e o seu fim (portanto também o seu além) como obra prépria de uma
ideologia (ou da auséncia de uma ideologia) substancialmente idéntica (Lourenco,
2014, p. 255).

A figura controversa e crucial deste processo caotico e dispersivo € o totem
de reidentificacdo tragicamente nostalgica do retorno. A descolonizagao funda-se
numa dualidade - entre tempo messidnico e tempo apocalitico- de uma morfologia
dos tempos do fim que muito deve a um aspeto menos evidente mas fundamental
que marca a configuracao dos tempos ultimos: a anfibologia inerente ao tempo
messianico que situa e replasma os tempos “finais” (entre messianismo e

Roberto Vecchi 174



CONFLUENZE Vol. XII, No. 2

apocalipse) problematizando ou tornando problematicas, como indica Lourencgo,
metaforas recursivas como as de rotura ou de fratura. Ou de fim, justamente (cfr.
Vecchi, 2016, p. 45).

E em virtude das temporalidades conjugadas, de um momento
simultaneamente catastréfico e messianico de um tempo do fim como a
descolonizagado, que se desenvolvem diferentes nostalgias: algumas numa dire¢ao
anti saudosista, outras na dire¢ao nostalgica. Tém contudo em comum a vivéncia
colonial, o que incide na carne viva do sentido da palavra “retorno”: retornos que
nao sao retornos, retornos que melancolicamente flutuam como fantasmas numa
imaginacao que nunca deixara de evoca-los como sobrevivéncias de um passado
a que talvez se possa, um dia, regressar.

As evidéncias literarias que temos de uma acdo, dir-se-ia, precocemente
consciente de derivas nostalgicas associadas as perdas coloniais, provém também,
como no caso da guerra colonial, da obra de Anténio Lobo Antunes. O projeto
misturado de vocalizagao do passado de As naus tem como objetivo encenar a
tentativa — provavelmente destinada ao fracasso — de travar qualquer deslize
incontrolavel nostalgico dos séculos de colonizacdo, aproveitando as
potencialidades de enxerte temporal — de umas “contemporaneidades do nao
contemporaneo” — proporcionadas pela literatura: a nostalgia é o proprio ndstos
que se torna objeto de uma critica contundente, numa recuperagao sem afeto,
saturada, no seu impeto anti mitologico (anti sebastianista) de ressentimento e nao
de evocagao nostalgica (cfr. Mulinacci, 2004) .

Um segundo topico flagrado pela narrativa de Lobo Antunes e, de certo
modo, virado para bloquear qualquer tentagao nostalgica é a precisao com que a
melancolia ndo se deixa sobre interpretar como saudade (ou nostalgia). Isto ocorre
magnificamente no prélogo de Boa tarde as coisas aqui em baixo cadenciado — como
num poema — por um paralelismo que assume como refrao expressdes como “Esta
era a casa” e outras frases que se reiteram e se entrelacam. Mas repeti¢des — num
livro que tem como coragao o tema do nao-regresso — congelam qualquer fuga ou
retorno idealista para o passado: “-Esta era a casa de fachada sem janela, nem
varandas nem portas tudo invadido pela erva, tudo afogado na erva, dos canteiros,
da escada de marmore, do arcanjo com o seu esbog¢o de langa, e pudéssemos
regressar a Muaxima” (Antunes, A. Lobo, 2003, p.28).

O “retorno”, evocado no romance de Dulce Maria Cardoso, baseia-se antes
de tudo na categoria histérica da descolonizagdo portuguesa, mas contribui
também para fundar uma figura conceitual complexa que ocupa a cena pos-
colonial de Portugal que é o “retornado”: o retorno oferece um imenso repositorio
da nostalgia colonial, da nostalgia de Africa, de um tempo outro, que alimenta
uma parte significativa da imaginagao portuguesa contemporanea. A apreensao
deste sujeito “in-between”, intersticial, forma especializada de migragao ao avesso,
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que € o retornado, inscrito problematicamente nas dobras da histéria pds Cravos,
nos ultimos anos, desde as reflexdes que surgiram por ocasiao dos 40 anos das
descolonizagdes, esta adquirindo uma densidade critica especial: é suficiente
lembrar aqui a exposigao, em 2016, Retornar. Tragos da memdria com curadoria, de
Elsa Peralta (cfr. Peralta, 2017)

A forma subita com que ocorre o fendmeno do retorno em massa — que
marca uma excegao complicada na histdria colonial de Portugal —a impropriedade
semantica do termo chamado a defini-lo, a dimensao traumadtica que se associou a
esta experiéncia e as perdas melancolicamente mantidas e raramente elaboradas
de forma enlutada nas décadas seguintes, sao tracos que definem uma
singularidade de formagdao de memorias nostélgicas constantemente avivadas e
cultivadas. Esta vivéncia reformulada pode funcionar como resto ou reliquia,
projetando sempre sombras fantasmaticas. E por isso que em termos culturais a
acumulagao de representa¢Oes de natureza variadas, nao so literdrias, mas também
editoriais, documentais, fotograficas, memorialistas, etc. € tao ampla. Trata-se de
um legado problemdtico que resiste a formar uma memoria publica
compartilhada. Apesar de contarmos com grandes obras literdrias, além do
prodromo estético de Lobo Antunes, podemos hoje citar obras (entre a superagao
da condic¢ao autobiografica, o deslize para a autofic¢ao, a tentacao testemunhal etc.
numa suspensao de qualquer modo de género que abre sempre o espago para a
ficcao) como justamente a de Dulce Maria Cardoso (O retorno) ou a de Isabela
Figueiredo (Caderno de memorias coloniais).

No entanto, para a nossa reflexao o campo interessante de problematizagao
da nostalgia colonial é o que se situa num mercado de consumo que encontra
também na literatura um meio de difusao com best-sellers consagrados. O
primeiro exemplo é o romance “block buster” editorial de Julio Magalhaes, Os
retornados. Um amor nunca se esquece (2008), emblema de uma constelagao de obras
que assume a Africa como ecra onde se projeta uma complicada postura nostélgica
em relagao ao tempo passado. Cito so alguns titulos de uma série ainda em curso:
Deixei 0 meu coracio em Africa (2005), de Manuel Arouca, O #ltimo ano em Luanda
(2008), de Tiago Rebelo, Retornados: O adeus a Africa (2009), de Anténio Trabulo, s6
para mencionar uma bibliografia imediata. As consideragdes poder-se-iam
estender a outras obras, como por exemplo, a série televisiva da RTP, Depois do
adeus (2013), reunida também em livro. O problema ndo é evidentemente o sucesso
de narrativas que procuram a cumplicidade de memdrias comuns, mas o campo
de batalha da transmissao da memdria que investe o presente e o futuro. A
nostalgia é uma commodity que nem precisa de experiéncia e vivéncia. E inocente
por si sO, apagando qualquer culpa.

Andreas Huissen, referindo-se a memdria, observa um paradoxo
contemporaneo: o excesso de memoria na cultura saturada pela média cria uma
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sobrecarga tao consistente que o proprio sistema da memoria entra em crise e em
perigo, deixando amplo espago ao risco do esquecimento (Huissen, 2000, p.18).
Simultaneamente este cendrio alimenta um complexo paranoico de perda
definitiva do passado.

Neste sentido, temos sobre o passado — sobre a sua nostalgia — um re-uso,
como o romance de Julio Magalhaes mostra, as vezes discutivel. Nao se procura
apenas criar um comum relativo ao passado, mas investe-se no esforgo, por razoes
comerciais, de incluir tudo o que for possivel, a partir do principal trago
constitutivo da obra: a sua ambiguidade ideoldgica perante uma historia
perturbada. Tudo muito calibrado e finalizado por um sucesso apaziguador sobre
um passado que ainda nao esta fechado e contratualizado. A nostalgia colonial
funcionaria como uma alavanca da técnica editorial que tem como objetivo o
bestselling e atua sobre um sentimento individual e coletivo — a nostalgia de Africa
extraordinariamente viva em Portugal (cfr. De Marchis, 2006, p.3). Este sentimento
social — a nostalgia — revela uma tal intensidade que também acaba por corroer
nalguns casos até a critica ao colonialismo.

A intervencao literdria sobre o retorno ¢, por um lado, o indicador de um
impulso de reescrita da experiéncia, numa outra direcao em relagao a duplica¢do
da memdria, por outro de uma reformulagao hedonista e comercial do passado. O
retorno revela-se assim como um nao retorno. Nao resolve os fantasmas
desenterrados do passado. Aproveita, se quisermos, mais do que os fantasmas, as
fantasmagorias do retorno que fetichizam (e vendem) pseudo retornos de facto
impossiveis.

Qual é entdo o sentido de uma “obra” que aproveita a nostalgia colonial
para a producdo de determinada imagem do passado? Este é um aspeto da
industria cultural contemporanea que coloca no mercado de consumo a memoria
da experiéncia colonial. Sandra Ponzanesi em The Postcolonial Cultural Industry.
Icons, markets, mythologies (2014) definindo o conceito de “industria pos colonial” e
de uma “mais valia” dos produtos pds coloniais (p.47) chama a atencdo para
alguns aspetos especificos, entre os quais como a mudanca de medium pode alterar
o significado do mesmo objeto. Observa sobretudo que a dicotomia “estética vs.
politica” é crucial no caso da industria cultural pds-colonial.

Um exemplo decorre de um dos melhores filmes sobre a relacao (nao
dicotémica) entre o colonialismo e o seu além — Tabu (2012) de Miguel Gomes.
Aqui, o uso (por citagao) de um recurso nostalgico convencional como o branco e
o preto, a evocacao do filme homénimo da década de 30, cria uma conexdo
inesperada entre o colonial e o pds-colonial, embora o seu alegre jogo sintatico
baseado na ironia, a sua suposta neutralidade, tenha despertado na critica a ideia
de que também este filme nado escapa, apesar das inten¢des, a armadilha da
nostalgia colonial (cfr. sobre este aspeto Medeiros, 2016).
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A nostalgia colonial mostra a sua persisténcia nao s6 nos contextos onde,
voluntdria ou involuntariamente, ataca as categorias da representacao.
Percebemos a sua forca indireta também através de obras projetos por assim dizer
anti nostalgicas que procuram contrapor-se a um alastramento social que acaba
por afetar as bases das narrativas comunitdrias. Os casos sdao multiplices e
aguarda-se um mapeamento sistematico. Nestas obras o que se procura ¢ uma
desmontagem do dispositivo nostalgico que liberte um trabalho melancélico mas
ao mesmo tempo com a possibilidade, prevista pelo luto, de assun¢ao de uma
perda que deve ser enterrada. Além de alguns autores ja citados (Lobo Antunes,
Dulce Maria Cardoso, Isabela Figueredo) podemos lembrar, s6 pelo valor
exemplar, as narrativas de restituicao enlutada da figura paterna de Paulo Faria
(Estranha guerra de uso comum, de 2016 ou Gente acenando para alguém que foge, de
2020). Ou no campo dramaturgico projetos intensivos sobre os labirintos das
memdrias coloniais, como uma patologia mnésica na verdade mais ampla de
Portugal, como os projetos de por Joana Craveiro e do Teatro do Vestido (Filhos do
retorno de 2017) ou de André Amalio (Portugal ndo é um pais pequeno de 2015, ou Os
filhos do colonialismo de 2019), baseados no teatro documental.

Neste quadro dominado pela nostalgia de Africa, deve-se lembrar o medium
que proporciona, hoje, o principal museu da nostalgia colonial, uma nostalgia
frequentemente reconfigurada como saudade: a Internet 2.0. Num levantamento
realizado, percebemos que € impressionante o numero de comunidades da
memoria sobre Africa que existem: blogues, grupos no Facebook, outra média de
fotografias e imagens como Instagram. E claro que isto se inscreve numa
mediatizacdo comunitdria do passado, de qualquer passado inclusive o mais
traumatico. Mas é inegdvel que existe, por sobrevivéncias, velhas fotografias cor
sépia, com cendrios coloniais previsiveis, grandes casas, grandes festas, grandes
jogos, grandes piscinas, grandes florestas, grandes objetos da convivialidade
portuguesa nos trépicos dispersos. Como acontece, alids, em operag¢des editoriais
com um estrondoso éxito de vendas como Luanda como ela era (1960-1975) de Rita
Garcia que exibe logo na capa um jogo nostalgico-poético com a foto a preto e
branco de um leopardo a cores (um anacronismo) levado a trela por duas criangas.

A hiperbolizagao da memdria, exemplificada na internet ou nalgumas obras
onde o re-uso do passado € determinante, encontra um correlativo nas imagens de
um passado insepulto. E isto implica também a funcao de agregacao, de pertenca
comunitdria — de comunidades da memoria- que ocorre em nome de um
sentimento geografica e temporalmente longinquo que apenas se reconhece numa
idealizagao de vivéncias comuns. Ou as comunidades que se reconstituem na
internet, onde o que emerge é um traco comum da escrita nostalgica, as topografias
detalhadissimas dos espagos, das ruas, das cidades, dos mundos concretos e
simbolicos que ali existiam. A mediatizacao destes espagos mnésicos, flutuantes
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entre dimensao privada e espago publico, num quadro de crise que acende outras
luzes sobre o passado, constitui um arquivo precioso mas delicado que mostra o
aspeto ativo da nostalgia colonial, com que o rosto deturpado do passado é
reconstruido e reconhecido. Um passado sempre saudoso, sobretudo sem culpas.

Uma nostalgia de Africa, que se combina com a saudade e cria
fantasmagorias barrocas de retornos cobigados e reinventados mas efetivamente
impossiveis, apesar da ilusao da saudade.

O conceito de fantasmagoria relativo aos retornos torna-se assim mais
apropriado como vimos no lugar, por exemplo, de fantasma. Remete para o
pensamento de Walter Benjamin de acordo com o qual a fantasmagoria é proxima
- inclusive no nome- da alegoria, a ilusao, a vertigem da histdria, uma figuragao
que representa o que no passado ja tinha sido abordado por Marx como o “carater
misterioso”, a “argutcia teologica” (Benjamin, 2007, p.10) que o produto do
trabalho apresenta ao assumir a forma de mercadoria. Mais do que a transcricao
de um fantasma, a fantasmagoria funciona como a evocagao (no sentido analogo
ao de citacao) de um fantasma.

Representa também a fonte futura que alimenta a transmissao dos legados
de uma memdria problematica. A nostalgia ¢, como anota Marcos Natali, numa
tradicao que conjuga, Kant, Hegel e Marx, uma espécie de “crime politico”, uma
ma politica que pelo peso do passado ndo serve para a construgao do futuro
(Natali, 2006, p.49). Mas a “consciéncia nostalgica” também pode ser repolitizada,
como sugere Fredric Jameson (1969-70, p.68) retomando os gestos tedricos de
Walter Benjamin que associara a nostalgia uma forma (benéfica) também de
esquecimento.

O problema nao € tanto a nostalgia em si. O que estd em causa e a economia
da nostalgia — no reuso e nos modos de citagao do passado — que pode influenciar
a formacdo de uma categoria problematica mas relevante que é a “pds-memoria”,
a memdria transmitida diferencialmente para as geragdes nao testemunhais. O
dispositivo nostalgico altera e reconfigura a transferéncia de memoria e, por isso,
a interrogacio sobre a disseminacio da nostalgia de Africa no Portugal
contemporaneo € dolorosa e necessaria.

O desafio critico torna-se portanto evidente: refletir sobre os processos de
construcao da memoria comum e puiblica nao para os controld-los ou condiciona-
los, mas para entendermos melhor o seu funcionamento intimo, os riscos das suas
perdas, das suas disfungOes, e as suas agOes latentes que expdem a memdria as
ameacas do apagamento.

E esta tarefa que cabe a critica e que reinscreve a nostalgia ndo no campo de
uma relagao tragica com o passado, mas no plano potencial de um desejo e de uma
reconfiguragao cultural e politica ativos que a tornam um arquivo de que se
depreende uma premissa de futuro. Uma nostalgia que se abre utopicamente e
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com sua forga critica ndo para uma repeticao do idéntico, mas para uma tradugao
diferencial, critica e comunitaria, do passado no futuro. O que afinal restara como
heranca as geracdes de um passado nao vivenciado que seguirao
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