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ABSTRACT

I am interested in analyzing the replica as a condensing element of the
encounter scene between Cuban and Nicaraguan artists. At the same time, I intend
to understand artistic practices as producers of de-totalizing exchange relations. I
argue that the replica, as a mimetic reproduction of the original, also includes the
effects of the copied object, in this case, the capacity to produce de-totalizing
relations. By this I mean the capacity to create alliances that defy the division of
the population into enemies and militants, revolutionaries and
counterrevolutionaries, the logic that sustains the One Party.

Keywords: Contemporary Art, Curatorship, Cuba, Nicaragua, Visual
Anthropology.

Me interesa analizar la réplica como elemento condensador de la escena de
encuentro entre artista cubano y nicaragiiense. A la vez me propongo comprender
las practicas artisticas como productoras de relaciones de intercambio
destotalizantes. Argumento que la réplica, en tanto reproducciéon mimética del
original, incluye también los efectos del objeto copiado, en este caso, la capacidad
de producir relaciones destotalizantes. Me refiero a la capacidad de crear alianzas
que desafien la division de la poblacién en enemigos y militantes, revolucionarios
y contrarrevolucionarios, légica que sostiene al Partido Unico.
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Visual.
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En junio de 2021 un grupo de artistas contemporaneos nicaragiienses
montaron la exposicion Telaplico en Managua, Nicaragua. La motivacion era muy
especifica, en abril de ese afio, en La Habana, la policia politica habia destruido la
serie de dibujos A pesar de ser un nivio bueno, yo no conoct a los Reyes Magos del artista
cubano Luis Manuel Otero Alcdntara. Los artistas desde Nicaragua activaron una
estrategia particular: producir réplicas de las obras destruidas en La Habana para
exponerlas en Managua. Me interesa analizar la réplica como elemento
condensador de la escena de encuentro entre artistas cubanos y nicaragiienses. A
la vez me propongo comprender las practicas artisticas como productoras de
relaciones de intercambio destotalizantes.

Argumento que en Telaplico la réplica, reproduccion mimética del original,
incluye también los efectos del objeto copiado, en este caso, la capacidad de
producir relaciones destotalizantes. Es decir, la capacidad de crear alianzas que
desafien la division de la poblacidon en enemigos y militantes, revolucionarios y
contrarrevolucionarios, 16gica que sostiene al Partido Unico. ;Cémo el replicar
asumido como estrategia artistica y metodologia curatorial permite producir
relaciones de intercambio y propicia el encuentro bajo una situacion contingente?
(Qué tipo de relacion de intercambio se produce entre artistas nicaragiienses y
cubanos ante el Partido Unico: Partido Comunista de Cuba (PCC) y Frente
Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN)?

En Nicaragua después de las manifestaciones de abril de 2018 - con mas de
365 desaparecidos y cientos de presos politicos no reconocidos por el FSLN - la
inseguridad y persecucion politica habia aumentado. La vigilancia de las redes
sociales amparada en la figura del ciberdelito, el cierre de ONGs, asociaciones
civiles y universidades y la criminalizacion de cualquier manifestacion de
oposicion hacian imposible la produccién de relaciones de intercambio fuera del
control del FSLN. En este contexto la realizacion de una exhibicidon concentrada en
los efectos de la censura y la represion era considerada un delito.

Habia curado la exposicion de arte contemporaneo nicaragiiense No soros
memoria en enero de 2021 en La Habana, también en una situacion de alza de la
represion. Los artistas nicaragiienses exhibidos en aquel momento eran los
mismos que ahora realizaban Telaplicoen Managua. Para Telaplico no fui curadora
sino enlace entre la escena cubana y la nicaragiiense. Sin embargo, esta exhibicion
fue consecuencia de las relacion entre las escenas del arte de Nicaragua
y Cuba comenzadas con No somos memoria. La practica curatorial fue crucial para
la produccién de relaciones precisas en una condicion contingente. Es la practica
curatorial como practica etnografica la metodologia protagénica de la presente
investigacion (Marcus y Elhaik 2012; Elhaik, 2017; Sansi 2020).

Asumo la curaduria como una practica que implica investigacion de larga
duracidn, entrevistas, organizacién de conversatorios, inauguracion de eventos y
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publicaciones, trabajo colaborativo con artistas, productores, montadores y
editores. La figura del curador es aquella que despliega conexiones conceptuales
hiladas a través de las propuestas de los artistas para proponer una tesis. Asi, la
propuesta curatorial es desplegada de forma multimedial a través de exhibiciones,
publicaciones y conversatorios (O’ Neill 2007). Las posibilidades colaborativas y
de larga duracion de la practica curatorial fueron fundamentales para mi entrada
a campo, no como una observadora mas sino con una propuesta precisa de
colaboracién y despliegue de herramientas para la produccién de conocimiento
etnografico. Por tanto, mi lugar en esta investigacion tiene una doble condicion:
etnografa y curadora/artista participante de la escena del arte cubano, desde ahi
realicé mi practica etnografica.

01 Dibujo de la serie A pesar de ser un nifio bueno, yo no conoci a los reyes magos. Foto del estudio de
Luis Manuel Otero, San Isidro, La Habana. Tomado del perfil de Instagram del artista.
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Relaciones de intercambio destotalizantes

En los ultimos 30 afios la escena del arte contempordneo ha identificado la
practica artistica interesada en producir relaciones fuera de las esperadas por el
sistema capitalista como relacional: arte socialmente comprometido, practicas
sociales, accidn social, arte comunitario (Foster 2001; Bourriaud 2006; Bishop 2006,
2012; Kester 2009, Sholette 2009). Se trata de aquellas practicas interesadas en
producir encuentros cara a cara, dentro o fuera de la escena del arte proponiendo
intersticios sociales ante la mercantilizacion de las relaciones en el capitalismo
(Bourriaud 2006).

El fin altimo del arte relacional es la produccién de formas de intercambio
desinteresadas en oposicion a la acumulacion de bienes. Sin embargo, el
antropdlogo catalan Roger Sansi sugiere explorar cudles son las intenciones de
dichas practicas artisticas, mas alld de la inocente entrega gratuita. En Art,
Anthropology and the Gift (2015) analiza estas practicas artisticas desde las teorias
de las relaciones de intercambio, propuesta de Marcel Mauss en The Gift (2002
[1925]), problematizada reiteradamente en el campo antropologico (Strathern
1988, Weiner 1992, Graeber 2001, Godelier 1999).

Para Mauss fue objetivo fundamental discutir la condicion “natural” de la
economia, en tanto intercambio de bienes entre individuos con un fin utilitario.
Argumenta que en muchas sociedades — a través de dos ejemplos etnograficos
fundamentales: el Potlach y el Kula — las formas de intercambio protagonicas
estan sostenidas en el don, es decir, en la entrega sin un fin acumulativo. Esto no
significa que dichas formas de intercambio sean igualitarias y gratuitas, sino que
producen relaciones sociales jerarquicas, para las cuales la deuda tiene un lugar
protagonico. Asi, el don implementa tres obligaciones: entregar, recibir y
reciprocar (Mauss 9, 2002 [1925]). Sin embargo, esto no implica que no existan
formas de intercambio mercantiles, sino que aunque ambas conviven, es a través
del don que se producen relaciones de intercambio que logran mantener alianzas
entre personas y comunidades.

Sansi apunta que en la escena del arte contemporaneo ha sido priorizado
un entendimiento del don como productor de relaciones desinteresadas: la entrega
gratuita como la tnica legitima (2015, 96). Sin embargo, encuentra que en las
practicas artisticas participativas se crean relaciones jerarquicas mas que de
equidad. Dichas relaciones producen formas de intercambio que tienen como fin
ultimo la obtencion de prestigio del artista en su gremio (2015, 101).

Me interesa, mdas que participar en la oposicién entre entrega gratuita y
relaciones de mercado, analizar la capacidad de producir alianzas de las formas
de intercambio propuestas en Telaplico. “El don es una forma de crear relaciones
sociales a través de la creacion de alianzas” (Sansi 2015, 99 [traduccion propia]).
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Recurriendo a esta posibilidad, analizo Telaplico no como una accion desinteresada
sino como resultado de la deuda establecida entre los artistas cubanos y
nicaragiienses luego de la realizacion de la exposicion No somos memoria, en La
Habana. En este caso “El don no es el objeto entregado sino el evento de entregar”
(Sansi 2015, 103 [traduccién propial).

Telaplico mas que una exposicion de objetos fue, en si mismo, un evento
productor de relaciones de intercambio entre la escena del arte cubano y
nicaragiiense. Dicho evento fue la oportunidad de reciprocar ante la deuda que
produjo la realizacion de la exposicion de arte nicaragiiense No somos memoria, en
La Habana. Tanto Telaplico como No somos memoriason eventos movilizados por la
urgencia de producir alianzas a través de relaciones de intercambio que no
participen de la division de la poblacion en enemigos y aliados, logica totalitaria
que ha sostenido al Partido Unico.

Segun Tzvetan Todorov (2002), historiador y filésofo bulgaro, el Estado
totalitario impone un dogma ideoldgico indiscutible, estableciendo un régimen de
Partido Unico que implica la ilegalizacién de cualquier otro partido, organizacién
y asociacion. El &mbito economico estd sometido al dmbito politico, los bienes y
toda forma de produccion de bienes pasa a estar bajo control estatal, quedando el
poder econémico a cargo de quienes ostentan el poder politico. La jerarquia social,
que es lo mismo que jerarquia politica, seria la siguiente: masas subordinadas a
miembros del Partido, subordinados a los lideres del Partido, dirigidos por un
pequenio grupo élite que responde al lider maximo, casi siempre Jefe de Estado y
Secretario General del Partido y Jefe de las Fuerzas Armadas. Ideologia y politica
son una misma cosa, toda verdad ideologica esta irremediablemente conectada al
Partido. Por tanto, no existe posicién politico-ideologica posible sin la
participacion del Partido y su lider indiscutible:

La division de la humanidad en dos partes mutuamente excluyentes es esencial
para las doctrinas totalitarias. No hay lugar aqui para las posiciones neutrales:
cualquier persona moderada es un adversario; cualquier adversario, un enemigo.
Reduciendo la diferencia a la oposicion e intentando luego eliminar a quienes la
encarnan, el totalitarismo niega radicalmente la alteridad, la existencia de un ti a
la vez comparable al yo, incluso intercambiable con €l, y que sin embargo, sigue
siendo irreductiblemente distinto a él. Tenemos aqui una definicion del
pensamiento totalitario, mucho mas extendido que los Estados totalitarios: aquel
que no deja lugar legitimo alguno a la alteridad y a la pluralidad. (Todorov 2002,
24)

La divisién entre enemigo y militante, revolucionario y contrarrevolucionario ha
sido fundamental para el sostenimiento de un solo partido como tnica opcion
politica — en Cuba el PCC desde 1965 y en Nicaragua el FSLN desde 2007, en este
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segundo gobierno —. Al mismo tiempo, la ilegalizacion de cualquier tipo de
oposicién politica o asociacién civica es justificada en tanto el Partido Unico
defiende la soberania de la nacion.

Anchille Mbembe (2006) considera que la politica es una forma de guerra 'y
define la soberania como el derecho a matar. La relaciéon que establece Foucault
(1976 [2003]) entre soberania, guerra y biopoder es insuficiente, segiin Mbembe,
para pensar hoy la relacion entre lo politico y la muerte. La produccién de un
estado de excepcion y de un enemigo — ficcionalizado — son fundamentales para
el ejercicio de la soberania, en tanto derecho a matar (2006, 21). Afirma Mbembe
que para la defensa de la soberania el poder — en este caso el Estado — necesita
de la divisién necropolitica de la poblacion entre quienes tienen derecho a vivir y
quienes merecen morir — sea esta una muerte fisica o social- (Ibid.). Dicho ejercicio
de soberania implica el fin de la pluralidad — tal como lo anuncia Todorov mas
arriba —.

En Telaplicoy No somos memoria los artistas crearon un intercambio de
eventos que desafio la clasificacion de la persona en revolucionario o
contrarrevolucionario. Esa produccion del enemigo es necesaria para justificar la
defensa de la soberania. Un desafio intolerable si se quiere mantener el estado de
excepciéon que hace indispensable al Partido Unico, en su condicién de tnica
opcion politica.

Ante el fin de la pluralidad y la produccion del enemigo ficcionalizado, la
practica artistica produce relaciones de intercambio cuyo fin tltimo es escapar de
la exclusion a través del terror. A estas relaciones, capaces de crear alianzas que
interrumpen la divisidn necropolitica de la poblacion, les llamo relaciones
destotalizantes. ;Cudles fueron las operaciones de intercambio disenadas
en Telaplico por los artistas cubanos y nicaragiienses?

Anunciarse amenaza: A pesar de ser un nifio bueno, yo no conoci a los Reyes
Magos

El 16 de abril de 2021 fue destruida en La Habana por la policia politica la
serie de acuarelas del artista cubano Luis Manuel Otero A pesar de ser un nifio bueno,
yo no conoci a los Reyes Magos. Desde principios de marzo el artista habia anunciado
que esta serie era parte de un evento mayor, de una accién que culminaria el 4 de
abril, dia de los nifios en Cuba. Para ese dia Luis Manuel Otero habia planeado
una fiesta infantil con confituras, regalos y un payaso.

Su serie tenia como motivacién un recuerdo infantil generacional, la
experiencia sensible del primer encuentro con los sabores, texturas y olores de las
confituras que comenzaron a entrar al pais en la década de los 90. Después de la
caida del campo socialista y con la entrada del capitalismo de Estado comenzaron
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a tener presencia las corporaciones extranjeras, las cadenas hoteleras espanolas,
fue despenalizada la circulacion del délar y sobre todo se abrieron por primera vez
para todos los clientes las “diplotiendas” — tiendas exclusivas para diplomaticos o
personas autorizadas a comprar después de regresar de un viaje estatal —. Las
diplotiendas estaban abastecidas con aquellos bienes que habian sido entendidos
hasta ese momento como productos capitalistas, con una connotacion ideoldgica
negativa, opuesta al sistema estatal socialista.

Nosotros los ninos nacidos en los 80, crecidos con una estética soviética de
austeridad, nos enfrentdbamos por primera vez a los colores de aquello que los
adultos llamaban capitalismo. En el 1990 habia comenzado también la crisis
econdmica e ideoldgica conocida como “Periodo Especial”, una profunda escasez
de alimentos y de cualquier tipo de producto, falta de energia eléctrica,
abastecimiento de agua y gas, con apagones de hasta 12 horas cada dia y una
devaluacion del peso que redujo el salario promedio a un equivale de tres ddlares
al mes. La entrada del capitalismo de Estado fue el remedio del PCC a la grave
crisis que enfrentaba el pais. Sin embargo, no era una solucion para todos, mas
bien nos enfrentd a un nuevo dilema: la presencia de unos productos disenados
para ser deseados, no solo para cubrir necesidades basicas al familiar estilo
soviético, sino para encender nuevas ilusiones y vivir la imposibilidad de
cubrirlas.

Mis padres como los de Luis Manuel Otero, y la mayoria de los adultos, no
podian darnos accesos a los chicles con pegatinas de Barbie, los chupa chups, los
m & m, las tabletas de chocolate Nestl¢, las botellas de Coca Cola o Fanta, los
helados. Luis Manuel Otero y yo sin conocernos durante nuestra infancia y a pesar
de haber vivido en barrios distantes nos enfrentdbamos a un mismo dilema y
buscamos la misma solucion: hacer “colecciones de papelitos”. Asi le llamabamos
a la coleccion de envolturas de confituras, casi nunca consumidas por nosotros,
una gran fetichizacién del objeto. Las envolturas eran preciadas, las
conservabamos entre las paginas de un libro seleccionado para esta tarea y las
intercambiamos. Intentdbamos siempre obtener una mejor, mas colorida o que
conservara mas el olor a confitura.

Los nifios del barrio de San Isidro, — donde Luis Manuel Otero tiene su
residencia y sede del Movimiento San Isidro (MSI) — no coleccionaban papelitos
en el 2021 pero sufrian un dilema similar al de los 90. La crisis econdmica actual es
solo comparable con aquella del “Periodo Especial”. Otra vez las familias debian
comprar en dolares o euros en tiendas estatales administradas por las Fuerzas
Armadas Revolucionarias (FAR) para alimentarse y nuevamente esta era la tinica
forma de acceder a las confituras.

Esta similitud entre nuestros recuerdos noventeros de una infancia
recolectora de envolturas y la actual situacion del pais llevé a Luis Manuel Otero
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a dibujar envolturas de confituras inaccesibles a gran escala, para luego colocarlas
en la sala de su vivienda/estudio. Este era un ejercicio de reproduccion mimética,
variando solo la escala de los disefios de envolturas. El artista aumentaba el
tamafno como recurso para destacar un contenido especifico: una oda a la
contradiccion que representaban las formas de intercambio del capitalismo de
Estado.

En la mafnana de la anunciada fiesta infantil la policia politica cerrd la calle
donde se encuentra la sede del Movimiento San Isidro (MSI) impidiendo el paso
de los nifios a la actividad. Luis Manuel Otero y Manuel de la Cruz — quien haria
de payaso para la actividad — salieron con las bolsas de confituras y se dirigieron
a los niflos que esperaban en la calle con sus padres, enseguida la policia politica
los detuvo y fueron trasladados a una estacion de la policia.

El 16 de abril, luego de varios dias de arresto domiciliario ilegal, Luis
Manuel Otero realizo, a modo de protesta, el performance “Garrote Vil”. Habia
comenzado el VIII Congreso del Partido Comunista de Cuba y muchos otros
artistas, intelectuales, periodistas y activistas se encontraban sin acceso a internet
y con una vigilancia permanente de la policia politica, impidiéndoles salir de sus
viviendas. Estas eran parte de las acciones preventivas de la policia politica
mientras era celebrado el VIII Congreso del Partido Comunista de Cuba. Durante
su performance Luis Manuel Otero se sometia a si mismo a los efectos de un
garrote vil en la sala de su casa/estudio, durante ocho horas al dia. La accion era
transmitida en directo via Facebook. La policia politica entr¢ a la vivienda de Luis
Manuel Otero, lo detuvo con violencia — también a la activista Afrika Reina, quien
lo asistia — y destruyo los dibujos de confituras a gran escala de la serie A pesar de
ser un nirnio bueno, yo no conoci a los Reyes Magos.
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02 Luis Manuel Otero en el performance Garrote Vil. Tomado del perfil de Facebook del artista,
abril de 2021.

Telaplico. Managua, junio de 2021

En mayo de 2021, justo cuando Luis Manuel Otero era liberado, los artistas
nicaragiienses con los que habia colaborado para realizar la exposicion No somos
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memoria, me escribieron para anunciar que estaban preparando una exposicion
titulada Telaplico. En la exposicion los artistas desde Managua replicaron las obras
de Luis Manuel Otero robadas y destruidas por la policia politica.

Telaplico mas que una exposicion de obras, fue un acto de magia. Las obras
de Luis Manuel Otero eran reunidas y exhibidas, en otra situacion geografica y
politica, eran alli actuantes también los objetos/réplicas. Para los artistas de
Managua se trataba de “reponerle la obra que le quito el Estado”, la palabra
“réplica” fue la utilizada por ellos para describir la operacion que proponian a los
artistas invitados exponer en Telaplico. Pensaban en la réplica en dos sentidos,
primero como contestacion al Estado cubano: “se la quitaron pero aqui estan las
obras otra vez, me entiendes, o sea que no se mueren las obras” y segundo, como
copia de las obras originales: “Al principio pensamos que iban a ser estrictamente
réplicas pues, de hecho asi se llama la exposicion.”

La facultad mimética, que alguna vez fue llamada magia simpatica, es: “[...]
la naturaleza que la cultura utiliza para crear una segunda naturaleza, la facultad
de copiar, imitar, hacer modelos, explorar la diferencia, ceder y convertirse en
Otro” (Taussig 1993, XIII [traduccion propia]). La facultad mimética, y su poder
magico, se hace efectiva a través de la réplica: “El mago deduce que puede
producir cualquier efecto que desee simplemente imitdndolo” (Frazer en Taussig
1993, 52 [traduccion propia]). La accion de replicar implica también la copia de los
poderes de lo representado, capturar el poder de lo copiado, a la vez que tiene la
capacidad de afectar aquello copiado (1993, 2). Entonces, se debe hacer un objeto,
seleccionar un material, decidir modos de representacion, sensorializarlo y
fetichizarlo. Sélo asi, haciendo que exista el objeto, comienza a ser efectivo el poder
magico de la facultad mimética. Sin embargo, la copia no tiene que ser exacta, el
poder de la mimesis no viene de una ejecucion precisa, esto complejiza la nocion
de copia. La facultad mimética tiene como tarea principal capturar el espiritu del
poder del original no su imagen exacta (Taussig 1993).

Las réplicas de las obras de Luis Manuel en Telaplico fueron la oportunidad
de hacerlas “aparecer” en Managua. Sin embargo, ya eran obras fantasmas,
destruidas por la policia, asi que se trataba de la copia de una “aparicion”. Las
réplicas en Telaplicono tenian el propdsito de ser exactas. Lo que llegaba a
Managua mas que una imagen idéntica era la captura del poder de lo representado
a través de la facultad mimética. En este caso, el poder disruptivo de la obra de
arte ante el Partido Unico. La facultad mimética o la ley por similitud
sistematizada por Frazer (1981 [1922]) a principio de siglo XX y rescatada por
Taussig ayudan a pensar la efectividad de la réplica como estrategia artistica en su
dimension magica en Telaplico.

Propone Taussig también que la facultad mimética es una forma de
intercambio no comercial. La mimesis, copiar, es una via de obtencién de algo
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dificil de intercambiar, como una lengua, gestos, formas de comportamiento (1993,
17). Para estos artistas de Cuba y Nicaragua el poder de la réplica fue una
oportunidad de intercambio imposible de otra manera ante las relaciones
totalizantes, agudizadas ademas por la pandemia. Taussig propone un vinculo
entre el espiritu del don y el espiritu de la mimesis. El don como mimesis, en
cuanto es entregado lo que se considera que el otro es, lo que es igual al otro, lo
que se piensa que le gusta, lo que quiere (1993, 18).

La réplica como premisa curatorial de Telaplico fue la oportunidad de
proponer una relacion de intercambio destotalizante. Sin embargo, no se trataba
de un intercambio desinteresado, los artistas de Nicaragua encontraban en la
operacion de replicar la oportunidad de producir una escena de encuentro activa
frente a los acontecimientos recientes de su propia ciudad. En vista a las elecciones
presidenciales de noviembre de 2021 la oposicion al FSLN estaba siendo
encarcelada y cualquier ciudadano en potencia podria ser considerado un
opositor: “[...] es como decirle a Juan para que entienda Pedro también, pues,
porque casi es la misma vaina aqui”.

Para atender Telaplico como practica curatorial, con una operacion precisa,
hay que pensar en el lugar de la obra como objeto/réplica, en tanto parte
fundamental de la relacién de intercambio entre escena del arte cubano y
nicaragiiense. Me interesa continuar reflexionando sobre las posibilidades magicas
de estas obras de arte contempordneo. No se trata de atraerlas hacia el esperado
lugar de alteridad de lo nicaragiiense sino de discutir el dualismo entre artefacto
magico y obra de arte, y asi destacar la capacidad destotalizante de las réplicas en
Telaplico.

En Vogel’s Net. Traps as artworks and artworks as traps (2006) Alfred Gell
utiliza la trampa como modelo para pensar en la obra de arte desde la
antropologia: “[...] como encarnaciones o residuos de intencionalidades
complejas” (Gell 2006, 212 [traduccion propia]). Gell tiene como ntcleo la
controversia provocada por la exposicion Art/Artifact (1988), New York, debido al
atrevimiento de la curadora y antropologa Susan Vogel de exhibir una trampa de
caza Zande como arte contemporaneo.

Al igual que Gell, llamo a una expansién del lugar de analisis de la obra de
arte para pensar en las réplicas de Telaplico. Los artistas nicaragiienses no deben
ser atendidos como un otro alterno, sino que pertenecientes a la escena del arte
contemporaneo, con todo lo que ello implica. A la vez, intento que las réplicas sean
entendidas no solo como obras de arte que significan, sino con la capacidad de
capturar un escenario, uno que condensa relaciones destotalizantes entre artistas
nicaragiienses y cubanos.

Sin embargo, me interesa la asociacion obra/artista en potencia actuante,
mas que el artista intencional que “carga” de agencia a la obra. En un
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entendimiento del agenciamiento humano/objeto no previo sino producido en una
situacion precisa (Latour 2005). Entiendo la asociacion humano y no humano como
productores de escenas de encuentro con la potencialidad de habilitar relaciones
destotalizantes.

Para Latour “cualquier cosa que modifique con su incidencia un estado de
cosas es un actor” (Latour 2005, 106). No solo un receptor de la agencia humana y
resultado de sus intenciones. Se trata de atender ese instante en el que se produce
la accion e identificar a quienes participan en ella, no solamente desde una
dimension simbolica, sino en tanto actor que aporta una fuerza no humana a ser
entretejida con la humana. Una accion colectiva que involucra actores diversos.

En el instante en que la policia saca los dibujos de Luis Manuel Otero y los
destruye, el objeto es un actor fundamental. Tanto asi, que deben ser atacados en
tanto imagenes que ofende (Mitchell 2017). Los dibujos habian sido divulgados
durante semanas, ya eran objetos reconocibles con una posicidon politica clara.
Aunque en este caso se trata definitivamente de objetos con un importante peso
simbdlico, pensados como obras de arte, los dibujos fueron un participante mas
durante la fiesta infantil. Este evento fue el fin ultimo en tanto practica artistica
para el artista Luis Manuel Otero. Asi, los dibujos de la serie A pesar de ser un niio
bueno, yo no conoci a los reyes magos no deben ser entendidos tinicamente como
simbolos con un significado dado por el artista. También fueron objetos actuantes
que aportaron una fuerza especifica al evento en el que participaron: artista, nifios,
payaso, padres, policias, agentes de la seguridad, y también no humanos: cdmara
de vigilancia, patrullas, caramelos, dinero, regalos y dibujos, por solo mencionar a
los protagonicos.

Objeto y obra de arte son ubicados no solamente desde una dimension
simbdlica, apartandose de un entendimiento moderno del arte para acercarse al
arte post Duchamp: un arte que hace, que es indice, “es lo que es”. Me refiero a
una definicion semidtica de indice, en tanto signo en una relacion fisica directa con
el objeto, por ejemplo, el humo es indice de fuego. Al mismo tiempo que el simbolo
tiene una relacion por convencion con el objeto (Peirce 1998, 460). La obra como
objeto no simbolico sino indice se acerca al objeto actuante de Latour, para entrar
en asociacion colectiva humano y no humano durante la accion social.

La réplica en Telaplico no tiene una funcion simbolica, no se trata de la
representacion de algo mas, sino que es un indice: es la obra de Luis Manuel Otero
presente en Managua, transfigurada por el uso de nuevos materiales pero
identificables con las “originales”. Las réplicas como obras no son copias falsas, no
pretenden pasar como “originales”, no ocultan su dimensién de duplicado de otra
obra. Las réplicas en Telaplicono son resultado, resumen o producto de una
relacion de intercambio. Las réplicas son indice de una relacion destotalizante y
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como tal actian. No simbolizan o representan sino que participan en asociacion en
una accion que ha desafiado las logicas totalitarias del Partido Unico.
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03 Réplicas de la serie A pesar de ser un nifio bueno, yo no conoci a los reyes magos, Telaplico, Managua,
Nicaragua, 2021.
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04 Réplicas de la serie A pesar de ser un nifio bueno, yo no conoci a los reyes magos, Telaplico, Managua,
Nicaragua, 2021.

Réplicas, anonimato e invisibilidad: “[...] ser anénimos, no poner nombres ahi”

Pareciera que las réplicas en Telaplico se sostienen en una operacion
habitual en el arte contemporaneo: la apropiacion. Estrategia del arte postmoderno
en la que el artista reinterpreta una obra anterior, dejando en evidencia
caracteristicas claras de la original, aunque introduciendo nuevos sentidos.
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Antropologos interesados en el intercambio entre arte contemporaneo y
antropologia destacan que la apropiacion ha sido compartida entre ambas
disciplinas desde sus comienzos (Marcus y Myer 1994, Schneider y Wright 2006).
En el acto de apropiarse de artefactos, ideas, mitos, imagenes o estilos el sentido
de los mismos es dislocado, cargando con una connotacion moral negativa
(Schneider 2006, 36). Sin embargo, la apropiacion fue incorporada como estrategia
del arte posmoderno, desafiando las nociones de autoria exclusiva y la aceptacion
de la superioridad del original sobre la copia (Krauss 1989). Al mismo tiempo, la
apropiacion en el arte ha sido atendida como recurso alegérico que cambia los
significados durante el proceso artistico (Buchloh 1982).

Schneider sugiere una definicion de apropiacion cultural 1til tanto para la
antropologia como para el arte: “[...] el acto de tomar — desde una cultura que no
es la propia— propiedad intelectual, expresiones culturales o artefactos, historia y
formas de conocimiento” (2006, 37 [traduccion propia]). También propone
reubicar el lugar inapropiado de la apropiacidn, interesado en destacar las
posibilidades de aprendizaje y transformacion que trae consigo en tanto “J...]
trabaja en la mediacidon de diferencias culturales y se convierte en algo operativo
en el trabajo de artistas y antropdlogos” (2006, 37 [traduccién propia]).

En Telaplico cada artista debia escoger una obra de Luis Manuel Otero para
“replicarla” y en el proceso nuevos elementos expresivos eran inevitablemente
incorporados. Sin embargo, la intencidon no era producir una “nueva” obra sino
restituir la obra inicial y su capacidad destotalizante. El acto de replicar,
apropidndose del original, fue también uno de aprendizaje, tal como sugiere
Schneider (2006).

Los artistas de Nicaragua no solo restituyeron las acuarelas de la serie A
pesar de ser un niiio bueno, yo no conoci a los Reyes Magos sino que también
seleccionaron obras anteriores. Aunque las obras de Luis Manuel Otero en su
mayoria han sido acciones, también ha producido esculturas y dibujos. Algunas
de las obras de Luis Manuel replicadas por los artistas nicaragiienses
para Telaplico fueron: Los Héroes no pesan, Resistencia y reciclaje, Made in China,
Mikilandia, Regalo de Cuba a Estados Unidos, Naturaleza muerta, transformando la
violencia en arte.

Ademas de la operacion de restitucion a través de la obra/réplica los artistas
de Nicaragua crearon obras nuevas a partir de la informacion que habian estado
recibiendo sobre los sucesos en La Habana. Algunas de las obras surgidas a partir
de la situacion contingente vivida en La Habana fueron: una serie de retratos de
Luis Manuel Otero a partir de una de sus directas, la ubicacion a través de Google
Map de instituciones estatales relacionadas con la represion y un performance
colectivo de un grupo ruidista.
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Sobre los efectos de la reproductibilidad técnica en el arte Walter Benjamin
en su ensayo La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica (2016 [1936])
concibe la condicion auratica de la obra original como diferencia crucial con sus
reproducciones, incluso siendo estas exactas. La réplica entra en la categoria de
copia, sin embargo, quien la expone no lo hace con la intencion de “engafar” al
publico, muchas veces se advierte su condicion de réplica en una ficha técnica, por
ejemplo, tampoco se trata de una copia al uso para ser comprada a bajo precio en
la tienda del museo. La réplica es una copia que debe tener la capacidad de
producir efectos auraticos en el espectador. Es decir, el replicador debe lograr que
quien contemple el objeto tenga la misma experiencia estética que con la original.
Por tanto generalmente quien réplica no incluye su nombre como autor, sino que
se convierte en un intermediario andnimo, entre el autor del original y el publico.
Sin embargo, en junio de 2021 en Managua la razon por la cual las réplicas se
volvieron andnimas fue el miedo. En Nicaragua eran los meses previos a las
elecciones presidenciales, comenzaba una ola de arrestos de la oposicion politica
y de toda asociacion o persona que pudiera tener intenciones de enfrentar o hacer
publica una opinién opuesta al Partido Unico. Exhibir las réplicas ptiblicamente
era impensable para los artistas de Nicaragua. Fue necesario acudir a estrategias
especificas para no dejar de mostrarlas sin exponer a una situacion de
vulnerabilidad a los artistas participantes en Telaplico y a las propias réplicas, en
riesgo de ser destruidas también en Managua.

Desde su condicion de indice las réplicas indujeron un giro en el estado de
las cosas en Managua. Los artistas las exhibieron para un publico selecto — por
seguro — de aproximadamente 50 personas, organizados en pequefos grupos y
diferentes dias para visitar Telaplico sin divulgar el evento. Las réplicas no
representaban otra cosa, ellas eran en si mismas: reproducciones nicaragiienses de
las obras de un artista cubano detenido por la policia politica. Desde ese lugar de
indice del desafio al Estado totalitario en Cuba, las réplicas también replicaban la
capacidad destotalizante en su nueva locacién: Managua.

Finalmente decidimos no inaugurar por toda la situacién que ha estado horita aqui
medio dificil. Mucha gente ha tenido miedo, incluso mucha gente de la que esta
exponiendo ha tenido miedo y lo que estamos haciendo es no inaugurar sino ir con
la gente pues. Vamos a la casa y mostramos la exposicion, de hecho ya la ha visto
mucha gente, pues.

Los artistas de Managua exponian sin nombres en las paredes acudiendo a un
anonimato estratégico ante los posibles efectos de la réplica indice, sin anunciar la
exposicion. La informacion que tengo sobre Telaplico es dispersa, poco precisa,
pedi a los artistas que me enviaran cada obra identificada con titulo y autor pero
eso no sucedid, posiblemente porque era una informacion que suponia un riesgo.
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Durante el montaje logré que me enviaran fotos de las obras via whatsapp,
imagenes contingentes, tomadas con celulares, imagenes del proceso de trabajo,
de las obras instaladas. También logré una videollamada via Whatsapp con tres
de los integrantes y organizadores de la exposicion. Los involucrados en la
organizacion eran integrantes del colectivo XM4dcula: Félix Carril, Antonio
Pacheco y Ramoén Alvarez.

La conversacién con Félix Carril, Antonio Pacheco y Ramén Alvarez fue
una negociacion sobre qué hacer con las imdgenes y como divulgarlas.
Experimentaban la contradiccion de querer compartir lo que estaba sucediendo y
el miedo a hacerlo. La premisa fundamental era el cuidado de los artistas
participantes y ello implicaba un acuerdo colectivo dificil de establecer. Habia que
tener en cuenta cada posicion y responsabilizarse como organizador con un
compromiso de baja visibilidad y cero divulgacion de nombres.

La falta de visibilidad tiene un efecto en la obra misma, en la exposicion y
su disefio, en el cémo contarlo, como colocar la obra, cdmo documentar, por
ejemplo. Ademas de los efectos en la obra misma, estan los efectos para el artista
como comunicador, la pregunta de para qué hago esto si lo veran pocos. Esto fue
resuelto con una pagina web que retne todo lo producido para la exposicion:
poemas, carteles, performances, cartas y fotos de las obras. Todo sin nombres pero
ordenado en un afdn de contar con documentos suficientes para el futuro, de dejar
claro que esto sucedid aunque no se dijo de forma inmediata, no se anunci6 pero
existio.

Telaplico piensa en futuro, los artistas de Nicaragua han dejado la pagina
web sencilla pero ordenada, suspendida en internet, esperando a los interesados
del futuro. Confiando en la importancia que tendrd para proximas generaciones
de artistas cubanos y nicaragiienses que haya existido esta exposicion de
reavivamiento, de primeros auxilios. Telaplico es para el futuro una evidencia de
intento de relacion destotalizante en una situacion de reforzamiento de la
totalizacién de las relaciones por los Partidos Unicos de ambas naciones.

En casi todas las imagenes de la exposicion en las que aparecen los artistas
montando sus caras estdn tapadas con mascaras del rostro Luis Manuel Otero.
Nunca me enviaron fotos de las visitas del publico a la exposicién, no hubo
inauguracion sino que visitas previamente organizadas de personas de circulos
cercanos. Sin embargo, la exposicion no era explicitamente politica, ante un censor
del Estado eran dificilmente identificables como problematicas si son miradas
desde su morfologia. Solo en una de ellas aparecia una imagen de Fidel Castro
tapada con M & M, era la tinica imagen explicitamente relacionada con la historia
politica de Cuba. Sin embargo, la censura muchas veces no esta interesada en la
imagen de la obra misma sino en el tipo de relacion que sostiene la exposicion
como evento: quién escribe las palabras de catdlogo, quién fue el publico, en qué
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medio se publico sobre la exposicion, a quién se le agradece, quién hace difusion.
Son estos vinculos, en tanto procesos extra-artisticos de los mundos del arte,
revisados y atendidos por el censor estatal (Becker 2008, Helguera 2013 [2005],
Bourdie y Wacquant 2005). Es decir, no solo es relevante el capital simbdlico del
artista, sino que es puesta en cuestion la relacion y acceso del mismo a cierto capital
economico y social (Bourdieu 1993).

Cuando los artistas nicaragiienses me anunciaron Telaplico ya estaba en
montaje. Estuve al tanto desde ese momento, Félix comenzo a enviarme imagenes
del montaje aunque siempre dispersas, sin identificar, era dificil unir los pedazos
del puzle. Yo comencé a contarle a los artistas cubanos a través de los grupos de
Telegram de esta exposicion aunque no tenia todos los datos para
describir completamente Telaplico.

Para Telaplicono fui curadora sino enlace entre la escena cubana y la
nicaragiiense. Sin embargo, la situacion de contingencia en la que
surgid Telaplico hacia dificil la tarea de generar una escena de encuentro entre
ambos grupos. Incluso siendo esta escena de encuentro virtual partié de la
desinformacién potenciada por la inseguridad y la fragmentacion de la
conversacion debido a la intervencion de la policia politica en los teléfonos en
Cuba. El intento de producir relaciones destotalizantes era constantemente
intervenido por el alcance del Partido Unico y su animo totalizador.
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05 Artistas nicaragiienses usando las mascaras con el rostro de Luis Manuel Otero en Telaplico,
Managua, 2021.

Celia Irina Gonzilez Alvarez 100



CONFLUENZE Vol. XVI, No. 2

06 Artistas nicaragiienses usando las mascaras con el rostro de Luis Manuel Otero en Telaplico,
Managua, 2021.
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07 Artistas nicaraguenses usando las mascaras con el rostro de Luis Manuel Otero en Telaplico,
Managua, 2021.

Entregar, recibir, reciprocar. Una carta y un video

En Telaplico las réplicas fueron las protagonistas, sin embargo, no se trataba
de una exhibicion de “réplicas/obras” sino que eran actores en una accion
colectiva. Me interesa comprender la exhibicién como forma de relacionamiento
destotalizante que produce una escena de encuentro especifica entre actores
humanos y no humanos. Quisiera seguir a Sansi en el ejercicio de traer las reglas
de las relaciones de intercambio del Potlatch segin Mauss para pensar en las
operaciones propuestas en la practica artistica como dispositivo de
relacionamiento (Sansi 2015).

En las relaciones de intercambio hay tres momentos fundamentales a ser
respetados: entregar, recibir, ser reciproco. Lo que intento aqui es comprender los
diferentes momentos que conformaron Telaplicocomo parte de una unica
operacion que ha tenido como fin dltimo producir relaciones de intercambio
destotalizantes. Es decir, mirar el paisaje general que produjeron estos eventos con
una funcién especifica dentro de la operacion mayor. Pudiera parecer
innecesariamente fija mi propuesta, sin embargo, es una posibilidad para
organizar y producir una narracion coherente ante la constante desactivacion de
esta por actores estatales.

Asumiré la accion de Luis Manuel Otero A pesar de ser un niiio bueno, yo no
conoci a los Reyes Magos como la primera parte de la operaciéon de intercambio: el
entregar. El artista produce un evento, en parte frustrado, en el que entrega de
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forma gratuita confituras a los nifios de su barrio. La segunda parte de la operacion
es Telaplico, incluyendo las réplicas de obras, el performance ruidista de los
artistas, la carta dirigida a Luis Manuel Otero, los poemas y la pagina web que
engloba estos elementos: el recibir. Aqui se establece que esta relacion de
intercambio se produce entre Luis Manuel Otero y los artistas nicaragiienses
aunque intervienen muchos otros actores.

Esta operacion de intercambio tuvo un tercer y tltimo momento en junio
de 2021, un mes antes de que Luis Manuel Otero fuera encarcelado y condenado a
cinco afnos de prision. El artista envio un video dirigido a los artistas de Managua
en agradecimiento por haber replicado sus obras en Telaplico: la reciprocidad. Este
video es quizas la parte de la operacion de intercambio mas concisa y directa. El
video no debe ser leido de forma simbdlica, es en si mismo un texto y hace una
cosa: agradece. Pareciera poco sofisticada la forma de reciprocidad elegida por
Luis Manuel Otero. Sin embargo, el envio de un video con una pésima conexion a
internet y en constante vigilancia significaba un esfuerzo considerable.

El video fue enviado a mi exclusivamente para que yo lo enviara a los
artistas nicaragiienses, nunca fue publicado en redes. Me converti en la
intermediaria entre los artistas, en un actor participando de esta operacion de
intercambio. Mi funcion era servir de enlace entre acciones situadas en lugares
geograficamente distantes para ayudar a producir una escena de encuentro. Las
condiciones contingentes, la inseguridad tanto en Cuba como en Nicaragua y las
detenciones habituales en La Habana durante las cuales los moviles eran
intervenidos por la policia, hicieron que fuera yo, con el privilegio de poder salir
del pais, la intermediaria entre ambas escenas.

Describir Telaplicoy su estrategia artistica y curatorial, inserto en un
panorama de relaciones de intercambio mayor, ha sido una oportunidad
fundamental para comprender qué tipo de relaciéon es posible establecer ante el
sistema total sin la intervencién del Partido Unico: “relaciones destotalizantes”. La
réplica, operacion contingente ante la exacerbacion de la divisién necropolitica de
la poblacion, capturo el efecto disruptivo de la practica de Luis Manuel Otero. La
hizo “aparecer” en Managua gracias a la facultad mimética y a la urgencia de
activar operaciones capaces de producir escenas de encuentro de otra forma
imposibles. Asi la obra/réplica no es solo obra, es “elemento vivo”, modelo que
captura el encuentro entre disidente y policia politica. Condensacion de un paisaje
de miedo que insiste en pensar en futuro. Abordar la obra con una capacidad
magica, aunque no alterna, la ha ubicado no solo en la posicion de objeto exhibido
sino de agente no humano activo en una situacidon precisa. Asi es parte de una
relacion de intercambio con capacidad destotalizante, es decir, capaz de irrumpir
la divisién necropolitica entre revolucionario y contrarrevolucionario en la que se
sostiene el Partido Unico.
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08 Performance del grupo ruidista. Artistas nicaraguenses usando las mascaras con el rostro de
Luis Manuel Otero en Telaplico, Managua, 2021.

09 Luis Manuel Otero hablando a los artistas nicaragiienses de Telaplico, Still del video enviado
en junio de 2021.
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