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 ABSTRACT   

 

This article discusses current expressions violence in Central America based 

on the foundational book “Harvest of Violence in Guatemala” edited by Robert M. 

Carmack in 1988, and the panel “Central America beyond post-conflict: making 

and unmaking contemporaneity” presented at the Europan Association of Social 

Anthropology in July of 2024. Placing both compilations of ethnographic work 

side by side, allows us to observe the violence continuum in the region and reflect 

on what the anthropological work can provide to a regional understanding of post-

conflict societies. 
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 Este artículo aborda las expresiones actuales de la violencia en 

Centroamérica a partir del libro fundacional «Harvest of Violence in Guatemala» 

editado por Robert M. Carmack en 1988, y del panel «Centroamérica más allá del 

post-conflicto: haciendo y deshaciendo la contemporaneidad» presentado en la 

Asociación Europea de Antropología Social en julio de 2024. Colocar ambas 

compilaciones de trabajo etnográfico una al lado de la otra, nos permite observar 

el continuo de violencia en la región y reflexionar sobre lo que el trabajo 

antropológico puede aportar a una comprensión regional de las sociedades post-

conflicto. 
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A finales de la década de los 1980, Guatemala se encontraba inmersa en una 

serie de crisis políticas, sociales y económicas, parte de los últimos años de la 

guerra interna que duró más de 30 años.  Si bien en la prensa nacional e 

internacional se habían registrado algunas de las atrocidades vividas en territorios 

y poblaciones indígenas a lo largo y ancho del país, el registro antropológico sobre 

la guerra aún no había visto la luz editorial aún cuando la labor disciplinaria no 

había desaparecido del todo. Es bajo el esfuerzo compilatorio de Robert M. 

Carmack, que en 1988 se publica Harvest of Violence: The Mayan Indians and the 

Guatemalan Crisis, una obra que reúne las reflexiones de antropólogos y algunos 

otros científicos sociales sobre el surgimiento de los movimientos indígenas y 

revolucionarios, así como la vivencia de represión armada en diferentes territorios 

(Carmack 1988). Publicado posteriormente en español por la Facultad 

Latinoamérica de Ciencias Sociales, Guatemala: Cosecha de Violencias facilitó el 

acceso a estos textos para el público centroamericano, al mismo tiempo que marcó 

un referente sobre la labor de la antropología social para recuperar las historias de 

la guerra desde las comunidades indígenas. A través de artículos escritos por 

Richard Adams, Ricardo Falla, Beatriz Manz, Sheldon Davis, Carol Smith, Robert 

Hinshaw, y David Stoll entre otros, el libro aborda tanto las tensas relaciones 

étnicas en las comunidades, los choques ideológicos y económicos que sustentan 

el movimiento revolucionario, las masacres reportadas en algunas comunidades, 

y las experiencias vividas por las poblaciones desplazadas y exiliadas. Al proveer 

una mirada sobre el pasado como el presente de la guerra, Carmack y sus 

colaboradores describen tanto la siembra como la cosecha de la violencia en la 

región. Si bien otros textos fueron publicados posteriormente con el mismo 

carácter compilatorio sobre el legado colonial que decanta en la guerra (Smith 

1990), el texto coordinado por Carmack continuó como referente de las discusiones 

sobre la violencia armada y la pluralidad de la violencia en Guatemala (Little y 

Smith 2009; Vela Castañeda 2011).   

Es así que en Junio de 2024, en el marco de la EASA, Paolo Grassi y Andrea 

Freddi organizaron el panel “Central America beyond post-conflict: making and 

unmaking contemporaneity” en el marco de la conferencia anual de la European 

Association of Social Anthropology. Evocando el emblemático Harvest of Violence, 

el panel se planteó como un ejercicio compilatorio de trabajos antropológicos que 

podían proveer una reflexión sobre la Centroamérica posconflicto1.  El encuentro 

reunió los trabajos de Malte Gembus sobre las juventudes mayas radicadas en 

Chiapas tras el desplazamiento de sus padres por la guerra en Guatemala; de 

Michele Grandi sobre las continuidades de la violencia política en Nebaj, 

Guatemala; de José Enrique Hasemann Lara sobre la constante crisis del sistema 

de salud en Honduras; de Celia González sobre los intercambios artísticos como 

                                                 
1 El registro visual del panel se puede acceder en  NomadIT (2024). 
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resistencia en Cuba y Nicaragua; y de Marlene Ott sobre la agroexplotación de la 

piña en Costa Rica.  Durante el panel no se pudo contar con una exposición sobre 

El Salvador, lo que llevó a la reflexión de si el silencio también nos hablaba sobre 

la violencia que calla a muchos en la región centroamericana, sin embargo, los 

trabajos de Ellen Moodie y Nicolas Balutet en esta recopilación escrita 

complementan el ejercicio que se proponía el panel. 

Al ser invitada a discutir el panel de EASA desde la cosecha de violencias, 

una de las primeras reacciones a la labor de los y las panelistas responde a una 

diferencia sutil pero importante entre ambas versiones del texto de Carmack: el 

reconocimiento de la pluralidad de violencias marcado en el título de la edición en 

español. Al acercarnos a la Centroamérica post-conflicto queda claro que hay una 

multiplicidad de vejaciones que afectan a diferentes sectores poblacionales. Esto 

también se refleja, tal como fuera discutido por Malte Gembus en el panel, en las 

limitaciones que presentan las narrativas lineales del conflicto y post-conflicto. Si 

bien en la región nos hemos referido a las sociedades post-coflicto como aquellas 

existentes tras el cese al fuego, firma de acuerdos de paz y/o restauración de la 

democracia electoral entre las décadas de 1980 y 1990. Sin embargo, las múltiples 

formas de conflicto no desaparecieron con la desaparición de los encuentros 

armados; es más, la violencia armada continua bajo la sombrilla del neoliberalismo 

en la región , siendo uno de los principales problemas en el triángulo norte 

centroamericano con altas tasas de homicidios y trasiego de armas (PNUD 2013; 

Barnes 2024). Esta realidad se hizo evidente en los trabajos compartidos durante el 

panel y nos lleva a preguntar si es posible hablar de post-conflicto en 

Centroamérica.  

Otro elemento que se dibuja con la figura planteada en el título del libro de 

Carmack es la multiplicidad de acciones que conlleva el cosechar las violencias. 

Esto implica que la antropología planteada en esos textos debía explorar qué 

violencia se había sembrado y qué cosechas se estaban obteniendo a finales de los 

1980. Cabía preguntarse entonces, ¿qué violencias se han sembrado y cosechado 

en esta Centroamérica del postconflicto?  Es claro que hay continuidades en las 

desigualdades y exclusiones entre los textos compilados en 1988 y los que 

conformaron el panel en 2024. En el caso de Guatemala, la exclusión y violencia 

política que viven las poblaciones indígenas sigue estando presente en los 

territorios y sustentó el más reciente despliego de resistencia con los paros 

nacionales ante los intentos del bien llamado “pacto de corruptos” por desconocer 

los resultados electorales de 2023. Michel Grandi traza esa continua violencia que 

produce un Estado monocultural que es incapaz de reconocer formalmente el 

poder de las autoridades ancestrales y el derecho al autogobierno en los territorios 

indígenas. Ésta es una siembra y cosecha constante, que se sigue inscribiendo en 

los cuerpos indígenas con graves consecuencias como la expulsión económica de 
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los jóvenes en los territorios indígenas, las amenazas y asesinatos de líderes 

comunitarios, las innumerables necesidades desatendidas en salud, y el continuo 

desplazamiento de las prácticas culturales e idiomas indígenas en el país.  Esta 

situación no es exclusiva de Guatemala, pues tal como lo describen Celia González 

para Nicaragua y Balutet para El Salvador, la violencia política hacia las 

oposiciones percibidas tanto en los grupos organizados como en la población en 

general resulta en la amenaza, exilio, reclusión, despojo, y vejación de muchos. 

Esta violencia política se articula de forma constante con la violencia 

neoliberal. Al explorar el sistema de salud en Honduras, José Enrique Hasemann 

hablaba sobre las diferentes estrategias políticas que redujeron el rol del Estado 

como proveedor de salud a uno que prioriza el desarrollo del capital por medio de 

la terciarización de servicios. En este sentido, es claro que a través de la región se 

han implementado medidas para delegar en los y las ciudadanas la obtención del 

propio bienestar y promover la privatización de servicios previamente prestados 

por el Estado. Esta es una de las grandes narrativas de la violencia neoliberal cuya 

acción explícita resulta en la designación de ciertos cuerpos como desechables, 

responsabilizando a los individuos de su salud física y mental. La prevalencia de 

enfermedades transmisibles (tropicales) así como la creciente presencia de las no 

transmisibles, como el cáncer, la diabetes, hipertensión o la enfermedad renal en 

la región centroamericana, interpela el limitado acceso a la salud como una forma 

explícita de violencia. Las cargas del financiamiento de la salud, así como los 

efectos físicos de los propios padecimientos, atraviesan y mutilan los cuerpos de 

niños, jóvenes y adultos.  

Desde mi posición en la Universidad Maya Kaqchikel, también vemos la 

exclusión de las epistemologías médicas indígenas, particularmente mayas en el 

caso de Guatemala. Muchas veces relegada como prácticas tradicionales u objeto 

curioso, la labor de terapeutas mayas mitiga el daño que causan la falta de 

cobertura médica y los altos costos de medicamentos y tratamientos en el país. Esta 

situación se replica, en particular para las poblaciones rurales y campesinas en el 

territorio centroamericano que experimentan carencias en materia salud y donde 

los terapeutas tradicionales resisten el embate de la biomedicina a sus 

conocimientos. Este enfoque sobre la violencia desde el campo de la salud no tuvo 

mayor discusión en la colección de Harvest of Violence, salvo por la construcción del 

cooperativismo en Ixcán (Manz 1991) y la emaciación vivida por los desplazados 

y refugiados de la guerra (Falla 1991).  

   La exclusión económica y la explotación laboral sí fueron temas centrales 

en el abordaje de Harvest of Violence sobre los motivos que llevaron a los 

levantamientos sociales y el conflicto armado en Guatemala. En particular, el 

legado colonial del despojo, la concentración de las tierras en pocas manos y la 

subsecuente pérdida de productividad en los minifundios del altiplano central se 
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abordaron con detalle. En el caso de nuestro panel, la exclusión económica se 

abordó desmitificando la historia de éxito de la agroindustria de la piña en Costa 

Rica. Marlene Ott expuso como este monocultivo se beneficia de la imagen 

democrática y ecológica de Costa Rica mientras esconde las inequidades 

económicas, explotación ambiental y laboral, particularmente de migrantes 

nicarangüenses no legales, que sustentan la exportación de dicha fruta. Este no es 

el único caso de greenwashing o lavado de imagen aplicado a productos de 

exportación en la región. Sheldon Davis(1991) en Sembrando las Semillas de la 

Violencia ponía a la agroindustria de Guatemala, en particular del café y el azúcar, 

en el epicentro del conflicto armado; rol que mantiene hoy en día. Las grandes 

desigualdades en materia económica, la falta de movilidad social y la 

concentración de los recursos productivos en pocas manos, continua presente en 

Centro América (De La Mata et al. 2022; BID 2024), con esta falta de oportunidades 

que resultan en la migración contemporánea, un éxodo del territorio 

centroamericano. 

A manera de cierre, es importante agregar que a la fecha no han sido 

muchos los esfuerzos por compilar los trabajos antropológicos para generar una 

compresión integral de la región centroamericana. En 1988, el trabajo editorial 

Carmack marcó el inicio de una dinámica que llevó a la publicación de diversos 

textos compilatorios sobre Guatemala. En el caso de Centroamérica, si bien se han 

generado textos emblemáticos como la Historia General de Centroamérica (Torres-

Rivas 1993) o Memorias del mestizaje: cultura política en Centroamérica de 1920 al 

presente (Euraque, Gould, y Hale 2004), aún hay espacio para elaborar una 

compilación que permita construir la región desde la disciplina antropológica y 

que genere un referente teórico-metodológico para abordar la violencia en 

contextos de sociedades aparentemente post-conflicto y democráticas. Si bien en 

esta reflexión he enfatizado los continuos de violencia, ha sido imposible abordar 

la diversidad de retos y demandas que emergen en los diferentes pueblos y 

territorios.  La violencia de género, el desplazamiento interno e internacional, las 

narcoguerras y los narcogobiernos, la contaminación ambiental y la defensa de los 

territorios, son algunos de los temas que continúan esa siembra y cosecha de 

violencia en Centroamérica.  Adicionalmente, este ejercicio reflexivo estaría 

incompleto sin reconocer que para nuevos intercambios en el futuro, se requieren 

más voces y recursos que permitan abarcar la envergadura de los temas 

mencionados anteriormente. En el texto de Carmack, fue Ricardo Falla el único 

antropólogo guatemalteco incluido, tal vez porque en ese entonces Falla era una 

de las pocas voces que se exponía a publicar sobre las atrocidades de la guerra. En 

un ejercicio compilatorio a futuro sería clave incorporar a más antropólogos y 

antropólogas centroamericanas, particularmente desde las antropologías 

indígenas, que estén trabajando en la región. Esto permitiría diversificar el análisis 
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sobre las nuevas modalidades de siembra y cosecha de violencias. Mientras tanto, 

continuaremos construyendo redes académicas con los recursos disponibles, 

esperando que a futuro podamos hablar de la antropología en una región 

centroamericana más equitativa e incluyente. 
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