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PLAN

“Por la Raza todo. Fuera de la Raza nada”: familia, identidad cultural y unidad
política en el nacionalismo chicano
Homephobia, o el miedo a volver a casa
¿Quién es mi gente?: familias elegidas y espíritus emparentados

TEXTE

En “La Prie ta”, breve en sa yo au to bio grá fi co pu bli ca do en 1981, la au to‐ 
ra y ac ti vis ta chi ca na Glo ria An zal dúa ex pre sa al prin ci pio del re la to
los te mo res des per ta dos por la prác ti ca de la es cri tu ra au to bio grá fi ca
y au to rre fle xi va:

1

Cuan do em pe cé a es cri bir este en sa yo, hace casi dos años, el vien to
al que es ta ba acos tum bra da de re pen te se con vir tió en hu ra cán.
Abrió la puer ta a imá ge nes vie jas que me es pan tan, fan tas mas vie jos y
todas las he ri das vie jas. […] Es ta ba ate rro ri za da por que en esta es cri ‐
tu ra, ten dré que ser dura con la gente de color que son las víc ti mas
opri mi das. Aun tengo miedo por qué ten dré que lla mar nos la aten ‐
ción a mucha mier da nues tra como nues tro pro pio ra cis mo, nues tro
miedo a las mu je res y a la se xua li dad. […] Pero sobre todo, estoy ate ‐
rro ri za da de hacer de mi madre la vi lla na de mi vida en vez de en se ‐
ñar como ella ha sido víc ti ma. ¿La trai cio na ré en este en sa yo por su
tem pra na des leal tad con mi go? Con el te rror acom pa ñán do me, me
su mer jo en mi vida y em pie zo el tra ba jo sobre mí. ¿Dónde em pe zó, el
dolor, las imá ge nes que me es pan tan? (An zal dúa, 1988, p. 158)
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Este frag men to clave sub ra ya la re la ción con flic ti va que An zal dúa,
sien do les bia na y ac ti vis ta fe mi nis ta de clase po pu lar, man te nía si‐ 
mul tá nea men te con su fa mi lia y con la es cri tu ra, así como la cen tra li‐ 
dad de temas re la cio na dos con la fa mi lia, la co mu ni dad y el hogar en
una obra per mea da de ele men tos au to bio grá fi cos.

2

An zal dúa nació en 1942, en el valle del Río Gran de de Texas, muy
cerca de la fron te ra entre Es ta dos Uni dos y Mé xi co. Se crió en una fa‐ 
mi lia donde ambos pa dres eran tra ba ja do res agrí co las qui mi gra ban
por el es ta do para em plear se en dis tin tos ran chos. Para apo yar eco‐ 
nó mi ca men te a su fa mi lia, em pe zó a tra ba jar en el campo muy joven,
bajo el calor ago bian te y la nie bla de pes ti ci das de rra ma dos por avio‐ 
ne tas. La con cien cia po lí ti ca de An zal dúa se agu di zó por lo tanto a
tra vés de la ex pe rien cia de la dis cri mi na ción ra cial, la ex plo ta ción y el
des po jo de tie rras que afec tó a su fa mi lia como a tan tas otras. Sus
pri me ros pasos como ac ti vis ta los dio en el Mo vi mien to Chi cano que
es ta ba sur gien do en el sur de Es ta dos Uni dos con el ob je ti vo de abo lir
todo tipo de dis cri mi na ción ra cial con tra las co mu ni da des mexicano- 
estadounidenses. Pese a la ho mo fo bia que ex pe ri men tó en El Mo vi‐ 
mien to fue una de las pri me ras au to ras chi ca nas, junto con Che rríe
Mo ra ga, Emma Pérez y Ali cia Gas par de Alba, en rei vin di car y po li ti‐ 
zar pú bli ca men te su les bia nis mo.

3

Me pa re ce en ton ces im pres cin di ble leer el dis cur so crí ti co ela bo ra do
por An zal dúa sobre la fa mi lia en re la ción con el papel fun da men tal
que se le otor ga ba en la lucha de li be ra ción chi ca na donde solía apa‐ 
re cer como un re cur so de em po de ra mien to co lec ti vo. En su obra li te‐ 
ra ria, An zal dúa con si de ra la fa mi lia como un es pa cio su ma men te po‐ 
lí ti co y la ataca como uno de los fun da men tos de la do mi na ción he te‐ 
ro pa triar cal y de la vio len cia y des igual dad de gé ne ro que com ba te.

4

Par tien do del con cep to de “ho mepho bia” de sa rro lla do en Bor der‐ 
lands/La Fron te ra: The New Mes ti za donde An zal dúa ofre ce una lec‐ 
tu ra de la ho mo fo bia como “miedo a vol ver a casa”, me pro pon go ex‐ 
plo rar la ma ne ra en que ela bo ra, a pesar de su com pro mi so con la
lucha de li be ra ción chi ca na, un dis cur so crí ti co par ti cu lar men te in ci‐ 
si vo y arries ga do sobre la fa mi lia y la co mu ni dad desde la di si den cia
se xual, y la ma ne ra en que re con fi gu ra el pa ren tes co para abar car
for mas al ter na ti vas de per te nen cia.

5
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“Por la Raza todo. Fuera de la
Raza nada”: fa mi lia, iden ti dad
cul tu ral y uni dad po lí ti ca en el
na cio na lis mo chi cano
El na cio na lis mo cul tu ral chi cano – o chi ca nis mo – cons ti tu yó una he‐ 
rra mien ta di ná mi ca y efi caz capaz de aunar lu chas dis tin tas den tro
del Mo vi mien to que iba to man do forma a fi na les de los años 1960. A
nivel na cio nal, el Mo vi mien to Chi cano reu nía va rias de man das in clu‐ 
yen do una re for ma agra ria y mi gra to ria, la de fen sa de los de re chos de
los tra ba ja do res agrí co las e in do cu men ta dos, así como una re for ma
del sis te ma edu ca ti vo y la im ple men ta ción de una edu ca ción bilingüe
y bi cul tu ral. Po lí ti ca men te, lu cha ba por la au to de ter mi na ción y au to‐ 
no mía de las co mu ni da des mexicano- estadounidenses y se mo vi li za‐ 
ba con tra el ca pi ta lis mo, el ra cis mo sis té mi co y las es truc tu ras de ex‐ 
clu sión y ex plo ta ción que ge ne ra ban. El chi ca nis mo, que com par te
raí ces ideo ló gi cas co mu nes con el na cio na lis mo cul tu ral afro ame ri‐ 
cano, des ta ca el or gu llo cul tu ral y una con cien cia ét ni ca co lec ti va – la
de la Raza – como fuen te de uni dad po lí ti ca y mo vi li za ción y res pon‐ 
de a un ob je ti vo po lí ti co pre ci so: cons ti tuir el víncu lo ideo ló gi co des‐ 
ti na do a unir a gru pos tan dis tin tos como el par ti do po lí ti co La Raza
Unida, el sin di ca to de tra ba ja do res agrí co las Uni ted Farm Wor kers, la
or ga ni za ción ur ba na por los de re chos ci vi les Crui sa de for Jus ti ce y el
mo vi mien to es tu dian til (Acuña, 1988, p. 315; Muñoz, 1989, p. 75-77;
Gar cía, 1997, p. 2-3).

6

El na cio na lis mo chi cano otor gó un lugar cen tral a la fa mi lia, con cep‐ 
tua li zán do la como un es pa cio esen cial de su per vi ven cia eco nó mi ca y
cul tu ral y un re cur so de em po de ra mien to co lec ti vo. De hecho, las re‐ 
fe ren cias a la fa mi lia están om ni pre sen tes en los tex tos li te ra rios y
ma ni fies tos ca nó ni cos del Mo vi mien to Chi cano (Ro drí guez, 2009). El
poema épico “I am Joa quin/Yo soy Joa quín”, una de las pri me ras y
más po pu la res obras aso cia das con el Mo vi mien to, de Ro dol fo
“Corky” Gon zá lez, cam peón de boxeo que aban do nó su ca rre ra para
con ver tir se en poeta y hacer cam pa ña por el ac ce so a la edu ca ción y
con tra la bru ta li dad po li cial, em pie za así:

7
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Yo soy Joa quín,

per di do en un mundo de con fu sión,

atra pa do en el re mo lino de una

so cie dad grin ga,

con fun di do por las re glas,

des pre cia do por las ac ti tu des,

su pri mi do por ma ni pu la cio nes,

y des trui do por la so cie dad mo der na.

Mis pa dres

han per di do la ba ta lla eco nó mi ca

y han ga na do

la lucha de su per vi ven cia cul tu ral. (Gon zá lez, 1972 [1967])

His tó ri ca men te, la fa mi lia ha sido para los Chi canxs una fuen te de
pro tec ción y re fu gio en una so cie dad ra cis ta. El na cio na lis mo cul tu ral
chi cano ana li za ba las ex pe rien cias so cio his tó ri cas de las co mu ni da‐ 
des chi ca nas a tra vés del pris ma teó ri co del co lo nia lis mo in terno,
con si de rán do las como “na cio nes” ét ni cas o “co lo nias in ter nas” bajo la
do mi na ción y ex plo ta ción es ta dou ni den se (Ba rre ra, Muñoz y Or ne las,
1971; Al ma guer, 1974; Ba rre ra, 1979). En este con tex to, el man te ni mien‐
to de un sis te ma de pa ren tes co fa mi liar ex ten di do es ta ba en di rec ta
opo si ción a la es truc tu ra fa mi liar nu clear do mi nan te y co lo nial (Baca
Zinn, 1975). Ade más, aun que no tu vie ron que en fren tar se a los efec tos
per ju di cia les del in for me Moy nihan al igual que las fa mi lias afro ame‐ 
ri ca nas, lxs ac ti vis tas chi canxs se es for za ron por re fu tar el de ter mi‐ 
nis mo cul tu ral es gri mi do por la so cio lo gía es ta dou ni den se que des ‐
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cri bía sis te má ti ca men te a la fa mi lia chi ca na como pa to ló gi ca y dis‐ 
fun cio nal, so ca va da por el ma chis mo om ni pre sen te y la ex ce si va au‐ 
to ri dad pa ter nal, a fin de le gi ti mar las des igual da des y jus ti fi car el es‐ 
ta ble ci mien to de me ca nis mos de con trol re pre si vos (Gris wold del
Cas ti llo, 1984, p. 112; Mi ran dé, 1985, p. 147; Grand jeat, 1992).

Tener en cuen ta este con tex to me pa re ce im pres cin di ble para en ten‐ 
der la cen tra li dad y la de fen sa de la fa mi lia en el dis cur so ideo ló gi co
del na cio na lis mo chi cano, pero tam bién la po ten cia de las crí ti cas fe‐ 
mi nis tas y sexo- disidentes que no tar dan en ex pre sar se.

9

Sin tién do se cada vez más alie na das, re le ga das a po si cio nes su bor di‐ 
na das que les im pe dían par ti ci par ple na men te en la lucha, las ac ti vis‐ 
tas chi ca nas co men za ron a re sal tar las con tra dic cio nes de un mo vi‐ 
mien to que se per ci bía a sí mismo como “re vo lu cio na rio”, mien tras
que las re la cio nes de gé ne ro se guían sien do des igua les (Gar cía, 1997,
p. 71). Es lo que sub ra ya la fe mi nis ta chi ca na Mirta Vidal en “Women:
New Voice of La Raza”:

10

Si bien es cier to que la uni dad de La Raza es el fun da men to bá si co
del Mo vi mien to Chi cano, cuan do los hom bres chi ca nos ha blan de
sal va guar dar La Fa mi lia y la ‘he ren cia cul tu ral’ de La Raza, en reali dad
están ha blan do de sal va guar dar el an ti guo con cep to que con sis te en
man te ner a la mujer des cal za, em ba ra za da y en la co ci na. Sobre la
base de la su bor di na ción de la mujer, no puede haber una uni dad
real... La única uni dad real entre hom bres y mu je res es la uni dad for ‐
ja da en el curso de la lucha con tra su opre sión. Y es apo yan do, en
lugar de opo ner se, a las lu chas de las mu je res, que chi ca nos y chi ca ‐
nas pue den unir se ge nui na men te. (Vidal, 1971, p. 8) 1

Como lo re cal ca la so ció lo ga Ma xi ne Baca Zinn, el lla ma do a la par ti‐ 
ci pa ción total de la fa mi lia en la lucha por la jus ti cia so cial, que pro‐ 
po ne lla mar “fa mi lia lis mo po lí ti co” en su in flu yen te es tu dio de 1975,
pro vo có cam bios drás ti cos en los roles de gé ne ro al tiem po que per‐ 
mi tió man te ner lazos fa mi lia res. Des ta ca que la par ti ci pa ción de las
mu je res en El Mo vi mien to trans for mó gra dual men te su re la ción con
la fa mi lia y las ex pec ta ti vas de gé ne ro, ali men tan do de man das igua li‐ 
ta rias (Baca Zinn, 1975, p. 17, 21-22).

11

Una de las fuen tes de des acuer do ideo ló gi co entre las fe mi nis tas chi‐ 
ca nas y el na cio na lis mo cul tu ral re si día pre ci sa men te en la su per vi ‐

12
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ven cia cul tu ral que, tal y como fue teo ri za da en El Mo vi mien to, no re‐ 
co no cía la ne ce si dad de mo di fi car las re la cio nes de gé ne ro den tro de
las co mu ni da des chi ca nas (Gar cía, 1989, p. 222). En ¡Chi ca na Power!:
Con tes ted His to ries of Fe mi nism in the Chi cano Mo ve ment, pri mer es‐ 
tu dio de di ca do a la par ti ci pa ción de las mu je res en El Mo vi mien to,
May lei Black well ex pli ca que “por lo tanto, el fa mi lia lis mo po lí ti co ha
per tur ba do y re for za do al mismo tiem po la es truc tu ra ción pa triar cal
de la fa mi lia, pero como ima gi na rio po lí ti co, la fa mi lia no ha sido
com ple ta men te re pen sa da en el mo vi mien to chi canx” (Black well,
2011, p. 83) 2. Y añade: “Ade más de uti li zar la fa mi lia como me tá fo ra y
es tra te gia de mo vi li za ción, las ideo lo gías del fa mi lia lis mo po lí ti co, que
muy a me nu do no cues tio na ban las es truc tu ras pa triar ca les, de sem‐ 
pe ña ron un papel en la na tu ra li za ción de la su pre ma cía mas cu li na y
en el re fuer zo de la mar gi na ción de las mu je res” (Black well, 2011, p.
47) 3. En con se cuen cia, las fe mi nis tas chi ca nas ini cia ron una crí ti ca
del con cep to mismo de fa mi lia y del papel re ser va do a las mu je res en
la cul tu ra mexicano- estadounidense y en la ideo lo gía del mo vi mien to
chi cano que, según ellas, li mi ta ba su par ti ci pa ción e in te gra ción en la
lucha al man te ner las en una po si ción de ciu da da nas de se gun da clase
(Gar cía, 1989, p. 221).

Las fe mi nis tas chi ca nas re cha za ron en par ti cu lar la re pre sen ta ción de
la “Chi ca na ideal”, di fun di da por el na cio na lis mo chi cano, que equi pa‐ 
ra ba la su per vi ven cia cul tu ral con la pre ser va ción y glo ri fi ca ción de
los roles de gé ne ro tra di cio na les. Para las fe mi nis tas chi ca nas, esta
no ción “que glo ri fi ca ba a las Chi ca nas como mu je res fuer tes y su fri‐ 
das que ha bían aguan ta do y man te ni do in tac tas la cul tu ra chi ca na y la
fa mi lia” (Gar cía, 1989, p. 222) 4 re pre sen ta ba un obs tácu lo para su re‐ 
de fi ni ción de los roles de gé ne ro. En esto in sis te Con sue lo Nieto,
miem bro de Co mi sión Fe me nil Me xi ca na, en un ar tícu lo de 1974 ti tu‐ 
la do “The Chi ca na and the Women’s Rights Mo ve ment”:

13

Al gu nas chi ca nas son elo gia das cuan do emu lan el ejem plo san ti fi ca ‐
do de [la Vir gen] María. La mujer por ex ce len cia es madre y es po sa.
Ella debe amar y apo yar a su es po so y cui dar y en se ñar a sus hijos.
Que así al can ce su ple ni tud como mujer. Para una chi ca na em pe ña da
en la rea li za ción de su in di vi dua li dad, esta pers pec ti va res trin gi da de
su papel como mujer no sólo es inade cua da sino in ca pa ci tan te
(Nieto, 1997, p. 208) 5.
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Al en fren tar se a con di cio nes opre si vas den tro de la fa mi lia misma, es‐ 
pe cí fi ca men te el se xis mo y la ho mo fo bia, va rias fe mi nis tas chi ca nas
in ten ta ron en ton ces re plan tear la no ción de la fa mi lia como en ti dad
que de be ría exi gir la li be ra ción de todos sus miem bros.

14

Ho mepho bia, o el miedo a vol ver a
casa
En un con tex to po lí ti co opre si vo que veía el de sa rro llo de un mo vi‐ 
mien to fe mi nis ta con sos pe cha, las ac ti vis tas les bia nas en fren ta ron
ata ques po lí ti cos aún más vio len tos des ti na dos a si len ciar sus voces
(Gar cía, 1989, p. 226). Sin em bar go, crí ti cas al he te ro se xis mo sur gie‐ 
ron desde fi na les de los años 1970 en el tra ba jo po lí ti co y crea ti vo de
les bia nas chi ca nas como Glo ria An zal dúa, Che rríe Mo ra ga o Naomi
Little bear Mo re na que con tri bu ye ron a la an to lo gía This Brid ge Ca lled
My Back, edi ta da por An zal dúa y Mo ra ga, en la que se pu bli có “La
Prie ta”.

15

Tanto “La Prie ta” como Bor der lands abor dan la dis cri mi na ción y el ra‐ 
cis mo que An zal dúa en fren tó mien tras cre cía en las dé ca das de 1950
y 1960 en el Valle del Río Gran de de Texas, en la fron te ra entre Es ta‐ 
dos Uni dos y Mé xi co, y la asi mi la ción cul tu ral for za da de las co mu ni‐ 
da des chi ca nas a la so cie dad es ta dou ni den se mien tras que en de ter‐ 
mi na das zonas del valle la gran ma yo ría de los ha bi tan tes per te ne cían
a fa mi lias de as cen den cia me xi ca na que, como la de An zal dúa, re si‐ 
dían en la re gión mucho antes de que Texas fuera parte de Es ta dos
Uni dos. An zal dúa ana li za en ton ces la dis cri mi na ción ra cial y el des‐ 
po jo que su frió su fa mi lia, obli ga da a aban do nar las tie rras que ha bían
po seí do du ran te ge ne ra cio nes, pero sin des vin cu lar los del se xis mo y
la ho mo fo bia que pa de ció en la in ti mi dad de su fa mi lia y de su co mu‐ 
ni dad. Así ambos tex tos se ins cri ben, al mismo tiem po que las cues‐ 
tio nan, en las es tra te gias cul tu ra les, po lí ti cas y ac ti vis tas del Mo vi‐ 
mien to Chi cano.

16

An zal dúa ajus ta cuen tas con su fa mi lia y su co mu ni dad re ver tien do la
re tó ri ca de la “trai ción” am plia men te uti li za da en el Mo vi mien to Chi‐ 
cano para des le gi ti mar el dis cur so fe mi nis ta y queer. En efec to, según
Black well el re cha zo del fe mi nis mo den tro del Mo vi mien to es tu vo so‐ 
bre de ter mi na do por la “ló gi ca de la ven di da”, un me ca nis mo de si len‐

17
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cia mien to con sis ten te en ca li fi car a las ac ti vis tas fe mi nis tas de se pa‐ 
ra tis tas y de ven di das por in cluir los de re chos de las mu je res en la
agen da po lí ti ca y so cial del Mo vi mien to. Black well des ta ca cua tro ejes
re tó ri cos, muy a me nu do su per pues tos, en torno a los cua les se ar ti‐ 
cu la “la ló gi ca de la ven di da”: la raza (se les con si de ra a las fe mi nis tas
chi ca nas como agrin ga das o aga ba cha das, es decir trai do ras a su
raza); la pu re za ideo ló gi ca (son ven di das por di vi dir al mo vi mien to y
des viar la lucha de su ob je ti vo prin ci pal); la cul tu ra (se opo nen a la
cul tu ra chi ca na y pe li gran la su per vi ven cia cul tu ral de la Raza); y la
se xua li dad (son ta cha das de les bia nas y se con si de ra que tie nen una
con duc ta se xual des via da) (Black well, 2011, p. 30-34).

En el se gun do ca pí tu lo de Bor der lands, que lleva como tí tu lo “Mo vi‐ 
mien tos de re bel día y las cul tu ras que trai cio nan” y se abre con un
largo epí gra fe en es pa ñol sin tra du cir – un pa sa je que suena como
una de cla ra ción de in de pen den cia y de re be lión fe mi nis ta – An zal dúa
abor da el tema del se xis mo y la ho mo fo bia den tro de la co mu ni dad
chi ca na. Al final del ca pí tu lo, se re pi te la si guien te frase a modo de
es tri bi llo re so nan do con fuer za: “No yo trai cio né a mi gente, sino
ellos a mí” (An zal dúa, 2016, p. 63-64). Tam bién es en este ca pí tu lo
donde ofre ce una lec tu ra de la ho mo fo bia como ho mepho bia, aun que
ella misma no hace uso del neo lo gis mo:

18

En una uni ver si dad de Nueva In gla te rra donde daba cla ses, la pre ‐
sen cia de unas pocas les bia nas hacía que los alum nos y pro fe so res
he te ro se xua les más con ser va do res en tra ran en pá ni co. Las dos
alum nas les bia nas y las dos pro fe so ras que éra mos les bia nas nos reu ‐
ni mos con ellos para co men tar sus te mo res. Uno de los alum nos co ‐
men tó: “Yo pen sa ba que ho mo fo bia sig ni fi ca ba miedo de ir a casa
des pués de un pe rio do de re si dir en otro lugar”.

Y yo pensé: qué apro pia do. Miedo de ir a casa. Y de que no te acep ‐
ten. (An zal dúa, 2016, p. 61)

Tal miedo a re in te grar se a la pro pia co mu ni dad, de bi do a la vio len cia
(es pe cial men te ho mo fó bi ca) que allí se ejer ce, va unido según An zal‐ 
dúa a un miedo al re cha zo co mu ni ta rio que ha sido in ter na li za do y
que mu chas veces re sul ta en es fuer zos por cum plir con las asig na cio‐ 
nes nor ma ti vas e in cor po rar las. Por lo tanto, es a tra vés de la es cri tu‐ 
ra en clave de au to fic ción que An zal dúa se pro po ne vol ver a casa, un
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gesto que se pa re ce tanto a un exi lio como a un re gre so igual men te
arries ga do ya que como lo afir ma en un poema iné di to: “Para mí, es‐ 
cri bir es aban do nar mi “hogar” / Con ver tir me en una outsi der para
mi pro pia fa mi lia / Que tira mis li bros a la ba su ra di cien do que los he
trai cio na do / Por es cri bir sobre mi gente y por ser quien soy – queer
y di fe ren te” 6.

Desde las pri me ras pá gi nas, “La Prie ta” es ce ni fi ca una crí ti ca des car‐ 
na da de la fa mi lia y de la vio len cia do més ti ca. La fa mi lia apa re ce ante
todo como el lugar de una vio len cia inau di ta por que es allí donde se
res ta ble cen las je rar quías ra cia les ins ti tui das en la pro pia co mu ni dad
por in te rio ri za ción del ra cis mo y del co lo nia lis mo. El en sa yo em pie za
así:

20

Cuan do nací, Mamá gran de Locha me ins pec cio nó las nal gas en
busca de la man cha os cu ra, la señal del indio, o peor, de san gre mu ‐
la ta. Mi abue la (es pa ño la, un poco de ale ma na, el ras tro aris to crá ti co
de ba jo de su piel pá li da, de ojos azu les, y ca be llos en ros ca dos, en un
tiem po ru bios) pre su mía que su fa mi lia fue una de las pri me ras que
se es ta ble cie ron en el gran campo de pas ti za les del sur de Tejas.

Qué lás ti ma que nació m’ijita mo re na, muy prie ta, tan mo re na y dis ‐
tin ta de sus pro pios hijos güeros. (An zal dúa, 1988, p. 157)

“No yo trai cio né a mi gente, sino ellos a mí. Por el color de mi piel me
trai cio na ron” (An zal dúa, 2015, p. 64) ase ve ra An zal dúa en un pa sa je de
Bor der lands que se hace eco de la “tem pra na des leal tad” de su madre
en “La Prie ta”. Como mu chas de las con tri bu cio nes pu bli ca das en la
an to lo gía This Brid ge Ca lled My Back, “La Prie ta” de nun cia la am bi gua
com pli ci dad de las ma dres en la per pe tua ción de las nor mas de gé ne‐ 
ro opre si vas y en la su bor di na ción de las mu je res. Si An zal dúa mues‐ 
tra un in te rés tan mar ca do por la fa mi lia es sobre todo por que cons‐ 
ti tu ye un es pa cio al ta men te po lí ti co a pesar de su ca rác ter ín ti mo y
pri va do. Cues tio nar la fa mi lia, una de las ins ti tu cio nes so cia les más
fir me men te arrai ga das, sig ni fi ca por lo tanto poner en tela de jui cio al
ré gi men he te ro pa triar cal que forma la base de la or ga ni za ción so cial
y de la lucha de li be ra ción chi ca na. En “La Prie ta”, An zal dúa pone de
re lie ve la ma ne ra como se (re)pro du cen des igual da des de gé ne ro en
el seno de la fa mi lia. Asi mi lan do el he te ro pa triar ca do con prác ti cas de
do mes ti ca ción que re cha za vis ce ral men te me dian te la me tá fo ra del

21
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ca ba llo so juz ga do, An zal dúa hace de la fa mi lia el es pa cio pri vi le gia do
de la “he te ro se xua li dad obli ga to ria” (Rich, 1980) que des pier ta la re‐ 
be lión de la na rra do ra y ter mi na pre ci pi tan do su exi lio:

A tra vés de los años, los con fi nes de la vida agra ria y ran che ra em pe ‐
za ron a en fa dar me. El rol tra di cio nal de la mujer era una silla de
mon tar que yo no me que ría poner. Los con cep tos “pa si vi dad” y
“obe dien cia” ras trea ban sobre mi piel como es pue las y “ma tri mo nio”
e “hijos” me ha cían em bes tir más rá pi do que las ser pien tes de cas ca ‐
bel o los co yo tes. (An zal dúa, 1988, p. 162)

Las lla ma das al orden he te ro se xual son es pe cial men te vio len tas en el
en torno fa mi liar y co mu ni ta rio donde pasan muy a me nu do por el in‐ 
sul to y las ve ja cio nes. An zal dúa de di ca en ton ces es pe cial cui da do en
en fa ti zar la vio len cia ho mo fó bi ca que se ejer ce den tro de la co mu ni‐ 
dad chi ca na. En “Yo no fuí, fue Teté”, un poema en es pa ñol y caló pu‐ 
bli ca do en Bor der lands y de di ca do a sus ami gos te ja nos Mando Gai tán
(ac ti vis ta tra ves ti) y Ron nie Burk (poeta su rrea lis ta y ac ti vis ta del
SIDA), re la ta así la bru tal pa li za dada a un hom bre chi cano ho mo se‐ 
xual por su “misma raza”:

22

me es cu pie ron en la cara

“lam bis cón, cu le ro, pin che puto”

me arrin co na ron, me die ron una pa li za

me par tie ron la madre

co no ci la cara del odio, del miedo

sentí la na va ja

esas mi ra das en lo que ci das

y tie nen los hue vos de lla mar nos “locas”

que ver guen za, mi misma raza
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jijo ’ela chin ga da (An zal dúa, 2012 [1987], p. 142)

El poema toma pres ta do su tí tu lo de una rima que los niños chi canxs
usan para ele gir una op ción sobre otra, de ján do lo al azar: “De tin
marín de do pin gué / Cú ca ra, má ca ra, tí te re fue / yo no fui, fue teté
/ pé ga le, pé ga le al quien fue”. El tí tu lo sub ra ya en ton ces que al salir a
la calle los ho mo se xua les chi ca nos co rren el ries go de ser bru ta li za‐ 
dos, in sis tien do en el ca rác ter tri vial del en cuen tro vio len to y en el
hecho de que el he te ro se xis mo y la ho mo fo bia se in cul can e im po nen
desde una edad tem pra na (Vigil, 2016, p. 103). En otro poema ti tu la do
“Del Otro Lado”, ini cial men te in clui do en el ma nus cri to de Bor der‐ 
lands, An zal dúa ex plo ra la mar gi na ción y el re cha zo de las per so nas
queer en la co mu ni dad chi ca na, que las lle van al exi lio, así como el
sen ti mien to re sul tan te de alie na ción:
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Re cuer da

el ho rror en la voz de su her ma na

“Eres una de las otras”,

la ex pre sión en la cara de su madre

cuan do dice: “Estoy tan aver gon za da.

Nunca podré le van tar

la ca be za en este pue blo.

Me doy un tiro en la ca be za

Me pego un tiro en la ca be za con una pis to la

si le dices a la gente de este pue blo

que eres una jota”.
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Las pa la bras de la madre son alam bre de púas

cla ván do se en su carne.

[…]

“No trai gas a tus ami gos queer

a mi casa, a mi tie rra, al pla ne ta.

Alé ja te, no nos con ta mi nes.

Vete a la chin ga da de aquí.” (An zal dúa, 1987, p. 2) 7

Si asu mir la pro pia ho mo se xua li dad con lle va el ries go de la ex clu sión
co mu ni ta ria, para las les bia nas –“the girls our mothers war ned us
about” para citar el tí tu lo de la an to lo gía edi ta da por Carla Tru ji llo –
puede tam bién cons ti tuir un acto de re be lión en su “gue rra de in de‐ 
pen den cia” (An zal dúa, 2016, p. 55):
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Para la mujer les bia na de color, la re be lión úl ti ma que puede lle var a
cabo con tra su cul tu ra de ori gen es por miedo de su com por ta mien ‐
to se xual. Se vuel ve con tra dos prohi bi cio nes mo ra les: la se xua li dad y
la ho mo se xua li dad. Les bia na cria da en la re li gión ca tó li ca y adoc tri ‐
na da como he te ro se xual, yo elegí ser queer […]. (An zal dúa, 2016, p.
60)

En Bor der lands, donde ana li za más ade lan te la opre sión que vivió
como chi ca na les bia na prie ta a tra vés de ejem plos es pe cí fi cos de
cómo fue coac cio na da y si len cia da como mujer y mar gi na da como
les bia na, An zal dúa re fle xio na sobre su deseo de eman ci pa ción re de fi‐ 
nien do su iden ti dad cul tu ral a tra vés del pris ma del gé ne ro y se xua li‐ 
dad. Asu mien do trai cio nar esas “cul tu ras que trai cio nan”, afir ma:
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no voy a hon rar esos as pec tos de mi cul tu ra que me han he ri do y que
me han he ri do en aras de pro te ger me. […] Quie ro la li ber tad para ta ‐
llar y es cul pir mi pro pia cara, res ta ñar la he mo rra gia con ce ni zas, fa ‐
bri car me mis pro pios dio ses con mis en tra ñas. Y si se me niega la po ‐
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si bi li dad de re gre sar a casa, ten dré que po ner me en pie y re cla mar
mi es pa cio, crean do una nueva cul tu ra – una cul tu ra mes ti za – con
mi pro pia ma de ra, mis pro pios la dri llos y mor te ro y mi pro pria ar qui ‐
tec tu ra fe mi nis ta. (An zal dúa, 2016, p. 63-64)

Bor der lands acaba de li nean do un pro ce so de em po de ra mien to in di vi‐ 
dual y co lec ti vo a tra vés de la rei vin di ca ción de una cul tu ra y con‐ 
cien cia mes ti za, que se opone ra di cal men te al pro yec to del na cio na‐ 
lis mo cul tu ral chi cano. Sin em bar go, por muy chin go na que apa rez ca
al final del ca pí tu lo, al rei vin di car ser “hija de la Chin ga da” y re cu pe rar
la fi gu ra de la Ma lin che, An zal dúa in sis te en la di fi cul tad de des ha cer‐ 
se por com ple to del miedo y re in te grar una co mu ni dad que la las ti mó
por su des leal tad ini cial: “No yo trai cio né a mi gente, sino ellos a mí.
De modo que sí, aun que el ‘hogar’ per mea cada ten dón y cada car tí la‐ 
go de mi cuer po, a mí tam bién me da miedo ir a casa” (An zal dúa, 2016,
p. 63). Tanto Bor der lands como “La Prie ta” apun tan en ton ces a la ne‐ 
ce si dad de re con fi gu rar la fa mi lia y la co mu ni dad desde una pers pec‐ 
ti va sexo- disidente, pero tam bién desde el exi lio.
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¿Quién es mi gente?: fa mi lias ele ‐
gi das y es pí ri tus em pa ren ta dos
En su en sa yo “Queer Aztlán: The Re- formation of the Chi cano Tribe”,
Che rríe Mo ra ga aboga por “una pa tria chi ca na que pu die ra aco ger a
toda su gente, in clui da su jo te ría” (Mo ra ga, 1993) 8, ex pre san do el
deseo de “un nuevo na cio na lis mo en el que la Chi ca na In dí ge na esté
en el cen tro, y el he te ro se xis mo y la ho mo fo bia ya no estén a la orden
cul tu ral del día” (Mo ra ga, 1993) 9. Al jugar un papel de ci si vo en “la
trans for ma ción de “Aztlán” de ho me land en bor der lands” (Pérez- 
Torres, 1995, p. 96), An zal dúa da un paso más, re cha zan do el na cio na‐ 
lis mo como es tra te gia po lí ti ca y con tem plan do la ur gen cia de re con‐ 
fi gu rar el pa ren tes co para abar car for mas al ter na ti vas y múl ti ples de
per te nen cia.
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Ya en “La Prie ta”, la ex pe rien cia de la vio len cia in tra co mu ni ta ria con‐ 
du ce An zal dúa a plan tear se la si guien te pre gun ta:

28

¿Pero quién exac ta men te es mi gente?
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Me iden ti fi co como mujer. Lo que in sul te a las mu je res me in sul ta a mí.

Me iden ti fi co como gay. Quien in sul ta a los gays me in sul ta a mí.

Me iden ti fi co como fe mi nis ta. Quien ul tra ja el fe mi nis mo, me ul tra ja a
mí.

Lo que es in sul ta do lo tomo como parte de mí, pero hay algo de ma ‐
sia do sim ple en este tipo de pen sa mien to. Falta parte de la dia léc ti ca.
¿Qué pasa con aque llo con lo que no me iden ti fi co?

Me ha ate rro ri za do es cri bir este en sa yo por que ten dré que re co no ‐
cer el hecho de que no ex clu yo a los blan cos de la lista de per so nas
que amo, dos de ellos re sul tan ser hom bres gays. Por una pos tu ra
po lí ti ca men te co rrec ta, per mi ti mos que el color, la clase y el gé ne ro
nos se pa ren de aque llos que se rían es pí ri tus afi nes. (AN ZAL DÚA, 2015
[1981], p. 229) 10

En 1977, An zal dúa sale de Texas con Randy P. Con ner, “fla ming fag got”
(An zal dúa, 2000, p. 115) al que alude en el frag men to ci ta do, quien la
in tro du jo al fe mi nis mo y al ac ti vis mo gay y lés bi co y se gui rá sien do su
“co ma dre in wri ting” (An zal dúa, 2000, p. 227) hasta el final de su vida.
En el mo men to de su sa li da, se ex pre sa ban duras crí ti cas con tra el
con te ni do de los cur sos y las pers pec ti vas de in ves ti ga ción de An zal‐ 
dúa en la Uni ver si dad de Texas en Aus tin, tanto den tro del muy con‐ 
ser va dor pro gra ma de Es tu dios Chi ca nos como en el de par ta men to
de Li te ra tu ra Com pa ra da, donde ni la li te ra tu ra chi ca na ni los es tu‐ 
dios fe mi nis tas se con si de ra ban áreas le gí ti mas de in ves ti ga ción. Por
otra parte, la re pre sión es ta tal con tra los ac ti vis tas, es pe cial men te vi‐ 
ru len ta en Texas, de sem pe ñó un papel im por tan te en su sa li da: justo
antes de irse, Con ner per dió su tra ba jo como asis ten te de en se ñan za
por tes ti fi car ante la Le gis la tu ra del Es ta do de Texas con tra las po lí ti‐ 
cas ho mo fó bi cas de la uni ver si dad. An zal dúa y Con ner se ins ta lan en‐ 
ton ces en San Fran cis co, “esta meca gay” (An zal dúa, 2015 [1981], p.
205), donde aca ban com par tien do piso con Che rríe Mo ra ga y David
Hat field Sparks, la pa re ja de Con ner a quien se re fie re tam bién en el
frag men to. Fue en este apar ta men to co lec ti vo de Mis sion Dis trict
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donde co men zó a tra ba jar en “La Prie ta” y a re co pi lar la an to lo gía
This Brid ge Ca lled My Back con Mo ra ga.

Por lo tanto, “La Prie ta” da cuen ta del fe nó meno de “fa mi lia ele gi da”
(Wes ton, 1991), teo ri za do por la an tro pó lo ga Kath Wes ton en un tra‐ 
ba jo que se su mer ge en las co mu ni da des LGBT ca li for nia nas y re cal ca
cómo las mi no rías se xua les y de gé ne ro que a me nu do han ex pe ri‐ 
men ta do el re cha zo de su fa mi lia y co mu ni dad de ori gen se re cons‐ 
tru yen una fa mi lia, esta vez elec ti va, em pa ren tán do se con sus amigxs,
(ex)aman tes o com pa ñerxs de lucha.

30

Aun que la pro pia An zal dúa no uti li za la ex pre sión “fa mi lia ele gi da”, es‐ 
cri be re fi rién do se a sus amigxs y com pa ñerxs de lucha: “So la men te
jun tos po de mos ser una fuer za. Nos veo como una red de es pí ri tus
em pa ren ta dos, un tipo de fa mi lia” (An zal dúa, 1988, p. 168) 11. De hecho,
An zal dúa pre fie re la ex pre sión in gle sa “kin dred spi rits” (“es pí ri tus
em pa ren ta dos” o “es pí ri tus afi nes”), con con no ta cio nes más es pi ri‐ 
tua les, para des cri bir esta ma ne ra de hacer fa mi lia y co mu ni dad de
otro modo. La ex pre sión de sig na a per so nas que com par ten ex pe‐ 
rien cias, in tere ses, preo cu pa cio nes, pers pec ti vas y com pro mi sos co‐ 
mu nes y con quie nes se ex pe ri men ta una co ne xión ins tan tá nea y un
fuer te sen ti mien to de estar en casa. An zal dúa nos anima en ton ces a
des viar nues tra mi ra da del mo de lo de fa mi lia he te ro pa triar cal para
mul ti pli car los víncu los de pa ren tes co y per te nen cia, a em pa ren tar se
o “hacer pa rien tes” (“make kin” para re to mar la ex pre sión que tanto le
gusta a Donna Ha ra way) de una ma ne ra dis tin ta (Ha ra way, 2016).
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Tanto en Ha ra way como en An zal dúa, “hacer pa rien tes” tiene un
víncu lo muy es tre cho con la cues tión de las alian zas y coa li cio nes po‐ 
lí ti cas. La ne ce si dad de for jar alian zas más allá de las di vi sio nes tra di‐ 
cio na les está en el cen tro de los es fuer zos teó ri cos y mi li tan tes de
An zal dúa. Fren te a la des leal tad de la fa mi lia y de la co mu ni dad chi ca‐ 
na que no logra ali near se con los más vul ne ra bles, en las úl ti mas lí‐ 
neas de “La Prie ta” acaba re co no cien do como su gente a estos “gru‐ 
pos queer” for ma dos por per so nas mar gi na das y alie na das de ma ne ra
dis tin ta por la so cie dad do mi nan te:
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Somos los gru pos raros [queer], la gente que no per te ne ce a nin gún
sitio, ni al mundo do mi nan te, ni com ple ta men te a nues tra pro pia
cul tu ra. Todos jun tos abar ca mos tan tas opre sio nes. Pero la opre sión
abru ma do ra es el hecho co lec ti vo que no cua dra mos, y por que no
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cua dra mos somos una ame na za. No todos te ne mos las mis mas opre ‐
sio nes, pero te ne mos em pa tía y nos iden ti fi ca mos con las opre sio nes
de cada uno. No te ne mos la misma ideo lo gía, ni lle ga mos a so lu cio ‐
nes se me jan tes. Al gu nos de no so tros somos iz quier dis tas, al gu nos
somos prac ti can tes de la magia. Al gu nos de no so tros somos ambos.
Pero estas afi ni da des dis tin tas no se opo nen. En el mundo zurdo yo
con mis pro prias afi ni da des, y mi gente con las suyas, po de mos vivir
jun tos y trans for mar el pla ne ta. (Anzal dúa, 1988, p. 168) 12

El con cep to de Mundo Zurdo, que se vol ve rá cen tral en la po lí ti ca de
coa li ción y con ver gen cia de lu chas que An zal dúa va de sa rro llan do a
par tir de los años 1970, de sig na así un es pa cio donde per so nas de di‐ 
ver sos ho ri zon tes, esos “es pí ri tus em pa ren ta dos”, se alian en torno a
un pro yec to po lí ti co común de trans for ma ción so cial que pre va le ce
sobre la afi lia ción po lí ti ca y la leal tad co mu ni ta ria. El Mundo Surdo
(con S, como lo es cri bía ori gi nal men te An zal dúa para re fle jar la pro‐ 
nun cia ción del sur de Texas) fue tam bién el nom bre que le dio a la
serie de lec tu ras y ta lle res de es cri tu ra que or ga ni zó con la ayuda de
Mo ra ga, Con ner y Sparks en Small Press Traf fic, una pe que ña li bre ría
ubi ca da en el dis tri to gay del Cas tro en San Fran cis co, y que reu nió a
“fe mi nis tas, les bia nas, au to res del Ter cer Mundo y hom bres gays de
orien ta ción fe mi nis ta” (An zal dúa, 1979).
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Pri va da de la ca pa ci dad bio ló gi ca de pro crear des pués de su his te rec‐ 
to mía, una con se cuen cia de su ex po si ción a pes ti ci das de sín te sis y
del tras torno hor mo nal del que pa de ce desde la in fan cia, An zal dúa
sub vier te tam bién el tropo de la ma ter ni dad y del parto para des cri bir
su pro ce so de con cien ti za ción y au to afir ma ción, así como su pro ce so
de es cri tu ra. Sus es cri tos, que tie nen un pe río do de ges ta ción es pe‐ 
cial men te largo, re quie ren el cui da do de nu me ro sas “co ma dres in
wri ting” que re vi san sus tex tos y la ayu dan a lle var los a cabo. En Bor‐ 
der lands, agra de ce a “Joan Pink voss, mi edi to ra, par te ra ge nial, cuya
com pren sión, ca ri ño y mez cla equi li bra da de pre sión y sua ves co da‐ 
zos no solo me ayu da ron a lle var a tér mino a esta cria tu ra, sino que
me ayu da ron a crear la” (An zal dúa, 2016, p. 9). Ade más, des cri be la
obra como “una en ti dad re bel de, obs ti na da, una niña pre coz obli ga da
a cre cer de ma sia do rá pi do, ás pe ra, in fle xi ble, con pe que ñas plu mas
que so bre sa len aquí y allá, pelo ani mal, ra mi tas, barro” (An zal dúa,
2016, p. 121), es ta ble cien do un pa ra le lo con su pro pia in fan cia, mar ca‐ 
da por una tem pra na en tra da en la pu ber tad y un fuer te im pe ra ti vo
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de re be lión. Como Ha ra way quien insta “make kin, not chil dren” (Ha‐ 
ra way, 2016, p. 5) An zal dúa da a luz, de modo com par ti do con toda
una red de co ma dres queer, a obras con ce bi das como ca ta li za do res y
he rra mien tas ac ti vis tas des ti na das a for jar co mu ni da des di si den tes
de es pí ri tus em pa ren ta dos.

Si las alian zas y co mu ni da des así re di se ña das se es truc tu ran en torno
a po lí ti cas fe mi nis tas y queer y de pen den en gran me di da de los
víncu los emo cio na les y las redes de ayuda mutua, cui da do y apoyo
te ji dos por las per so nas LGBT, éstas no ex clu yen la for ma ción de un
“no so tros” (o más bien dicho de un “nos/otras” 13) chi canx que in clu ya
a los hom bres, “nues tros her ma nos los jotos, des he re da dos y mar gi na‐ 
les como no so tros” (An zal dúa, 2016, p. 142) pero tam bién aque llos que
por el mo men to ac túan como re pre sen tan tes de una mas cu li ni dad
he ge mó ni ca mien tras ellos mis mos están opri mi dos. El “no so tros”
que An zal dúa des plie ga a lo largo de la obra, ines ta ble y en cons tan te
re com po si ción, abar ca una plu ra li dad de su je tos co lec ti vos que van
desde “no so tras, in dias y mes ti zas” (An zal dúa, 2016, p. 64) o “no so tros,
las mes ti zas y mes ti zos” (An zal dúa, 2016, p. 117) a un “no so tros” que
equi va le a “las Chi ca nas” (An zal dúa, 2016, p. 58) “las mu je res de color”
(An zal dúa, 2016, p. 62) “las per so nas queer” (An zal dúa, 2016, p. 60) “las
les bia nas” (An zal dúa, 2016, p. 61), “las fe mi nis tas chi ca nas” (An zal dúa,
2016, p. 110) pero tam bién “los Chi ca nos” (An zal dúa, 2016, p. 117) o
“no so tros, los mexicanos- Chi ca nos” (An zal dúa, 2016, p. 117). En un no‐ 
ta ble pa sa je del libro, se di ri ge a los hom bres de su co mu ni dad in ten‐ 
tan do com pren der (sin ex cu sar) la do mi na ción y la vio len cia de gé ne‐ 
ro y tra tan do de ge ne rar mas cu li ni da des nue vas y eman ci pa do ras. De
hecho, Bor der lands está mar ca do por un mo vi mien to de re gre so a
casa y al sur de Texas. La úl ti ma sec ción de la parte en sa yo y la úl ti ma
sec ción de poe mas lle van ambas como tí tu lo “El re torno” cuan do el
pri mer ca pí tu lo de la pri me ra parte se ti tu la ba “The Ho me land,
Aztlán/El otro Mé xi co” y la pri me ra sec ción poé ti ca “Más antes en los
ran chos”. An zal dúa se niega por lo tanto a ex cluir a su co mu ni dad de
ori gen de la lista de sus alia dos po ten cia les.

35

La es cri tu ra, que co rría el ries go de ser per ci bi da por su fa mi lia y su
co mu ni dad como una trai ción a pesar de ser idea da por la pro pia au‐ 
to ra como un pro ce so de sa na ción in di vi dual y co mu ni ta ria, ter mi na
en ton ces apa re cien do como el medio que le per mi te tejer otros lazos
de pa ren tes co y pa ra dó ji ca men te vol ver a casa.
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NOTES

1  “While it is true that the unity of La Raza is the basic found a tion of the
Chi cano move ment, when Chi cano men talk about main tain ing La Fa milia
and the 'cul tural her it age' of La Raza, they are in fact talk ing about main‐ 
tain ing the age- old concept of keep ing the woman bare foot, preg nant, and
in the kit chen. On the basis of the sub or din a tion of women, there can be no
real unity....The only real unity between men and women is the unity forged
in the course of struggle against their op pres sion.  And it is by sup port ing,
rather than op pos ing, the struggles of women, that Chi canos and Chi canas
can genu inely unite”. La traducción es mía.

2  “Polit ical fa mil ism both re in forced and dis rup ted the pat ri archal ar range‐ 
ment of la fa milia, but as a polit ical ima gin ary la fa milia was not fully re ima‐ 
gined in the Chi cano move ment”. La traducción es mía.

3  “Not only was fam ily used as both a meta phor and a mo bil iz ing strategy,
but ideo lo gies of polit ical fa mili al ism, which often left pat ri archal struc tures
un ques tioned, played a role in nat ur al iz ing male su prem acy and re in for cing
women’s mar gin al iz a tion”. La traducción es mía.

4  “that glor i fied Chi canas as strong, long- suffering women who had en‐ 
dured and kept Chi cano cul ture and the fam ily in tact”. La traducción es mía.

5  “Some Chi canas are praised as they emu late the sanc ti fied ex ample set by
[the Vir gin] Mary. The woman par ex cel lence is mother and wife. She is to
love and sup port her hus band and to nur ture and teach her chil dren. Thus,
may she gain ful fill ment as a woman. For a Chi cana bent upon ful fill ment of
her per son hood, this re stric ted per spect ive of her role as a woman is not
only in ad equate but crip pling”. La traducción es mía.

6  Gloria Anzaldúa, “Doing Gigs”, Box 60, Folder 4, Col lec tion on Gloria
Evan gelina Anzaldúa, Net tie Lee Ben son Latin Amer ican Col lec tion, Uni ver‐ 
sity of Texas Lib rar ies, The Uni ver sity of Texas at Aus tin: “For me to write is
to leave ‘home’, / Be come an out sider to my own fam ily / Who trash my
books say ing I have be trayed them / By writ ing about my people and for
being who I am – queer and dif fer ent”. La traducción es mía.

7  “She re mem bers / the hor ror in her sis ter’s voice / ‘Eres una de las otras,’
/ the look in her mother’s face / as she says, ‘I am so ashamed. / I will
never be able to raise / my head in this pueblo. / Me doy un tiro en la
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cabeza / I’ll shoot my self in the head with a gun / if you tell the people of
this town / that you’re a jota.’ / The mother’s word are barbs / dig ging into
her flesh. […] ‘Don’t bring your queer friends / into my house, my land, the
planet. / Get away, don’t con tam in ate us. / Vete a la chingada de aquí.’”. La
tra duc ción es mía. Las pa la bras en cur si va están en es pa ñol en el texto ori‐ 
gi nal. El poema fue pu bli ca do en la an to lo gía Com pa ñe ras: La ti na Les bians.

8  “a Chi cano home land that could em brace all its people, in clud ing its
jotería”. La traducción es mía.

9  “a new na tion al ism in which la Chi cana Indígena stands at the cen ter,
and het ero sex ism and ho mo pho bia are no longer the cul tural order of the
day”. La traducción es mía.

10  “But who ex actly are my people?

I identify as a woman. Whatever in sults women in sults me.

I identify as gay. Who ever in sults gays in sults me.

I identify as fem in ist. Who ever slurs fem in ism slurs me.

That which is in sul ted I take as part of me, but there is some thing too
simple about this kind of think ing. Part of the dia lectic is miss ing. What
about what I do not identify as?

I have been ter ri fied of writ ing this essay be cause I will have to own up to
the fact that I do not ex clude whites from the list of people I love, two of
them hap pen to be gay males. For the polit ic ally cor rect stance we let color,
class, and gender sep ar ate us from those who would be kindred spir its”. La
tra duc ción es mía. Este frag men to no fue re pro du ci do en la tra duc ción de
“La Prie ta” que apa re ce en Esta puen te.

11  “Only to gether can we be a force. I see us as a net work of kindred spir its,
a kind of fam ily”.

12  “We are the queer groups, the people that don’t be long any where, not in
the dom in ant world nor com pletely within our own re spect ive cul tures.
Com bined we cover so many op pres sions. But the over whelm ing op pres sion
is the col lect ive fact that we do not fit, and be cause we do not fit we are a
threat. Not all of us have the same op pres sions, but we em path ize and
identify with each other’s op pres sions. We do not have the same ideo logy,
nor do we de rive sim ilar solu tions. Some of us are left ists, some of us prac‐ 
ti tion ers of magic. Some of us are both. But these dif fer ent af fin it ies are not
op posed to each other. In El Mundo Zurdo I with my own af fin it ies and my
people with theirs can live to gether and trans form the planet”.
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13  For ja do a par tir del pro nom bre per so nal es pa ñol “no so tros” de cli na do en
fe me nino, nos/otras in di ca una forma de con cien cia co lec ti va al tiem po que
en fa ti za las di fe ren cias in ter nas. Al in tro du cir una barra in cli na da en medio
de “no so tras”, An zal dúa re co no ce tanto la di vi sión como la su tu ra entre “no‐ 
so tros” y “los otros” y nos in vi ta a con si de rar los dos tér mi nos dia ló gi ca‐ 
men te (Kea ting, 2015, p. 246).

RÉSUMÉS

Français
Cet ar ticle sou ligne la né ces si té de lire le dis cours cri tique qu’éla bore
Anzaldúa sur la fa mille en lien avec le rôle fon da men tal qui lui est ac cor dé
dans le na tio na lisme cultu rel chi ca no où elle tend à ap pa raître comme une
res source in dis pen sable à l’em po werment com mu nau taire. Dans son œuvre
lit té raire, Anzaldúa consi dère la fa mille comme un es pace hau te ment po li‐ 
tique et l’at taque comme l’un des fon de ments de la do mi na tion hé té ro pa‐ 
triar cale et de la vio lence et des in éga li tés de genre qu’elle com bat. En par‐ 
tant du concept d’ « ho me pho bia » dé ve lop pé dans Bor der lands/La Fron te‐ 
ra: The New Mes ti za (1987) où Anzaldúa pro pose une lec ture de l’ho mo pho‐ 
bie comme «  peur de ren trer chez soi  », je pro pose d’ex plo rer la ma nière
dont elle éla bore, mal gré son en ga ge ment dans la lutte de li bé ra tion chi ca‐ 
na, un dis cours cri tique par ti cu liè re ment in ci sif et ris qué sur la fa mille et la
com mu nau té de puis la dis si dence sexuelle mais aussi de puis l’exil. Je m’in té‐ 
res se rai enfin à la façon dont elle cherche à re con fi gu rer la pa ren té pour
en glo ber des formes al ter na tives d’ap par te nance.

English
This art icle em phas izes the need to read the crit ical dis course de veloped by
Anzaldúa on fam ily in re la tion to the fun da mental role gran ted to it in Chi‐ 
cano cul tural na tion al ism where it used to ap pear as a re source for col lect‐ 
ive em power ment. In her lit er ary work, Anzaldúa con siders the fam ily as a
highly polit ical space and at tacks it as one of the found a tions of the het ero‐ 
pat ri archal dom in a tion and the gender vi ol ence and in equal ity she’s fight‐ 
ing. Start ing from the concept of “homeph o bia” forged in Bor der lands/La
Frontera: The New Mes tiza (1987) where Anzaldúa of fers a read ing of ho mo‐ 
pho bia as “fear of going home”, I pro pose to ex plore the way in which she
elab or ates, des pite her com mit ment to the Chi cano lib er a tion struggle, a
par tic u larly in cis ive and risky crit ical dis course on fam ily and com munity
from the per spect ive of sexual dis sid ence and exile. I will fi nally be in ter‐ 
ested in her at tempt to re con fig ure kin ship to en com pass al tern at ive forms
of be long ing.
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Español
Este ar tícu lo en fa ti za la ne ce si dad de leer el dis cur so crí ti co ela bo ra do por
An zal dúa sobre la fa mi lia y la co mu ni dad en re la ción con el papel fun da‐ 
men tal que se le otor ga ba en el na cio na lis mo cul tu ral chi cano donde solía
apa re cer como un re cur so de em po de ra mien to co lec ti vo. En su obra li te ra‐ 
ria, An zal dúa con si de ra la fa mi lia como un es pa cio su ma men te po lí ti co y la
ataca como uno de los fun da men tos de la do mi na ción he te ro pa triar cal y de
la vio len cia y des igual dad de gé ne ro que com ba te. Par tien do del con cep to
de “ho mepho bia” de sa rro lla do en Bor der lands/La Fron te ra: The New Mes ti za
(1987) donde An zal dúa ofre ce una lec tu ra de la ho mo fo bia como “miedo a
vol ver a casa”, me pro pon go ex plo rar la ma ne ra en que ela bo ra, a pesar de
su com pro mi so con la lucha de li be ra ción chi ca na, un dis cur so crí ti co par ti‐ 
cu lar men te in ci si vo y arries ga do sobre la fa mi lia y la co mu ni dad desde la di‐ 
si den cia se xual pero tam bién desde el exi lio. Me in te re sa ré por fin en su in‐ 
ten to de re con fi gu rar el pa ren tes co para abar car for mas al ter na ti vas de
per te nen cia.
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