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TEXTE

La di fe ren cia en la nueva fic ción
his tó ri ca ar gen ti na
¿En qué ma ne ra se in te rrum pe el dis cur so he re da do sobre la fa mi lia y
la na ción en la Ar gen ti na del siglo XIX cuan do se in tro du cen per so na‐ 
jes poco ha bi tua les o in exis ten tes? La no ve la his tó ri ca ofre ce nu me‐ 
ro sas mo du la cio nes que, entre el ar chi vo do cu men tal y la fic ción his‐ 
tó ri ca, mues tran re la tos fuera de ar chi vo y, por tanto, con fi gu ra cio‐ 
nes no he ge mó ni cas de la fa mi lia y el pa ren tes co. El es pa cio, la fron‐ 
te ra, per mi te mos trar de ma ne ra fran ca con fi gu ra cio nes no nor ma li‐ 
za das, e in clu so "sal va jes" —ad je ti vo este, del dis cur so co lo nial que se
de fi nía a sí mismo como “ci vi li za ción”— y per mi te res ca tar per so na jes
ape nas ima gi na dos y nada re pre sen ta dos. La no ve la his tó ri ca asume,
pues, la fun ción de re la tar el en cuen tro entre “in dios” y “ga lle gos” —
entre co mi llas, para sub ra yar que se trata de tér mi nos des pec ti vos—,
o sea, entre la po bla ción ori gi na ria y los in mi gran tes que lle gan a la
Ar gen ti na en el siglo XIX. Los víncu los que es ta ble cen lle van a re pen‐ 
sar la idea de fa mi lia, pero tam bién de na ción, pues el en cuen tro se
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pro du ce en medio de la de vas ta ción que pro vo ca la con quis ta de la
fron te ra in te rior de la Ar gen ti na.

Desde la pers pec ti va de los es tu dios de gé ne ro, pa ren tes co y de co lo‐ 
nia les pre ten do dar res pues ta a di ver sos in te rro gan tes. ¿Qué mo de los
de fa mi lia se ponen en juego en el en cuen tro entre cul tu ras (su je to
ori gi na rio, su je to co lo nial, su je to mi gran te, su je to crio llo...) en la Ar‐ 
gen ti na del siglo XIX? ¿La si tua ción li mi nar de los te rri to rios de fron‐ 
te ra res que bra ja e im po si bi li ta los mo de los de fa mi lia he re da dos, par‐ 
ti cu lar men te la fa mi lia nu clear? ¿En qué me di da las con fi gu ra cio nes
de fa mi lia y pa ren tes co pue den in ter ve nir en la fic ción his tó ri ca para
sus ti tuir la “ló gi ca opre si va de la mo der ni dad co lo nial” (Lu go nes,
2010, p. 742) por la pues ta en valor de la di fe ren cia, aña dien do su je tos
no pre vis tos por ser mujer, pro ce der de la pe ri fe ria, la ex clu sión o el
mes ti za je? ¿Cómo afec ta el res ca te de estos su je tos a la de fi ni ción
misma de na ción? ¿Qué im pli ca la subs ti tu ción de la fa mi lia como ins‐ 
ti tu cio na li za ción de las re la cio nes de san gre (li na je), carne (ma tri mo‐ 
nio, fi lia ción), pa tri mo nio (he ren cia) e iden ti dad (je rar quía so cial) por
la no ción de pa ren tes co (kin) de Ha ra way? En Se guir con el pro ble ma.
Ge ne rar pa ren tes co en el Chthu lu ceno, Ha ra way (In tro duc ción, 2019)
da re le van cia a los víncu los, no- solo-humanos, y al kai nos, a la po si bi‐ 
li dad de un nuevo co mien zo.

2

Para dar res pues ta a estas cues tio nes me aden tra ré en Fi nis te rre
(2005), una no ve la his tó ri ca de María Rosa Lojo. La es cri to ra, hija de
exi lia do ga lle go y exi lia da ma dri le ña de la gue rra civil es pa ño la, par ti‐ 
ci pa del giro re pre sen ta ti vo que se pro du ce en la fic ción his tó ri ca ar‐ 
gen ti na. De hecho, esta de no mi na ción fue pro pues ta y de sa rro lla da
por la pro pia Lojo (2010; 2013, p. 55-61), aca dé mi ca es pe cia li za da en
es tu dios li te ra rios, con el fin de sus ci tar cam bios en la fic ción his tó ri‐ 
ca ar gen ti na de fi na les del siglo XX desde una per cep ción sus tan cial‐ 
men te crí ti ca con los mo de los an te rio res. El giro re pre sen ta ti vo pro‐ 
mue ve cam bios en la re pre sen ta ción, un en fo que ideo ló gi co ba sa do
en el valor de la di fe ren cia y, en de fi ni ti va, la re vi sión crí ti ca de la His‐ 
to ria he re da da que gira al re de dor del su je to na cio nal he ge mó ni co ar‐ 
gen tino. Sigue unas pau tas bien re co no ci bles en los de ba tes sobre
iden ti da des cul tu ra les de la pos mo der ni dad: di ver si fi ca ción de los
per so na jes pro ta go nis tas re pre sen ta dos con sus fla que zas, con di cio‐
nan tes cor po ra les —gé ne ro, edad, se xua li dad, en fer me dad o no, ra‐ 
cia li za ción, etc.—; des crip ción de prác ti cas y des crip cio nes de la in ti‐
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mi dad; de cons truc ción del héroe que res pon de al mo de lo de mas cu li‐ 
ni dad blan ca he ge mó ni ca; res ca te de las he roí nas in vi si bi li za das para
cons truir una "me mo ria de las fun da do ras"; re pre sen ta ción de los su‐ 
je tos ori gi na rios y afro des cen dien tes desde su con di ción hu ma na; re‐ 
con si de ra ción del amor como emo ción que pro du ce con se cuen cias
en la His to ria —y no solo como in ci den te me lo dra má ti co die gé ti co—;
re vi sión de la im po si ción ci vi li za to ria desde los pa rá me tros de eu ge‐ 
ne sia, bio po lí ti ca y epis te mi ci dio; rei vin di ca ción de la fic ción po pu lar
di ri gi da a pú bli cos am plos. 1

En Fi nis te rre te ne mos un buen ejem plo de la “nueva no ve la his tó ri ca”
ar gen ti na teo ri za da por Lojo y de sa rro lla da como crea do ra en otros
tí tu los. Esta no ve la de am bi ción trans na cio nal pre sen ta una re vi sión
crí ti ca rea lis ta de la de no mi na da, cí ni ca men te, Con quis ta del de sier‐ 
to, que la au to ra do cu men ta a par tir de Una ex cur sión a los in dios
ran que les de Lucio Man si lla pu bli ca das en 1870 y las Me mo rias de Ma‐ 
nuel Bai go rria, es cri tas en 1868. La pro pia Lojo, cons cien te de que el
re la to de la His to ria se hace desde di ver sos pun tos de vista había es‐ 
cri to con an te rio ri dad una ver sión fan tás ti ca del mismo pe río do y
tema en La pa sión de los nó ma des (1994), deu dor del mo de lo de fan ta‐ 
sía mí ti ca rea lis ta de Ál va ro Cun quei ro, autor cen tral del canon li te ra‐ 
rio ga lle go. 2

4

Fi nis te rre narra la ocu pa ción gu ber na men tal de las fron te ras in te rio‐
res de la Ar gen ti na in de pen dien te y con se cuen te ge no ci dio, entre
1832 y 1865� "Cuan do me fui, en el se sen ta y cinco, la gue rra ardía en
todos los fren tes: las fron te ras con la Con fe de ra ción In dí ge na que
Cal fu cu rá con ti nua ba co man dan do, y el Este, donde se ini cia ba la
gue rra con tra el Pa ra guay" (úl ti mo cap.). El pre sen te die gé ti co dis cu‐ 
rre entre 1874 y 1875, cuan do Eli sa beth Arms trong, hija de un co mer‐ 
cian te rico y viudo, re ci be en su casa de Lon dres las car tas de una
des co no ci da, hija de ir lan dés y ga lle ga, Ro sa lind Kil da re Neira, que le
es cri be desde Fi nis te rre, en Ga li cia, y pro me te des ve lar le los in te rro‐ 
gan tes su in fan cia pues ella la crió en los años que pa sa ron entre
rankülches. 3

5

Te pre gun ta rás con razón qué de re cho tengo, si se gu ra men te crees
no co no cer me ni ha ber me visto nunca. Yo sí co noz co en cam bio a la
niña que fuis te, la que a poco de nacer ya no tuvo otros bra zos que
los míos en donde re fu giar se. […] Y creo saber bas tan te de Oli ver
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Arms trong como para su po ner que no sólo ha bo rra do mi nom bre de
tu vida, sino tu pro pia his to ria, la his to ria de tu madre y de la tie rra
donde has na ci do” (cap. I).

Para Las tre ro (2020, p. 233-234), el re cur so a la carta, a la es cri tu ra de
la in ti mi dad, per mi te que la fic ción re suel va la au sen cia de tes ti mo‐ 
nios di rec tos de las cau ti vas en Ar gen ti na —do cu men ta 234 re la tos de
va ro nes—, pero ade más des ve la lo que no re co ge la do cu men ta ción
his tó ri ca: las pa sio nes, la in ti mi dad, los de seos, las con tra dic cio nes, y,
sobre todo, la cos mo vi sión de los su je tos no re co no ci dos —el pue blo
rankülche, las cau ti vas, las mu je res. Sor pren de, sin em bar go, que la
no ve la no sin gu la ri ce al gu na mujer rankül, sobre todo te nien do en
cuen ta las pau tas in di ca das en el giro re pre sen ta cio nal que la pro pia
Lojo pro mue ve.

6

Los años in me dia ta men te an te rio res al ge no ci dio rankülche, al mo vi‐ 
mien to de las fron te ras in te rio res, se re es cri ben más allá del bi no mio
ci vi li za ción vs bar ba rie, go bierno ar gen tino vs pue blos ori gi na rios, y
lo hace tras la dan do a Eu ro pa los dos pun tos de vista del re la to: a In‐ 
gla te rra y Ga li cia, que en un juego de es pe jos re pre sen tan la ten sión
ci vi li za ción/bar ba rie en Eu ro pa: Lon dres como me tró po li de la ex‐ 
pan sión co lo nial vs Ir lan da y Ga li cia: "Los cam pe si nos ga lle gos, in dios
de Es pa ña. Los cam pe si nos ir lan de ses, in dios de la Gran Bre ta ña. Se
los puede matar, con armas, con ham bre, se los puede co rrer, ex pul‐ 
sar, des pre ciar, des hon rar, des me mo riar" (cap. En el fin de la tie rra).

7

En la for ma ción del estado- nación en la Ar gen ti na re ver be ran las ten‐ 
sio nes eu ro peas entre el ca pi ta lis mo co lo ni za dor y el em po bre ci‐ 
mien to de pue blos obli ga dos a emi grar: un co lo ni za dor no es un emi‐ 
gran te, aun que lle guen en los mis mos bar cos. La mi gra ción ga lle ga
cons ti tu ye la se gun da mayor co lo nia de in mi gran tes en los si glos XIX
y XX, y para Lojo la ex pe rien cia del "ga lle go" en la Ar gen ti na tiene
cier to pa ra le lis mos con el pro ce so con tra el "indio", ya que, para
poder be ne fi ciar se del as cen sor so cial debía so me ter se al auto/ex‐ 
ter mi nio cul tu ral, ol vi dar sus orí ge nes y len gua. 4Lojo (2004� 135) in‐ 
di ca que, para el "indio" estas prác ti cas res pon den a la ne cro po lí ti ca y
re dun dan en su ex ter mi nio, in clu so con en fren ta mien tos entre ellos
mis mos. Las pa la bras exac tas de Lojo des cu bren una pi rá mi de de pa‐ 
rias en la emer gen te Ar gen ti na del XIX: indio, ca be ci ta negra (mes ti‐ 
zo) y ga lle go.
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[...] lo ocu rri do con los ga lle gos, in dios de Es pa ña, ofre ce cier to pa ra ‐
le lo con el pro ce so su fri do por la con di ción de “indio” en la Ar gen ti ‐
na. Cabe, por su pues to, mar car al gu nas dis tan cias. Den tro de nues ‐
tro país el co lec ti vo ga lle go se ha lla ba, en la es ca la de va lo ra cio nes,
por en ci ma tanto del “sal va je” como del “ca be ci ta negra” (po bla ción
mes ti za, en el pel da ño in fe rior de la es ca la so cial) pues se tra ta ba, en
de fi ni ti va, de un grupo et no cul tu ral blan co, pro ve nien te de Eu ro pa,
que re sul ta ba fun cio nal, como fuer za de tra ba jo mo der ni za do ra, al
pro yec to de la clase di ri gen te ar gen ti na. No obs tan te, dado que la
aven tu ra épica de “hacer la Amé ri ca” es ta ba mo to ri za da por el le gí ti ‐
mo deseo de as cen so so cial tanto en lo ma te rial como en lo edu ca ti ‐
vo, auto- reconocerse como “ga lle go” ju ga ba en con tra de estas as pi ‐
ra cio nes. En el caso in dí ge na, se pro du ce, pa ra le la men te al ex ter mi ‐
nio fí si co de buena parte de esa po bla ción du ran te los años de la
Cam pa ña al De sier to, tam bién una “des apa ri ción sim bó li ca” del in ‐
gre dien te abo ri gen en la Ar gen ti na ya exis ten te. (Lojo, 2016)

Fi nis te rre re con si de ra el pe río do de co lo ni za ción de las fron te ras an‐ 
te rio res que desem bo ca en el ge no ci dio ran quel. Para ir más allá del
bi no mio ci vi li za ción vs bar ba rie, go bierno ar gen tino vs pue blos ori gi‐ 
na rios, cris tia nos vs in dí ge nas, sitúa los dos per so na jes prin ci pa les en
Eu ro pa: en el Fi nis te rre eu ro peo, Ga li cia (país de mi gra ción, equi pa‐ 
ra ble a Ir lan da), Ro sa lind hace me mo ria de sus años como cau ti va,
mien tras que en Lon dres, me tró po li de la ex pan sión co lo nial, vive la
joven Eli za beth, una mes ti za sin sa ber lo. El final de la no ve la solo se
puede en ten der si se tiene en cuen ta que las iden ti da des ét ni cas y
cul tu ra les es uno de los ele men tos en juego: la mujer na ci da Ro sa lind,
lla ma da por los rankülche Pre gun ta Mucho, elige lla mar se Rosa cuan‐ 
do re tor na a Ga li cia: su lugar de enun cia ción se ma ni fies ta trans‐ 
atlán ti co, múl ti ple, si tua do si mul tá nea men te en dos fi nis te rres: la
fron te ra ex tre ma de Eu ro pa/Ga li cia, y la fron te ra in te rior del estado- 
nación ar gen tino en la Con quis ta del De sier to.

9

Con fi gu ra cio nes de la fa mi lia en
la fron te ra in te rior
La fa mi lia, no solo en la no ve la la ti no ame ri ca na, se con si de ró la cé lu la
so cial bá si ca en el pe río do co lo nial y pos co lo nial y por ello ha ser vi do
en la fic ción con tem po rá nea como me tá fo ra re cu rren te para cues tio ‐
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nar la na ción. Sin em bar go, esta uni dad dista mucho de ser tan es ta‐ 
ble y con for ta ble como de mues tra Ma rio la Pie trak en Hacia la
pos/fa mi lia, con sus su ge ren tes aná li sis de la obra de siete es cri to ras
ar gen ti nas con tem po rá neas y, sobre todo, el plan tea mien to teó ri co
que mues tra la mu ta bi li dad y po li se mia de la pa la bra fa mi lia y, por
tanto, de la ins ti tu ción fa mi liar que de ella se de ri ve (Pie trak, 2018,
p. 27-57).

María Rosa Lojo ex plo ra las con fi gu ra cio nes fa mi lia res para re pen sar
la cons ti tu ción de la na ción ar gen ti na en el mo men to de su in de pen‐ 
den cia, a mi modo de ver, des tru yen do las con fi gu ra cio nes he re da‐ 
das. En la no ve la se opo nen dos mo de los idea les de fa mi lia pa triar cal
he te ro se xual, que, na tu ral men te, se cues tio nan: la fa mi lia nu clear
bur gue sa y la po li gi nia rankül tal como la re tra tan los cro nis tas del
XIX y que no res pon de ne ce sa ria men te la con fi gu ra ción an ces tral, si
es que se pu die se de ter mi nar, pues pue blos ori gi na rios y des cu bri do‐ 
res ya ha bían es ta do en con tac to. La di co to mía co lo ni za dor vs bar ba‐ 
rie se des plie ga en un in ven ta rio de mes ti za jes que in te rro ga el hecho
mismo de quien es sal va je, quien ci vi li za do por que no se trata ape nas
de un hecho ra cial, sino cul tu ral y so cial.

11

María Lu go nes (2010, p. 743-744) se ña la que, en la mo der ni dad co lo‐ 
nial, ca pi ta lis mo y gé ne ro van uni dos. El hom bre eu ro peo blan co y
he te ro se xual re pre sen ta la ci vi li za ción, no solo la mas cu li ni dad sino la
misma con di ción hu ma na, y la mujer blan ca eu ro pea no sería su com‐ 
ple men to sino re pro duc to ra de nue vos seres hu ma nos. Lu go nes rea‐ 
li za su aná li sis de co lo nial y fe mi nis ta par tien do de los bi no mios
opues tos de la ci vi li za ción, sin em bar go, como ve re mos, en Fi nis te rre
se de li mi ta la ubi ca ción tem po ral y geo grá fi ca pues se cuen ta una
his to ria del pue blo rankülche en La Pampa en los años pre vios al ge‐ 
no ci dio y esto per mi te que la opo si ción di co tó mi ca co lo ni za dor/sal‐ 
va je sea más pre ci sa y se con vier ta en una mul ti pli ci dad de cru ces
entre ambos hasta el punto de con si de rar que no todos los co lo ni za‐ 
do res eu ro peos tie nen la misma con si de ra ción so cial pues los in mi‐ 
gran tes ga lle gos —ini cial men te co lo nos blan cos— por sus con di cio nes
de vida se apro xi man más al es ta tus del “sal va je” que al del “ci vi li za do”
blan co. Al menos ese es el “con tra to” mi gra to rio de par ti da de los
cam pe si nos ga lle gos que van a Amé ri ca. Por otra parte, la crio lli za‐ 
ción ofre ce un aba ni co de po si bi li da des en la de fi ni ción de ten sio nes
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sal va je/ci vi li za do por que no se trata ape nas de un hecho ra cial sino
cul tu ral y so cial que afec ta a las creen cias.

El mes ti za je del winca, hom bre blan co, con in dí ge nas y el rapto de
cau ti vas, una forma de es cla vi tud de las mu je res, llevó, en la prác ti ca,
al blan quea mien to de los pue blos ori gi na rios y per mi tió in clu so la
apa ri ción de lon kos (ca ci ques) como Bai go rria, per so na je de la no ve la,
ra cia li za do y for ma do en un cruce so cial oxi mo ró ni co: el co lo nial
cris tiano y el rankülche. En todos los casos el ma tri mo nio su po ne el
so me ti mien to de las mu je res al pater fa mi lias, por eso, aun que el
mes ti za je po ten cial men te sería una opor tu ni dad para la trans cul tu ra‐ 
li dad, en la no ve la todos los mo de los de fa mi lia res pon den a una or‐ 
ga ni za ción pa triar cal que se basa en, si guien do a Ca ro le Pa te man
(1995), el con tra to se xual que im pi de el ac ce so de las mu je res a la es‐ 
fe ra pú bli ca.

13

La fa mi lia crio lla de clase alta sigue el mo de lo de fa mi lia bur gue sa,
como de mues tra uno de los per so na jes se cun da rios de base his tó ri ca,
Ma nue la Rosas de Te rre ro. Doña Ma nue li ta asu mió el rol de pri me ra
dama en el pe río do en que su padre Juan Ma nuel de Rosa fue go ber‐ 
na dor de Bue nos Aires sin em bar go este se opone a que su hija se
case: “No hay mayor tram pa para una mu cha cha ca sa de ra y única hija
que un padre viudo y de di ca do [...] Tra tan de con ven cer a sus niñas
de que son la razón de su vida y su ale gría y que mo ri rán de pensa si
ellas toman ma ri do. Por su pues to que, una vez con su ma do el hecho,
sue len gozar de ex ce len te salud” (cap. X).

14

El caso de doña Ma nue li ta se pre sen ta como di das ca lia para la joven
Eli za beth Arms trong, que vive con su padre viudo, bajo el con trol es‐ 
tric to de una ama de lla ves, que actúa como unha pieza más del pan‐ 
óp ti co pa terno. Afor tu na da men te, la edu ca ción mun da na de su tía
Au drey, viuda sin hijos, eman ci pa da, via je ra y bohe mia, le per mi te co‐ 
no cer otras for mas de vida e in clu so le pre sen ta jó ve nes como un fic‐ 
cio nal Oscar Wilde, que le ser vi rá de con fi den te. Oli ver Arms trong,
como Rosas, pre fie re con de nar a su hija al deber de la sol te ría antes
que darla a un ma ri do so cial men te in con ve nien te: “Mi hija he re da rá
su fi cien te di ne ro como para no ne ce si tar a Brad ley. Sin con tar con su
be lle za y su ju ven tud. Es un pre mio de ma sia do gran de para ese im bé‐ 
cil [...]. Sé muy bien lo que le con vie ne” (cap. VI).
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En el otro he mis fe rio, la po li gi nia rankülche se basa en la pro pie dad
de los cuer pos de las es po sas, que cons ti tu yen una evi den cia de la je‐ 
rar quía so cial y ri que za del ma ri do. Esto se de mues tra in clu so en el
mo men to de la muer te por eso Fi nis te rre re la ta el epi so dio his tó ri co
de la muer te de Painé Guor, Zorro Ce les te que re co ge un fe mi ni ci dio
ri tual que se con ver ti rá en ex cep cio nal por el nú me ro de víc ti mas
(Gar cía In saus ti, 2019). Re la ta la no ve la: “Tam bién el día en que murió,
de im pro vi so y en su cama Painé Guorl el Zorro Ce les te [...] las mu je‐ 
res que mu rie ron con él. Dos de sus es po sas fue ron sa cri fi ca das, aun‐
que cria ban niños de pecho, para que él no fuese solo y tu vie se pla‐ 
cer” (pe núl ti mo cap.). Ade más, su hijo mandó matar mu chas otras
mu je res acu sa das de bru je ría. Este epi so dio que, sin duda, evi den cia
la fu sión de la tra di ción an ces tral con la co lo nial en el siglo XIX, per‐ 
mi te no su cum bir en la idea li za ción pos co lo nial ro mán ti ca del abo ri‐ 
gen y, en la no ve la, sirve para de mos trar que ni la vio len cia ni el fe mi‐ 
ni ci dio son pa tri mo nio ex clu si vo de uno de los ban dos (Va re la, 2012,
p. 99).

16

La fa mi lia de Ma nuel Bai go rria, otro per so na je his tó ri co re le van te en
la no ve la, mues tra las des igual da des de la fa mi lia mes ti za. Él es un
crio llo con ver ti do en lonko (ca ci que) y tiene tres es po sas cris tia nas,
una de las cua les había sido ac triz y se muere de me lan co lía (Guzzo,
2019). En la no ve la tiene nom bre y re la to bio grá fi co. Se llama Ana de
Cá ce res. Había sido obli ga da a ale jar se de su aman te, un mar qués ca‐ 
sa do, y llega a Amé ri ca en busca de un buen ma tri mo nio. Sin em bar‐ 
go, igual que Ro sa lind y Oli ver Arms trong, cae cau ti va de Bai go rria
quien, fas ci na do por su be lle za y sus modos, no solo se casa con ella,
sino que lo hace por el rito ca tó li co. La cau ti va se ve obli ga da a ca sar‐ 
se, para no morir, con un hom bre que, como rankülche, se si tua ba en
el lí mi te con di ción hu ma na. No era eso lo que la ac triz bus ca ba en
Amé ri ca:

17

¿Era la ex cel sa ac triz que pre ten día ser o ape nas una be lle za que, con
mar qués o sin él, pro ba ble men te se había ido de Ma drid para cegar
con sus mun da nos es plen do res a algún in diano rico y es ta ble cer se
en un ven ta jo so ma tri mo nio, antes de ini ciar su de cli ve? En esa ca ‐
rre ra con tra el tiem po y la for tu na, doña Ana había des ba rran ca do y
había caído al pre ci pi cio. Im po si ble subir. Y jus ta men te era la mano
de Bai go rria, que aún per te ne cía, aun que se le no ta se poco, al pa raí ‐
so de la Ci vi li za ción Per di da" (cap. II).



Mujeres solas, parentescos raros y kainos. Una lectura de Finisterre, de María Rosa Lojo

Ro sa lind se burla con cruel dad de la caída en des gra cia de aque lla ac‐ 
triz, pero al final sen ti rá una so li da ria ter nu ra ante su in fe li ci dad y,
cuan do doña Ana muere de bron co neu mo nía, el dolor de la en fer me‐ 
dad.

18

Lucio Man si lla ex pli ca las di ver sas mo da li da des de rapto y ma tri mo‐ 
nio exis ten tes, siem pre sobre la base de la com pra de la mujer, aun‐ 
que tam bién po dían usar se como mo ne da de cam bio para es ta ble cer
alian zas. Y eso es pre ci sa men te lo que hace Oli ver Arms trong, una fi‐ 
gu ra que re pre sen ta lo que Aní bal Qui jano de no mi na “co lo nia li dad del
poder”, la in se pa ra bi li dad de la ra cia li za ción y la ex plo ta ción ca pi ta lis‐ 
ta (Lu go nes 2010, p. 77-84). Como sa bre mos hacia final de la no ve la,
Arms trong es ta ba ena mo ra do de Ro sa lind, sin em bar go la vo lun tad de
no com pro me ter se y su ansia de ri que zas se an te po nían al amor, por
esa razón toma por es po sa a una abo ri gen, Garza Que Vuela/Ig na cia,
so bri na del lonko (ca ci que) Kolükew, “Pe der nal Co lo ra do” —Ig na cio
Co li queo por nom bre cris tiano—, con quien tiene una hija, Eli za beth
—Alu mi né, “la Res plan de cien te”. Garza Que Vuela muere de una en‐ 
fer me dad in fan til, el sa ram pión, aun que hubo otra ex pli ca ción: su
ma ri do le hizo tomar una foto ves ti da de novia al es ti lo eu ro peo, así
que “su alma de garza había vo la do, cap tu ra da por esa mi ra da in tru sa”
(pe núl ti mo cap.), pues la fo to gra fía, para las creen cias in dí ge nas, su‐ 
po nía una pér di da del alma (Jos tic, 2010, p. 97). Este epi so dio fic cio nal
parte de una fo to gra fía real rea li za da al re de dor de 1865 a la fa mi lia de
Pe der nal Co lo ra do, en la que posa con es po sas e hijas ves ti das con
ropas tra di cio na les y eu ro peas, mar can do el cam bio de cos tum bres
en estos in dios ama bles o in dios acul tu ra dos. 5

19

Por tanto, aun que el mes ti za je cons ti tu ye una opor tu ni dad para asen‐ 
tar me tá fo ras sobre la trans cul tu ra li dad, el eje pa triar cal de los mo de‐ 
los de fa mi lia, no ofre ce un lugar para las mu je res en cuen tren. Ma‐ 
nue la y Eli za beth son cau ti vas crio llas en casa del padre; las mu je res
de Painé Guor/Zorro Ce les te, doña Ana y Garza Que Vuela mue ren
víc ti mas, li te ral men te, del ma tri mo nio. La fa mi lia cons ti tu ye para las
mu je res una forma de cau ti ve rio, sea cual sea su fór mu la.
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La po ten cia li dad de la mujer sola:
viu das y sol te ras
La al ter na ti va de ci mo nó ni ca a este so me ti mien to es la mujer viuda,
sola y con sol ven cia eco nó mi ca, por que la so le dad de las cau ti vas y
las mu je res po bres, en lucha por la su per vi ven cia, en re la ción trau‐ 
má ti ca con sus con tex tos so cial y fa mi liar res pon den a la con di ción
de es cla vi tud.

21

En Fi nis te rre apa re cen dos per so na jes an ta gó ni cos. En Lon dres des‐ 
ta ca la tía Au drey, viuda que cuen ta con su fi cien te di ne ro para via jar
por el mundo co no ci do por los bri tá ni cos y lle var una aje trea da vida
bohe mia. Ella asume el papel de mos trar a Eli za beth las po si bi li da des
de una vida so cial in ten sa y la opor tu ni dad de ca sar se con un hom bre
viejo que, al de jar la viuda, le de ja rá tanta he ren cia como años de in de‐ 
pen den cia. En La Pampa, Ro sa lind, con ver ti da ya en Pre gun ta Siem‐ 
pre, es una cau ti va viuda que nunca podrá tener hijos des pués de
haber su fri do un ata que de los hom bres de Bai go rri en el que matan a
su ma ri do al tiem po, que hie ren su vien tre de em ba ra za da. En la fic‐ 
ción del siglo XIX, y pien so en la fi gu ra de la viuda de vivo de Ro sa lía
de Cas tro, de quien Lojo toma la cita ini cial de la no ve la, es su fi cien te
la au sen cia de ma ri do y la ca ren cia de hijos para que, pese al dolor de
la au sen cia, esta mujer sola de ci da em pren der su pro pia tra ve sía. 6

Garza Que Vuela, per so na je sin bio gra fía en la no ve la, la tía Au drey
con su des par pa jo y Ro sa lind/Pre gun ta Siem pre, que le es cri be car tas
a Eli za beth con la his to ria de sus orí ge nes, pasan por el ma tri mo nio y
las ex pe rien cias de la muer te. Para Eli za beth cons ti tu yen una suer te
de fi gu ras ma ter nas sin em bar go su au sen cia lleva a una ex pe rien cia
de or fan dad que fra gua su ca rác ter in de pen dien te: “Todas sus ma dres
—reales, sus ti tu tas, li te ra rias— se mo rían, ca lla ban o des apa re cían
como es pe jis mos” (cap. IX). Este apren di za je ma tri li neal y no dis ci pli‐ 
na rio per mi ti rá que Eli za beth tome con cien cia del con tra to se xual
(Pa te man, 1995), ese con tra to pre vio al con tra to so cial que im pi de a
las mu je res ser ciu da da nas de pleno de re cho, y por ello re cha za el
ma tri mo nio y re tor na a la Ar gen ti na como mujer sol te ra, donde pre‐ 
ten de ga nar se la vida como ins ti tu triz.
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Pa ren tes cos raros: “sin me diar
lazos de la carne y la san gre”
¿Es la so le dad de las mu je res el re me dio a los las tres fa mi lia res? Ni en
la vida ni en la fic ción las re la cio nes per ma ne cen in mu ta bles, por eso
el pa ren tes co, no la fa mi lia de san gre, ofre ce la po si bi li dad de pen sar
víncu los que rom pen es pec ta ti vas.

23

María Lugones (2010, p. 743) util iza la denominación de uso legal in‐ 
tim ate re la tions para referi rse a: “When I think of in tim acy here, I am
not think ing ex clus ively or mainly about sexual re la tions. I am think‐ 
ing of the in ter woven so cial life among people who are not act ing as
rep res ent at ives or of fi cials” (2010, p. 743). Por lo tanto, la in ti mi dad es
el es pa cio de lo no he ge mó ni co y aque llo que se pre ser va de la ló gi ca
del poder. Donna Ha ra way (2019, p.  21) pro po ne el pa ren tes co (kin),
una ca te go ría sal va je, di fí cil de de li mi tar pero afir ma que los víncu los
que ge ne ra el pa ren tes co au to ri zan a di ri mir sobre quien vive y quien
muere, per mi te múl ti ples fór mu las para el es ta ble ci mien to de víncu‐ 
los, e in cor po ra las al te ri da des no- humanas, or gá ni cas o no, para
crear los pa ren tes cos raros (odd kin).

24

Vol va mos a Ro sa lind, la pro ta go nis ta, y su cuer po ter mi nal. Su con di‐ 
ción de cau ti va y viuda de bi do a un malón (ata que de los ran ku che) la
si túan en una so le dad trau má ti ca: por una parte su ma tri mo nio y em‐ 
ba ra zo se han trun ca do, por otra, su es te ri li dad la con vier te en no- 
mujer para los in dí ge nas. Im pe di da para for mar fa mi lia en los sen ti‐ 
dos pa triar ca les (cris tia na o rankülche), solo el machi Mira Más Lejos
se fija en esa mujer que pa re ce dual por su "pelo rojo que acaso es he‐ 
chu ra del De mo nio, o acaso del Gran Hom bre, Padre de la gente" (cap.
VII). El hom bre raro de la tol de ría acoge a la cau ti va rara. Este machi
la salva en parte, por un equí vo co cul tu ral: cree que ella, no su ma ri do
muer to, es mé di ca, ya que el co no ci mien to en el pue blo rankülche se
con si de ra un rol fe me nino, se ejer ci do por mu je res bio ló gi cas u hom‐ 
bres. El machi la acoge como apren di za, y la ra re za se acen túa por que
una ex tran je ra no po dría de ve nir machi, sin em bar go Mira Más Lejos
trans gre de la prohi bi ción y re co no ce en ella una equi va len te. Cier ta‐ 
men te, habrá un in ter cam bio de sa be res entre quie nes de ten tan los
sa be res mé di cos de Oc ci den te y quie nes tie nen los sa be res de la cu‐ 
ra ción en las tol de rías; co no ci mien tos cien tí fi cos que se suman a los
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sa be res an ces tra les. La adop ción de Ro sa lind/Pre gun ta Siem pre
como ayu dan te machi, la salva del mal tra to pues, como cau ti va es té‐ 
ril, nunca po dría tener con si de ra ción de es po sa, que, al fin y al cabo,
es un des tino des afor tu na do, que con vier te a las mu je res en pa rias.

—Cuan do com prue ben que no pue des con ce bir, tu dueño se can sa rá
de ti, y ter mi na rás como sir vien ta de la mujer prin ci pal de un lonko, o
de una viuda rica, si te acom pa ña la suer te, des pués de que las otras
es po sas y cau ti vas te hayan mal tra ta do a su gusto, por que nin gún
hijo de tu vien tre podrá de fen der te ni jus ti fi car te ante su señor. [...]
Pero yo puedo evi tar te ese des tino.

—¿Cómo? ¿Acos tán do me con ti go?

—No quie ro que te acues tes con mi go. Pue des guar dar para quien lo
desees tus ca de ras y tus pe chos. (cap. VII)

Ter mi na ría como una cau ti va de ín fi ma clase: una mez cla abo mi na ble
de pros ti tu ta y de sir vien ta, una paria ex pues ta al des pre cio de la
aldea. (cap. I).

La re la ción desem bo ca rá en una re la ción de fran ca amis tad, de pa‐ 
ren tes co entre quie nes de ten tan el co no ci mien to en los tol dos.
¿Cómo es este machi que siem pre se de no mi na en mas cu lino? Para
Oli ver Arms trong, el co mer cian te bri tá ni co cau ti vo, que solo em plea
ca te go rías oc ci den ta les, la de fi ni ción re sul ta clara: un “in ver ti do”, un
“he chi ce ro ma ri ca”. Solo man tie ne re la cio nes se xua les no con ti nua‐ 
das con hom bres jó ve nes.

26

[Oli ver Arms trong] Ya he te ni do oca sión de ver a su brujo. Pa re ce un
hom bre in ge nio so, pero tam bién un re pug nan te in ver ti do. [...] Tengo
en ten di do que entre estas gen tes son mu je res las que cura. O los va ‐
ro nes que tie nen gus tos y há bi tos de mu je res, y tam bién han sido se ‐
ña la dos para curar" (cap. IX).

Die gé ti ca men te, la ho mo se xua li dad del machi ofre ce una zona se gu ra
para Ro sa lind, que, a su vez goza de la li ber tad se xual de las mu je res
sol te ras rankülche.
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Los es tu dios de co lo nia les sobre iden ti da des se xua les pre vie nen sobre
el uso de ca te go rías ac tua les y oc ci den ta les a reali da des an ces tra les.
Con si de ran el machi weye 7 un ser dual no- hombre, 8 un ser entre dos
mun dos y creen cias, lo sitúa al mismo nivel que a la Ro sa lind/Pre‐ 
gun ta Siem pre que es ahora una no- mujer. Ambos ocu pan una po si‐ 
ción en ri que ce do ra en cuan to a los sa be res pero ca re cen de fa mi lia,
por eso entre ellos se crea el víncu lo de pro tec ción y afi ni dad del pa‐ 
ren tes co.

28

El ron qui do de Mira Más Lejos, del otro lado del ta bi que, y el fuer te
olor de las hier bas me di ci na les me eran ya tan fa mi lia res y ne ce sa ‐
rios como una can ción de cuna para una ni ñi ta, o como el dejo de la ‐
van da que exha lan las al moha das en los ho ga res de las ciu da des (pe ‐
núl ti mo cap.).

Lxs ma chis, ambxs tráns fu gas de gé ne ro, se xua li dad y cul tu ra, 9 ocu‐ 
pan un es pa cio li mi nar entre fe mi ni dad vs mas cu li ni dad, he te ro se‐ 
xua li dad vs ho mo se xua li dad, so cie dad rankülche vs so cie dad cris tia‐ 
na. Pero su co no ci mien to lxs lleva más allá de las ca te go rías iden ti ta‐ 
rias con ven cio na les: po seen un co no ci mien to an ces tral le ga do por la
madre o la abue la, que les per mi te ade lan tar el fu tu ro y en tron car
con el cos mos, con la na tu ra le za.

29

—Mi madre era sabia. De ella me viene el ser machi.

[...] Que sería hom bre mujer como los he chi ce ros de los tiem pos an ‐
ti guos, que debía lla mar lo Mira Más Lejos, en re co no ci mien to al li na je
de las águi las, de las Ñamku, que era el suyo pro pio. (cap. I).

.30

Mi abue la, re tor na da de su muer te, iba a en vol ver me en una manta y
acer car me un tazón de sopas de leche y re con ve nir me con dul zu ra.
"Filla mía 10 —di ría me—, nena. ¿Onde es ti ve ches, ca ti va, coita di ña? Si
estás mo lla da, si estás tran sida". Es cu cha ba esa voz, y apre ta ba los
pár pa dos para de mo rar su ca ri cia hasta que rom pía por sus fue ros la
tor men ta, y las gotas he la das se mez cla ban con mis lá gri mas (cap. I).

Los une la vio len cia del malón, el mutuo re co no ci mien to en la tarea
de las curas y del cui da do, su con di ción dual y el hecho de com par tir
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los días y los cui da dos, sin me diar “lazos de la carne y la san gre”, es
decir, sin los víncu los fa mi lia res del li na je ni la se xua li dad/re pro duc‐ 
ción. Cuan do Machi Mira Más Lejos au gu ra la de rro ta de los
rankülche de ci de irse a la tie rra de sus orí ge nes, con los Hi li ches, la
Gente del Sur, la des pe di da pone en evi den cia el víncu lo pro fun do
que los unía como pa rien tes:

Mira Más Lejos se mar chó un ama ne cer, con una buena tro pi lla. Se
llevó la “oreja de Dios”, el bis tu rí y el es cal pe lo, pero me dejó buena
parte de las hier bas. “No ha lla rás todas éstas en tu país”, me dijo.

Así nos par ti mos uno del otro, sa bien do que no vol ve ría mos a en con ‐
trar nos. “No digas eso, es men ti ra —se en fa dó—. Te veré en mis sue ‐
ños. Me verás en los tuyos. Te avi sa ré si hago el viaje a los vol ca nes”.

Con aquel hom bre de otro pue blo y otra len gua, de otro color y otras
cos tum bres, al que no me ha bían unido ni la pa sión de los cuer pos ni
la elec ción de los sen ti mien tos, sino la hu ma na vio len cia, se iba, sin
em bar go, el afec to más pro fun do y du ra de ro que había co no ci do,
fuera de los lazos na tu ra les de la carne y la san gre. (cap. final)

Pre gun ta Siem pre y Mira Más Lejos se si túan en el es pa cio de la frac‐ 
tu ra co lo nial al con se guir el en cuen tro entre cos mo vi sio nes, sa be res,
re la cio nes con la tie rra, lo or gá ni co y lo inor gá ni co, la se xua li dad... No
se igua lan, se re co no cen en sus di fe ren cias.
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¿Como puede una mujer viuda, es té ril y sin des cen den cia ex pe ri men‐ 
tar la ma ter ni dad? Ro sa lind ex tien de los víncu los de pa ren tes co hacia
la ma ter ni dad so cial, una ex ten sión de la fi lia ción en la que no hay
madre bio ló gi ca pero sí los la bo res de cui da do pre ci sos para el man‐ 
te ni mien to de esas vidas. En las tol de rías cuida de jó ve nes cau ti vas,
huér fa nas trau ma ti za das por el rapto y la es cla vi tud, y más tarde, cui‐ 
da rá tanto de Eli za beth Arms trong, huér fa na de madre y con un
padre in glés en tre ga do a los ne go cios, como de Fre de rik Ba rri mo re,
huér fano de madre y con un padre in glés que acom pa ñó a Dar win en
su ex pe di ción por la Ar gen ti na, con quien man tie ne con tac to hasta su
vida adul ta. La lec tu ra me ta fó ri ca na cio nal de las muer tes de las ma‐ 
dres crio lla e in dí ge na son fá ci les.
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En vir tud de ese pa ren tes co Ro sa lind se sien te au to ri za da a des ve lar
los orí ge nes de Eli za beth, y es pre ci sa men te ese lazo de pa ren tes co el
que le per mi ti rá a la joven tomar la de ci sión de rom per con el dic ta do
pa terno y re tor nar a la Ar gen ti na, pero no sola. Lo hace con su tía Au‐ 
drey y su amigo Fre de rik, a quien in for ma ro tun da men te que su prio‐ 
ri dad no es el ma tri mo nio. El re torno de Eli za beth niega la fa mi lia pa‐ 
triar cal y de fien de de nuevo el pa ren tes co, la elec ción de los víncu los.

34

Sin em bar go, hay un su je to que María Rosa Lojo tiene en cuen ta pero
no sin gu la ri za en un per so na je: las mu je res rankülches mis mas. Se
po dría decir que ha clau di ca do a la pu re za ca te go rial, que María Lu‐ 
go nes (2010, p.  757-758) ex pli ca como una ló gi ca según la cual cada
ca te go ría es ho mo gé nea, se pa ra ble, ato mi za da y se ca rac te ri za solo
por el miem bro su pe rior de la ca te go ría; por tanto mujer sig ni fi ca ría
“mujer blan ca” e 'indio' sig ni fi ca ría solo “hom bres in dios”. En la lec tu ra
se apre cia que, efec ti va men te, Lojo ha su cum bi do a la pu re za ca te go‐ 
rial, sin em bar go no po de mos ol vi dar las di fi cul ta des que en tra ña el
ca rác ter pro fun da men te he te ro gé neo de la etnia rankülche, que reu‐ 
nía di ver sos gru pos in dí ge nas, al gu nos afro des cen dien tes, así como
crio llos y eu ro peos, par ti cu lar men te mu je res cau ti vas (Tapia y Pera,
2019, p. 200), que, de ma ne ra ge né ri ca apa re cen am plia men te re pre‐ 
sen ta das en la no ve la y, en par ti cu lar, el pro pó si to de la no ve la, que
quie re re vi sar la apor ta ción de la emi gra ción ga lle ga en el re la to he‐ 
ge mó ni co del, para de cir lo con la teo ría de co lo nial, mes ti za je fun da‐ 
cio nal de la Ar gen ti na, 11 que en ca ja ría en la idea de fa mi lia, de una
forma nueva, como "la reu nión de le ja nías [...] que per mi te en sam blar,
en una nueva uni dad vi vien te, en ti da des dis tin tas y dis tan tes" (texto
de con tra cu bier ta) desde una pers pec ti va de co lo nial y fe mi nis ta, más
cer ca na a lo que yo con si de ro pa ren tes co.

35

Kai nos, tiem po de co mien zos
¿Qué im pli ca la subs ti tu ción de la fa mi lia como ins ti tu ción, con su
com po nen te pa tri mo nial, iden ti ta rio y an tro po cén tri co, por la no ción
de pa ren tes co?

36

Frente a la na ción fun da da en la fa mi lia que Man si lla contó en su cró‐ 
ni ca con cer te za hu ma ni za do ra pero co lo nial, se xual y ra cis ta, Fi nis‐ 
te rre rei vin di ca la sub je ti vi dad re sis ten te de las mu je res, la im pron ta
in mi gran te, la adop ción y cui da do mu tuos, el pa ren tes co sal va je y
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tenso de la mul ti pli ci dad. Se en fren ta a la co lo nia li dad del gé ne ro, las
ma ne ras de com pren der y ha bi tar el mundo, un mundo- con que
otor ga re co no ci mien to a su je tos im pre vis tos e in si núa una ética de la
coa li ción fren te al ge no ci dio co lo nial y el ca pi ta lis mo.

Esta com ple ja no ve la his tó ri ca re vi sa la cons truc ción del su je to he ge‐ 
mó ni co na cio nal de la Ar gen ti na in de pen dien te si tuan do el re la to en
un es pa cio de fron te ra en el que con flu yen la ma triz co lo nial, la ma‐ 
triz los pue blos ori gi na rios, los alu vio nes mi gra to rios y los pre jui cios
sobre qué es ci vi li za ción y bar ba rie y al mismo tiem po los fi nis te rres
de Eu ro pa. En este es pa cio die gé ti co, ha bi ta do por gen tes de di fe ren‐ 
te ori gen (ir lan dés, ga lle go y rankülche), las no cio nes he ge mó ni cas de
fa mi lia y de na ción se en fren tan a la ex pe rien cia de los cuer pos, tanto
en aquel mo men to his tó ri co como en el pre sen te.
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Más allá de la fa mi lia nu clear, im po si ble, pues Oli ver Arms trong se
queda viudo, más aten to a ase gu rar la he ren cia y re co no ci mien to so‐ 
cial de su hija, re pre sen ta la po li gi nia del pue blo rankülche —una
opor tu ni dad para el mes ti za je entre abo rí ge nes y cris tia nas pero tam‐ 
bién un mo de lo de so me ti mien to de las es po sas, con si de ra das pro‐ 
pie dad del pa triar ca. Por esa razón de fien de la au to no mía y ca pa ci dad
de ac ción que solo pue den tener las mu je res solas —Ro sa lind cuan do
re gre sa a Fi nis te rre— y la mujer sol te ra —la via je ra y di ver ti da tía Au‐ 
drey y Eli za beth cuan do ha de ci di do re tor nar como ins ti tu triz a la Ar‐ 
gen ti na. Las eda des de la vida, sobre todo en mo men tos en que la fi‐ 
lia ción no está en juego, per mi ten re la cio nes más com ple jas y menos
ins ti tu cio na li za das. Por eso el pa ren tes co, fren te a la fa mi lia, per mi te
es ta ble cer víncu los de cui da do, de pen den cia y le ga dos no es tric ta‐ 
men te eco nó mi cos, tal como de mues tra la su ce sión de adop cio nes: el
machi weye 12 adop tan do a su apren di za, de la que es pe ra un in ter‐ 
cam bio de sa be res pero no re la cio nes se xua les, y, a su vez, Pre gun ta
Siem pre cui dan do de jó ve nes cau ti vas, y de Eli sa beth Arms trong y de
Fre de rik Barry mo re cuan do queda huér fa na. Y, fi nal men te, de fien de
la au to no mía y ca pa ci dad de ac ción que solo pue den tener las mu je‐ 
res solas —Ro sa lind cuan do re gre sa a Fi nis te rre— y la mujer sol te ra —
la via je ra y di ver ti da tía Au drey y Eli za beth cuan do ha de ci di do re tor‐ 
nar como ins ti tu triz a la Ar gen ti na. En cier to sen ti do la per mi si vi dad
se xual de las sol te ras rankül se puede en ten der tam bién como un re‐ 
co no ci mien to de la in de pen den cia de las sol te ras que des apa re ce con
el ma tri mo nio. Los per so na jes fe me ni nos y queer (Ro sa lind/Pre gun ta
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Siem pre/Rosa, Eli za beth, tía Au drey, Ma nue la Rosas, Mira Más Lejos,
Oscar Wilde), sin gu la ri za dos, in te rrum pien do las je rar quías, en car nan
de la sub je ti vi dad re sis ten te (Lu go nes 2010, p. 746) que se ex pre sa en
la in fra po lí ti ca, en la vida co ti dia na, y por tanto, en el ale ja mien to de
la ins ti tu ción fa mi liar que acom pa ña la rí gi da cons ti tu ción de la con‐ 
di ción hu ma na oc ci den tal bur gue sa. Es más, en car nan y cons ti tu yen
una evi den cia his tó ri ca, que la His to ria no ha to ma do en cuen ta o
ape nas lo ha hecho como ex cep cio nes. 13

Lojo re co no ce que en Una ex cur sión a los in dios ran que les, el nar ci‐ 
sis mo de Man si lla no lo im pi de re co no cer que los rankülche son otros
per no tan otros, y for man parte de la con di ción hu ma na (en Ca rran za
2017 #2). Pero la no ve lis ta fren te a la na ción fun da da en las fa mi lias
que Man si lla contó desde la cer te za hu ma ni za do ra pero co lo nial, se‐ 
xual y ra cis ta, ofre ce un con tra rre la to menos ofi cial e ins ti tu cio nal
que tiene en cuen ta el mes ti za je en las fa mi lia de san gre, pero sobre
todo, rei vin di ca la sub je ti vi dad re sis ten te de las mu je res, la lle ga da de
in mi gran tes, las adop ción y cui da do mu tuos, y, por lo tanto, el pa ren‐ 
tes co que ve la mul ti pli ci dad tensa en la frac tu ra, mues tra una me‐ 
mo ria in ten sa men te po bla da por gen tes di ver sas. Como afir ma Lu go‐ 
nes (2010, p. 754), no re sis te solo la co lo nia li dad del gé ne ro, re sis te las
ma ne ras de com pren der y ha bi tar en el mundo, un mundo- con que
otor ga re co no ci mien to a su je tos im pre vis tos y que in si núa una ética
de la coa li ción al ge no ci dio co lo nial y el ca pi ta lis mo neo li be ral.
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Fi nis te rre lleva a la fic ción la fór mu la de Donna Ha ra way (2019, p. 20):
“apren der a vivir con respons- habilidad en una tie rra da ña da”, que
im pli ca una orien ta ción tem po ral de la respons- habilidad: se asume
en tiem po pre sen te, no se de le ga a los hijos, al fu tu ro. El ge no ci dio
rankülche se debe en parte a la idea del pro gre so de la oli ga quía agrí‐ 
co la. Aun que el giro me dioam bien tal no un tema de la no ve la, está
im plí ci to en los es pa cios de fron te ra, Fi nis te rre/La Pampa, se me jan‐ 
tes en su in men si dad, y en cuya tie rra arrai gan ima gi na rios mí ti cos
con cos mo vi sio nes com ple jas. El final de la no ve la pa re ce acer car se a
la idea de kai nos de Ha ra way (ib.): “Kai nos sig ni fi ca ahora, un tiem po
de co mien zos, un tiem po para la con ti nui dad, para la fres cu ra”. Ro sa‐ 
lind/Pre gun ta Siem pre, ahora con nom bre ga lle go, Rosa, re la ta esta
tem po ra li dad por medio de un in ven ta rio de los cuer pos. 14
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Cuer pos abier tos por hoja de puñal, por hoja de sable, por punta de
lanza, por he ri da de pie dra, por tiro de fusil.

Cuer pos aplas ta dos, que ma dos, hin cha dos y pu drién do se co mi dos
por la vi rue la y por los bui tres. Sin un brazo, sin una pier na, sin un
ojo.

[...] Cuer pos vie jos, que es ta rían mejor muer tos.

Un ce re bro es cu rrién do se por un hueco del crá neo como pulpa pa ‐
sa da de una fruta.

[...] Un cuer po que nace en otra ba ta lla, pro te gi do por lí qui do, grasa y
san gre.

Una ca be ci ta sa lien do entre las pier nas de una mujer.

Una po tran ca nueva, em pa pa da, que se pone de pie sobre las patas
tor pes, huele el olor de su madre, re lin cha al mundo, le van ta la ca be ‐
za (cap. En el fin de la tie rra)

Ro sa lind es fi nal men te mujer sola, machi y tam bién una rosa. Esta
mujer ga lle go/ir lan de sa/rankülche que se ha eman ci pa do entre
rankülches por los sa be res y el pa ren tes co, es, en su re gre so de sea do
al ori gen, tam bién ve ge tal: una flor en tiem po de co mien zos. El co‐ 
mien zo es el de Eli za beth, una joven mar ca da por todas las gen tes
que com po nen el mo sai co po bla cio nal del siglo XIX. La joven Eli za‐ 
beth y la emer gen te Ar gen ti na, cre cen ambas sobre tie rra da ña da por
el ge no ci dio pero ambas, for ja das en su ca rác ter fron te ri zo como na‐ 
ci das de fi nis te rres, dan una nueva opor tu ni dad al kai nos, al tiem po
de co mien zo.
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NOTES

1  Jos tic (2010) y Lojo (2004 y 2013) ofre cen una pa no rá mi ca y re per to rio de
tí tu los que con fi gu ran la (nueva) no ve la his tó ri ca ar gen ti na.

2  El ciclo gallego- argentino de María Rosa Lojo ha sido ob jec to de di ver sas
in ves ti ga cio nes, par ti cu lar men te de Pa su ree Lue sa kul (2012), quien le de di ca
su tesis doc to ral a la es cri to ra, la mo no gra fía María Rosa Lojo: reu nión de le‐ 
ja nías, co edi ta da por Aran ci bia, Filer y Tezanos- Pinto (2007), así como ar‐ 
tícu los de Ca mi la Bari (2006; 2018). Ade más, la pro pia Lojo ex pli ca en nu me‐ 
ro sas oca sio nes su pro pia obra si tuán do se en una con di ción am bi va len te de
crea do ra y lec to ra de su obra. En la li te ra tu ra ga lle ga son aún es ca sas las re‐ 
pre sen ta cio nes de mi gran tes ga lle gos en la Pampa pero entre los an te ce‐ 
den tes hay dos tex tos im pres cin di bles: el poema "Ramón Cer na das", in clui do
en Far del de ei si la do (1952), de Luís Seoa ne, y la no ve la de Xa vier Al ca lá, Nos
pagos de Huin ca Loo (1982), am bien ta da en la Pa ta go nia.

3  En la no ve la se usa la de no mi na ción ran quel, cas te lla ni za ción de
rankülche, for ma da a par tir de rangkül, 'caña' o 'ca rri zo', y  che,  'per so na,
gente'. Tal como es ha bi tual en los es tu dios re cien tes sobre este pue blo ori‐ 
gi na rio, uti li zo su au to de no mi na ción. La no ve la uti li za en al gu nas oca sio nes
la len gua rankül para dar voz al abo ri gen.

4  En la obra de Lojo no solo tiene una im por tan cia sin gu lar el le ga do ga lle‐ 
go, sino que se pro po ne dar un giro a los es te reo ti pos del ga lle go zafio en la
cul tu ra ar gen ti na in car di nán do los en la His to ria misma de la na ción:

Que los ga lle gos (por múl ti ples ra zo nes) se re co no cie sen en los in dios de la
Ar gen ti na. Que fue ran na ve gan tes de la pampa nó ma de. Que los in dios se
apro pia sen de una fada del agua. Que las mei gas se es pe ja sen en las ma chis
ma pu ches. De ese cruce, de ese mes ti za je, de esa hi bri da ción, nació la li te‐ 
ra tu ra que me to ca ba es cri bir, cuan do el Mito, de un lado y del otro, se en‐ 
tre ve ró con la His to ria. Y su motor siem pre móvil, om ni pre sen te, fue el exi‐ 
lio. (Lojo, 2021, p. 28)

Véase el mo no grá fi co Ga li cia en la Ar gen ti na: una iden ti dad trans atlán ti ca
en la Oli var edi ta do por Lojo (2016), en par ti cu lar, el ar tícu lo de Amigo
(2016).

Va re la, Fa bia na Inés, “Mu je res, gue rra y
exi lio en Fi nis te rre de María Rosa Lojo”,

Re vis ta Me li bea, 6, 2012, p. 93-104.
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5  Des crip ción de la foto to ma da en casa de Co li queo, atri bui da al fo tó gra fo
ita liano Be ni to Pa nun zi: "Fa mi glia del ca chi que Co li queo (in dios man sos)",
al bú mi na sobre car tón. "Los di fe ren tes es ti los en el ves ti do mues tran el es ta do
de tran si ción entre el pa sa do y la nueva reali dad. Entre ellos se ve a Lo ren za,
la hija del ca ci que y mujer del co ro nel Bai go rria sos te nien do a un niño en
bra zos" (Pue blos Ori gi na rios).

6  La cita que abre la no ve la son unos ver sos del co mien zo de As vidas dos
vivos e as viu das dos mor tos, de Ro sa lía de Cas tro, cuan do los cam pe si nos
van a em pren der la tra ve sía hacia la emi gra ción, lle nos de miedo: "¡Ánimo,
com pa ñei ros/Toda a terra é dos homes/ Aquel que non veu nunca máis ca
a pro pia / A iño ran cia o con so me". La emi gra ción apa re ce en Lojo como
acto de va len tía y po si bi li dad de me jo ra que atri bu ye no solo a los hom bres
men cio na dos en el poema, sino a la pro ta go nis ta de la no ve la, la ga lle ga Ro‐ 
sa lind. Esto es poco ha bi tual en las lec tu ras he ge mó ni cas del libro de Ro sa‐ 
lía, donde la fe mi ni dad se re pre sen ta a par tir de la pa si vi dad pe ne lo pia na,
cosa que no re co ge el final del libro, en que la mujer tam bién se atre ve a
mar char a Amé ri ca (Gon zá lez Fer nán dez 2009).

7  Po de mos su po ner que las fi gu ras de machi, fe me ni na y dual, que re co gen
los do cu men tos ar gen ti nos del s. XIX han su fri do mo di fi ca cio nes im por tan‐ 
tes de bi do a la in fluen cia de las ór de nes re li gio sas y el poder co lo nial. Sal‐ 
van do las dis tan cias de es pa cio tem po ra les, Ba ci ga lu po in for ma que en Chile,
en el siglo XVII, ade más de las mu je res machi, había tres fi gu ras de gé ne ro
dual “que os ci la ban entre en car nar la fe mi ni dad y la mas cu li ni dad en di fe‐ 
ren tes gra dos” (2002, p. 35): machi weye, los cha ma nes; bo qui bu ye o fo ki we‐ 
ye, sa cer do tes del ca ne lo, jó ve nes weye que ha cían dan zas de la fer ti li dad en
ri tua les co lec ti vos.

8  Mira Más Lejos se re fie re a sí mismo como “hombre- mujer”, que pa re ce
se guir el ca mino abier to en los es tu dios sobre abo rí ge nes nor te ame ri ca nos
al usar two spi rits. El de sa fío ter mi no ló gi co sobre fi gu ras que no res pon den
al dua lis mo de gé ne ro ac tual es com pli ca da, sin em bar go me pa re ce muy
pro duc ti vo en este aná li sis del trans fu guis mo de gé ne ro la pro pues ta de
Spín do la (2015, p.  66), que uti li za la no ción de no- hombre. María Lu go nes
tam bién con si de ra las fi gu ras no he te ro se xua les en re la ción a la he te ro mas‐ 
cu li ni dad he ge mó ni ca: “Her maph ro di tes, so do mi tes, vi ra gos, and the co lo‐ 
ni zed were all un ders tood to be abe rra tions of male per fec tion” (2010,
p. 743).

9  Para la so cio lo gía fran ce sa, con el tér mio tráns fu ga se de no mi na una
per so na que pro ce de de un ori gen, etnia o cul tu ra y se des pla za a otro lugar,
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etnia o cul tu ra sin asi mi lar se, si tuán do se en el entre- deux, y por tanto ofre‐ 
ce co no ci mien to va lio so sobre el dis cur so nor ma ti vo de ambos mun dos
(Moszczyńska- Dürst y Gon zá lez Fer nán dez, 2022� 10; Gon zá lez Fer nán dez,
2022, p. 57-58).

10  En ga lle go la forma ha bi tual sería: “Miña filla”, y no “Filla mía”, calco del
es pa ñol.

11  Las fi gu ras del mes ti za je son el con quis ta dor, el gau cho, el “indio” y el in‐ 
mi gran te, pero la ra cia li za ción de la nueva na ción:

Jus ta men te estos dos úl ti mos co lec ti vos –in mi gran tes e in dios– fue ron los
que el Es ta do con si de ró que había que con ver tir ur gen te men te en ar gen ti‐ 
nos [...]. A los in mi gran tes les cabía el es que ma del “cri sol de razas” en el que
todos los “pue blos del mundo” se fun dían res pe tan do cier tas tra di cio nes
his pá ni cas del con quis ta dor –la len gua cas te lla na y la re li gión ca tó li ca– y la
tra di ción crio lla sim bo li za da, sobre todo, en el gau cho a ca ba llo. A su turno,
a los in dí ge nas les co rres pon día ser ab sor bi dos en la tra di ción crio lla del
pai sano. [...] los pri me ros mes ti za jes entre in dí ge nas y eu ro peos, que con el
tiem po llegó a ad qui rir con no ta cio nes re gio na les, ra cia les y hasta po lí ti cas
bajo la de no mi na ción de “ca be ci ta negra” (Laz za ri, 2018).

12  Po de mos su po ner que las fi gu ras de machi, fe me ni na y dual, que re co gen
los do cu men tos ar gen ti nos del s. XIX han su fri do mo di fi ca cio nes im por tan‐ 
tes de bi do a la in fluen cia de las ór de nes re li gio sas y el poder co lo nial. Sal‐ 
van do las dis tan cias de es pa cio tem po ra les, Ba ci ga lu po de fien de que en
Chile, en el siglo XVII, ade más de las mu je res machi, había tres fi gu ras de
gé ne ro dual “que os ci la ban entre en car nar la fe mi ni dad y la mas cu li ni dad en
di fe ren tes gra dos” (2002, p. 35): machi weye, los cha ma nes; bo qui bu ye o fo‐ 
ki we ye, sa cer do tes del ca ne lo, jó ve nes weye que ha cían dan zas de la fer ti li‐ 
dad en ri tua les co lec ti vos.

13  Ja vier Gas pa rri (2013) ras trea mar cas cla ras de so do mía y ob ser va ción
ho mo afec ti va ex plí ci ta en Una ex cur sión a los in dios ran ke les de Lucio V.
Man si lla, libro que sirve de apoyo his tó ri co para la no ve la de Lojo.

14  Rosa es uno de los nom bres co mu nes que Ro sa lía de Cas tro uti li za para
poner nom bre a las viu das de vivo. Aun que se trata de un nom bre común,
sin duda sub ra ya la co ne xión cul tu ral ga lle ga.
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Español
Este ar tícu lo tiene por ob je ti vo es tu diar las mo du la cio nes de la fa mi lia y el
pa ren tes co en Fi nis te rre (2005), una no ve la his tó ri ca de María Rosa Lojo en
que "in dios" y "ga lle gos" crean víncu los ines pe ra dos que obli gan a re pen sar
la ins ti tu ción fa mi lia/na ción. La fic ción se sitúa en la con quis ta de las fron‐ 
te ras in te rio res de la Ar gen ti na (la así lla ma da Con quis ta del De sier to), mar‐ 
ca da por los con tac tos y en fren ta mien tos entre el pue blo rankülche, sol da‐ 
dos y gru pos de co lo nos mi gran tes. Usan do como marco teó ri co los es tu‐ 
dios de gé ne ro de co lo nia les (Lu go nes) y de pa ren tes co (Ha ra way) me pro‐ 
pon go ana li za la irrup ción de una fi gu ra de fic ción iné di ta en los ima gi na rios
cul tu ra les ar gen tino y ga lle go: la mi gran te na ci da en Ga li cia que se aden tra
en la Pampa con un grupo de co lo nos, vive como cau ti va entre rankülches y
es tes ti go de la de vas ta ción de los pue blos ori gi na rios. Esta fi gu ra, mar ca da
por la ex pe rien cia de vivir en es pa cios li mi na res, irrum pe como pro ta go nis‐ 
ta de pa ren tes cos raros e im pre vis tos que en la zan la his to ria de la co lo ni za‐ 
ción in te rior con la fic cio na li za ción de per so na jes trans atlán ti cos que abren
la po si bi li dad de un nuevo co mien zo (kai nos) en que con ver gen mi gran tes y
rankülches.

English
This art icle aims to study the mod u la tions of fam ily and kin ship in Fin is terre
(2005), a his tor ical novel by María Rosa Lojo in which "In di ans" and
"Galicians" cre ate un ex pec ted bonds that force us to re think the in sti tu tion
of fam ily/na tion. The fic tion is set in the con quest of Ar gen tina's in terior
fron ti ers (the so- called Con quest of the Desert), marked by con tacts and
con front a tions between the Rankülche people, sol diers and groups of mi‐ 
grant set tlers. Using de co lo nial gender stud ies (Lugones) and kin ship stud‐ 
ies (Har away) as the or et ical frame work, I pro pose to ana lyze the ir rup tion of
an un pre ced en ted fic tional fig ure in the Ar gen tine and Galician cul tural
ima gin ar ies: the Galician- born woman mi grant who enters the Pampa with
a group of set tlers, lives as a cap tive among rankülche people and wit nesses
the dev ast a tion of the nat ive peoples. This fig ure, marked by the ex per i ence
of liv ing in lim inal spaces, emerges as the prot ag on ist of rare and un fore‐ 
seen oddkin that link the his tory of in terior col on iz a tion with the fic tion al‐ 
iz a tion of transat lantic char ac ters that open the pos sib il ity of a new be gin‐ 
ning (kai nos) in which mi grants and rankülche people con verge.

Français
Cet ar ticle vise à étu dier les mo du la tions de la fa mille et de la pa ren té dans
Fi nis terre (2005), un roman his to rique de María Rosa Lojo dans le quel les
"In diens" et les "Ga li ciens" créent des liens in at ten dus qui nous obligent à
re pen ser l'ins ti tu tion de la fa mille/na tion. La fic tion se dé roule pen dant la
conquête des fron tières in té rieures de l'Ar gen tine (la "conquête du dé sert"),
mar quée par des contacts et des confron ta tions entre le peuple rankülche,
les sol dats et les groupes de co lons im mi grés. En uti li sant les études de
genre dé co lo niales (Lu gones) et les études de pa ren té (Ha ra way) comme
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cadre théo rique, je pro pose d'ana ly ser l'ir rup tion d'une fi gure fic tion nelle
sans pré cé dent dans les ima gi naires cultu rels ar gen tin et ga li cien : la femme
mi grant d'ori gine ga li cienne qui pé nètre dans la Pampa avec un groupe de
co lons, vit en cap ti vi té parmi les rankülches et as siste à la dé vas ta tion des
peuples in di gènes. Cette fi gure, mar quée par l'ex pé rience de la vie dans des
es paces li mi naux, ap pa raît comme le pro ta go niste de liens de pa ren té rares
et im pré vus qui as so cient l'his toire de la co lo ni sa tion in té rieure à la fic tion
de per son nages trans at lan tiques qui ouvrent la pos si bi li té d'un nou veau dé‐ 
part (kai nos) dans le quel convergent les mi grants et les rankülches.
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