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TEXTE

Leer es in ten tar reor de nar los lu ga res de la voz y re or ga ni zar los pac‐ 
tos po si bles. El crí ti co cul tu ral Ga briel Gior gi da un paso más al sos‐ 
te ner que leer de modo fe mi nis ta es en con trar esas zonas “donde la
fric ción de las enun cia cio nes hace ruido en la len gua” (2020, p. 114).
En este mismo sen ti do, la crí ti ca ar gen ti na Flo ren cia An gi llet ta (2023,
p. 22) sos tie ne que la crí ti ca li te ra ria fe mi nis ta in ter vie ne sobre los
modos de leer en ge ne ral, no sobre una parte de ellos: ac ti va ar chi vos
y re co lo ca es ce nas de lec tu ra; pien sa tanto los modos de vivir como
la pro duc ción de na rra ti vas sobre las vidas. En este marco, la se xua li‐ 
dad se vuel ve ins tru men to crí ti co. De hecho, es uno de los ins tru‐ 
men tos más uti li za dos para de fi nir y fun dar una cul tu ra: nunca re‐ 
duc ti ble a una sub je ti vi dad y su cuer po sino, al con tra rio, crea ción de
es pa cios de re la ción.

1

A par tir de estas re fle xio nes, y con si de ran do que todo re la to se ins‐ 
cri be en una dispu ta sobre el sig ni fi ca do de la cul tu ra, pro pon dré lec ‐
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tu ras que ponen en re la ción la tra di ción li te ra ria ar gen ti na con al gu‐ 
nas es ce nas les bia nas 1 que emer gen en el siglo XXI y que casi no fue‐ 
ron aten di das por la crí ti ca. Es ce nas que, como de sa rro lla ré, po drían
con si de rar se de in te rrup ción 2 pero tam bién, en una época en la que
prevalecen en Argentina los “tonos antinacionales” 3, de con ti nui dad.
La lec tu ra como re vuel ta, no como de ser ción.

La re vuel ta, sos tie ne la teó ri ca fe mi nis ta Nelly Ri chard, pen san do a
par tir de la pro tes ta de les es tu dian tes chi le nes acae ci da en 2019, es
“aque llo que com po ne un ar chi vo vital de sím bo los y ex pe rien cias
cuyas mar cas pue den des- inscribirse y re ins cri bir se en citas he te ro‐ 
gé neas, mó vi les y com pues tas, que “eva den” la ten ta ción de re pe tir lo
acon te ci do (…); dicho ar chi vo va a se guir re so nan do como fuen te de
ins pi ra ción para quie nes sue ñan con otros mun dos” (2021, p. 34).
Con si de ro en ton ces: la re vuel ta es me mo ria, es in ven ción, es pre sen‐ 
te.

3

Si re vuel ta im pli ca tam bién un mo vi mien to de dis per sión im po si ble
de es ta bi li zar que se ma ni fies ta con al te ra cio nes en el orden pú bli co,
creo que puede ser pen sa da con re la ción a la idea de in te rrup ción.
Inte rrup ción les bia na. Sus pen sión tem po ral en la eje cu ción de los
pro ce sos li ga dos a la he te ro se xua li dad, pero su bru ti na de un mismo
pro ce so ope ra ti vo. De ten ción, sos ten go ci tan do a Sara Ahmed fuera
de con tex to, que “ins ta la una re la ción afec ti va con el mundo e in vo lu‐ 
cra la ra di ca li za ción de nues tra re la ción con el pa sa do: per mi te que
emer ja la his to ri ci dad de las for mas y las nor mas de lo que vive en el
pre sen te” (Ahmed, 2015, p. 272).

4

Las in te rrup cio nes les bia nas que pro pon go leer amenazan la
continuidad de los regímenes representativos al tiempo que se
inscriben en ellos. Insisten en ciertas tradiciones (literarias,
históricas, sexuales) –sobre las que volveré–, para instalar disturbios,
para mo di fi car las dis tri bu cio nes de los cuer pos y las ló gi cas de al te‐ 
ri dad y, como con se cuen cia, las for mas po si bles de contigüidad. En
ellas, ima gi na ción se su per po ne y se opone a me mo ria (o His to ria),
ins tan cia ne ce sa ria para fijar cual quier iden ti dad; ins ta lan lí neas de
des pla za mien to sobre eso que lla ma mos pre sen te y abren nue vos
um bra les en la re la ción con el pa sa do pero tam bién con el fu tu ro. En
estas es cri tu ras, creo, se re or ga ni za el te rreno de la fic ción.
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Fo ca li za ré, en prin ci pio, en es ce nas de dos no ve las, Pre sen te per fec to
(Be jer man, 2004) y La pez (La rral de, 2024), en las que se re con fi gu ran
dos fic cio nes que atra vie san y dis tri bu yen sen ti dos tanto en nues tra
li te ra tu ra como en nues tras fi gu ra cio nes co mu ni ta rias: la fies ta (del
mons truo) y la si re na (otro mons truo). La coda del ar tícu lo, a modo de
yapa, acer ca una lec tu ra del re la to “Si re ni dad” (2024), de Agos ti na Luz
López.

6

Estos re la tos, sobre todo las no ve las (que po drían armar serie con
otros tex tos como La sed (Yuszc zuck, 2020), Las ami gas (Ven tu ri ni,
2020), El niño pez (Puen zo, 2004), La con de sa san grien ta (Pi zar nik,
1966), o El dis fraz (Her nán dez, 1959), me in tere san par ti cu lar men te
por que de li nean ima gi na cio nes que es ta llan en nue vas fi gu ras de dic‐ 
ción y, jus ta men te por esto, pre sen tan di men sio nes po lí ti cas li ga das a
la fa bu la ción. Las voces que los tex tos cons tru yen tie nen el po ten cial
de des es ta bi li zar los gran des re la tos –me re fie ro a aque llas fi gu ra cio‐ 
nes, re la cio nes y ca te go rías que el mismo sis te ma li te ra rio pro po ne–
por que ha bi li tan la po si bi li dad de pen sar el poder no solo en re la ción
con la hetero- normatividad sino en tér mi nos de con trol acús ti co y,
tam bién, obli gan a re pen sar la fuer za de los afec tos en la cons truc‐ 
ción de toda h/His to ria.

7

En una in ves ti ga ción an te rior (Arnés, 2016) sos tu ve que las fic cio nes
les bia nas de nues tra li te ra tu ra no de mos tra ban in te rés en cons truir
ese es pa cio de todos que es la Na ción. En esta oca sión, me in tere sa
pen sar cómo es que la fi gu ra ción les bia na in te rrum pe, al tiem po que
cons tru ye, ima gi na cio nes en torno a la na ción que son tam bién fi gu‐ 
ra cio nes en torno a lo (im)pro pio y diá lo gos con la tra di ción (o con di‐ 
ver sas tra di cio nes).

8

Si uno de los ejes cen tra les de la li te ra tu ra ar gen ti na (o de su canon)
tiene que ver con los modos en que se con fi gu ra pa tria o na ción, en
los tex tos se lec cio na dos la pa tria siem pre es la len gua, pero la len gua
–como dice Gior gi– con la que te ca len tás 4. La len gua na cio nal se al‐ 
za ría, en ton ces, como una fle xión –mar ca da por el gé ne ro– de la voz.
Estas lenguas menores propuestas por los textos ab sor ben sen ti dos
co mu nes y li te ra rios y los de vuel ven des lum bran tes, es decir, ce ga do‐ 
res (en el sen ti do es tric to del tér mino).

9

Pero ade más, en estos re la tos hay algo de la fuer za de lo que se suele
lla mar lo vi vien te que des pla za la con fi gu ra ción de lo hu mano (sos te‐
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ni da sobre el gé ne ro y la he te ro se xua li dad) y del len gua je que la hace
le gi ble, ha bi li tan do um bra les, in de ter mi na cio nes, es pa cia mien tos. En
estas fic cio nes, para de cir lo rá pi da men te, el único cuer po a sa cri fi car
es el hu mano (¿y el les biano?). Y si se sa cri fi ca el cuer po, la len gua
que le da forma tiene que acom pa ñar (se abate fuera de tér mi nos, se
des co yun ta). Así, con fir man que los ava ta res de la len gua son, sobre
todo, po lí ti cos. Y que es en ella donde se juega, his tó ri ca men te, gran
parte de las iden ti da des y de la li te ra tu ra ar gen ti na.

La fies ta mos tra 5, una ver sión de
Ga brie la Be jer man
Ya lo dijo la crí ti ca ar gen ti na Jo se fi na Lud mer: en la li te ra tu ra ar gen‐ 
ti na la fies ta del mons truo tiene su tra di ción. Una len gua ase si na y
bru tal (1988, p. 145) babea un ori gen (he te ro se xis ta, bi na rio, mas cu‐ 
lino, ra cis ta, pro duc ti vo) que la men ta ble men te no está ve da do a los
ojos –como de be ría su ce der con todo ori gen– sino que fas ci na, de tie‐ 
ne la mi ra da en es pan to y se con vier te en rito. Desde La re fa lo sa (As‐ 
ca su bi, 1843) y El ma ta de ro (Eche ve rría, 1871) hasta Bor ges, de Man si‐ 
lla a Saer, de Nés tor Per longher a Os val do Lam borghi ni, de Bus tos
Do mecq a Julio Cor tá zar o Fog will, la fies ta –que es como decir la
orgía– tomó dis tin tas for mas en la li te ra tu ra ar gen ti na. Pero siem pre
mar ca das por la he te ro ge nei dad de sen ti dos de lo po lí ti co –cons trui‐ 
do en tér mi nos bi na rios–; por lo eró ti co y por la muer te; por la otre‐ 
dad inasi mi la ble. La fies ta nunca es de la ci vi li za ción: tur bas, po pu la‐ 
chos, ros tros os cu ros re vol ca dos en el hedor de la san gre, el al cohol,
la trans pi ra ción –y mu chas veces tam bién de los ex cre men tos. La
fies ta no es de los des he re da dos sino los que nunca tu vie ron he ren‐ 
cia, es decir, fa mi lia: bes tias que matan o que tie nen que morir. El ani‐ 
mal es el otro: ré gi men sen si ble pro duc ti vo. El afec to –que es como
decir la cul tu ra– siem pre ahí, en el borde de la pa la bra; en el borde de
la len gua.

11

Pero lo que me in tere sa en esta oca sión no es El fiord (Lam borghi ni,
1969), Las puer tas del cielo (Cor tá zar, 1951) o el in quie tan te El ma ta de‐ 
ro. Qué hace la fies ta “mos tra”, la orgía les bia na, con la tra di ción li te‐ 
ra ria; cómo re or ga ni za el es pa cio de lo común, los sa be res his tó ri cos,
po lí ti cos, iden ti ta rios. Qué po si cio nes se in ven ta la se xua li dad di si‐ 
den te en el marco de una li te ra tu ra que se or ga ni zó his tó ri ca men te
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como zona de li ti gio; de un sis te ma li te ra rio que cons tan te men te
pro pu so fi gu ra cio nes de la ile ga li dad, de la ex clu sión y de la otre dad.

La cruel “fies ton ga de gar char” a la que pa re ce re du cir se todo en El
fiord se con fir ma con re go ci jo en la “fes ti chol” de Pre sen te per fec to de
Ga brie la Be jer man pero con un mo vi mien to: ya no pa re ce. Todo se
re du ce, efec ti va men te, a una –ahora ale gre y li ge ra– fies ta de gar‐ 
char. La fies ta, dice Lud mer, pen san do el gé ne ro gau ches co, “es el
cen tro mismo del de sa fío y hasta po dría de cir se que lo que se dispu ta
en reali dad es la pa la bra fies ta y su sen ti do (…)” (Lud mer, 1988, p. 152).
Lle ga mos a la ins tan cia en que solo se puede exis tir en fies ta da. Ese es
el de sa fío: ne gar se a los tér mi nos, a los sen ti dos he re da dos. No hay
otro con tra el que en fren tar se. En fies tar se jun tas es acá la con di ción
de exis ten cia de los cuer pos y del len gua je. El con tac to con lo im pro‐ 
pio, la pro mis cui dad –que es otra forma de decir ines ta bi li dad– se
con vier te en modo de vida y en modo de es cri tu ra. La no ve la de Be‐ 
jer man puede ali near se, fá cil men te, en la serie que cons tru ye María
Mo reno (2016): el ca mino que hay que se guir, la tra di ción a re cons‐ 
truir en la li te ra tu ra ar gen ti na es la que co mien za con la orgía ran quel
(ma ma rán de los “me no res”) y que se va re con fi gu ran do hasta lle gar a
las voces de las mu je res que ga na ron las ta ber nas. En ton ces,
enfiestada la misma escritura, en el texto de Bejerman, la
interrupción lesbiana se configura a modo de irregularidades
rítmicas: por un desorden de los elementos, del tiempo, de los
movimientos tanto en el orden narrativo como en la forma del relato.
La dispu ta de sen ti dos que se des plie ga es con o con tra el sis te ma li‐ 
te ra rio he ge mó ni co: la pura fies ta (sin con di cio nes) y la po si bi li dad de
na rrar la en fe me nino es la re vuel ta.

13

Se cum ple el dicho: no hay fies ta sin torta. La hu ma ni dad (ci vi li za ción
o bar ba rie, da lo mismo) y sus con flic tos de ja ron de ser im pres cin di‐
bles para la cons truc ción de sen ti dos y per te nen cia: “Ellas [las tetas]
son tan ami gas/entre todas ha rían/con copos de me ren gues/ una
gran torta na cio nal” (2004, p. 30), re ci ta la mujer de le tras de la nou‐ 
ve lle de Be jer man. El cuer po co lec ti vo, frag men ta rio, fe mi ni za do y se‐ 
xua li za do sobre el cuer po pa trio –fa bri ca ción ahora menor, in tras‐ 
cen den te aun que vital y fes ti va; el cuer po na cio nal en cri sis pero re‐ 
cla ma do.
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En una noche de ex ce sos y en sue ño, en la que fic ción y uto pía con‐ 
tien den un lugar, la fies ta entre mu je res in te rrum pe el re la to en ter‐ 
ce ra per so na, lla ma ti va men te, en forma de texto es cri to. De in for me
es pe cial, es pe cí fi ca men te. Es decir, como una in ves ti ga ción en pri‐ 
me ra per so na –quien re la ta, li te ral men te en tre gó su cuer po a la ex‐ 
pe rien cia–, pro lí fi ca en datos se xua les que, luego, con ti núa en forma
de un re la to oral que co mien za con la poe sía: “Tetas do Bra sil”. La pri‐ 
me ra per so na –Sonia, que pa re ce arras trar se del poe ma rio Con cur so
de tor tas: Ga na do ra ¡Sonia! (1999)– irrum pe en el texto y cuen ta su
his to ria, dies tra y al tiem po irre ve ren te en el uso de los di fe ren tes gé‐ 
ne ros li te ra rios como así tam bién de las len guas na cio na les que ahora
hi bri di za das, des nor ma ti vi za das, son múl ti ples al tiem po que una
misma: ver sio nes he te ro gé neas de span glish y por tu ñol sal pi can el
texto. En esa alian za (y des vío) con la cul tu ra le tra da, en ese cruce
entre fron te ras lingüísticas se cifra la in te rrup ción, la burla y el si mu‐ 
la cro. Es cri bir mal, mal decir, en tre ve rar es la con di ción para decir lo
que la li te ra tu ra calló, lo in nom bra ble; para se ña lar la de bi li dad del
sis te ma sig ni fi can te.

15

Pero la his to ria de Sonia no es sólo suya sino im pro pia (una ver sión
libre del ac tual “la pa tria es el otro” 6). El “otro”, fi gu ra cen tral de
nues tra li te ra tu ra, es acá plu ral y fe me nino (al punto que el mismo
texto se abre hacia re la tos de Ce ci lia Pavón y Dalia Ro set ti); el cuer po
sen sual, vio len to y de ca den te de las masas ar gen ti nas se con vier te
ahora en un no so tras ele gi do: mu je res me no páu si cas, feas, gor das, la‐ 
ti no ame ri ca nas. Y la voz, el poder enun cia ti vo y crea dor, lo tiene la
“mala” mujer y su len gua que se du ce (como dice el pro ver bio bí bli co,
como su ce de con las si re nas). Quien fuera su bal ter ni za da no pier de ni
en tre ga la pa la bra –es decir, el con trol acús ti co. Por el con tra rio, la
re cu pe ra, la amasa, la atem pe ra, la vol tea y la mez cla hasta lo grar un
ritmo em pa la go so y ra dian te. La leche es lo que se ofre ce, pero no la
nu tri cia pro pia de las hem bras ex plo ta das sino la que moja los dedos
en un sin fín de or gas mos com par ti dos –el cam bio de signo y de gé ne‐ 
ro es evi den te. Ese es el es cán da lo ver bal. De tanto que baja la len gua
–se aniña, se fe mi ni za, se mi no ri za, cae– se con vier te en cun ni lin gua.
Y lo que se pier de no es la ca be za: no hay degüello y la len gua tam po‐ 
co en lo que ce, sino que se vuel ve in do mes ti ca ble (no se cría en com‐ 
pa ñía del hom bre), es decir, se vuel ve sal va je pero no uni ta ria.

16



Interrupciones lesbianas en la tradición literaria argentina

Si en la tra di ción el de sa fío se ar ti cu la ba entre la cul tu ra y lo bes tial,
entre lo sal va je y lo ci vi li za do, la re vuel ta del texto con sis te en la pro‐ 
pues ta de di ver tir se (en fies tar se) como bes tias, sa lir se del es ta blish‐ 
ment, dice tam bién la na rra do ra, en un tono muy pro pio de los ini cios
del siglo XXI.

17

Y esto va a im pli car sa lir se del ré gi men sig ni fi can te (se xual, po lí ti co y
li te ra rio) tanto como del ré gi men hu mano:

18

¡Qué tre men da ca cho rra ca chon da me había atra pa do! Las dos par ti ‐
ci pá ba mos de un tra jín eu fó ri co, pú bli co y des pe cha do, en el cual yo
no de ja ba de mirar cómo se le sa cu dían las go mo sas que, fe li ces, sal ‐
ta ban con tra mi cara. Ayu da da por las fuer zas pro tei cas con que su
cena la había nu tri do, me ga lo pó hasta el ama ne cer, cada vez hecha
más mi la ne sa (Be jer man, 2004, p. 36).

“Tra jín eu fó ri co, pú bli co”, dice Sonia. Tra ji nar era el verbo que se
usaba, an ti gua men te, para la ac ción de tras la dar gé ne ros de un lugar
a otro. Tra ji nar hoy es tra ba jar. El sexo y sus prác ti cas se ins ta lan así
en el cen tro del es pa cio pú bli co. Pero tam bién dice el texto “tra jín
des pe cha do”: mal que ren cia por des en ga ños su fri dos en la con se cu‐ 
ción de los deseo. Hay una de ri va ción lingüística que se da a par tir de
los con tac tos. El uso de los cuer pos se ex pan de hacia la letra, o, como
dice De leu ze (1985, p. 287), el len gua je imita al cuer po, pero no en sus
miem bros in di vi dua les, sino, más bien, en las ar ti cu la cio nes que el
len gua je vin cu la entre sí. La li te ra tu ra se pre sen ta como ese es pa cio
en el que el len gua je se des re gu la, se des nor ma ti vi za y narra otras
po si bi li da des para la serie li te ra ria. Cuer po y letra se fro tan, des or de‐ 
nan la gra má ti ca –le im pri men otros ór de nes y sen ti dos– y la gra má‐ 
ti ca re or ga ni za lo po lí ti co. Como Ma rian nes de De la croix con tem po‐ 
rá neas, con un pecho al aire, en el medio de la playa pú bli ca, a estas
mu je res, lo que la fies ta “mos tra” les con ce de, es la li ber tad. Y es que
el orden de mo crá ti co, ya lo dijo el fi ló so fo Jac ques Rancière, “no es
una con di ción so cial, sino (…) la rup tu ra de un orden de ter mi na do de
re la cio nes entre cuer pos y pa la bras” (2011, p. 27).

19

La di co to mía sub je ti va do ra y or ga ni za do ra de ci vi li za ción y bar ba rie
se abre en su pro pia im po si bi li dad (que es como decir, ya que es ta‐ 
mos en el cam bio de siglo, en su di ver si dad). El sus tan ti vo “sal va je” se
ad je ti vi za, se si mu la, se posa: “como bes tia”. Lo que se pone en es ce‐

20
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na, a par tir de las si nuo si da des fan ta sio sas del “como si”, de la pose en
tanto fic ción de al te ri dad, es la con di ción de fic ción de toda iden ti‐ 
dad. El re cur so de ac tua ción, la in fi de li dad hacia el tono obli ga do es
lo que pone en cri sis la con si de ra ción de su je tos uni fi ca dos y lo que
per mi te des mar car iden ti da des fun dan tes de la na ción y de la li te ra‐ 
tu ra. En ton ces, el cuer po se pre sen ta no como una forma de fi ni ti va,
sino como una serie abier ta de even tos que cul mi nan en un cuer po
go zo so ani ma li za do. Pero tam bién, a di fe ren cia de lo que marca la
tra di ción, la forma ad qui ri da no es la de la fiera, sino la del ca cho rri to
lam be tea dor, la del ca ba llo manso y listo para ser ca bal ga do (re ver‐ 
sión de la tra di ción: mu je res a hor ca ja das). Poner el cuer po, acá, im‐ 
pli ca pro du cir sen ti do y sin sen ti do –a par tir de ese ex ce den te que el
sexo y el pla cer di se mi nan– no solo en el pro pio texto sino en la
misma tra di ción li te ra ria. El len gua je ya no dis tin gue y se pa ra al hom‐ 
bre (ci vi li za do) del resto de los seres (sal va jes); el len gua je se re sis te a
la vio len cia de las con cep tua li za cio nes. La voz “mos tri fi ca da” pro po ne
“for mas de vida que no se con vier tan en for mas de poder sobre la
vida, sino que estén ellas mis mas ple nas y re bo san tes de vida” (Lemm,
2010, p. 38) y esto es lo que le da lugar a lo inau di to que es como decir
lo es can da lo so, pero tam bién lo nunca oído.

El pre sen te per fec to que ti tu la el texto en fa ti za las pro xi mi da des tem‐ 
po ra les, im pli ca que no se re es cri be ob je tos del pa sa do en el pre sen te
sino que es allí, jus ta men te, donde se los en cuen tra. En el es plen dor
del pre sen te. Lo que este re la to ins ta la no es la re vo lu ción, sino el
aquí y ahora de la re vuel ta en fe me nino, que es tam bién re vol cón.

21

El viaje a las in dias en la es cri tu ra
de Ga brie la La rral de
La lle ga da a Amé ri ca es otro de los tó pi cos que atra vie sa y se re ver‐ 
sio na, hasta la ac tua li dad, en nues tras ima gi na cio nes li te ra rias 7. Y a él
se aso cia la fá bu la, po ten te y pro lí fi ca, de “la cau ti va” (que po dría ser
re nom bra da, menos ro mán ti ca men te, como “la rap ta da”), que no es
sino una fic ción de fron te ra. Por otro lado, las ima gi na cio nes sobre
si re nas (otra fic ción de fron te ra), que re co rren his tó ri ca men te los
ima gi na rios sobre la di si den cia se xual (Arnés, 2016) y que, sa be mos,
atra vie san los mitos sobre la con quis ta he te ro se xual, tam bién se pue‐ 
den ras trear en los re la tos sobre la con quis ta de Amé ri ca.
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Tra di cio nal men te, las si re nas, seres que se en cuen tran en los már ge‐ 
nes de la ci vi li za ción y la cul tu ra, tien tan con el des vío del iti ne ra rio
pre fi ja do, pro po nen al ter na ti vas a lo co no ci do. Pero la pez de Ga brie‐ 
la La rral de (La pez, 2024) no entra en la serie que canta y que mo vi li za
a todos hacia la con se cu ción de un deseo –como la Guayi de El niño
pez (Puen zo, 2004), la Inés de “Celos” (Fasce, 2007) o aque llas im po si‐ 
bles de Mi guel Cané (“El canto de la si re na”, 1872)– sino en la serie de
las chi llo nas, de las que aú llan, como “la” Stor ni 8 o las mu je res de la
poe sía de The non (“¿Por qué grita esa mujer”?, 1987), por ejem plo. No
hay diá lo go por que no hay su je to –eso queda claro desde el prin ci‐ 
pio– pero hay una voz –¿por qué grita?

23

En El ma nual de zoo lo gía fan tás ti ca (1957), Jorge Luis Bor ges y Mar ga‐ 
ri ta Gue rre ro hacen una ge nea lo gía de la si re na según la li te ra tu ra
oc ci den tal que ter mi na con la frase: “Si re na: su pues to ani mal ma rino,
lee mos en un dic cio na rio bru tal” (1984, p. 142)”. Ese “su pues to” ¿im pli‐ 
ca que es un su pues to ani mal o que tiene su pues ta exis ten cia? Esa
va ci la ción en La pez se re for za rá, así como tam bién la bru ta li dad de
los sis te mas cla si fi ca to rios.

24

En el cuen to “Y así, su ce si va men te” (1987), Sil vi na Ocam po con vier te
la su po si ción sobre la es pe cie, en cer te za sobre su exis ten cia: “El niño
había con tes ta do: ‘Yo sé que exis ten (…) por que están en el dic cio na rio
(…)’. El niño sacó de la bi blio te ca una enor me en ci clo pe dia que lle va ba
la ima gen gra ba da de una si re na (…). Acer cán do se con una ti mi dez
que le dio valor, se arro di lló junto a esta o este des co no ci do” (1999, p.
133). Y es que la si re na, desde su apa ri ción en nues tra tra di ción li te ra‐ 
ria, carga con dos afec cio nes: exis te en tanto es es cri ta (es un pro ble‐ 
ma de la len gua) y plan tea dudas con res pec to a su gé ne ro (li te ra rio,
se xual y ani mal).

25

De hecho, en su pri mer viaje a las su pues tas In dias, Cris tó bal Colón
lle va ba un dia rio de a bordo: la na rra ción de un hom bre que veía lo
nunca visto, que for za ba las pa la bras para des cri bir lo des co no ci do. El
miér co les nueve de enero de 1493, anota: “El día pa sa do, cuan do el
Al mi ran te iba al Río del Oro, dijo que vido tres si re nas, que sa lie ron
bien alto de la mar, pero no eran tan her mo sas como las pin tan, que
en al gu na ma ne ra te nían forma de hom bre en la cara” (1991, s/p.).

26

De esta anéc do ta, en tien do, parte la fic ción de La rral de: el dia rio de
viaje del Al mi ran te Oso rio, una ex pe di ción por el río Pa ra ná, una isla –
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Apipé– llena de si re nas: “Acos ta das de a pares, al gu nas en ci ma das de
cua tro o cinco” (La rral de, 2024, p. 12). Pero ya no tie nen cola: “pa re‐ 
cen in dias de piel ma rrón ro ji za (…). Lle van es ca mas en es pal das y
bra zos (…), pier nas es bel tas de mujer bien for ma da co ro na das en su
na cien te por un sexo fe me nino” (p. 13). Ra cia li za das, con un “agu je ro”
y ras tros an fi bios –es cán da lo an tro po ló gi co, com ple men to se duc tor
de la bar ba rie–, queda claro el giro que el re la to pro po ne: quie nes
apre sa rán con los ojos y las manos son los eu ro peos (en nom bre de la
ci vi li za ción y la cien cia) y la cau ti va (o la si re na, que no es sino otra
forma que ad quie re el mito) es ex plí ci ta men te mar ca da por el color y
el sexo. Por que, fi nal men te, es de lo que siem pre se trató: deseo,
poder y di fe ren cia.

Pero ade más, lo que La rral de pre sen ta no es como pro po nía el es cri‐
tor Car los Oc ta vio Bunge, en 1908, in fluen cia do por los cam bios cul‐ 
tu ra les que es ta ban atra ve san do los gé ne ros en ese mo men to, “una
raza de ge ne ra da que pro du ce hem bras su pe rio res a sus ma chos”
(Bunge, 1908, p. 106). En este caso no hay ma chos a la vista y el único
em ba ra zo que pre sen cia mos se de be rá, pro ba ble men te, a una (o va‐ 
rias) vio la cio nes bien hu ma nas 9. Nue va men te, ci vi li za ción y bar ba rie.
“Mi bes tia”, la llama, el Dr. Tat tet –cien tí fi co abor do–, ob se sio na do
con ella, “ma bête”; mien tras la tri pu la ción la tor tu ra de toda forma
ima gi na ble, que es otro modo de sos te ner que “esa mujer es mía”,
como decía el mi li tar del re la to de Walsh (1966), aun que la mujer en
cues tión no fuese de nadie.

28

En ton ces: los hom bres –la ci vi li za ción es pa ño la– se acer can en bote a
las si re nas/in dí ge nas y una es atra pa da, se con vier te en cau ti va (noto
que en nues tra tra di ción crí ti ca y li te ra ria las cau ti vas na ti vas son las
gran des des apa re ci da: ser mujer, en la tra di ción, apa ren te men te no
es ser india 10). Desde ese mo men to, con un ojo he ri do, su mi ra da se
vuel ve ex plí ci ta men te obli cua, tor ci da, tuer ta, re for zan do la idea, la
exis ten cia, de una mi ra da co rri da de las epis te mo lo gías mo der nas pa‐ 
triar ca les, ocu lar cén tri cas y co lo nia les y de las vio len cias que estas
im pli can. Sin em bar go, no sa bre mos mucho de ella por que no es solo
la mi ra da la que ac ti va un fuera de campo sino que la misma pez, en‐ 
ce rra da pri me ro en la bo de ga del barco y luego en una celda en un
es ta que, puro cuer po o puro grito, sin voz ar ti cu la da, será man te ni da,
casi todo el tiem po, fuera de es ce na. Su voz, ex ce so vocal li ga do a lo
ani mal que se man tie ne cons tan te men te entre el so ni do y el sen ti do,
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es per ci bi da como ame na za a la vida por los na ve gan tes –sus gri tos y
sus ga rras efec ti va men te los des tro zan– y es una pro ta go nis ta de ci si‐ 
va que se opone a la es cri tu ra del al mi ran te. Dos epis te mo lo gías en
dispu ta.

La se gun da mitad del re la to es otro dia rio: el de la in fan ta Isa bel, a
quien pri me ro co no ce mos tam bién re la ta da por los hom bres a bordo.
La sin ba rri ga (por in ca paz de en gen drar) vive con Ig na cia y su aman‐ 
te Mo liat de fleur: “Hay quie nes ase gu ran que sus cuer pos se mez clan
en la noche” (p. 67), mur mu ran. Co lec cio na pin tu ras y es cul tu ra de si‐ 
re nas, “Es tu dia la ana to mía de las cria tu ras sobre su pro pio cuer po
obeso” (p. 63).

30

El en cuen tro entre si re na y prin ce sa (dos po ten cias mí ti cas de las na‐ 
rra ti vas he te ro nor ma ti vas) es obs ta cu li za da por los hom bres hasta
que fi nal men te su ce de –la in te rrup ción es in mi nen te: “Un canto ¿o un
grito?, me toma. Sien to un pla cer re pen tino. Sin pen sar meto mis
manos por entre las rejas de la celda ma ri na.” (p. 115), es cri be la in fan‐ 
ta. Lo que en los hom bres ge ne ra ho rror se re con fi gu ra en la pre sen‐ 
cia fe me ni na: es en tre ga, es deseo, es de lei te. “La sien to aden tro mío
(…) toco el agua cá li da que me une a ella. Su canto aden tro mío se ex‐ 
pan de.” (p. 119), con ti núa la in fan ta. Y más ade lan te: “Digo, canta dis‐ 
tin to hoy. Tat tet me mira. No canta, dice, si está en si len cio. [La] Es‐ 
cu cho (…). Pe que ñas co rrien tes me atra vie san (…) cada vez vie nen
con más fuer za (el ba ru llo es en sor de ce dor)” (p. 158). La voz entre
ellas ad quie re re la cio na li dad y re so nan cia. No exis te lo inau di ble, sa‐ 
be mos, sino lo que no se es cu cha. Es cu char decir “nada” es tanto la
irrup ción de un sín to ma como una pos tu ra ética. Es un gesto que in‐
vier te una fuer te ten den cia mo der na: el de la (pro pia) sor de ra como
dis po si ti vo de lec tu ra.

31

Es cier to que Isa bel tam bién es cri be a la es pe cie su bal ter ni za da
(como in di ca la tra di ción le tra da ar gen ti na) pero lo im por tan te no es
darle voz a la pez sino ins cri bir lo que se es cu cha (lo que se atien de), y
lo que esta es cu cha sus pen de, in te rrum pe. Ahí se pro du ce la in ver‐ 
sión del pa ra dig ma acús ti co co lo nial. El so ni do, como mo vi mien to,
in me dia ta men te une a las dos seres que arras tran es pan tos de fin
para la raza hu ma na (y para la he te ro nor ma ti vi dad): una por que ame‐ 
na za con fi lia cio nes hí bri das, la otra, con la es te ri li dad. Así, entre la
obesa in fér til, he re de ra de la co ro na y la mons truo re pro duc to ra bien
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del Sur, se cons tru ye un es pa cio de in ti mi dad que con fi gu ra a la in‐ 
fan ta como su je to de es cu cha y que re quie re, siem pre, su in cli na ción,
es decir, su co rri mien to del eje ver ti cal –hu mano y je rár qui co– (“me
arro di llo”, p. 143; “bajo ape nas mi ca be za”, p. 143).

El ho rror, como se ña la la fi ló so fa ita lia na Adria na Ca va re ro (2009),
siem pre quie re bo rrar el nom bre de la víc ti ma con vir tién do la en es‐ 
pe cie. En este caso, la for mu la se con fir ma: la pez, la bes tia. Y es la in‐ 
fan ta quien la re nom bra: lista los nom bres de si re nas tra di cio na les
para des nom brar la. Para sa car la de la serie, de la tra di ción oc ci den tal,
del bau tis mo en manos de va ro nes y re ubi car la. Si cam bia el nom bre,
cam bia el re la to, cam bia la he ren cia (blan ca). Apipé, de ci de. El cuer po
se con vier te, me to ní mi ca men te, en te rri to rio y len gua (na cio nal). Se
re fuer za una forma de per te nen cia que, a par tir de lo que hay, pro po‐ 
ne otra cosa. La si re na des te rri to ria li za da es re ubi ca da ima gi na ria‐ 
men te en su há bi tat –des do mes ti ca da– pero la len gua, in ter ve ni da
por las dos mu je res (Ig na cia e Isa bel) su frió una mo di fi ca ción tam‐ 
bién. Ahora sig ni fi ca “in dó mi ta pro tec to ra” (p. 148). Su nom bre deja de
re pre sen tar la su mi sión que el im pe rio exige y re ca la en lo co mu ni ta‐ 
rio, en el afec to, en la ver tien te ho ri zon tal: cui da do ra, acom pa ñan te.
Se re fuer za así tam bién el hecho de que el nom bre es fa mi lia (ahora
sí, ele gi da).

33

Si la si re na ten dió a ser re pre sen ta da le ja na, re cos ta da en una playa,
acá el cuer po a cuer po pre va le ce. Pri me ro el exi gi do por la vio len cia.
Des pués el del parto. La in fan ta de sea ría tener las crías de la si re na,
pero lo que más quie re es li be rar a Apipé.

34

Llega la es ce na final. Los hom bres fue ron bur la dos por Isa bel e Ig na‐ 
cia:

35

Busco bajo el agua tur bia. Apipé que me des cu bre. Se acer ca, nada en
círcu los a mi al re de dor, ha cien do tem blar el agua, mi cin tu ra y vien ‐
tre (…). Me abra zo a Apipé y la cria tu ri ta que está entre ambas queda
así a res guar do (…). Temo por las tres. Apipe me en vuel ve con sus ca ‐
be llos fir mes y ahora en tien do que es ella quien va a sa car nos de acá
(…). Las dos pe ga das somos una al fin (…). La niña abre y cie rra sus
ojos bajo el agua (…). Sos pre cio sa vos ma rron ci ta, le digo. La beso y
son ríe. Sien to el agua co rrer sobre mi cara, en trar en mi nariz (…), en
todo mi cuer po flojo, dejo de sos te ner. Apipe lo nota (…) me deja caer.
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Lo hace con ter nu ra, en un canto he ri do de amor (…) sien to sus
voces aden tro mío” (p. 161).

So ni do y es cu cha cons tru yen un ins tan te tem po ral: este es nues tro
mo men to, este es nues tro lugar. El co no ci mien to sen si ble, el so ni do,
abre un es pa cio de in ter ac ción, como sos tie ne el teó ri co es ta dou ni‐ 
den se Bran don La be lle (2010): un flujo de voz y ur gen cia, de mu tua li‐ 
dad y de com par tir. Fren te a la ci vi li za ción tex tual, el flujo del so ni do
pone en co mu ni ca ción a los cuer pos y los une fí si ca men te. En esa mi‐ 
cro geo gra fía, en ese ins tan te de in ti mi dad antes de la muer te, este es
nues tro mo men to se con vier te en esta es nues tra co mu ni dad. La co‐ 
mu ni dad de las “mos tras”, de las des cla sa das, de quie nes no tie nen
forma hu ma na: la pez in dí ge na, la in fan te ma rron ci ta y la gorda es té‐ 
ril.

36

Nue va men te, la si re na pa re ce exis tir en tanto es cri ta. Pero des te rra‐ 
das adre de de toda his to ria ofi cial sólo que da rán de estos tres seres,
en la no ve la, sus ras tros en el dia rio im po si ble, vo lup tuo so y de sean te
de una fan tas ma (la in fan ta aho ga da). “Bár ba ros, las ideas no se
matan”, re sue na el eco Sar mien to en mi lec tu ra, mien tras en tien do
que, por la misma cua li dad de quien lo es cri be, este dia rio –re torno
na rra ti vo, fan tas má ti co e in mor tal– em pie za des pués del final y se
dis po ne como una fi gu ra de la re sis ten cia, como el re torno de la po‐ 
ten cia de la vida con tra el do mi nio sobre la vida (Negri, 2007).

37

La tem po ra li dad per mi te es ta ble cer otras re la cio nes con la his to ria o,
di rec ta men te, con otras his to rias. Por que la revuel ta solo es po si ble si
trae con si go algo de la he ri da del pa sa do pero no para an clar ahí, sino
para re dis tri buir la: las fic cio nes del pa sa do se des man te lan, se vuel‐ 
ven ac ce si bles y se en tien den jus tamente como eso, como fic cio nes.
Así, si la tra di ción li te ra ria fue cons trui da sobre la sus trac ción de
voces, el re la to de La rral de, sus voces, pro liferan sobre el re co no ci‐
mien to de esa falta. No se pudo matar a la muer ta (otro pro ble ma que
atra vie sa a la li te ra tu ra ar gen ti na de la se gun da mitad del siglo XX).
En este re la to la muer te no or de na, no apla ca las fuer zas ex tra or di na‐ 
rias des ata das por el amor como in di ca la tra di ción. Por el con tra rio,
quien fuera su bal ter ni za da a pesar de su rango, tam po co en este re la‐ 
to pier de la pa la bra –es decir, el con trol acús ti co. Pero el costo es
per der la forma hu ma na. Por que darle voz a las sin voz, en nues tra
tra di ción li te ra ria y po lí ti ca, pa re ce ría ser una mi sión im po si ble. Ellas
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solo pue den ha bi tar la len gua como ex tran je ras. Y que más ex tran je ro
que un fan tas ma (ca re ce del cuer po que es el es ce na rio de la his to ria):
pro te gi da del ho rror de lo real, su voz queda sus pen di da sobre un
tiem po que lo abar ca todo, in clu so el fu tu ro. Tiem po sin bor des.

En ton ces, Si re na y fan tas ma, ma rrón y obesa no son en este re la to
sim ples fi gu ras re tó ri cas que nom bran una di fe ren cia. Son fic cio nes
que ten san los modos de per ci bir y hacer cuer pos (de dar les lugar y
forma, de his to ri zar los, de afec ti vi zar los y de vio len tar los) y que ac ti‐ 
van pre gun tas cen tra les para nues tra tra di ción: ¿cómo se da la muer‐ 
te en nues tra cul tu ra? ¿sobre qué pac tos se sos tie ne nues tra li te ra tu‐ 
ra? ¿Sobre qué bases se arma la co mu ni dad?

39

Coda. La fies ta de las si re nas, la
sín te sis de Agos ti na Luz López
Una si re na y un sol. Dos emo jis. Así em pie za el re la to de López. Una
chica in sis te con la ico no gra fía mons truo sa, la otra con co ra zo nes,
mu je res de la mano y can da dos. Fuera del len gua je, por fuera del dis‐ 
cur so amo ro so, en el lí mi te de lo in te li gi ble hay un men sa je que in‐ 
ten ta ser dicho y que al prin ci pio no es en ten di do por que se sale del
li bre to, por que aten ta con tra la ra cio na li dad, in clu so con tra lo po si‐ 
ble.

40

Ado les cen tes que se dro gan sin su per vi sión pa ren tal, de seos de lle var
ade lan te una vida di fe ren te a la pau ta da por las con ven cio nes: hasta
ahí un bil dungs ro man con tem po rá neo. Pero quie ro de te ner me en la
orgía entre mu je res. Por que lo que pro vo ca es la apa ri ción de un
mons truo. En este re la to, des pués de la fies ta en fe me nino o a par tir
de la fies ta en fe me nino es que la “in ver sión” (López, 2021, p. 20)
(todos sus sen ti dos son vá li dos) su ce de. La fies ta, como en la no ve la
de Be jer man, re sul ta con di ción de po si bi li dad para el cam bio de
signo. El ro za mien to entre cuer pos en el cuen to de López no se pa ra,
no reta sino que une y trans for ma las con di cio nes de exis ten cia: “jun‐ 
tas éra mos una, se ha bían di lui do nues tras fron te ras” (p. 32). To car se,
be sar se, ca len tar se, con ver tir se en si re na su ce de en co mu ni dad: en el
fro ta mien to entre mu je res se pro du ce la re vuel ta pos hu ma na.

41

Como en la isla Apipé, no hay va ro nes en este texto. Hay camas flo‐ 
tan do en agua re bal sa da, en de par ta men tos inun da dos. A di fe ren cia
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NOTES

1  “La es ce na parte de una di fe ren cia, de sig na un es pa cio par ti cu lar que es‐ 
ca pa a las leyes de lo co ti diano para sus ti tuir las por otras leyes (…). [La es‐ 
ce na les bia na ex po ne] modos de fun cio na mien to de los re gí me nes de vi si bi‐ 
li za ción y de ima gi na ción que mo de lan los cuer pos, a sus modos de re la cio‐ 
nar se y de apa re cer en la cul tu ra, te rreno donde se (re)ela bo ran las bio po lí‐ 
ti cas que le da forma a lo que en la ma triz he te ro se xual se re co no ce como
“vida vi vi ble” o, in clu so, como “vida” o “hu ma ni dad” (Arnés y Saxe, 2020, p.
7).

2  Ya en 1936, la es cri to ra y ges to ra cul tu ral ar gen ti na Vic to ria Ocam po
decía: “In te rrum pid me. Este mo nó lo go no me hace feliz (…). Si el mo nó lo go
no basta a la fe li ci dad de las mu je res, pa re ce haber bas ta do desde hace si‐ 
glos a la de los hom bres (...). Hasta ahora el mo nó lo go pa re ce haber sido la
ma ne ra pre di lec ta de ex pre sión adop ta da por él. (La con ver sa ción entre
hom bres no es sino una forma dia lo ga da de este mo nó lo go)” (Ocam po, 1984,
p. 173).

Negri, An to nio “El mons truo político.
Vida des nu da y po ten cia”, in Gior gi, Ga‐ 
briel y Rodríguez, Fermín (comp.), En‐ 
sayos sobre biopolítica. Ex ce sos de
vida, Bue nos Aires, Paidós, 2007.

Ocam po, Sil vi na, “Y así, su ce si va mente”,
Cuen tos com ple tos 2, Bue nos Aires,
Emecé, 1999.
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1937-1940, Bue nos Aires, Edi ciones de la
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3  Creo que el ar tícu lo “Te rri to rios del pre sen te. Tonos an ti na cio na les en
Amé ri ca la ti na” (Lud mer, 2005), puede ser re pen sa do a la luz de la li te ra tu ra
y del con tex to po lí ti co del pre sen te.

4  Esta re fe ren cia es un apun te to ma do del epi so dio 25 del pod cast Ey, Pa‐ 
tria mía: “Ga briel Gior gi: pa tria, len gua, deseo”. Oc tu bre 2020.

5  En la Ar gen ti na con tem po rá nea, “mos tra” se uti li za ría de modo com pa ra‐ 
ble al tér mino queer. Hace re fe ren cia a se xua li da des y cons truc cio nes de
gé ne ro di si den tes de la he te ro nor ma y, en ge ne ral, tam bién reac ti vas a de‐ 
ter mi na cio nes pro pias del neo li be ra lis mo.

6  Frase acu ña da por la ex pre si den ta ar gen ti na Cris ti na Fer nán dez de
Kirch ner, 2013. “Lo que dice ese con cep to es que re sul ta im po si ble edi fi car
una pa tria de mo crá ti ca sin una ética de la al te ri dad que haga del Otro lo
pre sen te en mí, com ple tán do me (…). La pa tria es el otro sig ni fi ca, en ton ces,
que ne ce si to del otro para hacer la pa tria (…). La pa tria es una ur dim bre de
otre da des que se re quie ren las unas a las otras (...), ellos, el poder, el es ta‐
blish ment, los mo no po lios, jamás pen sa rán que la pa tria son los otros” (Fein‐ 
man, 2013, s/p).

7  Por dar por ejem plo, se pue den men cio nar, las mi ra das la te ra les que pro‐ 
po nen, en los úl ti mos años Las niñas del na ran jel (Ca be zón Cá ma ra, 2024) o
Las cau ti vas (Ten co ni Blan co, 2021).

8  Ha ce mos re fe ren cia al co men ta rio de Bor ges en Proa a pro pó si to de
unos ver sos de Nydia La mar que: “Nydia La mar que lo ma ne ja �el su je to de la
es pe ra� con ins tin ti va gra cia es pi ri tual, sin in cu rrir ni en las bo rro si da des ni
en la chi llo ne ría de co ma dri ta que suele in fe rir nos la Stor ni” (Bor ges, 1925,
p. 51).

9  “Vio len cia y vio la ción van jun tas en la cul tu ra ar gen ti na”, sos tie ne la crí‐ 
ti ca ar gen ti na Gra cie la Bat ti cuo re, “son prác ti cas y tér mi nos con ti guos en la
fic ción o en el tes ti mo nio, en la na rra ti va del pa sa do o en la ac tual. Su preg‐ 
nan cia en el ima gi na rio poé ti co o vi sual está sos te ni da por lo no dicho, lo no
mos tra do, lo in fe ri do y lo im plí ci to. Tam bién por la na tu ra li za ción de la vio‐ 
len cia con tra las mu je res. Son estos los ar ti lu gios de la do mi na ción” (en
“Vio len cia y vio la ción en la li te ra tu ra ar gen ti na. Las vuel tas de la mujer cau‐ 
ti va”, Bat ti cuo re y Vi cens (co ords.), Mu je res en re vo lu ción. Otros co mien zos,
Arnés, Do mín guez y Punte (dirs.), His to ria fe mi nis ta de la li te ra tu ra ar gen ti‐ 
na, Villa María, Edu vim, 2022).

10  Para un de sa rro llo sobre este tema re co mien do el ar tícu lo “Hue llas y bo‐ 
rra mien tos. La cau ti va in dí ge na en la li te ra tu ra ar gen ti na” (El Jaber, L. Re vis‐
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ta Crí ti ca De Li te ra tu ra Ar gen ti na. El Ma ta de ro, 2023, p. 17).

RÉSUMÉS

Español
A par tir de la lec tu ra de las no ve las Pre sen te per fec to (Be jer man, 2004), La
pez (La rral de, 2024) y del cuen to “Si re ni dad” (López, 2021) y con si de ran do
re vuel ta e in te rrup ción les bia na en tanto he rra mien tas crí ti cas, este ar tícu lo
pro po ne lec tu ras que ponen en re la ción la tra di ción li te ra ria ar gen ti na con
al gu nas es ce nas les bia nas que emer gen en el  XXI. El ar tícu lo sos tie ne
que estos tex tos pro du cen in te rrup cio nes - ligadas a cons truc cio nes
erótico- afectivas disidentes- : ge ne ran sus pen sio nes y mo vi li za cio nes tem‐ 
po ra les que amenazan la continuidad de los regímenes representativos al
tiempo que se inscriben en ellos; insisten en ciertas tradiciones (literarias,
históricas, sexuales) y figuraciones en torno a la nación y la lengua para
instalar disturbios, para mo di fi car las ló gi cas de al te ri dad y, como con se‐ 
cuen cia, las for mas po si bles de contigüidad. En esta misma línea, ana li za
cier tos modos en que estos re la tos pre sen tan di men sio nes po lí ti cas li ga das
a la fa bu la ción e in sis te en que las voces que los tex tos cons tru yen tie nen el
po ten cial de des es ta bi li zar los gran des re la tos (his tó ri cos, li te ra rios y crí ti‐ 
cos) por que ha bi li tan la po si bi li dad de pen sar el poder no solo en re la ción
con la hetero- normatividad sino en tér mi nos de con trol acús ti co. Pero ade‐ 
más, el ar tícu lo in sis te en que en estos re la tos apa re ce algo de lo que se
suele lla mar lo vi vien te des pla zan do la con fi gu ra ción de lo hu mano y del
len gua je que la hace le gi ble, ha bi li tan do nue vos um bra les y es pa cia mien tos,
es decir, nue vas fic cio nes li te ra rias y crí ti cas.

English
Based on the read ing of the nov els Presente per fecto (Be jer man, 2004), La
pez (Lar ralde, 2024), and the short story "Siren idad" (López, 2021), and con‐ 
sid er ing re volt and les bian in ter rup tion as crit ical tools, this art icle pro poses
read ings that re late the Ar gen tine lit er ary tra di tion to some les bian scenes
emer ging in the 21st cen tury. The art icle ar gues that these texts pro duce in‐ 
ter rup tions—linked to dis sid ent erotic- affective con struc tions—gen er at ing
sus pen sions and tem por ary mo bil iz a tions that threaten the con tinu ity of
rep res ent at ive re gimes while sim ul tan eously in scrib ing them selves within
them and in sist ing on cer tain tra di tions (lit er ary, his tor ical, sexual); in sist on
fig ur a tions around the na tion and lan guage to cre ate dis turb ances, modify
the lo gics of oth er ness, and con sequently, the pos sible forms of con ti gu ity.
In this same vein, the art icle ana lyzes cer tain ways in which these nar rat ives
present polit ical di men sions linked to fab u la tion and in sists that the voices
con struc ted in the texts have the po ten tial to destabil ize grand nar rat ives
(his tor ical and crit ical) be cause they en able the pos sib il ity of think ing power
not only in re la tion to het ero norm ativ ity but also in terms of acous tic con‐ 
trol. Fur ther more, the art icle re flects on how in these nar rat ives what is

siglo
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often re ferred to as the liv ing ap pears, dis pla cing the con fig ur a tion of
human and the lan guage that makes it legible, en abling new thresholds and
spa cings—that is, new lit er ary and crit ical fic tions.

Français
À par tir de la lec ture des ro mans "Pre sente per fec to" (Be jer man, 2004), "La
pez" (Lar ralde, 2024) et du conte "Si re ni dad" (López, 2021), et en consi dé rant
la ré volte et l'in ter rup tion les bienne comme des ou tils cri tiques, cet ar ticle
pro pose des lec tures qui mettent en re la tion la tra di tion lit té raire ar gen tine
avec cer taines scènes les biennes émer gentes au XXIe siècle. L'ar ticle sou‐ 
tient que ces textes pro duisent des in ter rup tions - liées à des construc tions
éro tiques et af fec tives dis si dentes - gé né rant des sus pen sions et des mo bi li‐ 
sa tions tem po raires qui me nacent la conti nui té des ré gimes re pré sen ta tifs
tout en s'ins cri vant en eux et en in sis tant sur cer taines tra di tions (lit té‐ 
raires, his to riques, sexuelles) et fi gu ra tion au tour de la na tion et de la
langue pour créer des per tur ba tions, mo di fier les dis tri bu tions des corps et
les lo giques d'al té ri té, et par consé quent, les formes pos sibles de conti guï té.
Dans cette même li gnée, l'ar ticle ana lyse cer taines ma nières dont ces ré cits
pré sentent des di men sions po li tiques liées à la fa bu la tion et in siste sur le
fait que les voix construites dans les textes ont le po ten tiel de dé sta bi li ser
les grands ré cits (his to riques et cri tiques) car elles per mettent de pen ser le
pou voir non seule ment en re la tion avec l'hétéro- normativité mais aussi en
termes de contrôle acous tique. De plus, l'ar ticle exa mine com ment dans ces
ré cits ap pa raît quelque chose de ce que l'on ap pelle sou vent le vi vant, dé‐ 
pla çant la confi gu ra tion de l'hu main et du lan gage qui la rend li sible, ou vrant
ainsi de nou veaux seuils et es pa ce ments, c'est- à-dire de nou velles fic tions
lit té raires et cri tiques.
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