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RESUMEN:
Mediante el relato de un breve encuentro con Alarcos, este texto explora la relación de 
la fonología con la poesía.
PALABRAS CLAVE: Alarcos, poesía, fonología

Alarcos, poetry and phonology 

ABSTRACT: 
Through the account of a brief encounter with Alarcos, this text explores the relations-
hip between phonology and poetry.
KEYWORDS: Alarcos, poetry, phonology

No tengo muchas posibilidades de aparecer bien entonado 
en el número de Archivum que conmemora el centenario del que-
rido profesor Alarcos; no estoy preparado para solemnidades 
académicas, sean lingüísticas o no. Tendré, a pesar de todo, un 
acogimiento cordial en la revista, pero no será por mérito mío 
sino por ganancia que aún cunde, derivada de la que fue compli-
cidad generosa de don Emilio. Me explicaré algo más para que se 
me perdone lo que diga y lo que no diga.

Archivum, LXXV (I), 2025, págs. 69-75
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Estábamos en uno de los primeros años setenta del siglo pa-
sado y yo fui a Oviedo dos veces cercanas en días para encon-
trarme con Emilio. También él vino a León. Estábamos tejiendo 
una urdimbre que suponía movilizar a Dámaso Alonso y a otros 
notables. En algún rato distendido de estas ocasiones, de las de 
Oviedo, tuvimos conversación sobre poesía. No recuerdo el te-
mario concreto o de fondo, pero no importa demasiado; pudo 
ser Blas de Otero o Ángel González, ambos amigos de ambos, 
y también pudo ser el trabajo de campo de Diego Catalán (nieto 
de don Ramón Menéndez Pidal), que por encargo mío de origen 
institucional, y mediando recomendaciones de Alarcos, recogía 
romances en los Argüellos, comarca de montaña entre leonesa y 
asturiana. Fuese como fuese, lo que sucedió y tuvo para mí feliz 
importancia fue que Alarcos, en algún momento que el diálogo lo 
pidió, con fina picardía, invitándome a entender “algo más” en 
sus palabras, argumentó: “Pero yo no soy más que un fonólogo”.

Acompañándose de un gesto equivalente a un guiño, había 
recortado su ciencia y, con larga intención, no se dijo lingüista o 
filólogo. ¿Por qué? Creo que lo averiguaremos. 

Recuérdese que Alarcos y yo hablábamos de poesía. Sépa-
se que mi réplica al guiño fue interrogativa, “Fonólogo artista, 
¿no?”, y que no hubo contrarréplica sino una sonrisa más son-
riente y pícara aún. Luego, en la conversación, vino a cuento que 
yo aportase algo de la erudición que no tenía ni tengo, y comenté 
(acababa de leer el libro) que T. S. Eliot, en su ensayo Función 
de la poesía, función de la crítica, da a entender (es verdad que no 
lo afirma taxativamente) que la poesía es, en su origen y siem-
pre, simultáneamente, sensible e inteligible. Y más aún: que la 
presencia y la actividad sensibles pueden y suelen modificar la 
significación que el componente inteligible tuvo o pudo tener. 
Alarcos no cuestionó mi versión de Eliot; la dio por buena sin 
decirlo. Salvo una reserva apenas musitada: apuntó que la simul-
taneidad no estaba del todo clara.

Hasta aquí he intentado acercarme al tema propuesto en el 
título relatando una conversación. Ha sido un recurso que, me 
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pareció, podía disimular penurias y ser suficiente para trasla-
dar conocimientos conseguidos en el diálogo con Alarcos. Así 
ha sido hasta aquí, pero el recurso no da para más y no puedo 
seguir pretextándolo. Haré lo que pueda aclarando y “sacando 
punta” a lo que tengo dicho y diga en adelante. Anótese que la 
fuente científica es  siempre Alarcos y que yo no soy otra cosa 
que un intermediario privilegiado.

Hay que partir de que, hasta el momento de la gran conversa-
ción,  yo no tenía confidencia ni seguridad alguna relativa a que 
Alarcos fuese o no fuese poeta. Tenía sospechas y lo demás era 
respeto. Las cosas quedaron claras cuando, con un tonillo espe-
cial, se declaró fonólogo y yo le entendí. 

No es imprescindible pero quiero empezar con un comenta-
rio: ¿no hay una evidente naturalidad en que un poeta que pasa 
a ser lingüista se prefiera fonólogo? La pregunta  podría ser la 
inversa.

En aquel día de Oviedo, y en alguno más donde fuera, mis 
dudas resultaron muy rentables. Para mí, quiero decir. Alarcos, 
con pocas palabras y conceptos muy claros, más alguna ironía 
de aplicación imaginable, me puso en situación de solvencia. No 
sólo en cuanto a la identidad especular fonólogo / poeta y a los 
sonidos del lenguaje como ciencia y como experiencia estética, 
sino, lo que es lo mismo aunque no lo parezca, en cuanto concier-
ne al componente sensible, reconocido por Eliot, el que puede modificar 
los significados inteligibles que el poema tuvo o pudo tener. 

Yo pido a los profesores que, antes y después de que sus 
alumnos conozcan el uso de las articulaciones mecánicas del 
poema (ritmo, métrica, asonancias, aliteraciones...) que también 
tienen su importancia, les hagan conocer y valorar el compo-
nente sensible que, en una sola existencia  y en una misma na-
turaleza, es esencial y operativo, y se constituye como el gran 
determinante del poema. Les doy a los profesores mi palabra 
de poeta menor de que ésta es la didáctica mejor, la más cierta y 
profunda, la más generadora de conciencia poética que pueden 
procurarles.
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Sin que yo haya avanzado mucho en este texto, ya habremos 
advertido una relación y una alusión constantes a ciencias, ar-
tes, identidades, personalidades, naturalezas, estructuras,  datos 
esenciales, datos funcionales etcétera. Siempre a propósito de la 
poesía, y siempre también a propósito de la palabra, pero ¿cuál 
de las dos es el referente básico y más pertinente, que no me 
aclaro? ¿Estaré  arrastrando imprecisiones y creando confusión?

No nos alarmemos. Yo, gracias siempre a Alarcos, dejé de 
alarmarme hace tiempo. No hay problema.  Se trata de algo tan 
sabido como olvidado; un pequeño gran tropezón. 

En tiempos lejanos,  cuando alguien quería saber a qué me 
dedicaba, yo,  conciso y tranquilo, solía contestar: “Escribo poe-
sía”. Esto que yo decía, por inocencia o descuido, pueden estar 
diciéndolo ahora mismo muchos poetas mejores que yo. Como 
he apuntado, se trata de un pequeño gran error, de una ligere-
za acostumbrada. Pero es bastante probable que, precisamente 
esa costumbre, lastre un poco nuestras posibilidades cognitivas 
y ponga niebla en lo que la poesía pueda ser. “Un indefinible, un 
misterio”, solemos argüir algunos poetas para no decir nada y 
quedar bien. El pequeño desafuero necesita un pequeño remedio.

Miles de años antes de que alguien trazase signos  represen-
tando fonemas, símbolos o  ideogramas, la poesía estaba en el 
planeta y hasta lo movía, y podía tener funciones sagradas de 
notable repercusión práctica. En la protohistoria no había escri-
tura, pero la poesía, con frecuente inclinación mágica, prospe-
raba (y prospera; hagan si no me creen una visita a los pueblos 
más adentrados de Chiapas). Yo, por jugar a la hipérbole pero sin 
descreer del todo en la hipérbole, suelo decir que la primera pa-
labra, la primera gloriosa palabra que un buen día articuló un erectus, 
fue una creación poética. 

Todos estos merodeos tienen una significación concisa y cier-
ta: la poesía es oral o no es. Puedo decirlo de otra manera: si no es 
directamente placer y revelación para el sentido de la audición, tampoco 
es directamente poesía. Los creadores de la que llaman “poesía vi-
sual” pueden ser admirables  (Joan Brossa, por ejemplo, lo es), 
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pero harían bien buscando otro nombre a su trabajo, que el que 
tienen en uso viene a ser como si dijesen algo de una “circunfe-
rencia cuadrada”. 

En cuanto a las transcripciones de la oralidad poética a la es-
critura, que no nos falten si no hay otro remedio, pero sabiendo 
que no son la poesía sino su representación figurada. De la misma 
manera, la fotografía de mi madre no es mi madre.

La pequeña / gran confusión o pequeño / gran olvido (“yo es-
cribo poesía, etc.”) apenas tuvo importancia mientras Gutenberg 
no vendió su invento, pero lo  vendió y resultó ser el otro gran 
protestantismo en Europa. Bienvenido el invento Gutenberg, no 
obstante. También las sombras chinescas hacen danzas muy con-
vincentes. Además, recuerdo que, hace poco menos de cien años, 
le oí decir a mi abuela Rosario: “Cuando no hay lomo, de todo 
como”.

Podría seguir con poesía oral versus poesía escrita, que los 
supuestos dan para mucho  razonamiento vano, pero lo dejo. Me 
limito a preguntar si no es certificado y coherente que un fonó-
logo pique en poeta y un poeta en fonólogo. Que se contesten a 
sí mismos los acordes y los discordes, ya que ni el consenso ni el 
disenso arreglan nada, aunque se empeñen los unos y los otros.

Aún tengo que anotar otras causas y consecuencias que, per-
vertidas o no por mí, tienen todas ellas algo que ver con la poesía 
o la fonología (es muy  probable que tengan que ver con la una y 
con la otra) También todas ellas proceden del manantial Alarcos. 
A ello voy. 

Es frecuente que, al día de hoy, la crítica de poesía se haga sin 
criterios metódicos y que cada crítico haga la suya. De esta dis-
persión babélica quizá se salva (sólo parcialmente) la crítica muy 
condicionada ideológicamente, que suele privilegiar los significa-
dos con menosprecio de casi todo lo demás. Es una situación ex-
traña y estéril que me parece fácil arreglar. Bastaría disponer una 
crítica alternativa, partiendo de criterios concertados por críticos 
como Alarcos. Pienso que los solos criterios de éste serían sufi-
cientes,  ya que contemplan los que Eliot, con acierto y firmeza, 
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define como componentes esenciales de la poesía: el componente 
sensible y el inteligible. Podemos ver con qué sencillez practica 
el propio Alarcos refiriéndose a Blas de Otero y, casi con seguri-
dad, al soneto “Mademoiselle Isabel” presente en Ángel fieramente 
humano: “La poesía no está en lo que dice sino en cómo lo dice” 
(el subrayado es mío). Alarcos señala el valor poético situándolo 
en ese “cómo”  que resume el componente sensible del poema; el 
que modifica el significado inteligible hasta el punto en que éste 
deja de ser un texto banal (circunstancias éstas que se cumplen en 
el soneto de Blas de Otero. En su brevedad y sencillez, esta valo-
ración del “cómo” es una precisión crítica importante y completa. 

Así ocurre también, con otro sentido, cuando, repasando la 
obra de Ángel González, advierte la disposición del “léxico en 
secuencias sintáctico – rítmicas”. Con esta sencilla y directa ex-
presión, Alarcos hace una caracterización crítica doble: contem-
pla distintos y juntos los componentes sensible e inteligible pero 
sin confundirlos; con revelador acierto, procura una misma car-
nalidad a los contenidos semántico y musical. La propuesta crí-
tica puede pasar al articulado científico fonológico, postulando 
el doble valor de secuencias que lo tienen tanto sintáctica como 
rítmicamente, pero que no son un simple emparejamiento sino 
una implicación recíproca. Y todavía hay otra virtud didáctica en 
este doble conocimiento esencial: la vieja noción que separa y 
distingue fondo y forma muestra su debilidad y la conveniencia 
de sustituirla por aquella en que los componentes sensible e inte-
ligible se generan recíprocamente.

Quizá mis últimas anotaciones se inclinan más a contemplar 
al fonólogo que al poeta. Por si ciertamente hay ese injusto des-
equilibrio, quiero terminar de manera que tenga algo de repa-
ración. Encuentro una línea, más bien una frase, que mucho me 
place a estos efectos. La tomo del libro Mester de poesía: “Qué 
lentitud de dunas”. 

Que las dunas sean lentas es una imposibilidad objetiva y 
está fuera de lugar en el lenguaje usual y convencional, pero, 
para el poeta Alarcos, nada se opone a que transfigure las dunas 
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y comunique la percepción subjetiva que de ellas tiene: la duna, 
afectada quizá por el movimiento de la luz, ha creado para él la 
sugestión de que se mueve en el paisaje. O de otra manera tam-
bién poéticamente plausible: el proceso transfigurador ha sido 
únicamente intelectual y lingüístico pero el poeta lo asume. Sea 
como sea, el espejismo sensible suscita el sentido de la espléndi-
da frase. El poeta Alarcos “extrae” de él la noción abstracta de 
lentitud y la duna, cuya realidad ya es exclusivamente subjetiva 
y lingüística, ha pasado a ser lenta. Simultáneamente, el poeta 
Alarcos ha “trasladado” al fonólogo Alarcos el proceso de su ex-
periencia, y este traslado depara nociones y datos científicos que, 
en conjunto, suponen una resemantización plena. El poeta y el 
fonólogo son los dos reales en Alarcos y, como hemos compro-
bado, se entienden bien.

En Alarcos parecen estar muy claras las preferencias poéticas 
y una de ellas, razonablemente principal, es Fray Luis de León. 
No extrañará que, más allá de todo mimetismo, puedan hallarse 
en Alarcos tonalidades evocadoras de las del gran clásico. Al-
guna de éstas podría darse en la línea que tomo del poemario 
comentado y relativamente inconfeso que se dice: Notas inéditas 
al cancionero inédito de A. S. Navarro. La línea dice: “Qué piedra 
inalterable este silencio”.

Esta soberbia afirmación poética no permite (no me permite a 
mí ya que me excede) averiguaciones científicas, pero sí, me pa-
rece, puedo participar plenamente en su realidad resemantizada: 
el silencio ha sido lingüísticamente compactado (“petrificado”), 
precisamente para que adquiera la cualidad, objetivamente im-
posible, que le proporciona una serenidad ecuánime y definitiva; 
una serenidad que (repárese en la sutileza del mecanismo) pro-
cede del componente sensible del poema.

Me he esforzado en la búsqueda de circunstancias y datos 
que denoten la doble riqueza entrañada en la personalidad del 
maestro Alarcos. Hay muchas posibilidades de que mis hallaz-
gos sean insuficientes. Agradeceré mucho que alguien con mejo-
res dotes que yo quiera continuar la andadura de la doble senda. 


