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RESUMEN: 
El surgimiento de la idea de la España Primitiva en el s. XV trajo aparejada una con-
troversia, que duraría hasta bien entrado el s. XVII, sobre cuál fue la lengua primitiva 
o primera que se habló en el país. El presente artículo profundiza en las razones socioe-
conómicas que llevaron a proponer las distintas teorías, al tiempo que señala las bases 
sobre las que se erigieron a través del análisis y comentario de los principales textos de 
la época que trataron de fundamentarlas.
PALABRAS CLAVE: lengua primitiva, España primitiva, tubalismo, conversos, 
moriscos.

The question of Spain’s primitive language

ABSTRACT: 
The emergence of the idea of Primitive Spain in the 15th century brought with it a 
controversy, which would last until well into the 17th century, as to what was the 
primitive or first language spoken in the country. This article examines in depth the 
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socio-economic reasons which led to the different theories being put forward,  pointing 
out, at the same time, the bases on which they were built, by analysing and comment-
ing on the main texts of the period which attempted to support them.
KEYWORDS: Primitive language, primitive Spain, converts, Morish

1.Expondré aquí algunas reflexiones generales sobre la con-
troversia acerca de la lengua primitiva o primera que se habló 
en España, cuestión que se debatió a lo largo de los siglos XV 
al XVII, quedando definitivamente zanjada a mediados de esa 
última centuria. No obstante, dejaría algunas secuelas que aún 
tardaron en desaparecer y que condicionarían, aunque es difícil 
determinar en qué grado, el sesgo que tomó en sus inicios la lin-
güística diacrónica española. Este asunto fue objeto de mi memo-
ria de licenciatura, hace medio siglo, y fue reapareciendo en tra-
bajos míos posteriores, entre los que destaca una monografía de 
1993, Vestigios de Babel. Para una arqueología de los nacionalismos es-
pañoles (Juaristi: 1993). Lo abordé por última vez en 2021, todavía 
en la fase crítica de la pandemia del Covid 19, en una conferencia 
con la que la Universidad de Oviedo reanudaba sus actividades 
presenciales y que fui invitado a impartir por la Cátedra Emilio 
Alarcos, gracias a la amabilidad de su titular, Josefina Martínez 
de Alarcos. Lo que sigue pretende ser una puesta al día de aquella 
intervención, que hoy se me antoja un tanto deslavazada, y me 
honra incluirla en el homenaje que rinde Archivum a la memoria 
de Emilio Alarcos Llorach en el centenario de su nacimiento. Don 
Emilio, un hombre de la generación de mis padres, ejerció una 
indiscutible paternidad intelectual para todos los que llegamos a 
los estudios filológicos a mediados de los años sesenta. A nuestra 
generación, la que se ha dado en llamar del 68, Alarcos nos des-
cubrió algo más que la lingüística estructural. Nos descubrió tam-
bién que los efectos estéticos del arte verbal tienen su explicación 
y fundamento en estructuras susceptibles de ser descritas con un 
rigor análogo al de las ciencias que Ortega llamaría galileanas. 
Fue un lingüista que dialogó interminablemente con la poesía.

Lo primero que hay que observar a propósito de la cuestión 
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que da título a este texto es que le precedió necesariamente la apa-
rición histórica de la idea de la España Primitiva, más tardía de 
lo que cabría suponer. Es cierto que, desde Isidoro de Sevilla a 
Alfonso X, los historiadores, incluso los cronistas musulmanes, se 
preguntaron por los primeros pobladores de la Península y sus 
reyes. Pero sólo en el siglo XV, y como consecuencia de la Resti-
tutio Hispaniae tras la conquista de Granada y de la consiguiente 
unificación cristiana de la Península, pese a la independencia de 
los distintos reinos (incluido Portugal), surgiría el fantasma histo-
riográfico de una España Primitiva  regida por una dinastía mítica 
fundada por Túbal, hijo de Jafet, al que ya Isidoro, partiendo pro-
bablemente de Jerónimo (Lida de Malkiel, 1970), atribuía la condi-
ción de primer poblador y monarca de toda España, siendo en ello 
seguido por cronistas medievales tanto cristianos como moros. 
Como es sabido, fue el dominico italiano Gianni Nanni (Annio de 
Viterbo) quien, en su famoso compendio de antiguedades apócri-
fas —Commentaria super opera diversorum auctorum de aniquitatibus 
loquentium— publicado en Roma, en 1498 y en lujosa edición finan-
ciada por el entonces embajador de los Reyes Católicos, Garcilaso 
de la Vega (no el poeta, sino su padre), fabricó la serie dinástica de 
los 24 fabulosos reyes de la España Primitiva a partir del antedicho 
Túbal, serie que fue unánimemente aceptada y reproducida, con 
algunas caprichosas variantes, por los cronistas del Renacimiento 
hasta su desautorización por Juan de Mariana, quien, con todo, 
siguió sosteniendo la especie de la primera población de España 
por Túbal, por ajustarse esta a la exégesis bíblica más ortodoxa.

Parte de la onomástica de los reyes de la serie de Annio fue 
construida a partir de la hidronimia clásica (pues en el siglo XV 
se sospechaba que los nombres de los ríos eran los más antiguos 
de entre todos los topónimos, y que, como muchos de estos, pro-
cedían de antiquísimos nombres de dioses o de reyes). Así, Annio 
creó el del supuesto rey Beto a partir de Betis o el de Tagus, a partir 
de Tajo, o el de Hibero, como es de suponer, a partir de Ebro. Toda-
vía Cervantes, en el Prólogo al Quijote, se hace eco de la vigencia 
en su tiempo de las invenciones del dominico, cuando pone en 
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boca del amigo del escritor el consejo de que ilustre la mención del 
río Tajo con la famosa anotación siguiente: “El río Tajo fue así dicho por 
un rey de las Españas, tiene su nacimiento en tal lugar y muere en el 
mar Océano, besando los muros de la famosa ciudad de Lisboa, y 
es opinión que tiene las arenas de oro” (el subrayado es mío). De 
la aceptación universal de la dinastía tubálica por la cronística del 
Quinientos, se seguía necesariamente la cuestión de cuál fuera la 
lengua que se habló en España bajo aquellos reyes antes de que fe-
nicios o púnicos, griegos y romanos importasen las suyas respecti-
vas. Del supuesto incontrovertible (por bíblico) de que Túbal fuera 
el primero y cabeza de la serie, se infería que la primera lengua de 
España tuvo que ser la suya propia, y que, habiendo llegado aquel 
a la Península poco después, y a consecuencia, de la división de las 
lenguas durante la construcción de la Torre de Babel, debería de 
haberle correspondido una de las setenta y dos lenguas matrices 
o babélicas en la que estalló la unidad lingüística de la humani-
dad antediluviana. Ya durante la Edad Media se había especulado 
mucho acerca de cuáles habrían sido tales lenguas. Una enumera-
ción casi canónica de las mismas en vísperas de la aparición de los 
Commentaria de Annio es la que encontramos en el Duodenarium 
de Alonso de Cartagena (c. 1442):

Hebrea, Asiria, Caldea, Pérsica, Mariz y Elemaci, y Arábica, Escítica, 
Perésica; Caldit, Kervia, Gersestania, Samaria, Etiopia, Alan, Amazonia, 
Zelec, Mascut, Ost, Treth, Lepegia, Apahamuth, Epeperich, Grecia, Vi-
ric, Armenia, Alevanc, Francia, Britania, Aquitania, Hispania, Escocia, 
Beciniach, Rusia, Bulgaria, Ungaria, Ciporia, India, Numidia, Eslavia, 
Sajonia, Artinoni, Pacracioni, Carcerioni, Isamaelita, Partia, Sevorthia, 
Gallacia, Vasconia, Brithia, Panfilia, Filipia, Hurbachia, Cananea, Sido-
nia, Sadothia, Macedonia, Acrithonia, Crethia, Epiphana, Tarsia, Pom-
poliya, Abasia, Sansuchia, Artanuncia, Partania, Mesopotamia, Taronia, 
Disponia, Pacrevancia, Vaspurgania, Nesepia.

A lo que se añade, por parte de Alonso de Cartagena, la ob-
servación siguiente:
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Pauca, ut reor, ex suprascriptis sunt que hodie cognoci valerent, licet ibi 
nostrum Yspanum et quedam alia paucissima cognoscere videamur, cum 
alia ex aliis orta et in aliam formam mutata sint. In tanta namque eta-
tum varietate veluti in quadam abisso temporalia omnia clauduntur iuxta 
illius antiqui Sapientis sentenciam: Tempus cuncta obliuione operiet 
(Alonso de Cartagena, [ca.1442], 2015).

Y, sin embargo, en toda esta caótica mezcla de nombres de 
lenguas, reconocibles unos e inextricables otros, hay algunos, 
además del de Hispania, que atañen a la historia mítica, cultural 
o real de la Península Ibérica; en concreto, los de las lenguas He-
brea, Caldea, Arábica, Grecia, Aquitania y Vasconia. Veremos cómo 
esta pluralidad condicionó el desarrollo de las controvertidas 
tesis acerca de la primitiva lengua de España o de las Españas 
durante el siglo siguiente. 

2. Ahora debemos decir algo del contexto histórico en que 
se gestó la controversia. Digamos, en principio, que fue, el de 
la España de los últimos Trastámara, un tiempo muy marcado 
por la cuestión (que algunos han llamado “problema”) de los 
conversos. Estos, por antonomasia, eran los conversos del ju-
daísmo al cristianismo. La presión cristiana sobre los judíos, que 
tuvo manifestaciones sobre todo económicas y fiscales antes del 
siglo XV, se había traducido en un número no calculado pero 
seguramente alto y quizá constante de bautizos, que debió de 
incrementarse de manera exponencial a partir de 1391, año en 
que tuvieron lugar los sangrientos asaltos a las aljamas judías de 
Castilla. A su vez, estos fueron consecuencia de la primera gue-
rra civil (1351-1369) que trastocó el orden social castellano. Una 
parte importante de la alta nobleza fue aniquilada en la misma 
por los dos príncipes enemigos, Pedro I y su hermano bastardo 
Enrique, si bien la cronística favorable a los vencedores imputó 
toda la responsabilidad en el exterminio nobiliario a don Pedro, 
del que los Trastámara subrayaron siempre un supuesto abolen-
go judío que lo habría predispuesto a rodearse de consejeros de 
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dicha Ley, y a favorecer los intereses del pueblo deicida. Por su 
parte, a partir de su victoria, Enrique II recompensó con títulos 
nobiliarios y tierras de realengo a quienes habían financiado su 
campaña, muchos de los cuales pertenecían a los llamados lina-
jes de mercaderes, conversos o descendientes de conversos que 
no abandonaron, tras su ennoblecimiento, sus actividades mer-
cantiles y financieras.

La continuidad en las actividades económicas de la nueva 
nobleza conversa respecto a las de sus ancestros exasperó a los 
estamentos más humildes, campesinos y menestrales, que se ha-
bían sentido víctimas durante largo tiempo de la usura judaica, 
con la diferencia de que ahora los conversos estaban a salvo de 
las exacciones arbitrarias que ejercían a menudo, sobre los pres-
tamistas judíos, los reyes, la nobleza y los municipios. Las pri-
meras explosiones de rabia se cebaron en la población judía, no 
en la conversa, pero, a medida que avanza el siglo XV, vemos 
multiplicarse los motines y las algaradas contra los conversos, 
más contra el patriciado urbano de ese origen que contra la nue-
va nobleza propiamente dicha, para excluirlo de las dignidades 
eclesiásticas, gobiernos municipales, universidades y cargos pú-
blicos, mediante los estatutos de limpieza de sangre. 

En estas revueltas populares no juega un papel conspicuo la 
vieja nobleza; es decir, la nobleza cristianovieja. Los agitadores 
suelen pertenecer a la menestralía o al bajo clero. Pero ello no 
obsta para que lo que había sobrevivido de la antigua aristocra-
cia a las guerras de don Pedro y don Enrique viera con especial 
inquina a la nueva nobleza del dinero. El medio cortesano, desde 
el reinado de Juan II de Castilla, fue escenario de enfrentamien-
tos entre unos y otros, en una época de creciente angustia en la 
vieja aristocracia terrateniente, que aún consideraba deshonrosa 
la práctica del comercio y de las finanzas, ante la monetariza-
ción de la economía. Angustia de la que dan testimonio las Co-
plas de Jorge Manrique: “Pues la sangre de los godos,/el linage y 
la nobleza/ tan crescida,/¡por cuántas vías y modos/ se sume su 
gran alteza/ en esta vida!/ Unos, por poco valer/ por cuán baxos 



La cuestión de la lengua primitiva de EspañaAO LXXV (I ) 511

y abatidos/ que los tienen; / otros, que por no tener,/con oficios 
no devidos/ se sostienen.”

Una de estas ocasiones en que la amargura de los viejos nobles 
rebosó en contra de los nuevos, fue aquella, que Américo Castro 
recordó en varias de sus obras, en que Ramiro Núñez de Guz-
mán llamó a Fadrique Enríquez “judío” en presencia del Carde-
nal de España, don Pedro González de Mendoza. El caso es que 
don Fadrique, II Almirante de Castilla, era primo de Fernando el 
Católico, por ser este hijo de doña Juana Enríquez, hermana de 
Alonso Enríquez, I Almirante de Castilla. A su vez, ambos, Alon-
so y Juana, fueron hijos del desdichado Fadrique de Trastámara, 
el maestre de Santiago asesinado por don Pedro, que los tuvo, 
según era fama, de una judía de Guadalcanal llamada Paloma. 
El insulto de Núñez de Guzmán a don Fadrique recuerda los de 
Enrique de Trastámara a don Pedro, que se repitieron hasta en 
el enfrentamiento a muerte de ambos hermanos en el castillo de 
Montiel. Lo que quiero decir es que suena a ofensa interna muy 
convencional dentro de las filas de la vieja nobleza, a la que Ra-
miro y Fadrique pertenecían, en teoría, por los cuatro costados. 
Ramiro descendía de Guzmán el Bueno, y Fadrique no solo era 
un Trastámara, primo del rey por ambas ramas de la estirpe de 
este último, sino también del Cardenal, por ser su madre Juana 
de Mendoza, esposa de Alonso Enríquez. 

Sin embargo, también denota dicho insulto la inseguridad 
psicológica de una alta nobleza palatina, linajuda y supuesta-
mente antigua, ante el temor de que sus linajes hubieran sido 
infiltrados por casta de judíos, incluso antes de las conversiones. 
Lo cierto es que nunca hubo una aristocracia castellana absolu-
tamente limpia de sangre, y que la que se las daba de tal empa-
rentó con la nueva nobleza tanto en las líneas primogénitas como 
en las menores, y todo por aquello que Manrique había visto tan 
claramente. Por el empobrecimiento de la nobleza terrateniente 
y su necesidad de dotes dinerarias. 

Pero, en fin, la oposición castiza entre la vieja y la nueva no-
bleza se siguió manteniendo en el imaginario de la aristocracia 
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española por mucho tiempo. La casa de los Mendoza representa-
ba el paradigma de la supervivencia y del oportunismo de la pri-
mera de aquellas. Su refundador en la nueva etapa, tras la llegada 
de Enrique II al trono, fue un hidalgo alavés, homónimo de su 
descendiente el Cardenal, que medró a la sombra de don Pedro 
para pasarse luego al bando de don Enrique y adquirir grandes 
poderes y riquezas junto al primer Trastámara. Otros linajes, ade-
más de los de Mendoza y Guzmán, que sobrevivieron a la guerra 
civil del siglo XIV, fueron los Lara (y Manrique de Lara), los Ve-
lasco, los Haro, los Ayala y los Guevara. Todos ellos representa-
ban la crema de la nobleza castellana del siglo XV, pero hay algo 
importante en su caso para entender la gran controversia sobre la 
lengua primitiva de España. Salvo los Guzmán y los Lara, todos 
los otros linajes mencionados (Mendoza, Ayala, Guevara, Haro y 
Velasco) procedían de solares “vizcaínos”*, es decir, tanto de so-
lares alaveses como de vizcaínos propiamente dichos. A medida 
que se enconaba el resentimiento de la antigua aristocracia “cris-
tianovieja” contra la nueva “conversa”, cundió en aquella la idea 
de que su nobleza no era algo que los reyes les hubieran otorgado 
graciosamente, sino que suponía el reconocimiento, por parte de 
los monarcas, de una nobleza, poseída por ellos desde la noche de 
los tiempos y anterior a todos los reyes y reinos de la Península: 
una nobleza que derivaba de la antigüedad de sus linajes. 

¿Cómo fundamentar esta pretensión? Los linajes de origen 
“vizcaíno” lo harían defendiendo su procedencia directa y por 
líneas primogénitas de Túbal y de la familia de este. Y la prueba 
a la que recurrían es que, en Vizcaya, de donde descendían, se 
seguía hablando la lengua que Túbal había traído consigo y que 
fue un día general o universal de la España primitiva: la lengua 
“vizcaína”, vascongada, cántabra o vascuence, antigua lengua de 
todas las Españas.

Postular la lengua “vizcaína” como la propia de Túbal po-
día tener una apoyatura en que, como hemos visto en la enu-

* Así, entrecomillado, “vizcaínos” se refiere a los naturales de Vizcaya, Guipúzcoa y 
Álava; sin comillas, sólo a los de Vizcaya.
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meración caótica del Duodenarius de Alonso de Cartagena, se la 
consideraba como una de las setenta y dos lenguas surgidas en 
la confusión de Babel, y que, si se seguía hablando en España, 
pudo ser muy bien la que trajo consigo el hijo de Jafet. Pero la 
fuerza probatoria del argumento lingüístico necesitaba aún va-
rios retoques para poder blindar la tesis de la nobleza origina-
ria (frente a la de la nobleza por concesión real) de los grandes 
linajes vizcaínos.

El primero consistía en armonizar la tesis de la lengua Vas-
conia como lengua española primitiva con la supuesta de otra 
lengua que recibía, en la enumeración de Cartagena, el nombre 
de Hispania, es decir, de lengua babélica española por antonoma-
sia. La solución a este problema fue no tomarlas como lenguas 
contrapuestas, sino como una doble denominación que recibía 
la misma lengua, ya desde los tiempos mismos de la monar-
quía primitiva. Se corría el riesgo de reducir a setenta y uno el 
número de lenguas matrices si se elegía este expediente, pero 
¿quién iba a tomarse el trabajo de contarlas? Además, en la alta 
Edad Media se había denominado a la Gascuña Spanowasconia o 
Hispanovasconia. ¿No se podría entonces suponer que la lengua 
Hispania se refiriera a la lengua primitiva de los gascones o hispa-
novascones? Estos, invadidos, vencidos y sometidos por Roma, 
habrían olvidado su lengua primitiva, cualquiera que ella fuera, 
para adoptar la de los romanos. Y de ahí se deduce la necesidad 
de otro retoque: si el vascuence o Vasconia había perdurado en 
España, ello se debía a que sus hablantes descendían de los es-
pañoles que nunca fueron sometidos por invasor alguno. De ahí 
que también participaran de la nobleza originaria de los grandes 
linajes vizcaínos. Todos los naturales de los territorios donde se 
hablaba vascuence eran nobles porque nunca se habían mezcla-
do con extranjeros, conservando su sangre totalmente limpia. De 
su pureza de sangre derivaba su nobleza, tampoco concedida 
por los reyes. La pervivencia del vascuence era la prueba de la 
resistencia de los vizcaínos (en sentido amplio) a todas las inva-
siones que España había sufrido en su historia.
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Ahora bien, esa pureza racial necesitaba ser guardada y pro-
tegida por siempre jamás. Para ello, era preciso aislar a la pobla-
ción, imponiendo en todo el territorio estatutos que prohibieran 
el avecindamiento de gentes de otras tierras, y, en especial, de 
conversos. Antes de 1481 se habían impuesto los estatutos de 
limpieza de sangre en Guipúzcoa. En 1486, lo hicieron en Viz-
caya, de donde se expulsó a los judíos seis años antes del de-
creto real de 31 de marzo de 1492, que los desterraba de todo 
el reino de Castilla. A partir de ese momento, pierden crédito 
algunas curiosas teorías que sostenían que el vascuence procedía 
de otras lenguas ya desaparecidas, como la troyana. Esta última 
tesis mostraba una impronta medievalizante, pues Troya había 
sido el gran mito de origen de muchos de los reinos y países de 
Europa, que se esmeraron en producir leyendas fundacionales 
propias según el modelo de la Eneida.

Es en el contexto castellano de los años finales del siglo XV 
donde mejor se comprende el sentido de la carta que el Secreta-
rio de Isabel la Católica, Fernando del Pulgar, dirigió al ya men-
cionado Arzobispo de Toledo y Cardenal de España, Pedro Gon-
zález de Mendoza, en 1481, en protesta por la imposición de los 
estatutos de limpieza de sangre, y que conviene reproducir aquí: 

Ilustre y reverendísimo señor,
Sabido habrá vuestra señoría aquel nuevo estatuto hecho en Guipúzcoa, 
en que ordenaron que no fuésemos allá a casar ni morar, etc., como si no 
estoviera yo sino en ir a poblar aquella fertilidad de Ajarafe y aquella abun-
dancia de campiña, poco parece a la ordenanza que hicieron los pedreros de 
Toledo de no mostrar su oficio a confeso ninguno. Así me vala Dios, señor, 
bien considerado no vi cosa más de reír para el que conoce la calidad de la 
tierra y la condición de la gente. ¿No es de reír que todos o los más envían 
acá sus hijos que nos sirvan, y muchos de ellos por mozos de espuelas, y 
que no quieran ser consuegros de los que desean ser servidores?
No sé yo por cierto, señor, cómo esto se pueda proporcionar: desecharnos por 
parientes y escogernos por señores. Ni menos entiendo cómo se puede com-
padecer de la una parte prohibir nuestra comunicación, y de la otra henchir 
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las casas de los mercaderes y escribanos de acá de los hijos de allá, y estatuir 
los padres ordenanzas injuriosas contra los que les crían los hijos y les dan 
oficios y caudales y dieron a ellos cuando mozos. Cuanto yo, señor, más de 
ellos vi en casa del relator aprendiendo a escrebir que en casa del marqués 
Íñigo López aprendiendo justar. También seguro a vuestra señoría que hallen  
agora más guipuces en casa de Fernán Ávarez y de Alfonso de Ávila, secre-
tarios, que en vuestra casa ni del condestable, que sois de su tierra. En mi fe, 
señor, cuatro de ellos crío agora en mi casa mientra sus padres ordenan esto 
que vedes, y mas de cuarenta hombres honrados y casados están en aquella 
tierra que crié y mostré, pero no por cierto a hacer aquellas ordenanzas, Om-
nium rerum vicissitudo est.  Pagan agora estos la prohibición que hizo 
Moisén a su gente que no casasen con gentiles, pero no podemos decir de él 
coepit Moysés facere et docere como decimos de Cristo nuestro Redentor, 
porque dos veces que casó tomó mujeres para él de las que defendió a los otros.
Tornando ora, señor, a fablar al propósito, ciertamente, señor, gran ofen-
sa hicieron a Dios por ordenar en su Iglesia contra su ley, y gran ofensa 
hicieron a la reina por ordenar en su tierra contra su licencia (Fernando 
del Pulgar, 2022: 215-217).  

Pulgar era converso de abolengo judío. Una característica de 
los conversos es que jamás se autodenominaban así, sino confe-
sos, pues sostenían, con razón, que no se habían convertido a otra 
religión, sino que eran judíos que confesaban la divinidad de 
Cristo, o sea, cristianos. Los estatutos de limpieza de sangre que 
han impuesto los guipuzcoanos en su tierra le parecen a Pulgar 
pecaminosos y anticristianos, porque van contra la ley de la Igle-
sia de Dios, es decir contra la ley de Cristo, que exige, al contrario 
que la de Moisés, acoger al que se convierte a ella, y Cristo hacía 
lo que enseñaba (al contrario que Moisés, que prohibía a los ju-
díos casarse con gentiles, pero tomó dos mujeres que lo eran). 
Además, Pulgar, que era buen jurista, observa que los estatutos 
no cuentan con la aprobación de la reina, su señora.

Pero, amén de Secretario y jurista, Pulgar era también un 
bufón, alguien que sabía cantar las cuarenta a los poderosos de 
la corte castellana haciéndoles reír, con mejor fortuna de la que 
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tendría años después otro bufón letrado, Francesillo de Zúñiga, 
en la corte del Emperador (Márquez Villanueva, 2006: 197-198). 
Veamos cómo procede en su crítica moral del asunto del Estatu-
to guipuzcoano frente al Cardenal Mendoza. Comienza con un 
chiste sobre el absurdo de prohibir a los conversos avecindarse 
en Guipúzcoa, cuando esta es una tierra miserable y de gentes de 
pésima condición, a la que nadie, converso o no, iría a morar si 
estuviera en su sano juicio. Los guipuzcoanos son, además, des-
agradecidos, pues envían sus hijos a aprender oficios de pluma 
con los burócratas conversos, y pagan a estos con la prohibición 
de convivir con ellos, o sea, con una prohibición análoga a la que 
Moisés impuso a los judíos de relacionarse con los gentiles. Pero 
lo más hiriente de la carta es la cláusula “que sois de su tierra” 
referida al Cardenal y al Condestable (Pedro Fernández de Ve-
lasco, casado con una Mendoza). Es decir, los equipara a la hez 
guipuzcoana que ha impuesto en la Provincia por antonomasia 
los estatutos de limpieza de sangre. Era una forma de decir al 
Cardenal que él, Pulgar, estaba perfectamente enterado de lo que 
había detrás de dicha medida: los intereses de la alta nobleza cris-
tianovieja de origen “vizcaíno”, enfrentada a la nobleza cristiano 
nueva, y acaso la voluntad de sustituir a los burócratas conver-
sos como él mismo por pequeños hidalgos “vizcaínos” limpios 
de sangre que contarían con el reconocimiento de una “nobleza 
de origen” como descendientes endogámicos de las compañas de 
Túbal, y serían fieles en todo a sus señores naturales. 

Pulgar sabía muy bien que los conversos habían perdido la 
partida frente a los “vizcaínos”, pero no renunciaba a dar una 
última batalla: la del sarcasmo. No frenó en absoluto la ofensi-
va anticonversa de los grandes linajes cristianoviejos y de sus 
clientelas vascas, que hacia mediados del siglo XVI habrían con-
seguido ya desplazar a los cristianos nuevos de los despachos 
de los Austrias. Un aspecto más concretamente dirigido contra 
la nobleza conversa lo constituyen los libros verdes, un género de 
tratados genealógicos dedicado a denunciar la existencia de an-
tepasados judíos en las casas nobiliarias. El más famoso de ellos 
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fue el Memorial compuesto por otro Cardenal Mendoza, Francis-
co de Mendoza y Bobadilla, obispo de Burgos, hacia 1560 y dedi-
cado a Felipe II, que denegó el permiso para su edición. Circuló, 
no obstante, en copias manuscritas, pero no llegó a imprimirse 
hasta mucho después, cuando era ya una mera curiosidad bi-
bliográfica, bajo el título de Tizón de la Nobleza Española. Pero no 
es de estos libros y libelos de los que deseo ocuparme ahora, sino 
de cierta reacción de los conversos a la pretensión vizcaína de 
representar el paradigma de la limpieza de sangre.

3. Dos hijos de Bruto, el príncipe troyano que, según Geoffrey 
de Monmouth, fundó el reino de Britania, llegaron a las costas de 
Vizcaya con su séquito e impusieron allí su autoridad a gentes 
que vivían prácticamente en un estado feral, sin casas ni lengua-
je, habitando en cuevas. Este habría sido el origen del Señorío 
de Vizcaya, a cuyos habitantes habrían dado los dos doblemente 
exilados —de Troya y de Inglaterra— la lengua de Príamo. Esta 
leyenda, que presenta, como hemos visto, un aspecto arcaico y 
medievalizante, no debía, sin embargo, ser muy anterior a los 
últimos años del siglo XV. Refunde dos leyendas anteriores sobre 
la fundación del Señorío: la que el Conde Alfonso de Barcelos 
había incluido en su Nobiliario (Livro das Linhagens), de mediados 
del siglo XIV, y la que el banderizo Lope García de Salazar reco-
gió, un siglo después, en su Crónica de Vizcaya. Según la prime-
ra de ellas, los fundadores habrían sido dos príncipes ingleses, 
expulsados de su reino, y, según la segunda, que deja ver un 
trasfondo artúrico, el Señorío lo fundó el hijo de una princesa 
escocesa y de un duende vizcaíno. Ahora bien, ambos autores, 
Barcelos y García de Salazar, sitúan la acción de sus respectivos 
relatos en la Alta Edad Media. ¿Por qué entonces retrotraerla, 
como hace la versión “troyana”, a los tiempos de la Eneida? Todo 
tiene su explicación. Dicha versión aparece por vez primera en 
algunos nobiliarios del siglo XVI, como los de Diego Fernández 
de Mendoza (compuesto en torno a 1520) y el de Juan Pérez de 
Vargas, no muy posterior, y que se limita a copiar fielmente el 
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relato de aquel (aunque también fue recogida en una anónima 
recopilación de curiosidades que, a mediados del mismo siglo, 
escribió un dominico de Sevilla). En estos tratados genealógicos, 
la leyenda “troyana” precede a una noticia sorprendente, que, en 
el nobiliario de Fernández de Mendoza, reza como sigue: 

Algunos quieren dezir que esta tierra fue poblada de aquellos varones que 
Tito y Vespasiano echaron de Iherusalem y aun dizen que los hizo deslen-
guar y que por tanto hablaron aquel lenguaje apartado de los demás, lo 
qual niega la historia de la conquista de Iherusalem quando fue destru-
yda, porque no dize que les cortaron las lenguas ni dize que ninguna de 
aquellas barcas aportasen allí, salvo una que aportó en Burdeos y la otra 
en Yngalaterra y la otra en Narbona, y por esto parece más cierto lo que 
arriba emos contado.

¿Y qué es lo que han contado arriba? Pues no otra cosa que la 
leyenda de la fundación troyana del señorío de Vizcaya. Leyenda 
que concluía de la siguiente manera:

Y ellos [los hijos de Bruto] nauegaron y aportaron en la mar de Hespaña 
entre las grandes montañas de Vizcaya, la qual entonces no era bien po-
blada. Y descendió de la naue uno de los ynfantes y cerca del puerto halló 
una muy hermosa fuente y quando la vio hizo venir allí a su madre y a su 
hermano y, como fuesen latinos, dixo el uno: “O que munda aqua”, que 
quiere dezir “O qué limpia agua”, y allí hizieron su asiento y poblaron un 
lugar que se llamó Mundaaqua.
 Y la gente de aquel lugar toda habitaba en cuebas y entre peñas y con-
cauidades, que no tenían yndustria para hazer casas, y eran guerreados y 
maltratados de un conde señor de Asturias. Y como estos ynfantes fuesen 
de guerra y su gente supiese el exercicio de ella, allegaron a sí de aquellas 
gentes feroçes y fueron contra el conde y venciéndole hizieron gran ma-
tança en sus gentes, y tan crudamente hazían su guerra que les dezían 
Biscayn, tanto como si dixeran dos vezes perro, ansí que querían dezir 
que fuesen dos vezes más crueles que el perro, y corronpiendo el vocablo 
llámanse vizcainos y a la tierra Vizcaya. 
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Todo en este párrafo era cosa conocida, salvo la parte final 
que explica la etimología del patronímico vizcaíno y del nombre 
de Vizcaya. La toponimia etiológica de Mundaca (munda aqua) 
procede de García de Salazar, y la victoria de los vizcaínos acau-
dillados por los hermanos ingleses sobre el conde asturiano está 
tomada del nobiliario de Barcelos. Pero lo de Biscayn es nuevo, 
sospechosamente nuevo. Lo cierto es que pertenece a la otra le-
yenda del nobiliario de Fernández de Mendoza, la de los varones 
deslenguados. Es decir, la de los judíos expulsados de Jerusalén 
por Tito y Vespasiano después de haberles cortado las lenguas. 
A estos, y no a las huestes de los príncipes ingleses, es a los que 
se llamó Biscaynes, no en el sentido de doblemente perros por 
su fiereza, sino de doblemente Caínes, porque mataron a Abel y 
mataron a Cristo. 

En efecto, es esta última leyenda, la de que los vizcaínos pro-
cedían de los judíos expulsos de Jerusalén y deslenguados tras 
la destrucción de la ciudad por Tito (y Vespasiano), que habrían 
recibido el nombre infamante de Biscaynes, la que debía de correr 
de boca en boca por España desde finales del siglo XV, y que 
habría sido puesta en circulación por algún ingenio converso: un 
chistoso o un bufón cortesano como Fernando del Pulgar (si no 
fue el mismo Secretario de la reina Católica). Para rebatir esta 
versión fue necesario improvisar la leyenda “troyana”, que remi-
tía los orígenes del Señorío de Vizcaya a una antigüedad remota 
(a la Cuarta de las Siete Edades del mundo, según el converso 
Pablo de Santa María, antiguo rabino de Burgos y padre de Alon-
so de Cartagena). Por eso los vizcaínos no podían descender de 
judíos, porque eran fruto de la mezcla de troyanos y trogloditas, 
muy anterior a la destrucción de Jerusalén:

Y si quieren dezir que fue antes la destruyción de Iherusalem que no la de 
Troya no es ansí, por quanto Troya fue destruyda en la quarta hedad, sien-
do juez de Israel Abdón, y fueron los muros de Iherusalem derrocados en 
la sexta hedad, en fin della, que fue lo uno de lo otro más de quatroçientos 
y veinte años (Ladero Quesada, 1998: 195-196).
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Pero a pesar de la supuesta refutación cronológica, la leyenda 
”judía”siguió viva por largo tiempo. Un aspecto especialmente 
gracioso de la misma residía en la explicación de la enorme dife-
rencia del vascuence respecto a las demás lenguas conocidas por 
la mutilación sufrida por los Biscaynes a manos de los romanos, 
lo que casaba con el tópico de los vizcaínos “cortos en palabras”: 
eran cortos porque a sus ancestros les habían cortado la lengua. 

La más florida de las versiones de esta leyenda es la que reco-
ge un folleto de la primera mitad del siglo XVII, sin mención de 
año o imprenta, y titulado Historia del Buho Gallego, con las demás 
Aves de España, que trata de una disputa entre pájaros acerca de 
los méritos de los naturales de las distintas partidas del reino. Al 
discutir con el Tordo Vizcaíno, que ha ofendido en su primera 
intervención a los gallegos, el Buho trae a colación la historia de 
los Biscaynes, apoyando su veracidad en un autor apócrifo crea-
do ad hoc:

Marco Orologio, autor antiguo, Italiano, que escriuió de las Prouincias de 
Europa, de sus naturales, de sus abitadores, en vno de sus libros, tratando 
de las de España, libro 3, cap. 17, dize estas palabras: Quando los Godos 
vinieron a ocupar a España, traxeron consigo mucho número de esclauos 
iudíos, que la mano vencedora de Tito Vespasiano reseruó de la muerte 
quando destruyó a Ierusalem, a los quales el mismo Tito dio el nombre 
que les conuenía de Vicecaynes, por imitadores de Cayn, que por inuidia 
mató a su hermano Abel, y ellos por ella a el uerdadero Abel Christo nues-
tro Dios. A estos esclauos nombraban con este nombre los mismos godos, 
veníanse siruiendo de ellos para que les labrassen y beneficiassen armas, y 
otros pertrechos para la guerra necessarios. De estos, por gente inconside-
rable, no hazen mención los historiadores de aquellos tiempos en España. 
Después que los Godos la ocuparon y señorearon pacíficamente, tomaron 
modo como expeler de sí a estos Iudíos, por hallarse dellos bien seruidos, 
queriendo por esto reseruarles la vida, les señalaron tierra en que viuir 
aparte, y pusieron graues penas no hablassen en lenguaje de los nobles Go-
dos, ni otro que el suyo, ni saliessen de esta tierra que les señalaron, que fue 
de unas asperísimas montañas, a los confines de España, que la diuiden de 
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la Gallia, pensando que la aspereza della fuese parte para acabarlos; porque 
en ella solamente se conocía por fruto hierro y azero, y los obligauan a que 
todos ellos lo beneficiassen, y de España les embiauan el sustento.
Estos Vicecaynes dieron nombre a estas montañas de Vizcaya, y oy se 
conserua en él, y en lenguaje diferente de todas las naciones de Europa, 
en todo y en parte; cosa que no se hazía en ninguna otra nación, porque 
ninguna otra les dexó entrar en su tierra. Tuuieron muchos años la ley de 
Moysés, su Mezquita, y Rabbi della, como lo testifican oy día los pueblos 
donde tuuieron assiento, llamándose Amezqueta, en lugar de la Mezquita 
o Sinagoga; y Fuente Rabbi el del Rabbi, a imitación de Fuente el Maestre 
en Extremadura, en la Orden y Maestrazgo de señor Santiago, que la fun-
dó un Maestre de aquella Orden, y otros a este modo que dexo, para euitar 
prolijidad. Continuaron siempre aquellos exercicios, que fueron compeli-
dos vsar: y oy día labran hierros, lanças, dardos, naues y todo género de ar-
mas y otras cosas que les enseñó la necesidad, mejor, o en más abundancia 
que en lo restante de toda España (Mañaricua, 1976: 35-38).

La autoría del panfleto se atribuyó a diversos autores rela-
cionados con Galicia, como el conde de Gondomar o el propio 
Cervantes, cuyo apellido venía de solar gallego. La mayoría de 
los estudiosos de ello se decanta hoy por Pedro Fernández de 
Velasco, séptimo Conde de Lemos, protector de Cervantes y des-
tinatario de la dedicatoria del Persiles, que fue Virrey de Nápo-
les. En forma impresa o manuscrita, la diatriba antivizcaína tuvo 
bastante difusión a lo largo del siglo, y suscitó una respuesta de-
sabrida y farragosa en otro panfleto titulado El Tordo Vizcaíno.  
Pero a esas alturas la leyenda había perdido lo más del mordien-
te que tenía en la época de los libros verdes, y, hacia finales de 
la centuria, los mismos “vizcaínos”, naturales u oriundos, se la 
tomaban a chufla, como lo prueba un villancico compuesto por 
Sor Juana Inés de la Cruz, “vizcaína” por linaje, para la celebra-
ción de la fiesta de la Asunción de 1685 en la Catedral de Méjico: 
“Pues que todos han cantado, /yo de campiña me cierro: / que 
es decir, que de Vizcaya / me revisto. ¡Dicho y hecho! / Nadie el 
Vascuence murmure, / que juras a Dios eterno / que aquesta es 
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la misma lengua / cortada de mis abuelos” (sor Juana Inés de la 
Cruz, 2006: 138).

4. Como era de temer, la asociación de la lengua vizcaína con 
Túbal fue percibiéndose como la doxa dominante a medida que 
la España de los Austrias asistía al ascenso de la ideología vetero-
cristiana, que alimentó la restauración del orden estamental, tras 
la crisis social que arrancó del reinado de Enrique IV de Castilla 
y no se cerró hasta la derrota de las Comunidades por las fuerzas 
imperiales en 1522. La “vuelta al orden” fue auspiciada por la 
aristocracia de la tierra y por el alto clero, enfrentados por igual 
a la nobleza del dinero y a los conversos en general. Sin embar-
go, como lo demuestran los propios libros verdes y, en particu-
lar, el Memorial de 1560, todo el estamento nobiliario estaba muy 
tocado ya por la mezcla de castas, de modo que el único sector 
social del que no cabía sospechar mácula alguna era el de los 
campesinos o villanos, los cristianos viejos por excelencia. Los 
“vizcaínos” ilustraban perfectamente esta situación. Si la tesis 
del vascuence como la lengua española primitiva había sido en 
sus orígenes un invento de la aristocracia cristianovieja oriunda 
de la región “vizcaína”, a mediados del XVI estaba ya claro que 
tanto los grandes linajes antiguos como buena parte de los nue-
vos con solar en Vizcaya, Guipúzcoa y Álava se habían asimilado 
a la nobleza cortesana. Los burócratas cristianoviejos eran reclu-
tados entre las capas “vizcaínas” de extracción plebeya, nivela-
das estamentalmente como hidalguía de segunda gracias a la 
teoría de la nobleza de origen. Así y todo, buena parte de ellos, al 
contrario que los nobles linajudos, conservaba el vascuence, que 
debió de funcionar en la administración de los Habsburgo espa-
ñoles como una criptolengua o lengua “secreta”: jerga oculta de 
los secretarios de estado y de despacho, como solía enseñarnos 
Julio Caro Baroja. 

En su Diálogo de la lengua (1535), Juan de Valdés refleja muy 
bien tanto la doxa como la posición que tomaban frente a ella los 
humanistas críticos. Por ejemplo, él mismo: 
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Los que por la mayor parte los que son curiosos destas cosas tienen y creen 
es que la lengua que oy usan los vizcaínos es aquella antigua española. 
Esta opinión confirman con dos razones harto aparentes: la una es que 
assí como las armas de los romanos no pudieron passar en aquella parte 
que llamamos Vizcaya, assí tampoco pudo passar la lengua al tiempo que 
después de averse hecho señores d’España quisieron que en toda ella se 
hablasse la lengua romana; la otra razón es la disconformidad que tiene la 
lengua vizcaína con cualquiera de todas las otras lenguas que el día de oy 
en España se usan, por donde se tiene casi por cierto que aquella nación 
conservó juntamente con la libertad su primera lengua. Desta mesma opi-
nión fui yo un tiempo y creí que cierto fuesse assí, porque la una razón y la 
otra me contentaron, pero aviendo después considerádolo mejor y aviendo 
leído un poco más adelante, soy venido en esta opinión que la lengua que 
en España se hablava antiguamente era assí griega como la que ahora se 
habla es latina, quiero dezir que assí como la lengua que oy se habla en 
Castilla, aunque es mezclada de otras, la mayor y más principal parte que 
tiene es de la lengua latina, assí la lengua que estonces se hablava, aunque 
tenía mezcla de otras, la mayor y más principal parte della era de la lengua 
griega (juan de Valdés, 2022: 15).

Como buen humanista, Valdés se resistía a dejar la España 
primitiva al margen de la cultura grecolatina, lo que no deja de 
ser comprensible, pero su opción por el griego es tan infundada 
y arbitraria como la defensa de un Túbal vascófono. Cuando po-
cas páginas después se le pregunta por las otras lenguas que se 
hablan en España, además de la de Castilla, responde lo siguien-
te sobre la “vizcaína”: 

De la vizcaína querría saberos dezir algo, pero como no la sé ni la entiendo, 
no tengo que dezir della sino solamente esto: que, según he entendido de 
personas que la entienden esta lengua, también a ella se le an pegado mu-
chos vocablos latinos, los cuales no se conocen assí por lo que les an añadi-
do como por la manera con que los pronuncian. Esta lengua es tan ajena de 
todas las otras de España que ni los naturales della son entendidos por ella 
poco ni mucho de los otros, ni los otros dellos (Juan de Valdés, 2022: 23).
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O sea que Valdés habla de oídas. Lo que le dicen los enten-
didos, por cierto, es bastante exacto (incluso se quedan cortos: 
la mayor parte de los vocablos del vascuence son románicos), 
pero, aun así, insiste en que lo que ha permitido la superviven-
cia de la lengua vizcaína es su aislamiento o, mejor dicho, el de 
sus hablantes, cuya comunicación con los de otras lenguas se ve 
impedida por el hecho mismo de conservar una lengua que no 
les permite entender ni ser entendidos. La utopía de la nobleza 
“vizcaína” desembocaría, por tanto, en el aislamiento absoluto 
de los naturales de Vizcaya, que se quedarían solos con su len-
gua, su hidalguía y su limpieza de sangre. Esto es todo lo que 
Valdés tiene que decir al respecto de la cuestión de la lengua 
primitiva. 

Una de las relativas autoridades en el vascuence que Valdés 
decía haber conocido pudo ser Lucio Marineo Sículo, que en 
su De Rebus Hispaniae memoriabilibus (Alcalá, 1533, p. 41) había 
comparado el aislamiento histórico de los vizcaínos con el de los 
moriscos de las Alpujarras tras la conquista de Granada, pues 
aquella “gente bárbara” que los Reyes Católicos “vencieron y 
subjectaron”, ha aprendido el castellano “por el trato y conver-
sación que han tenido con los Christianos”, olvidando su lengua 
anterior.  Pero los que entre ellos “se retruxeron a los montes 
ásperos e inexpugnables que llaman las Alpuxarras, veemos que 
se quedaron y quedan con sus mismas costumbres y usan oy en 
día de su misma lengua”. Similarmente: 

Así que no es de marauillar aver acaescido lo mesmo a los Vizcaínos y sus 
comarcanos. Los quales, por las guerras y los alborotos que en España uvo 
en otro tiempo se apartaron a bivir en aquellas regiones que por la aspereza 
de la tierra no son muy tratadas. Una cosa no dexaré de dezir: que aque-
lla lengua Española que casi hasta nuestros tiempos quedó entera y sin 
corrupción alguna está ya en nuestra edad (aun acerca de los Vizcaínos) 
y las otras naciones que diximos, mudada y corrompida por la común con-
versación que ya tiene con todos los otros extranjeros…” 
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Para que no se le reproche ignorancia a este respecto, Lucio 
Marineo Sículo ofrece a los lectores que quieran atisbar algo de 
lo que fue esta antigua lengua española una parca información 
sobre rasgos gramaticales y vocabulario vasco. Pero lo verda-
deramente interesante en este sucinto párrafo es la idea de que 
el vascuence actual aparece ya “mudado y corrompido” por la 
relación de sus hablantes con los extranjeros (“se le an pegado 
muchos vocablos latinos”, habría dicho Valdés). El vascuence ac-
tual ya no es el mismo que fue en la España primitiva. Pero hay 
más: el caso de los vizcaínos que se refugiaron en las montañas 
y preservaron así su lengua original durante muchos siglos de 
aislamiento no es muy distinto del de los moriscos alpujarreños 
que no quisieron trato con los conquistadores cristianos, y que 
llevan ya casi cuarenta años preservando su antigua lengua y 
costumbres. En otras palabras: los moriscos de hoy son como los 
vizcaínos de ayer y viceversa, idea que no dejó de tener inopina-
das consecuencias.

El mismo año en que Miguel de Eguía imprimía en Alcalá el 
De rebus Hispaniae mirabilibus, nacía en Mondragón Esteban de 
Garibay y Zamalloa, futuro cronista de Felipe II, y un represen-
tante muy típico de la burocracia “vizcaína”, hidalga y limpia de 
sangre. Si hubiera nacido medio siglo atrás, es decir, en la gene-
ración de sus abuelos, podría haber sido uno de aquellos guipu-
ces a los que se refería Pulgar en su carta al Cardenal Mendoza. 
Sólo que aquellos estaban comenzando una guerra larvada con-
tra sus maestros, los burócratas conversos de los últimos monar-
cas Trastámara, guerra que ya se había ganado plenamente por 
los “vizcaínos” cuando Garibay vino al mundo. Como cronista 
real, pudo dar un marchamo de autoridad absoluta a la teoría 
del vascuence como primera y universal lengua de España, que 
se convirtió así, desde la publicación de su monumental y farra-
goso Compendio Historial de las Chronicas, impreso en Amberes 
por Plantino en 1571, en un elemento casi incuestionable de la 
Historia “oficial” de la España primitiva. El pequeño tratado del 
Licenciado Andrés de Poza, De la Antigua Lengua, poblaciones y 
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comarcas de las Españas (Bilbao, 1587, impreso por Mathias Ma-
res), aspiraba a no ser otra cosa que el fundamento filológico de 
la teoría oficializada dieciséis años antes por Garibay en la ciu-
dad natal del licenciado, un hijo de burócrata vizcaíno destinado 
en Flandes. En Amberes, pero también en Salamanca y Lovaina, 
se atiborró Andrés de Poza de filología, filosofía neoplatónica y 
cábala cristiana, además de estudiar el desaforado método eti-
mológico del médico flamenco Jan Becan van Gorp (Goropius 
Becanus) para demostrar la mayor antigüedad del neerlandés 
sobre todas las lenguas del mundo (un método que Leibniz bau-
tizaría burlonamente como “goropizar”). Aunque Poza hizo el 
trabajo más duro desde el punto de vista de la argumentación 
filológica, Garibay se llevó la fama y pasó a la historia por padre 
de la teoría del vascuence como lengua de la España primitiva. 
Así lo reconoció incluso el autor del Buho Gallego, cuando dio al 
Tordo Vizcaíno el nombre de Juancho de Garibay.

¿Se había convertido dicha teoría en algo, como se acaba 
de afirmar, incuestionable? No del todo. Aún le quedaba 
una pequeña escaramuza que librar. El propio Garibay, en su 
Compendio Historial (IV, 4, página 90) admitía que “Sobre la len-
gua que Tubal traxo a España hay altercación entre nuestros 
cronistas, deziendo muy pocos ser la caldea”, y se refiere, sin 
nombrarlos, a autores que aseguraban haber encontrado en An-
dalucía abundante toponimia caldea, aunque también apunta 
indirectamente al que fuera el gran cronista del Emperador, Flo-
rián de Ocampo. Más molesto aún resultaba el primer párrafo 
del Libro Primero de una anónima Gramática de la Lengua Vulgar 
de España, impresa en 1559 y en Lovaina por Bartholome Gravio:

Quatro son, i mui diferentes entre sí, los lenguajes en que hoi día se habla 
en toda España. Al primer lenguaje llaman Vazquense, que es la lengua de 
Viscaia, de la Provincia i de Navarra: tiene su origen esta lengua i reconos-
ce por madre a la lengua Caldea, según dizen los dotos que la entienden; es 
mui notorio (como paresce a los más graves varones) que esta es la más an-
tigua lengua entre todas las otras, que se hablan en España en este tiempo.
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El anónimo autor no parecía poner en cuestión la condición 
del vascuence como única lengua de la España primitiva, pero 
solo le reconocía la de ser la más antigua de las lenguas que en 
el siglo XVI se hablaban en España. Ahora bien, lo más ofensivo 
es que le arrebataba el carácter de lengua babélica al hacerlo des-
cender del caldeo, que sí era una de las principales e indiscuti-
bles lenguas surgidas de la Confusión. Se le negaba así al vasco, 
implícitamente, el privilegio de ser la lengua de Túbal, quien de-
bió de llegar a España hablando otra lengua babélica cualquiera. 
Por ejemplo, y casi con seguridad, el caldeo.

Ahora bien, ¿qué lengua era el caldeo? Para nosotros, ac-
tualmente, está claro que es otro de los nombres históricos del 
arameo, una lengua semítica hablada en Siria y en Palestina, pa-
riente próxima del árabe y del hebreo. Era la lengua que habla-
ba Jesús. Pero en la Antigüedad se entendía por tal la lengua de 
Mesopotamia, la del imperio babilónico, la de Nabucodonosor. 
Todavía es la lengua litúrgica de la Iglesia de Santiago, jacobita o 
caldea, escindida, según la tradición, de la Iglesia de Jerusalén, la 
de Pedro. El poseer este carácter casi sacro en las antiguas tradi-
ciones cristianas lo había llevado ya, en la Baja Antigüedad, a ser 
postulado por algunos como lengua edénica o adámica, la que 
Dios habría infundido al primer hombre, e incluso a ser la lengua 
de Dios, aquella mediante la cual Dios hizo brotar el mundo de 
la nada.

Esta era una idea que no le resultaba nada simpática a Alonso 
de Cartagena, tercer hijo de un rabino devenido obispo y obispo 
él mismo. Prefiere, con mucho, la posibilidad de que la lengua 
infusa en Adán fuera la hebrea:

Denominaciones autem illas que rebus a principio imposite fuerunt He-
braiycas fuisse nullus, ut puto, negabit. Quod ex proporcione unius uer-
bi ad aliud ac uocabulorum deriuacione Magister ystoriarum et alii viri 
valentes ostendunt. Nec enim quia de Caldeis Abraham fuit, Hebreorum 
linguam, ut aliqui dixerunt, Caldeam fuisse dicendum est, cum in Daniele 
legamus iussum esse Hebreos pueros linguam quam non nouerant edoceri. 
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Frustra quippe Caldeo sermone imbuerentur si Caldayce loqui iam sciuis-
sent (Alonso de Cartagena [1442]. 2015: 222).

¿Por qué esta prevención de Cartagena frente al caldeo? Muy 
sencillo: porque en la España de su tiempo, para muchos, caldeo 
era sinónimo de lengua árabe, y caldeos, de árabes.

5. En la identificación de los caldeos con los árabes tuvo algo 
que ver, probablemente, que la “pérdida de España” (es decir, 
su conquista por los moros) hubiera sido llevada a cabo por un 
contingente no muy numeroso de jinetes sirios al frente de una 
muchedumbre aguerrida de peones beréberes. Los conquista-
dores árabes venían del núcleo geográfico del califato, de Siria, 
que coincidía, al menos en parte, con el territorio de la antigua 
Caldea.

Pero cambiemos por un momento de escenario. En una fecha 
cualquiera, probablemente de finales del siglo XVI o de comien-
zos del XVII, dos hidalgos de ínfima condición —dos hidalgos 
pobres—se encuentran a poca distancia de Puerto Lápice, se 
insultan mutuamente, negándose uno a otro el reconocimiento 
de nobleza y empiezan a pelear. Uno es un castellano nuevo y, 
según algunos expertos en su historia, quizá también cristiano 
nuevo. El otro es un “vizcaíno”. Es decir, no un vizcaíno de 
Vizcaya, sino un guipuz, como Garibay. En otro tiempo lo tuve 
por un trasunto colérico de Ignacio de Loyola, que cuando toda-
vía era Íñigo tuvo una juventud borrascosa de miles gloriosus (el 
nombre del hidalgo en cuestión era Sancho de Azpeitia; o sea, 
Sanctius —“el más santo“— de Azpeitia, y ese sólo lo es Igna-
cio de Loyola, cuya casa solar queda a las afueras de dicha villa, 
integrada en el santuario). Pero revisando mis impresiones de 
juventud, como un Juan de Valdés cualquiera, creo que Cervan-
tes pretendía simbolizar, con la batalla entre don Quijote y el es-
cudero “vizcaíno”, la sonada bronca que habían mantenido en 
Guadalajara, en presencia del Duque del Infantado (un Mendo-
za), el cronista de Toledo, Pedro de Alcocer, y el futuro cronista 
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real Esteban de Garibay. Como quiera que fuese, lo cierto es que 
al cronista ficticio de la historia del Ingenioso Hidalgo se le ago-
tan sus fuentes documentales (los Anales de la Mancha) y deja a 
ambos contendientes, uno sobre Rocinante y otro sobre su mula, 
con las espadas en alto.

Pero, como sabemos, no tardó en encontrar una fuente nueva. 
Resulta que un día, en el Alcaná de Toledo, el cronista compró 
unos cartapacios que llevó a vender un muchacho a un sedero 
conocido suyo. Aunque había visto que estaban escritos en ára-
be, lengua que él no entendía, resulta que al abrir el primer car-
tapacio se dio de bruces con un grabado que mostraba a don 
Quijote y al escudero “vizcaíno” en la misma escena y con las 
mismas posturas amenazantes en las que los había dejado. Como 
es sabido, el cronista adquirió entonces todos los cartapacios y 
contrató a un truchimán morisco para que los tradujera al caste-
llano. Consiguió así verter al cristiano la crónica del moro Cide 
Hamete Benengelí, lo que le permitió seguir con su historia de 
don Quijote, pero al hacerlo cometió un doble delito: compró un 
libro morisco, de autor musulmán, e hizo traducirlo, cosas que 
estaban rigurosamente prohibidas en la España de los primeros 
años del reinado de Felipe III. 

En noviembre de 1570 comenzó la deportación de la pobla-
ción morisca de las Alpujarras —unos ochenta mil sobrevivien-
tes de la guerra que había seguido a la insurrección de Aben 
Humeya en 1568— hacia otros lugares del reino de Castilla. Des-
aparecían así los “vizcaínos del sur” evocados en 1533 por Lucio 
Marineo Sículo, pero se abría también un tiempo de persecución 
y aplastamiento de la cultura morisca. Se prohibió su indumen-
taria tradicional, sus platos tradicionales, su artesanía y, por su-
puesto, su escritura, su lengua y sus libros. En ese contexto, con 
los moriscos aterrados por la amenaza del exterminio o de una 
expulsión siempre inminente, se producen los famosos descu-
brimientos de los pergaminos y libros plúmbeos del Sacromonte 
granadino, pero más importante aún que las reliquias y las lá-
minas, para entender las desesperadas maniobras de la elite mo-
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risca con el fin de evitar un destino trágico, es la publicación en 
1592, en Granada y en la imprenta de René Rabut, de la Historia 
Verdadera del Rey Don Rodrigo, en la qual se trata de la causa princi-
pal de la pérdida de España y la conquista que della hizo Miramamolín 
Almançor, Rey que fue del África, y de las Arabias, y vida del rey Jacob 
Almançor. Compuesta por el sabio Alcayde Abulcacim Tarif Abentari-
que, de nación árabe y natural de la Arabia Pétrea. Nuevamente tra-
ducida de la lengua arábiga por Miguel de Luna, vecino de Granada, e 
intérprete del rey don Phelippe nuestro señor. En 1660 se imprimió 
su segunda parte, y hubo nuevas ediciones en los primeros años 
del siglo XVII.

Miguel de Luna, un médico morisco de Granada nacido ha-
cia 1545 o 1550, pretendía ser, simplemente, el traductor de un 
manuscrito arábigo, obra de un caíd que vivió en los tiempos 
de la conquista árabe de España y que habría encontrado en la 
Biblioteca del Escorial. Obviamente, se trataba de una novela his-
tórica compuesta por el propio Luna con ánimo de hacerla pasar 
por una auténtica crónica. Aunque remotamente inspirada por la 
Sarracina de Pedro de Corral, su argumento invierte los términos 
tradicionales de la leyenda de la pérdida de España: en la Histo-
ria de Luna, don Rodrigo es un tirano cruel, y los godos, un pue-
blo bárbaro y degenerado que oprime a los hispanos, nación de 
origen caldeo (es decir, árabe según Luna). Los árabes o caldeos 
que conquistaron España en 711 vinieron para ayudar a sus her-
manos y expulsar de la Península a los godos, sus opresores.  El 
apócrifo Abentarique —¿hijo acaso del caudillo Tariq?— habría 
concluido su crónica en la ciudad de Bucara, el año 763, 142 de la 
Hégira. La Historia Verdadera apareció dedicada por Luna a Feli-
pe II, lo que escandalizó a Menéndez Pidal, que debió de advertir 
el sesgo claramente antihabsbúrguico, además de anticristiano, 
de la novela de Luna, en la que “no dejaba en su sitio nada de la 
antigua leyenda” del último godo (Menéndez Pidal, 1927: 51). 
Pero lo cierto es que Luna, con su socio y probable suegro Alon-
so del Castillo, había trabajado como traductor del árabe para el 
destinatario de la dedicatoria.
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Como es lógico, puede sospecharse que Cervantes parodió 
en el capítulo IX de la Primera Parte del Quijote el supuesto ha-
llazgo por Luna del no menos supuesto manuscrito escurialen-
se: Cide Hamete Benengeli es una contrahechura evidente de 
Abucacim Tarif Abentarique.  También, al final de dicha Primera 
Parte, incluye Cervantes los versos de los Académicos de la Ar-
gamasilla, provenientes de una caja de plomo que tenía en su 
poder un antiguo médico, que “según él dijo, se había hallado en 
los cimientos derribados de una antigua ermita que se renovaba: 
en la cual caja se habían hallado unos pergaminos escritos con 
letras góticas, pero en versos castellanos, que contenían muchas 
de sus hazañas [de don Quijote] y daban noticia de la hermosura 
de Dulcinea del Toboso, de la figura de Rocinante, de la fidelidad 
de Sancho Panza y de la sepultura del mesmo don Quijote, con 
diferentes epitafios y elogios de su vida y costumbres”. No es 
difícil ver aquí una alusión burlesca a los hallazgos de los falsos 
pergaminos, reliquias y libros plúmbeos que fueron apareciendo 
en el Sacromonte granadino entre 1588 y 1595, estafa arqueológi-
ca perpetrada por Luna y Castillo, con ayuda de la elite morisca 
granadina, y que, en realidad, venía a ser parte de una desespe-
rada maniobra para frenar la que ya se consideraba inminente 
expulsión de los moriscos. Como es sabido, los libros plúmbeos 
recogían una serie de mixtificaciones teológicas atribuidas a los 
varones apostólicos que habrían acompañado a Santiago en la 
evangelización de España (Cecilio, Tesifón y otros), que resul-
taban ser, según los susodichos libros, árabes o caldeos de pura 
cepa.

La Historia Verdadera de Luna debe considerarse como un re-
fuerzo documental de la tesis de fondo que subyacía a los descu-
brimientos de Sacromonte, que, a su vez, debieron de inspirarse 
en las falsificaciones de lápidas etruscas que realizara, el siglo 
anterior, Annio de Viterbo. También el dominico italiano pudo 
ser el modelo lejano, con sus Commentaria de 1498, de la falsa 
crónica de Abentarique, aunque Luna consideró menos costoso 
invertir el sentido de la Sarracina que ponerse a fabricar una lis-
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ta de 24 reyes caldeos de la España primitiva. Con cambiarle el 
nombre a Túbal por el de Sem Tofail le bastó para arabizar toda 
la España primitiva.  

Pero hay algo, en toda esta historia crepuscular de los moris-
cos españoles que suena a “vizcaíno”. Ya en el paralelismo entre 
los alpujarreños y los “vizcaínos” que había trazado Lucio Mari-
neo Sículo en 1533 llamaba la atención que el mito del orgulloso 
aislamiento de los segundos, invictos frente a romanos, godos y 
árabes, contrastara con el repliegue temeroso de los primeros, 
vencidos en 1492, a una fortaleza natural que no fue, a la larga, 
inexpugnable. La Historia Verdadera de Luna, de 1592, que a su 
modo pretendía invertir simbólicamente aquella derrota en su 
centenario, competía, en el plano real, con otra asimismo mítica, 
publicada cinco años antes: el tratado De la Antigua Lengua de las 
Españas, de Poza, y, a través de este, con la historia “oficial” de 
Garibay. El licenciado Poza, en palabras suyas, salía “a vandear 
nuestra lengua Vascongada” contra otro bando no mencionado, 
que no podía ser otro que el de los partidarios del caldeo como 
lengua primitiva de España. Esto, en 1587.

La expresión de tal propósito resultó ser premonitoria. El 19 
de marzo de 1588, durante las obras de derribo de la Torre Tur-
piana, antiguo minarete de la mezquita mayor nazarí, aparece la 
caja de plomo con las reliquias y el pergamino y arranca todo el 
proceso de sorprendentes hallazgos que enfrentarían al crédu-
lo arzobispo de Granada, Pedro de Castro, con solventes peritos 
en antigüedades y buenos conocedores del árabe, como Benito 
Arias Montano y el jesuita Ignacio de Las Casas. El arzobispo 
contó con el apoyo de Miguel de Luna y de Alonso del Castillo, 
sus traductores autorizados de pergamino y plomos (es decir, 
de sus propias falsificaciones), pero también con otros supuestos 
expertos como el licenciado Joan de Faría, abogado y relator de 
la Chancillería de Granada, amigo de Miguel de Luna, y autor de 
una defensa de la autenticidad de los plomos, Dialogismo y lacó-
nico discurso en defensa de las reliquias de San Cecilio que se hallaron 
en la Iglesia mayor de la ciudad de Granada, compuesto en forma de 
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diálogo entre el autor y Luna. Faría, cuyo discurso no vería la luz 
de la imprenta aunque debió de circular en forma manuscrita (se 
conserva una copia en la Biblioteca del Escorial), toma una clarí-
sima posición en defensa de la tesis caldeísta: 

…el primer lenguaje que en ella [España]ovo fue el caldeo que traxeron 
los primeros pobladores Tubal y sus compañeros, como después de Florián 
de Ocampo, (o por mejor dezir antes) lo refiere Abentarique en la segunda 
parte de su ystoria que presto se verá inpressa por el mesmo autor  de la 
primera el qual cita una piedra que sobre la puerta de la ciudad de Mérida 
halló scripta en lenguaje caldeo y de los españoles que destos se multiplica-
ron pasaron muchos en Asia y desa parte de los Alpes y a la Toscana y a Ir-
landa y acá en nuestra España los primeros que entraron fueron africanos 
y con entrar estos y durar muchos años  que fueron más de dozientos dize 
Florián de Ocampo que aun se hablava en España la lengua muy conforme 
a la caldea y después entraron egipcios y árabes y otras gentes de varias 
naciones principalmente griegos (Cárdenas Bunsen, 2018: 230-231).

Sin embargo, era tarde ya para promover una alternativa a 
la tesis oficial que Garibay y Poza habían impuesto y que segui-
ría siendo por largo tiempo la doxa dominante en España (y las 
Indias). En 1607, dos años después de que se publicara en Ma-
drid por Juan de la Cueva la Primera Parte de El Quijote y uno 
después de que los tórculos valencianos de Pedro Patricio May 
alumbraran una nueva edición de la Historia Verdadera, el princi-
pal impresor de Ciudad de México, Henrico Martínez (el alemán 
Heinrich Martín) sacó a la luz unos Discursos de la Antigüedad de 
la Lengua Cántabra Bascongada. Ya en la portada, el contenido se 
anunciaba así: “Introdúcese la misma lengua, en forma de una 
Matrona venerable y anciana, que se quexa, de que siendo ella la 
primera que se habló en España, y general en toda ella, la ayan 
oluidado sus naturales y admitido otras Estrangeras.” El autor 
de estos Discursos era Baltasar de Echave, natural de Zumaya 
y residente en México, donde pintaba cuadros para las iglesias. 
Con su libro, la tesis oficial, la de Garibay, emprendía su anda-
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dura en las Indias. El licenciado Arias de Villalobos, presbítero 
y dramaturgo, amigo de Echave, escribió cinco décimas en “ala-
bança y enchomio” de este y de su obra, la tercera de las cuales 
rezaba así: “No ay linage en Gracia Dei / de sangre más generosa; 
/ pues es por la Lengua y Ley / Christiana vieja ranciosa, /y hidal-
ga mas, que el Rey, /que en su antiguo pergamino / vi scripto en 
VASCUENCE fino / (si yo por testigo valgo) que no será el Rey 
hidalgo/si no fuere Vizcayno.” Otro oscuro y antiguo pergamino 
que solo el licenciado novohispano había visto y nadie más ha 
visto desde entonces. Ahora bien, ningún otro texto de la época 
desvela más claramente lo que había detrás de la tesis “vizcaí-
na”: los intereses de una nobleza castiza, rancia y cristianovieja, 
que ya había triunfado plenamente sobre los cristianos nuevos, 
fueran estos hidalgos, burgueses o, como la inmensa mayoría de 
los moriscos, humildes artesanos y labradores. Entre 1609 y 1614, 
trescientos mil de ellos fueron desterrados de España. La nación 
neogótica de los Habsburgo los expelía como, según revelaría al-
gunos años después el Buho Gallego, habían hecho mil doscien-
tos años antes los Godos de verdad (o de ficción) con una turba 
deslenguada de judíos miserables de la que procederían Echave, 
Poza y Garibay. 

Entre 1595 y 1601, en pleno alboroto de los plomos, Gregorio 
López Madera, fiscal de la Chancillería de Granada,  terciaría en 
la polémica para defender la tesis del castellano como lengua ori-
ginaria de España y, por demás, babélica. No tuvo apenas otro 
apoyo público que el del licenciado (y presbítero) Luis de la Cue-
va, autor de unos Diálogos de las cosas notables de Granada y Lengua 
Española y algunas cosas curiosas, impresos en Sevilla, en 1603, por 
Fernando de Lara.

Pero también en 1606 apareció el tratado del Doctor Bernardo 
Aldrete, presbítero y canónigo de Córdoba, Del origen y principio 
de la lengua castellana, primera tentativa de poner algo de razón 
y buen sentido en medio del griterío. Aldrete, que conocía muy 
bien la historiografía clásica sobre España, intenta zanjar la dis-
cusión remitiéndose a textos latinos de la Antigüedad:
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De los autores antiguos consta la diuersidad de las lenguas, que España te-
nía, quando los Romanos vinieron a ella. Sabida cosa es lo que dize Séneca 
consolando a su madre, quando por Claudio fue desterrada a Corsega, dize 
della: Transierunt et Hispani, quod ex similitudine ritus apparet, cadem 
enim tegumenta capitum, idemque genus calceamenti, quos Cantabris est, 
et verba quaedam. Por el traje y vocablos conoció que los vizcaínos auían 
ido a aquella isla, i si el lenguage fuera entonces general, no lo pudiera 
dezir. Lo mismo se colige de Pomponio Mela: Cantabrorum aliquot populi, 
amnesque sunt, sed quorum nomina nostro ore concipi nequeant. Esto 
bien lo confiessan, los que dizen, que fue lengua general, porque lo fue 
también al tiempo, que vino Tubal, i que con las venidas de otras naciones 
le fue perdiendo, i se conservó en Vizcaia, i que esta fue una de las setenta i 
dos [lenguas babélicas]. Si esto les es de consuelo, nunca por mi lo pierdan, 
que aora no trato de quitárselo (Aldrete, 1606: 229).

Y aunque la frase final parece irónica, lo es con calculada re-
ticencia, porque Aldrete sabía muy bien que la doxa dominante 
siempre es la del grupo dominante. Y a ella pertenecía la tesis 
“vizcaína” que el canónigo parece refutar al principio, para lue-
go, tras la cita de Mela, suscribir de manera más o menos ver-
gonzante. Porque, en la práctica, aquella seguiría impregnando 
la mentalidad ortodoxamente española, y no solo la más castiza, 
hasta mucho después del siglo XVII. 
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