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RESUMEN:

En el presente trabajo se ofrece una semblanza académica de la trayectoria intelectual
de Emilio Alarcos Llorach (1922-1998). Para ello, se tienen en cuenta sus principales
publicaciones —desde Investigaciones sobre el “Libro de Alexandre” (1948) hasta
La poesia de Blas de Otero (1997)— atendiendo a sus aportaciones fundamentales
en los dmbitos de estudio de la gramdtica, la historia de la lengua y los estudios litera-
rios. Se destacan el integralismo de Alarcos, manifiesto en su capacidad para cultivar
con brillantez diferentes dreas de la filologia, y su condicién de gramdtico no norma-
tivista, toda vez que mantuvo una vision tolerante y no catastrofista de los hechos
lingiiisticos, reacia al intervencionismo excesivo.

PALABRAS CLAVE: Emilio Alarcos, Gramdtica, Historia de la lengua, Estudios

literarios, Real Academia Espaiola.

! Este texto reelabora la conferencia de apertura del afio Emilio Alarcos Llorach en el
Aula Magna del Edificio Historico de la Universidad de Oyiedo, el 26 de enero de 2022.
Su titulo repite, por inmejorable, el de la necrologia que Angel Gonzalez publicé en EI
Pais el 27 de enero de 1998.
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A necessary man: Emilio Alarcos Llorach

ABSTRACT:

This paper offers an academic overview of the intellectual career of Emilio Alarcos
Llorach (1922-1998). For this, his main publications are taken into account —from
Investigaciones sobre el “Libro de Alexandre” (1948) fo La poesia de Blas de
Otero (1997)— attending to his main contributions in the fields of study of grammar,
history of language and literary studies. His integralism stands out, manifested in
his ability to brilliantly cultivate different areas of philology, and his condition as a
non-regulatory grammarian, since he maintained a tolerant and non-catastrophic vi-
sion of linguistic facts, reluctant to excessive interventionism.

KEYWORDS: Emilio Alarcos, Grammar, History of the language, Literary stud-
ies, Royal Spanish Academy.

Debo, antes que nada, expresar mi profundo agradecimiento
a la Catedra Emilio Alarcos Llorach de la Universidad de Ovie-
do, y en particular a su directora, dofia Josefina Martinez, por el
alto honor que me han hecho encomendandome esta semblan-
za en los actos con que se inicia el afio Alarcos, conmemorativo
del centenario del nacimiento del gran lingiiista que durante casi
medio siglo —practicamente toda la segunda mitad del XX— fue
catedratico de esta universidad.

Mi agradecimiento es tanto mayor cuanto que soy conscien-
te no solo de que otros muchos filologos con méritos mayores
y titulos mas cualificados podrian haber recibido este encargo,
sino, sobre todo, del hecho de que entre ellos habria discipulos
directos de don Emilio, en tanto que yo no lo fui, no tuve la for-
tuna de serlo. Digo discipulo directo porque no lo fui en las aulas
universitarias. Pero si fuera de ellas, por medio, claro es, de la
lectura y estudio de sus obras.

Tuve ademas, eso si, el privilegio de tratarle en la Real Aca-
demia Espafiola, desde que llegué al Seminario de Lexicografia,
donde se redactaba el Diccionario histdrico de la lengua espariola, en
octubre de 1982, de la mano de mis maestros don Rafael Lapesa
y don Manuel Seco (muy recientemente fallecido este tltimo). En
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algunas ocasiones entraba don Emilio a hacer alguna consulta en
la biblioteca o, frecuentemente, a departir con don Manuel Seco.

Recordaba yo bien haber asistido al discurso de ingreso de
Alarcos en la Academia. Indago en las fechas y veo que aquel
acto habia tenido lugar el 25 de noviembre de 1973, cuando yo
estaba, con veinte anos, en el tercer curso de la carrera universi-
taria.

Siempre me admir¢ la asiduidad de Emilio Alarcos en su asis-
tencia, todos los jueves, a la Academia. Los medios de transporte
no eran los de hoy, pese a lo cual, en tren o en autobus de linea,
fuera otofo, invierno o primavera, él salvaba animoso semanal-
mente, de ida y de vuelta, los cuatrocientos y pico kildmetros que
separan la capital del Principado de la del Reino.

Don Emilio Alarcos, claro estd, me imponia muchisimo res-
peto, pero enseguida tuve ocasién de comprobar que era un
hombre amable y cercano, y extraordinariamente generoso con
los filologos jovenes. Le fui dando algunas separatas de lo que
publicaba. Y lo que recuerdo muy bien es la primera y tinica vez
que él tuvo ocasion de oirme: fue en Salamanca, en el III con-
greso de la Asociacion de Historia de la Lengua, de la que él era
entonces presidente. Al terminar mi intervencién (Alvarez de
Miranda, 1996) me felicito, y creo que lo hizo con sinceridad y no
por compromiso ni mera cortesia. Sus palabras fueron para mi
un espaldarazo valiosisimo.

También lo vi alguna vez aqui, en Oviedo, adonde yo venia
con frecuencia por mi estrecha relacion con lo que primero fue
Catedra Feijoo —Alarcos fue su director por los afos sesenta
(Martinez Cachero, 2001)— y hoy es magnifico Instituto Feijoo
de Estudios del Siglo XVIIIL

Vuelvo al acto solemne del 25 de noviembre de 1973 en que
Alarcos toma posesion de su plaza de académico de ntimero, la
correspondiente a la letra B mayuscula, que estaba vacante por
fallecimiento de don Narciso Alonso Cortés. Contesto al discurso
de Alarcos el entonces Secretario Perpetuo de la Academia, don
Alonso Zamora Vicente.
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En torno a los discursos de ingreso en la Academia solia
crearse una cierta expectacion, porque era frecuente que no se
supiera cudl iba a ser el tema abordado por el recipiendario.
Quienes alli estdbamos esa tarde de 1973 suponiamos que Alar-
cos iba a disertar sobre algiin asunto relacionado con la lengua
espariola y su gramatica. Pero no, el nuevo académico, rindiendo
tributo al integralismo que caracteriza a la mejor filologia espa-
fola, y sobre el que luego volveré, nos sorprendié con un discur-
so de tema literario. Lo tituld Anatomia de “La lucha por la vida”
(Alarcos Llorach, 1973) y es sin duda el mejor estudio que se ha
dedicado a esa trilogia de Baroja, un estudio que, como sefiald
Zamora Vicente en el discurso de bienvenida, nos devolvia un
Baroja nuevo, “muy diferente del Baroja desalifiado y torrencial
que nos [habia] venido dando la critica tradicional” (Zamora Vi-
cente, 1973: 147). El discurso de Alarcos se reedité después en
Castalia acompanado de otros trabajos de asunto literario, y mas
concretamente novelistico: sobre Garcia Pavon, Delibes, Martin
Santos (Alarcos Llorach, 1982a).

Esta conferencia tiene lugar en esta fecha, 26 de enero, por-
que tal dia como hoy, pero de hace veinticuatro afos, sobrevino
el inesperado fallecimiento de don Emilio Alarcos Llorach. Pero
se celebra en el afio 2022 porque es, vuelvo a decir, el del cente-
nario de su venida al mundo.

Emilio Alarcos Llorach naci6 en Salamanca el 22 de abril de
1922 e inicid sus estudios universitarios en Valladolid, donde su
padre, Emilio Alarcos Garcia, era catedratico; los continud, bajo
el magisterio de Damaso Alonso, en Madrid, por cuya universi-
dad se doctoraria en Filologia Roménica en 1947, con una tesis
que dio lugar a sus Investigaciones sobre el Libro de Alexandre (Alar-
cos Llorach, 1948).

Ya era entonces catedratico de instituto. Lo fue en el de Avi-
Iés, jovencisimo, con 22 afos. Y ese dato, su condicion previa de
catedratico de instituto, me importa destacarlo. Lo que se llama-
ba la “carrera docente”, algo que hoy, sencillamente, no existe,
comenzaba por la catedra de Ensefianza Media, y era natural,
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desde ella, opositar luego a la universitaria, como hizo Alarcos e
hicieron tantos otros.

Pues bien, las oposiciones de catedratico de instituto eran
una cosa muy seria. Me gusta recordar algo que cuenta Pedro
Salinas: que cuando €l le dijo a don Américo Castro que se pro-
ponia presentarse a catedras de instituto, Castro le dijo que no,
que hiciera las oposiciones de universidad, que eran mas faciles.
(Y eso hizo Salinas, oposit6 a la de Sevilla y sac¢ la plaza).

Pero vuelvo a Alarcos, joven catedratico de instituto. En 1946-
47 marcha como lector de espafiol a Basilea y Berna, y esa expe-
riencia sera decisiva para su formacion como lingiiista, pues le
permitio entrar en contacto directo con corrientes cientificas que
apenas habian tenido eco en Espania, y que él contribuiria de ma-
nera decisiva a difundir aqui.

Vuelve a su pais, a ejercer como catedratico de instituto: pri-
mero en Cabra (Cdérdoba), después en Logrofio. Y en 1950 ob-
tiene la catedra de Gramatica Historica de la Lengua Espafiola
en esta Universidad de Oviedo, universidad y ciudad en las que
ensefo y residid el resto de su vida. De su fecunda labor dan
testimonio tanto sus muchos discipulos como la revista que él y
José Maria Martinez Cachero levantaron a pulso, Archivum, una
revista que se hizo imprescindible en los estudios hispanicos.

El 9 de noviembre de 1972 Alarcos fue elegido miembro de
la Real Academia Espafiola. Y ello me lleva a ocuparme de unos
hechos y unas circunstancias que de ningtin modo quiero obviar.

Como ustedes sabran, muchas veces se ha reprochado a la
Academia que no eligiera como miembro de ella a la gran lexi-
cografa que fue dona Maria Moliner. De los rechazos de la Aca-
demia a mujeres aspirantes a ella hay dos casos que aparecen
continuamente, y con razon, el de dofia Emilia Pardo Bazan y
el de dona Maria Moliner. Es curioso que al recriminarse a la
Academia esos dos rechazos se proyecte como una difusa som-
bra de culpabilidad sobre la Academia de hoy, hasta el punto de
que alguna vez, interpelado por algun periodista, me haya visto
obligado a decir que los académicos actuales, naturalmente, no
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nos sentimos responsables —pues obvio es que no lo somos— de
lo que hicieran nuestros antecesores de principios del siglo XX ni
de 1972.

Pues bien, el caso es que la plaza que dofia Maria Moliner no
consiguio, el 9 de noviembre de 1972, fue la que obtuvo Alarcos.

Pero la cosa fue mas complicada. Y lo que aqui voy a detallar
ahora no es ningtn secreto, pues lo contd con pelos y sefiales
(como solia hacer entonces) el periddico ABC (10/11/1972: 65).
Resulta que aquella vacante, producida por la desaparicion de
Alonso Cortés, estuvo muy renida. Se presentaron inicialmente
nada menos que cuatro candidaturas:

José Garcia Nieto, presentado por José M.? Peman, Camilo José Cela
y Guillermo Diaz Plaja.

José Lopez Rubio, presentado por Juan Ignacio Luca de Tena, el
almirante Julio Guillén y Alfonso Garcia-Valdecasas.

Maria Moliner, presentada por Rafael Lapesa, Pedro Lain y el du-
que de la Torre (Carlos Martinez de Campos).

Emilio Alarcos, presentada por Samuel Gili Gaya, Manuel Halcon
y Antonio Tovar.

Pues bien, la candidatura de Lopez Rubio se retiré el mismo
dia de la votacién (que, como ya hemos dicho, se celebré el 9
de noviembre de 1972). De modo que, en el pleno, la eleccion
se desarroll6 entre Garcia Nieto, Moliner y Alarcos. Con estos
resultados (ABC, 10/11/1972: 65):

1.2 votacién: Alarcos, 13; Garcia Nieto 9; Moliner 8.

2.2 votacion: Alarcos, 12, Garcia Nieto 7; Moliner 6. (Bajan las cifras
totales porque en esta votacidn ya no hay votos por correo).

3.2 votacion, entre los dos mas votados, Alarcos y Garcia Nieto.
Alarcos se impone con claridad: 18 votos frente a 7.

Es decir, que la pugna en la votacion final no fue entre Alar-
cos y dofia Maria Moliner, sino entre el fil6logo y Garcia Nieto.
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Pero lo que quiero subrayar es esto: en muchas ocasiones un
candidato a la Academia no ha entrado en el primer intento, sino
en uno posterior. Hay casos notables y poco conocidos: don Be-
nito Pérez Galdos (nada menos que Galdos) perdié una votacion
en 1889 frente a un don Francisco Andrés Commeleran, que era,
por cierto, catedratico de instituto (de Latin, en el Cardenal Cis-
neros). Pero Galdos fue elegido unos meses después (en el mis-
mo ano 1889; esa vez fue ya candidato tinico).

Y lo mismo ocurrio tiempo después de que Alarcos se impu-
siera a dos de los otros candidatos mencionados: tanto Garcia
Nieto como Lopez Rubio acabaron, ambos, siendo académicos.

¢Y por qué no hubo una segunda oportunidad también para
la autora del Diccionario de uso del espafiol? Desde luego, hay que
admitir (ya he dicho que no tengo que defender retrospectiva-
mente a nada ni a nadie) que existieran pulsiones misoginas en
el seno de la Corporacion y por parte de algunos académicos.

Pero estoy convencido de que, desgraciadamente, fueron so-
bre todo razones de salud las que impidieron que hubiera una
segunda oportunidad para dofia Maria Moliner, pues poco des-
pués desarroll6 una dolencia que en algunas de sus biografias
recibe el nombre de “arterioesclerosis cerebral” y que debia de
ser lo que hoy conocemos como enfermedad de Alzheimer o al-
guna demencia similar.

Conviene llamar la atencion sobre un par de detalles. En pri-
mer lugar: dos de los valedores de dofia Maria, Lapesa y Lain,
tenian un gran ascendiente sobre sus compafieros, como también
tenian gran prestigio dos de los firmantes de la candidatura de
Alarcos, desde luego: Gili Gaya y Tovar; lo que quiero decir es
que Lapesa y Lain bien habrian podido patrocinar con éxito un
segundo intento; que el director, don Ddmaso Alonso, viera con
buenos ojos la persona y la obra de Moliner parece mas que pro-
bable. Y segunda observacion: que cuando la Academia en 1978
eligio por fin a una mujer para la Academia, Carmen Conde,
dofa Maria vivia, aunque irreversiblemente enferma. De lo con-
trario podria haber sido candidata y haber sido elegida. Pero no
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me corresponde aqui hacer especulaciones, y no me corresponde
hablar de dona Maria Moliner (lo he hecho en otras ocasiones,
y con la admiraciéon que le profeso; Alvarez de Miranda, 2006),
sino de don Emilio Alarcos.

En todo caso, reparese en algunos de los nombres de acadé-
micos que he ido desgranando: Lapesa, Gili Gaya, Fernandez
Ramirez, Zamora, Alarcos desde 1973. Y otros que la muerte
se llevd demasiado pronto, como Rodriguez Mofiino o Clave-
ria. Yo sittio una verdadera edad de oro de la Real Academia
Espafiola en esos afos, los 60, 70 y 80 del siglo pasado, bajo la
direccion de don Damaso Alonso, y vivo aun el recuerdo del
patriarca don Ramén Menéndez Pidal (quien, no se olvide, vi-
vid hasta 1968).

Innecesario es decir, como bien sabido, que don Emilio Alar-
cos Llorach contribuy¢ decisivamente a la penetracion y difu-
sion en Espafia de las teorias lingtiisticas de diversas escuelas del
estructuralismo europeo: primero fue el Circulo Lingiiistico de
Praga con la Fonologia espaiiola (Alarcos Llorach, 1950), el manual
insuperado de la materia; después, la Glosematica de Copenha-
gue con una Gramitica estructural (Alarcos Llorach, 1951); y fi-
nalmente, el funcionalismo martinetiano con el volumen de sus
imprescindibles Estudios de gramitica funcional del espafiol (Alar-
cos Llorach, 1970).

Pero importa matizar la extendida afirmacion de que Alarcos
fue el introductor del estructuralismo en Espafia con esta otra
de Josefina Martinez: “Alarcos reordend con profunda y singular
inteligencia las ideas lingiiisticas que apuntaban en el horizonte
europeo y, liberdndolas de adherencias dogmaticas, creé un es-
tructuralismo propio de inmediata aplicacién al estudio de nues-
tra lengua” (Martinez Alvarez, 2001: 209).

Nunca dogmatico, en efecto (su talante personal hacia inima-
ginable que pudiera serlo), Alarcos practicé un sabio eclecticis-
mo, no entendido, en absoluto, como contubernio o mezcolanza
de doctrinas, sino surgido de la conviccién de que para triunfar
en el abordaje a una realidad tan compleja como la de una len-
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gua merece la pena aprovechar, tras sopesarlas cuidadosamen-
te, todas las propuestas metodoldgicas que puedan abrir alguna
brecha nueva en la tarea.

Miembro ya de la Academia, Alarcos recibié de Damaso
Alonso el encargo de redactar una gramatica, una tarea pendien-
te desde que en 1973 habia aparecido el Esbozo redactado por
Salvador Fernandez Ramirez y Samuel Gili Gaya. Alarcos solici-
to, para hacerlo, no sentirse condicionado por el precedente de
dicho Esbozo, y redact6 de nueva planta una gramatica excelen-
te, de dimensiones razonables (menos de 400 paginas), clara, sin
alardes, de orientacion naturalmente funcionalista. Tras algunas
reuniones de la comision correspondiente, y puesto que, como
explica Alarcos en el prologo, “no era cosa de discutir punto por
punto lo que en el texto se dice, ni como se dice, con animo de lo-
grar una version aceptable para todos”, se decidio publicar esta
obra como la Gramitica de la lengua espafiola de Emilio Alarcos
Llorach, es decir, como una obra de autoria personal (Alarcos
Llorach, 1994: 19).

Pero no voy a extenderme mucho mas en el Emilio Alarcos
gramatico, pues voces mas autorizadas, como la de su discipulo
Salvador Gutiérrez, o la de mi infatigable colega de la Universi-
dad Auténoma de Madrid José Polo, ya lo han hecho muy cum-
plidamente. Un trabajo del primero, el titulado “La obra lingiiis-
tica de Emilio Alarcos”, incluido en un volumen de homenaje
publicado en 2001 por esta universidad, es sencillamente insupe-
rable, y a él me remito (Gutiérrez Ordodnez, 2001).

Si quiero decir algo del homenajeado como historiador de la
lengua; sobre todo, que nadie mejor que don Emilio explicé la
etapa de origenes. Su librito El espariol, lengua milenaria, deberia
ser de obligada lectura para cualquier hispanohablante media-
namente culto (Alarcos Llorach, 1982b). Lo abre un texto sober-
bio, el discurso leido en San Millan en noviembre de 1977, ante
los Reyes, con motivo de los actos del llamado “Milenario de la
lengua castellana”. En rigor —empieza aclarando—, milenario
aproximado de la mas antigua expresion escrita, por entonces
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—las Glosas— de algo que ya no es latin y se asemeja al caste-
llano. Frente a la topica visién de que esos primeros testimonios
son como “vagidos” de la lengua, que esta seria entonces inci-
piente, balbuceante, imperfecta, Alarcos deja claro que la lengua
de cualquier etapa histdrica es siempre un instrumento perfecto,
acabado en si mismo, que cumple como cualquier otro o el de
cualquier otro momento su funcion: la de hacer posible la comu-
nicacion entre los usuarios. Otra cosa es que no nos sea dado para
cualquier época conocerlo in toto, sino solo muy parcialmente, en
virtud de los testimonios conservados (siempre parciales, inclu-
so cuando de mayor niumero de textos dispongamos; la oralidad,
por lo pronto, se nos escapa, salvo para los momentos en que
empecemos a disponer de testimonios audiovisuales).

En el mismo discurso Emilio Alarcos dijo refiriéndose a la
etapa de origenes: “Se hablaba romance, pero se escribia —o se
pretendia escribir— latin”. Esto, tan sencilla y certeramente for-
mulado, esta dicho en 1977 (Alarcos Llorach, 1982b: 23), cinco
afnos antes de que se publicara el tan celebrado libro de Roger
Wright (1982; trad. 1989).

Otro aspecto fundamental que supo ver Alarcos es el decisivo
cardcter indicial que tiene la aparicion de las traducciones. “El
latin hablado —nos explica—desaparece cuando los mas conser-
vadores, reducidos a minoria, ya no son comprendidos por los
hablantes mas renovadores y minoritarios, y se impone la nece-
sidad de traducir al nuevo modo de hablar los viejos textos es-
critos que han dejado de entenderse” (Alarcos Llorach, 1977: 13).

Suelo empezar mis clases de Historia de la Lengua, el primer
dia, exponiendo a los estudiantes que la misidn de esa disciplina
es dar cuenta de cdmo y por qué se produce un hecho un tanto
extrafo, por paradojico. Si en una hipotética cadena humana de
hablantes que comenzara en un extremo con un individuo de la
Hispania romana y terminase por el otro con un espanol de hoy,
cualquier integrante de la cadena podria entenderse sin proble-
mas con otro contiguo, hacia arriba o hacia abajo, y aun con los
situados algo mas all4, en cambio, el primero y el tltimo de la fila
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no se entenderian entre si. En explicar este hecho consiste la tarea
del historiador de la lengua.

Pues bien, esta imagen de la cadena, que me parece tan efi-
cazmente diddctica, la tomé de Alarcos, que la explica en estos
términos: “Si entre dos generaciones inmediatas la comprension
es perfectamente posible a pesar de las divergencias, llega un
momento en que los rasgos de la situacion inicial de habla y los
de la resultante final apenas poseen algo en comun” (Alarcos
Llorach, 1977: 13).

También, por supuesto, le interesé a don Emilio la lengua en
su diatopia, y, como era de esperar, se sintio especialmente atrai-
do por la de esta tierra asturiana. Sé bien que el asunto es o fue
polémico, y no me internaré en €l porque no me siento capacita-
do para hacerlo. Solo diré que, releidas por mi ahora mismo sus
“Consideraciones sobre la lengua en Asturias” que encabezan el
segundo volumen del Cajén de sastre asturiano, me parece que no
se puede decir nada mas luminoso ni mas sensato sobre la mate-
ria (Alarcos Llorach, 1980: 9-22).

Gramatico, historiador de la lengua, dialectélogo, romanista.
Si, todas esas cosas fue Alarcos. También poeta, supimos tras su
muerte. Pero por encima de todas ellas yo me quedo con una por
la que estimo en preferencia a ellas: don Emilio fue fundamen-
talmente un fil6logo, un fildlogo eminente, y conviene recordarlo
hoy que la palabra filologia se bate en retirada en los nombres de
titulos y departamentos de muchas universidades.

Alarcos, como otros fildlogos de lo que alguna vez se ha lla-
mado la Escuela Espafiola, empezando por don Ramon, el indis-
cutible fundador de ella, asentaba un pie en la lengua y otro en
la literatura. Estoy hablando, claro es, de esa orientacion bifron-
te, integral, de la mejor filologia hecha en Espafa, en virtud de
la cual lengua y literatura son sencillamente inseparables, y no
se traiciona la vocacion por una sintiéndose atraido por la otra,
pues ambas vocaciones vienen a ser, en realidad, la misma. Todos
los grandes filologos espafioles del pasado siglo cultivaron con
igual maestria los estudios lingtiisticos y los literarios, lo que a
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mi, siendo estudiante, me situ en la permanente indecision en-
tre unos y otros (de la que, a diferencia de aquellos maestros, no
he conseguido salir airoso).

Emilio Alarcos nos dejo algunos excelentes estudios de critica
literaria, entre los que destacan los dedicados a dos de los mas
grandes poetas espafoles del siglo XX. Debidé de causar cierta
sorpresa la decision —la valiente decision, cabe decir, dada la
techa— de dedicar su discurso de apertura del curso 1955-56 de
esta universidad a La poesia de Blas de Otero. Fue el germen de lo
que acab¢ siendo el granado libro que en 1997 publicé la edito-
rial Nobel (Alarcos Llorach, 1997). Libro, por cierto, en el que
Alarcos tuvo el gran acierto de incluir como apéndice el libelo
que otro catedratico de esta universidad publicd tras un recital
poético del poeta vasco, precisamente celebrado en el Aula Mag-
na del hoy llamado Edificio Historico de la Universidad de Ovie-
do (Alarcos Llorach, 1997: 237-242).

El otro poeta de los dos a los que me referia es, naturalmen-
te, su fraternal amigo Angel Gonzélez, al que dedica un libro
de 1969 que rescatd también la editorial Nobel hace unos afos
(Alarcos Llorach, 1996).

Pero los primeros escritos de tema literario de Emilio Alarcos
que lei fueron los incluidos en un libro que, segin compruebo
ahora, sali6 al poco de terminar yo la carrera. Me refiero al vo-
lumen Ensayos y estudios literarios (Alarcos Llorach, 1976), que
incluye dos articulos que resultan ser los mds tempranos de
Alarcos, publicados en la revista Castilla de Valladolid cuando el
autor aun no habia cumplido los veinte afios. Y que estan dedi-
cados a un escritor del XVIII cuyo nombre entonces apenas me
sonaba, pero por el que terminé interesandome yo mismo, don
Pedro Montengon, el autor de la novela el Eusebio (Alarcos Llo-
rach, 1976: 23-36). En los otros estudios del volumen, sobre La
Regenta, sobre Unamuno, sobre Delibes, descubri que la critica y
la historia literaria podian cultivarse como auténticas bellas ar-
tes. Pues la prosa de Alarcos era, fue siempre, sigue pareciéndo-
me hoy, deslumbrante, llena de guifios de estilo, con algiin que
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otro arcaismo o algin que otro pedantismo —si se me permite la
expresion, en la que el sufijo pretende neutralizar lo que de ne-
gativo hubiera en la base léxica— dirigidos al lector inteligente.
Leer una pagina de Emilio Alarcos me produce una sensacion de
sana envidia por la calidad de su prosa, me incita a un deseo de
emulacion que se revela imposible.

En cierta ocasion Alarcos le hablé a Dario Villanueva, segun
este ha relatado, de que tenia “aficion por hurgar en la literatu-
ra desde la desnudez de los fenémenos de lengua” (Villanueva,
2001: 243). No se puede formular mejor. La literatura es artefacto
hecho de palabras, y a ellas ha de atenerse el estudioso. En el
articulo “Sobre Unamuno o cdmo no debe interpretarse la obra
literaria” rechaza el biografismo, la anécdota o la polémica como
argumentos criticos y reivindica que la tarea filoldgica consiste
(cito) en “hacer entender el texto, como primera fase para ente-
rarse de €l, o sea integrarse con €l y revivirlo” (Alarcos Llorach,
1976: 127).

Todas las semblanzas de Emilio Alarcos senalan su pode-
rosa inteligencia tefida de suave socarroneria, y ejercida desde
un prudente escepticismo alérgico a cualquier forma de engola-
miento, como rasgo esencial de su persona.

Por mi parte, quisiera destacar algo que esta muy relacionado
con ese rasgo: la ejemplar actitud de sabia tolerancia que adopto
ante el recrudecimiento de actitudes excesivamente prescriptivis-
tas, cuando no declaradamente puristas, en el enjuiciamiento de
los hechos idiomaticos, del uso que la sociedad de hoy (un uso
ni mejor ni peor que los de otras épocas; sencillamente distinto)
hace de la lengua espafiola. Es curioso el rechazo unanime, pero
no del todo justificado, a la etiqueta de purista. Nadie se considera
purista, nadie se reclama del purismo, y, sin embargo, las pulsio-
nes puristas, misoneistas, afloran por doquier. No era el caso de
Alarcos, no lo es en el del lingiiista verdaderamente sabio.

Personalmente, lo que mas aprecio de la mirada que Alarcos
proyectaba sobre los hechos lingiiisticos es su falta de espiritu
dogmatico. Frente a tantos domines propensos al palmetazo y ala
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gramatiqueria, frente a tantos rigidos normativistas afectados en
mayor o menor grado por tendencias puristas, Alarcos defendia —
en el prologo de la Gramdtica— que el normativismo debe forrarse
de “escéptica cautela”. Escribid: “Primero viene la descripcién de
los hechos; de su peso y medida se desprendera la norma, siempre
provisional y a merced del uso” (Alarcos Llorach, 1994: 18).

Tenia de los hechos lingtiisticos una vision tolerante, no ca-
tastrofista, y reacia al intervencionismo excesivo. Creia que la
lengua es sabia y sabe encontrar sus propios caminos. La tarea
principal del lingiiista consiste fundamentalmente en observarla
y explicarla.

Viene al recuerdo el titular de una entrevista periodistica a
don Emilio: “Se dice Madri, y estd muy bien dicho” (EI Pais, 17 de
septiembre de 1994). Y es que, en efecto, la d en posicion final se
relaja en los sustantivos hasta practicamente desaparecer: Madri,
verdd; y no pasa nada, es una pronunciacion “normal” (adjetivo
de la familia 1éxica de norma). Curiosamente, extrafiamente in-
cluso, no ocurre hoy eso mismo con la d final de los imperativos
en plural, y si ocurria en espafiol clésico.

Todos los juicios de Alarcos se fundaban en un conocimien-
to profundo de los hechos lingiiisticos. Naturalmente, no todos
esos hechos tienen la misma estima social, no todo vale por igual,
y lo que si desaconsejaba en la misma entrevista, como propio
de una diccién mas descuidada (y caracteristica de ciertas zonas
geograficas), es la interdentalizacion de esa misma d final, es de-
cir, las pronunciaciones Madriz, verdaz.

A Alarcos le gustaba explicar los hechos, no lanzar anatemas
a diestro y siniestro. Cuando el ministro Javier Solana cometio6
el desliz de utilizar el adjetivo doceavo como un ordinal y todo el
mundo se echo inclemente encima de €l, Alarcos publico un deli-
cioso articulo, titulado “Una lanza por Solana” (Alarcos Llorach,
1988), en el que venia a decir que no era para tanto, y explicaba el
trasfondo de la cuestion.

Como la serie de los ordinales y la de los fraccionarios o par-
titivos comparten formas en el tramo comprendido entre los que



AO LXXV (I) UN HOMBRE NECESARIO: EMILIO ALARCOS LLORACH 99

corresponden al cardinal cuatro (cuarto) y diez (décimo) —en el
uso adjetivo de los fraccionarios la coincidencia empieza incluso
un poco antes, en tercero: la tercera parte—, y como a partir de ahi
la segunda de dichas series forma muy comoda y regularmente
derivados a base del sufijo -avo (presente ya en octavo, por cierto),
es légico que el hablante que ha cogido carrerilla para los ordina-
les a lo largo del tramo compartido, al rebasar la decena sienta la
tentacion de tirar por la bifurcacion, tan atractivamente sencilla,
de los fraccionarios.

Para mayor engorro, las gramaticas y los manuales de esti-
lo informan con insistencia de que las formas canonicas de los
dos primeros elementos del nuevo tramo de los ordinales no son,
como luego serdn las sucesivas, compuestos del tipo decimoterce-
ro, decimocuarto, etc., sino, excepcionalmente, los latinismos undé-
cimo y duodécimo, dos rarezas que rompen la uniformidad. Y que
se baten en retirada, mas ain después de que la Academia haya
incluido en el diccionario decimoprimero y decimosegundo.

El desliz de Solana, pues, no era tan grave. Notese bien que
Alarcos en su articulo no animaba al uso de aquellos dos fraccio-
narios (onceavo, doceavo) como ordinales, ni era partidario de em-
plearlos uno mismo. Se trataba, si, de no ensanarse en el rechazo,
y sobre todo de ser consciente de que el error de hoy puede ser la
norma de manana. Tal conciencia es obligada en el lingiiista, mas
aun en el historiador de la lengua.

Alarcos, equidistante del cansino catastrofismo y de la
irresponsabilidad inconsciente o ingenua, prodigioso escritor
(y “hablador”) él mismo, gustaba de repetir que las tinicas len-
guas que no cambian ni evolucionan son las lenguas muertas.
En unas declaraciones hechas a la revista Cambio 16 en 1994 lle-
g0 a espetar a un seguramente atonito periodista (si era de los
aficionados a autoinculparse, con raro masoquismo, de todos
los presuntos males del idioma): “Hay que dejar a las lenguas
en paz.

Permitanme que termine, como empecé, con una referencia
personal. Mafiana mismo, de regreso en Madrid, habré de leer
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en el pleno de la Academia una necrologia de uno de los mas es-
trechos amigos de Emilio Alarcos que quedaban en la Academia
Espafiola, don Gregorio Salvador, fallecido hace poco mas de un
ano. Pues bien, a don Gregorio le encomendo la Academia hacer
otro tanto con Alarcos, pocos meses después de su 6bito. Y don
Gregorio escribio un discurso, como suyo, perfecto: emocionado
y riguroso a un tiempo (Salvador Caja, 1998). Como homenaje
doble a ambos, Alarcos y a don Gregorio Salvador, permitanme
que concluya leyéndoles unas lineas de esa oracion fanebre que
el segundo dedicé al primero:

Yo levanto la vista hacia aquel confin de la mesa —ley6 ante sus
compafieros Gregorio Salvador— y me parece que lo voy a ver de
nuevo, que sigue entre nosotros. Antonio Mingote le dedicaba su
dibujo cotidiano, dos dias después de su muerte, y le hacia decir al
Alarcos escéptico, sentado en su sillon habitual, en esta sala vacia:
“Bueno, eso de morirse uno también es relativo”. Y lo es, eviden-
temente —seguia don Gregorio—. Unos se mueren mas que otros:
no dejan memoria de su paso por la vida o la que dejan se extingue
pronto. Emilio Alarcos —terminaba—sigue vivo y actuante en el
recuerdo de cuantos lo conocimos y lo quisimos, serd perdurable la
fecundidad de su obra y su nombre estara ligado a la historia de la
gramatica de nuestra lengua mientras esta permanezca (Salvador
Caja, 1998: 15-16).

Asi es, asi sigue siendo. Lo mismo en los setenta y cinco como
en los cien anos de don Emilio Alarcos Llorach.
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