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Sorprende comprobar cómo los títulos de los dos poemarios 
de Emilio Alarcos (de su exclusiva autoría, literalmente reprodu-
cidos por el editor) anticipan y/o cifran el mundo poético alar-
quiano. Como núcleos aparecen los términos mester y notas, con 
sus adherencias eruditas: ‘magisterio’, ‘oficio’, ‘maestría’ en un 
caso, y ‘observación, comentario, reflexión, apunte’ en el otro. 
Como contrapeso lírico a esos núcleos -y como objetos- aparecen 
las palabras cancionero (que evoca ‘canto oral, musicado, compi-
lado y encaminado a la celebración’) y poesía. Duplicado aparece 
el adjetivo inédito, con su doble matiz de ‘no llevado a imprenta’ 
(ni ‘publicado’) y de ‘novedoso’, ‘inesperado’. Y todo ello alre-
dedor de un misterioso A. S. Navarro, un heterónimo que nos 
recuerda doblemente a Fernando Pessoa. Emilio Alarcos com-
parte con el gran bardo portugués dos rasgos, quizá no azarosos: 
por una parte, la publicación póstuma (el archivo que encuen-
tran sus hijos Diego y Miguel en el ordenador es el correlato del 
baúl pessoano); y, por otra, la centralidad de la heteronimia en su 
producción, en el sentido de que la más temprana obra poética 
alarquiana –conocida y conservada- se atribuye en su integridad 
a ese A. S. Navarro, a diferencia de Miguel de Unamuno y de 
Antonio Machado, que sólo jugaron provisional o tardíamente a 
los heterónimos.
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I. PREDILECCIÓN POR LAS PALABRAS –SORIA EN AM-
BOS POEMARIOS-. El más antiguo de ellos (en términos estric-
tamente compositivos y cronológicos), bajo la precisa denomina-
ción de Notas inéditas al «Cancionero» inédito de A. S Navarro (2012), 
editado por J. L. García Martín, contiene, pues, un título específi-
co dentro del propio título: se ficcionaliza así el acercamiento de 
un estudioso a un mundo lírico, en el que no se quiere marcar la 
presencia de un yo (a través de la heteronimia y la no-edición). 
En cambio, en el primero de los dos publicados hasta la fecha y 
que agrupa un selectivo tercio de todo un material compuesto a 
lo largo de varias décadas –por exclusiva decisión de su editor, 
el mismo García Martín-, esto es, en el titulado como Mester de 
Poesía (2006), Emilio Alarcos glosaba para sí, con lentitud, sin pri-
sas, sin vestirse de un fatigoso traje de poeta, los deslumbramien-
tos, las desolaciones, los asombros que, ante el mundo, su actitud 
de vate verdadero iba desentrañando. Actitudes, en ambos libros, 
de distanciamientos voluntarios y deseados.

No es extraño que una de las palabras más frecuentes en la 
lírica alarquiana sea el adjetivo silente, que no es ‘silencioso’ ni 
‘silenciado’. Su sufijo en –nt sugiere una presencia activa y viva, 
presente, del ‘callar’, como bien se colige de los no pocos ejem-
plos que hemos recabado ad hoc: “silente insistentemente” (ad-
verbio aplicado al puntear de las gotas: vid. Notas, 99); “cantilena 
morosa / y silente” (vid. Notas, 177); “la luz silente de la lámpara” 
(vid. Mester, 95); “pasabas tus rosarios silentes” (vid. Mester, 100); 
“padre silente” (vid. Mester, 119); “con sí silente” (vid. Mester, 
131).

Soturno es otro de los vocablos frecuentados por el poeta 
Alarcos, vocablo que apunta de nuevo a una actitud reservada 
que implica taciturnidad y penumbra.

Alarcos muestra una querencia inocultable por las palabras 
-soria, esas que Blas de Otero en su poema «Soria seda» (perte-
neciente al volumen recopilatorio y póstumo de Poesía e Historia) 
tiene por más sencillas y más susceptibles de ir “haciéndose pura 
realidad”. En Notas, 26 señala la “preferencia por las palabras es-
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pinosas y ásperas”. Los paisajes alarquianos están dichos, cons-
truidos con genuinas palabras -soria.

II. OTRO RASGO SINGULAR: EL HUMOR DEL ALARCOS 
ANTI-ENORMISTA-. En mis lecturas penúltimas de la poesía de 
Alarcos me ha sorprendido gratamente el considerable peso del 
humor –de un humor irónico, demoledor y fino- en las anotacio-
nes a los versos desbordados de emociones del joven A. S. Nava-
rro, versos escritos entre sus 18 y 21 años, en los primeros 40 en 
que se forjaba como filólogo romanista, pasando de los comunes 
en Valladolid a la especialidad en los Madriles de la Central y 
al amparo de las jugosas lecciones de don Dámaso, su Maestro 
desde entonces.

El ligeramente ya adulto –todo un señor licenciado y joven 
catedrático de instituto en Avilés entre 1944 y 1946- comenta pia-
dosa y burlonamente al poeta que fue, y de paso da unas pin-
celadas impagables sobre los excesos de toda la poesía contem-
poránea a la del púber aprendiz. Así, del poema 5 (Mi muerte, 
pudorosa) comenta:

Vuelve el autor […] a la trágica desesperación fisiológica […] típica 
de la poesía de esa época, poesía cuyos autores parecen todos Sísifos, 
Ticios o Tántalos torturados con tremendas e insaciables desgracias; 
o cargados con un enorme peñón o devorados por cóndores…

A propósito del poema 10 arremete contra el recurso a Dios 
en los poetas:

Esta posición es típica de muchos poetas: muy racionalistas y, no 
obstante, nos endilgan a Dios a todas horas y le hablan y le piden, 
como si fueran sus próximos allegados, tal como un familiar a un 
señor obispo.

Me pregunto en qué poetas concretos pensaba Emilio Alarcos 
cuando consigna demoledoramente esta contradicción (se me 
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ocurren unos cuantos nombres, pero nos abstendremos pruden-
temente de mencionarlos).

Otras veces critica el enormismo. Del poema 6 dice: “Con esta 
composición se inicia, pues, la etapa gemebunda y enorme del 
autor”. Al poema 29 (que, por cierto, contiene un bellísimo ver-
so hecho de palabras-soria: Sólo sombra, oquedades, despoblados) lo 
llama el anotador “este poemilla enórmico”. En el poema 28 “el 
enormismo se desata más furibundo”. Alarcos es muy duro con 
su yo de la adolescencia universitaria.

A propósito del poema 53, admite la cosa emocionada,

aunque haya no pocos lagunajos de no poesía: la escoria es inevita-
ble y más en quien como N. no releía sus obrecillas.

Otro aspecto muy sugerente del poemario lo constituye la 
pasión amorosa volcada en una indefinida musa azul, constante 
femenina de este Cancionero, al estilo de la Lesbia de Catulo o la 
Laura de Petrarca, aunque con la vistosa diferencia de que no se 
nos proporciona su nombre ni otra seña de identidad (ni parece 
saberlo el jocoso anotador ni le interesa descubrirlo al apócrifo 
N.), salvo la característica adicional de su probable cabello rubio. 
Alarcos, ya por entonces buen conocedor y catador de las fuentes 
clásicas, las maneja irónicamente en este sentido y en relación con 
un detalle aparentemente trivial, como la onomástica de la musa 
azulada y dorada, pero, en puridad, muy significativo de toda una 
tradición estética, arraigada en la poesía erótica romana y conti-
nuada por la lírica amatoria renacentista italiana y española.

Y esta temática recurrente de las composiciones hace que las 
Notas tengan otro blanco goloso para sus juicios críticos, que re-
sultan tan divertidos como demoledores: “Su eterna musa azul, 
que me parece hundida muy al poniente”.

A propósito del poema 33, por ejemplo, comentará:

…pensando en ella y en sus ojos azules. ¡Qué platónico contumaz 
nos va resultando el bueno de N.!
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O sobre el poema 47 y sus apasionadas fuentes apuntará:

Este N. tenía una raigambre platónica de larga duración. No se ex-
plica uno cómo la misma espiritual amada anduvo tanto tiempo por 
sus versetes.

En otras palabras, hay en este primer libro –cronológicamen-
te hablando- un magnífico poeta satírico que arremete con 
gracia contra los juveniles excesos neorrománticos o exis-
tencialistas propios (una lección útil todavía hoy, cuando tan 
legitimados andan los desbordamientos sentimentaloides).

Y, a pesar de esa autocrítica, el poeta joven del cancionero vi-
bra y brilla en muchas de sus composiciones, por ejemplo, el poe-
ma «Un año más»:

Un año más, y todos los deseos 
aun recalcitrados en su pena.
Un año más: las mismas horas 
lacias, las mismas horas rotas.

O el excelente canto a los objetos, a las cosas (camilla, sillón, 
cuchillo, gafas, reloj…) del poema 59:

Alrededor de la luz
las moscas de los penates.

O la música suave de la canción a la lluvia (poema 84).
Y tras los ensayos juveniles, un largo Mester de poesía: un 

mester practicado desde 1949 a 1993.
Es curioso comprobar cómo, entre los últimos poemas, fluye 

una especie de reconciliación con la poesía del mundo a través de 
la luz que pone en él el amor. No pasa nada. Circula… es el más be-
llo ejemplo de poema sereno, radiante y conciliador del Alarcos 
final: de su sabiduría felizmente anti-enormista.


