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In memoriam

Emilio Alarcos Llorach,

el hombre bueno y sabio

(Ya no es ayer; manana ya ha llegado)

Lo que yo pudiera decir del contenido de este trabajo de Don
Emilio ya esta escrito, claro es, dentro de sus paginas y, a partir
de ahora, a disposicion de los posibles lectores. Me referiré en lo
que sigue a cuestiones externas, por ejemplo, coémo se gestd, por
qué no llegd a publicarse y demads circunstancias mas o menos
incursas en el entorno literario. Aun asi, sera harto dificil evitar
los comentarios personales que susciten las obligadas incursio-
nes en el texto.
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Corria el afio 1990 y la Universidad Complutense tuvo la
feliz idea de dedicar un Curso homenaje a Camilo José Cela en
la sede de los Cursos de verano de El Escorial -entre los dias
27-31 de julio- con motivo de su recién concedido Premio Nobel
de Literatura el afno anterior de 1989. Y si al decir de Cela “la
novela no aspira a ser mds -ni menos, ciertamente- que un trozo
de vida narrado”, mutatis mutandis, la intencion de dicho home-
naje no era sino ahondar en el conjunto de una obra y la per-
sonalidad de su autor, un escritor auténtico, recio, innovador
del lenguaje y de la sabiduria del mito del eterno retorno, cuya
impronta fue decisiva en el panorama de la literatura espano-
la, sin duda, el renovador de la narrativa moderna; una obra
sOlida, original, rica en registros y abierta a todos los géneros
que, al cabo de los afios, habria de tener justamente universal
reconocimiento.

Dirigia el curso el siempre recordado profesor Don Fran-
cisco Yndurain, catedratico de Literatura Espafiola de la Com-
plutense, y lo conformaban trabajos monograficos, mesas
redondas, coloquios, proyecciones, etcétera y un ciclo de con-
ferencias a cargo de reputados filologos de dentro y fuera de
nuestro pais, con la presencia del propio Cela que no dejé de
sorprendernos en sus intervenciones con apostillas, comenta-
rios, observaciones inteligentes e ingeniosas al mas puro estilo
‘celiano’.

Previas las palabras inaugurales del profesor Yndurain y la
intervencion del profesor Knut Ahnlund de la Fundacion de la
Academia Sueca, abrio el ciclo de conferencias el Profesor Alar-
cos. El titulo provisional de su leccion que figuraba en el pro-
grama era mas general, En torno a la lengua literaria de Camilo
José Cela, que luego ajustd con vistas a su publicacidén por ade-
cuarse mas a su propdsito con el titulo definitivo: La lengua de
Cela: “Cristo versus Arizona’. Pero, “anagazas del destino porque
la vida es asi”, el trabajo nunca llego a editarse. La publicaciéon
de aquel repertorio magnifico de conferencias in voce se quedo
en simple proyecto, como suele ocurrir por los consabidos fata
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libellorum, especialmente inciertos en obras colectivas, como son
los homenajes, por razones a menudo organizativas o crematis-
ticas. Sin embargo, no siempre es arbitrario el designio del azar,
a veces certero en sus designios, y que esta vez aliado con la
objetividad mas oportuna habria decidido que treinta y cuatro
anos después fuera Archivum, la revista de filologia con presti-
gio internacional en el mundo lingiiistico que el propio Alarcos
fundara en 1951 -y precisamente en el nimero conmemorativo
del Centenario de su nacimiento-, quien acogiera y difundiera
este esclarecedor y necesario estudio de obligada referencia en
la bibliografia ‘celiana’.

No era la primera vez que Alarcos se interesaba por la narra-
tiva de Cela. En ese mismo afio 1990 ya habia publicado en Insula
“Al hilo de La colmena”, una resefia de la gran novela editada en
Buenos Aires en 1951. Aparte de la amistad y el afecto comparti-
dos, colegas puntuales de los jueves en la RAE, ambos se profe-
saban mutua admiracion en sus respectivos mesteres.

Han trascurrido los afos, treinta y seis afnos de la publicacién
de Cristo versus Arizona y muchos libros, monografias, articulos,
se han sucedido en torno a esta novela experimental -se dice- que
no fue acogida por la critica de entonces con demasiado entu-
siasmo. Una novela, al decir de Alarcos, “de lectura facil, pero de
comprension dificil. ;Qué debe entenderse con esta afirmacion
paraddjica?”

Y como la oralidad se agota en el acto de habla, se esfuma en
el tiempo, se diluye en la nube de la memoria, mientras que la es-
critura permanece y, en su permanencia, propicia el didlogo sine
die de los posibles lectores, hemos decidido publicar este trabajo
inédito, cuyo proposito no es otro que aportar otra mirada, una
mirada nueva a este relato, invitando al lector, que no sera el de
entonces, a dialogar con el texto y consigo mismo desde criterios
estrictamente lingiiisticos, habida cuenta de que la grandeza de
la literatura es la indole de sus materiales, la lengua, que el es-
critor ha de manejar con fines literarios. El escritor trabaja con
su palabra, con su pensamiento-palabra. No existen mas datos



850 JoSEFINA MARTINEZ ALVAREZ AO LXXV (I)

a disposicion del lector y del critico que la cadena de secuencias
lingtiisticas que nos ofrece el texto.

Y quienes conocimos, leimos y compartimos vivencias, ex-
periencias con Cela, sabemos de primera mano que Cela era un
fildlogo vocacional, en tanto que filologia vale amor por la pa-
labra (véase el prologo a su Diccionario Secreto, inconcluso, en el
que tuve el privilegio de colaborar a instancias del propio Cela)'.
Sorprende la erudicion filoldgica que maneja, su seguridad en el
dato, su meticulosidad en la procedencia de los textos, su agude-
za en adivinar el secreto de las palabras sea éste el que fuere. En
suma, era un filélogo, un obrero de la palabra y un narrador nato.

Por otra parte, querriamos insistir en que nunca dariamos
a la luz este trabajo de Don Emilio si no estuviésemos seguros
de su aquiescencia. Como dijimos supra, lo prepard para ser
publicado, tal y como se presenta aqui. Y la otra parte ‘contra-
tante’, el autor, Cela, manifestd publicamente su entusiasmo
irreprimible en un momento dado de la conferencia. Rebinan-
do hechos y momentos de aquellas calendas: El Escorial, en
plena canicula de la sierra madrilena, cielos altos y azules, un
salon de actos abarrotado de alumnos, la palabra autorizada
de Alarcos descubriéndonos el enigma de la esfinge y, de re-
pente, la voz atronadora del inmenso Cela, memorable por
insdlita, que interrumpe la leccion: “jCaspita!” -el lector pue-

1Vid. Diccionario Secreto [«Prol.»], Tomo I, Editorial Alfaguara, Barcelona, 1968 (1° ed.).
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de sustituir la interjeccion por cualquiera de las preferidas del
repertorio de Cela- “jQué inteligente este joven Alarcos, que
sabe mas de lo que escribo que yo!” He aqui el busilis, la re-
lacién critico-autor, la complicidad intrinseca en este caso del
binomio Alarcos-Cela.

Parafraseando a Alarcos al pie de su palabra exacta, “la la-
bor del critico es descubrir los procedimientos, forzosamente
lingtiisticos, que utiliza el autor para lograr sus fines”, incluso
inconscientes -afiadimos nosotros-, como se colige del ‘glorioso’
impromptu de Cela que en si mismo da respuesta a su aguda
intuicion. Por otra parte, el lector no avezado “no se preocupa de
tales medios, sélo reconoce los efectos”, pues “el fin primordial
del novelista es entretener al lector con su invencion”, aunque
autor y lector como seres sociales puedan tener tales o cuales
intenciones acordes o discrepantes.

La novela es algo que sirve, en definitiva, para entretener
con material lingiiistico, independientemente de que el histo-
riador, el sociélogo o el politico... puedan encontrar en ella
elementos de interés por otros motivos y para otros fines. Por
eso, a veces, los criticos, al estudiar la novela como fenémeno
literario, se olvidan de que lo fundamental en su analisis son
los procedimientos lingtiisticos empleados por el novelista y
se detienen en los contenidos y su adecuacion a la realidad y
no en las cualidades inmanentes literarias®. Ello explica que la
critica mas generalizada coetdnea a la publicacion en su dia de
la novela Cristo versus Arizona no se percatase de la forma y el
contenido del relato. Y ésta es finalmente la propuesta de Alar-
cos en este trabajo.

Frente a la critica tradicional, Alarcos al incorporar los textos
literarios al andlisis lingiiistico crea una estilistica nueva y dis-
tinta en la que se afirma que al fil6logo lo que le interesa es la
especifica creacion literaria “y que todo andlisis y estimacion aje-

2Vid. E. Alarcos Llorach, «Breve divagacion paradoxiana sobre la novela» (pp. 15-19), en
Anatomia de “La lucha por la vida” (Discurso de Ingreso en la RAE), Real Academia Espafio-
la, Madrid, 1973, pag. 17”].
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nos a lo literario son meros medios de utillaje filologico, a veces
necesarios,” pero aleatorios y contingentes’.

Sin embargo, el excepcional critico literario que fue Alarcos
debe su excelencia, ademas del conocimiento de los mecanismos
y complejos recovecos de la lengua, a su sensibilidad de poeta
-la pasion que le acompafné durante toda su vida, aunque solo
una pequena parte de su poesia se haya publicado post mortem-,
a su espiritu creativo, capaz de sentir con profunda simpatia lo
que la mayoria de los lectores no percibia. El lingiiista a secas
sin la colaboracion del poeta no hubiera podido escribir trabajos
tan luminosos, modélicos y agudos, como los que dedic6 a Fray
Luis, Unamuno, Pio Baroja, Clarin, Mufioz Molina, Jorge Gui-
11én, Blas de Otero, José Hierro, Angel Gonzélez y tantos otros. Y
esta era otra de las afinidades que le unian a Cela, también poe-
ta celebrado en su juventud -sus minervas ocuparon las revistas
mas prestigiosas de la época-. Ambos, sin embargo, tuvieron el
reconocimiento universal en otras parcelas filoldgicas: la lingiiis-
tica y la narrativa respectivamente; pero es ese trasfondo poético
el que estd latente, el que se destila a lo largo de la novela Cristo
versus Arizona.

Ciertamente, Cristo versus Arizona no es una novela al uso que
incite a la inmediata lectura, muy al contrario, se aparta del ca-
non convencional establecido: un mondlogo de doscientas y pico
paginas, con infinitas comas y con un solo punto final que la cri-
tica entendid como un caos, un barullo, un desorden imputado
a la escritura del autor y no el reflejo de ese caos, es decir, un
trasunto de la vida misma y que el autor ha conseguido plasmar
con procedimientos lingtiisticos muy elaborados.

*Cuantas ideas de la Poética alarquiana hemos venido sintetizando y parafraseando
supra, evocan diversos trabajos compilados en Ensayos y Estudios Literarios, JGcar, Madrid,
1976, ya que proceden, en concreto —y por este orden-, de «Fonologia expresiva y poesia»
(pp. 219-236) [originalmente publicado como articulo de la Revista de Letras de la U. de
Oviedo, enero-agosto 1950], «Sobre Unamuno o cémo no debe interpretarse la obra lite-
raria» (pp. 127-140) [publicado por vez primera en Archivum, vol. XIV, enero-diciembre
1964], «Secuencia sintactica y secuencia ritmica» (pp. 237-242) [en origen, ponencia de un
Curso de la Menéndez y Pelayo: cf. Elementos formales de la lirica actual, UIMP, Santander,
1967] y «Poesia y estratos de la lengua» (pp. 243-249)”
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Nada es lo que parece en esta novela: desde lo que Alarcos
llama “artificio” de la presentacion grafica impresa, las infinitas
comas prescindibles, la reiteracion del inciso, la abundancia de
coloquialismos que no son tales, alternando con registros mas
elaborados y que no resta el valor literario del texto, hasta el na-
rrador, ingenuo solo en apariencia, y ese Cristo que avanza hacia
Arizona, no para redimir al hombre -que no hay nada que redi-
mir-, porque no hay mas alld, s6lo mas acd, desasimiento y vul-
nerabilidad... En fin, el relato es una especie de metafora descar-
nada de la vida, una visiéon lamentable, desesperanzada, que nos
lleva irremediablemente al desprecio del mundo, pero en la que
no falta el ingenio, el humor, el equivoco, la reticencia, la ironia,
el juego verdad-mentira, cinismo-misericordia, sufrimiento-pie-
dad y solidaridad: Cela en estado puro.

¢Es una confesion? Podria ser. ;Una cronica narrada por un
anonimo omnisciente? ;Una letania? ;Una novela histérica? Es
una historia fingida -algin elemento real puede reconocerse
en la novela- donde no hay héroes, sino seres deleznables
distorsionados porlo groseroy lomiserable. Una secuencia donde
se mezclan sin soluciéon de continuidad escenas, parlamentos,
reflexiones de toda laya.

A quienes leyeren este trabajo y participaren en la lectura
demorada y critica de los parrafos seleccionados por Alarcos y
en su exhaustivo anadlisis lingiiistico, descubriran, de consuno, la
habilidad narrativa del gran contador de historias que era Cela 'y
que Alarcos supo poner de manifiesto con absoluta maestria, con
rigor casi matematico y sin menoscabo de vuelo literario.

Maravilloso instrumento es la lengua, en nuestro caso la espa-
nola. El novelista y el critico, Cela y Alarcos, Alarcos y Cela, dos
grandes maestros de la filologia espafiola han sabido arrancar al
viejo arco nuevas melodias, no solo variaciones. El narrador, el
critico, el poeta, el filologo, todas esas singularidades definen su
personalidad: la narrativa del poeta, la poesia del narrador, la
poesia del critico, la critica del poeta, la filologia del narrador y
del critico.
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Ponemos punto final a estas notas introductorias al trabajo
de Don Emilio, ex abundantia cordis, con el tiltimo parrafo de sus

conclusiones:

“Moviéndose con dominio y gracia, con abundancia y pre-
cision, por todos los niveles de la lengua, Cela ha logrado la
hazaiia de convertir en verosimil el discurso de su narrador,
haciendo espontdneo lo culto y transformando en literario lo

coloquial.”

JoseriNA MARTINEZ DE ALARCOS
CaTeEDpRATICA EMERITA DE LENGUA EspaNoLA

UNIVERSIDAD DE OVIEDO
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LA LENGUA DE CELA:
“CRISTO VERSUS ARIZONA"*

EMmiLio ALarcos LLoracH
ReaL Acapemia EspaNora

Seria proposito descabellado y baldio encerrar en los limites
de un articulo las caracteristicas esenciales de la lengua de Cami-
lo José Cela. O bien nos irifamos por las ramas de una exposicion
impresionistica y gaseosa, o bien construiriamos un aburrido in-
dice, mejor o peor ordenado, de usos sintacticos, morfoldgicos y
léxicos de la lengua espafiola segun la particular seleccion y la
peculiar combinatoria que practica este autor.

Lo ultimo ya ha merecido estudios amplios y pormenoriza-
dos, entre los cuales recuerdo ahora los trabajos de Sara Suarez
Solis, de Olga Prjevalinski, de Victorino Polo, etc. Y ello queda
bien resumido en las escuetas palabras de Dario Villanueva': la
de Cela es

“Una prosa ritmica por efecto de recurrencias fonicas y léxicas,
similicadencias, anaforas, paralelismos sintdcticos y reiteraciones
onomasticas; brillante por la matizada y aun sorprendente adjetiva-

"N. de la ed.: de acuerdo con la sistematizacion de los materiales inéditos de E.
Alarcos Llorach elaborada por el Prof. Alarcos Martinez, quien ha reunido, digitalizado
y clasificado tipolégicamente su corpus de manuscritos (Ms.) y mecanografiados (Mc. =
canonicos/ Mce. = eléctricos) mediante la acunacion de determinadas signaturas, indicamos
que el presente inédito debe conocerse de ahora en adelante como Mce. FIL “CvA-Cela’
([*1 <1990-1991>).

'Proélogo de Dario Villanuevaa C.J.C., La colmena, Barcelona, 1986, p. 61.
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cion, con mucha frecuencia en series de dos o tres elementos, juegos
sinonimicos y antitéticos; creativa por lo metafoérica”.

La lengua que maneja Cela es la lengua espafiola, y lo que le
es privativo reside en el uso literario que hace de ella. Se identifica
con su estilo. Ahora bien, la determinacion del estilo no ha de re-
ducirse a efectuar un recuento de procedimientos lingiiisticos de
expresion. También ha de considerarse la configuracion que los
contenidos adoptan al ser manifestados por aquellos. Porque la
labor del escritor no consiste en la copia de la realidad referencial
mediante la lengua, sino en lograr una nueva realidad ficticia mas
profunda gracias a la fusion intima de expresion y contenido en
el producto lingtiistico. No se trata de que las sucesivas oraciones
y frases del discurso narrativo -como en el hablar de cada dia-
evoquen situaciones y acontecimientos; ni de suscitar en el lector
univocas representaciones segun ocurre en el discurso cientifico;
el objetivo del producto literario va mucho mas alla: crear o re-
crear un mundo como si fuese real, desligado de la realidad aun-
que sustentado en ella, y que descubre sus esencias permanentes;
realzar lo general hondo y perenne a partir de muchas moléculas
particulares de lo real, articuladas con tiento y sabiduria. En este
logro se oculta el misterio de la literatura, de la poesia.

En varias ocasiones me he referido a ese ultimo objetivo de
la tarea literaria, y he sugerido que se cumple cuando el escritor
es capaz de crear una situacion nueva con el solo recurso de
la lengua que utiliza. ;Qué modus operandi debe adoptarse para
ello? El escritor no necesita modificar la lengua que ha recibido,
ha de esforzarse por descubrir en ella las posibilidades latentes
que sean acordes con los contenidos que quiere comunicar y ex-
primirlas al maximo y adecuadamente. Dado que el universo
concreto que transmite el escritor se manifiesta exclusivamente
por la lengua que utiliza, cualquier intento dirigido a desentra-
nar el enigma literario (el porqué unas obras resuenan artistica-
mente y otras no), no puede partir de otra base que la que se nos
ofrece: el texto, la cadena de secuencias lingiiisticas. No existen
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mas datos a disposicion del analista de la literatura. Que se lo-
gre esclarecer el enigma poético es otro asunto: la mayoria de las
veces nos quedamos impotentes ante las puertas de ese recinto
inexpugnable.

Resignados, pues, a alcanzar simples aproximaciones mas o
menos acertadas, debemos, sin embargo, reconocer que, siendo
igualmente productos del manejo de la lengua tanto lo que escri-
be un autor como lo que hablamos en la vida cotidiana, ambas
cosas se diferencian por sus opuestos designios. Una obra litera-
ria se concibe como producto cerrado, organizado hacia adentro.
En cambio, lo que hablamos o escribimos con la sola intencion
comunicativa y practica de entendernos mejor o peor, no repre-
senta mas que fragmentos aislados y volanderos de una secuen-
cia aleatoria e indefinida que solo se cierra con la extincion de
cada hablante.

Se objetara que una obra filoséfica o cientifica también es un
producto cerrado como la obra literaria. Hay, en efecto, obras
filosoficas cerradas con cohesion poética. Pero no es ese el primer
designio de tales productos; presentan ante todo una intencion
trascendente que permite ulteriores desarrollos, correcciones y
aun refutaciones. La obra literaria, por el contrario, esta clausu-
rada y no admite modificacion; la condiciona un incuestionable
ne varietur. Cualquier mudanza en ella la transforma en producto
diferente. Se da el caso de obras literarias resultado de la reelabo-
racion, o de la distorsion de otra; no obstante, esta sigue siendo
la misma, queda incélume en su radical unicidad: se escribieron
otros Lazarillos, pero el Lazarillo es el Lazarillo.

En su unicidad compacta, la obra narrativa constituye como
una esfera cuyos componentes establecen tensiones internas y
centripetas. Y esa organizacion les otorga determinado valor. Si
esos componentes se toman aislados del conjunto, pierden su va-
lor: pueden ofrecer, en su faz aparente, identidad total con otros
decursos del hablar cotidiano, parecen secuencias de la practica
comunicativa. En cambio, insertados dentro del conjunto narrati-
vo, cobran intencién distinta y manifiestan otras referencias.
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En los actos de habla, la situacion real donde se encuentran
los interlocutores permite comprender el sentido de lo que se
emite, y si se presentan ambigiiedades o elipsis, la actividad sub-
siguiente del habla podra aclararlas. Muy de otra manera, en la
obra literaria no caben estos recursos de urgencia practica; en
ella, el sentido preciso se deriva del conjunto de indicios lingiiis-
ticos hechos patentes por el escritor, los cuales, a través del texto
entero, establecen y crean la situacion pertinente. Para alcanzar
el sentido de una obra literaria no basta, pues, con analizar y cap-
tar secuencia a secuencia; hay que tener en cuenta todo el con-
junto, todas las interrelaciones que sus componentes mantienen
dentro de él. Por ello, solo se desvela el sentido global de la obra
en el momento de su conclusion, es decir, cuando, paso a paso,
depositandose con mejor o peor fortuna todos sus ingredientes
en la memoria del lector, este ha podido reconstruir, fragmento
tras fragmento, la unidad de la situacion (esa realidad fingida y
cerrada que la constituye).

La fisiologia de la narracién, como organismo diferenciado en
cuyos circuitos cerrados fluyen, afluyen y refluyen tantos elemen-
tos parciales, exige que en el analisis de la lengua empleada se ten-
ga en cuenta no solo la seleccion del 1éxico y sus combinaciones,
ni solo los esquemas sintacticos adoptados, sino también las agru-
paciones mayores de elementos, como son las diversas secciones
unitarias, los capitulos, las partes de la obra, o, a la vez, la misma
composicion global. Todos estos datos contribuyen a que resulte
explicito el sentido de la obra completa. Para cefiirnos a Cela, no es
fortuito, por ejemplo, que una novela como La Colmena conste de
capitulos y cada uno de ellos se escinda en una serie de secciones,
vifetas o escenas; mientras que San Camilo se divide en partes y
cada una de estas en capitulos carentes de mojones internos, o la
Mazurca se unifica en relato continuo enhebrando las escenas, o,
en fin, Cristo versus Arizona en secuencia donde se entreveran sin
solucion de continuidad escenas, parlamentos, reflexiones.

Expuestos los criterios a que nos ajustamos, nos fijaremos
ahora en los aspectos lingiiisticos de esta tltima novela. Como
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no es ocasion de analizarla en su totalidad, nos cefiiremos a con-
siderar algun fragmento. No cabe duda de que con este procedi-
miento se desatiende la aludida unidad que posee la obra. Ade-
mas, al prevalecer aqui, sobre los puntos de vista literarios, el
mero enfoque lingiiistico, la entidad artistica de la novela puede
quedar desdibujada. Lo sabemos. Sin embargo, no dejara de te-
ner repercusiones en los aspectos literarios lo que se diga respec-
to de la lengua, del mismo modo que sobre el analisis lingiiistico
ejerce su inevitable presion el cardacter literario del texto.

En primer lugar, Cristo versus Arizona’ es una novela de lec-
tura facil pero de comprension dificil. ;Que debe entenderse
con esta afirmacion paraddjica? Cualquiera puede captar el
sentido inmediato de cada uno de los innumerables segmentos
que con intima contigiiidad se suceden en la novela. A pesar de
lo cual, el lector perezoso de caletre se mareara con el continuo
borbotén de esta fuente que mana y corre incesante, y acaso
abandone su lectura, o, si la concluye, quedara indeciso o per-
plejo sin aprehender el sentido tltimo perseguido en la novela.
El artificio de la escritura con que se presenta impresa la obra
(doscientas y pico paginas densas, solo segmentadas por las
pausas de infinitas comas y con un solo punto final) ha hecho
pensar a algunos que esta prosa longitudinal y espesa es sélo
un caos de elementos yuxtapuestos al azar en cuyo recorrido se
pierde el huelgo.

Pero por algo he empleado el término de artificio. Esa presen-
tacion grafica de la novela es un artificio. Por mucho que la es-
critura pretenda adecuarse al aparente discurrir tumultuoso del
flujo sin pausa del pensamiento, no hay que caer en la trampa.
Tampoco muchos manuscritos medievales sefialan morcueros
que deslinden los enunciados entre si. La lectura oral, sin em-
bargo, restaura las pausas y las entonaciones pertinentes. Asi en
esta novela. No se trata de un discurso disparado y continuo. La
aberrante puntuacion es engafiosa. Y en la novela hay, como por
fuerza en todo texto lingiiistico, los necesarios reposaderos de la

?Se cita por la edicién de Barcelona, Seix Barral, Biblioteca Breve 1988.
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elocucion, majanos mas o menos perceptibles a través de indicios
lingtiisticos varios. Por ejemplo, ;qué se pretende (aparte su de-
signio en el relato) al embutir, como inciso reiterado de cuando
en cuando, el recitado de la letania, sino marcar ciertas partes
dentro del hilo narrativo?

Por otro lado, la renuncia a seguir las normas oficiales de
puntuacion ya la habia practicado Cela, si bien de manera menos
radical. El recurso, pues, lo creemos mas grafico que lingiiistico,
si bien con intencion calculada. Es andlogo (aunque contrario) a
la sustitucion de comas, puntos y demas diacriticos, por el juego
oportuno de los blancos y lo impreso en el papel, que con tanta
frecuencia se da entre los poetas. Para estos, los blancos sugieren
las pausas y la entonacién idonea y hasta la jerarquia interna de
los contenidos expresados. En el caso de Cristo versus Arizona, la
generalizacion de la coma y el aparente apelmazamiento de los
enunciados en serie (aunque su efecto queda anulado en la lec-
tura oral) es un indicio mas (insisto, grafico) de la intencién del
autor para hacer explicito el sentido de la obra. Si, como parece,
pugna por evocarnos con precision e intensidad un caos (en re-
solucion: el de la vida), nada mejor que representarlo por este ba-
rullo de sobrehaz en que el magma viscoso de sus componentes
queda, mas que enlazado, pegado con las sucesivas invocaciones
de la letania.

Con agudeza ha visto Gonzalo Sobejano® los rasgos en que
difiere, o se asemeja, esta novela de Cela respecto de otras an-
teriores suyas. La «confesion» de un personaje, que caracteriza
al Pascual Duarte, se prosigue en novelas ulteriores y reaparece
en Cristo versus Arizona. El caracter de «cronica» narrada por
un andénimo omnisciente, propio de La colmena, persiste en San
Camilo con otro procedimiento. En esa novela se entreteje ya lo
que Sobejano llama «letania», entendida -dice- como “confesion
misericordiosa que exhibe dentro de su propio discurso la croni-
ca inmisericorde”. Esto preludia la peculiaridad de Cristo versus

3“Cela y la renovaciéon de la novela”, Insula, 518-519, febrero-marzo 1990, pp.
66-67
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Arizona, que es una letania, en el sentido de Sobejano, pero en la
cual se diluye la crénica, reducida a unos que llamariamos «ana-
les» de cronologia enmaranada donde el tiempo se confunde so-
metido al desgranar desordenado de la confesion.

Con independencia de la técnica narrativa, nos atreveriamos
a afirmar que San Camilo, la Mazurca y Cristo versus Arizona son
novelas «histéricas», como lo son los Episodios Nacionales de Gal-
dos. Este recre6 con verosimilitud la materia no siempre fiable
de los acontecimientos y personajes de la Espafia decimondnica
desvelando su esencia mas profunda. Cela, en Cristus versus Ari-
zona, también ha pretendido restaurar, con fingimiento idéneo,
un momento y un ambiente «intrahistoricos», sin relevantes fi-
guras, sobre datos fidedignos de la realidad conocida. No se pue-
de negar que en el complejo entramado de la novela funcionan
unos cuantos elementos reales indiscutibles: la fiebre minera que
dio origen a la poblacion de Tombstone (topdnimo de creacion
irdnica, hispanizado en Tomiston); el duro y turbio vivir de sus
gentes, simbolizado en la pelea del O.K. Corral de 1881 entre los
Earp y los Clanton; el periodico, el teatro...

Ningun figurante destaca ni tampoco se refleja con grandeza
embellecedora. Con agria, corrosiva y fria crueldad se configura
un mundo de hombres primarios y deleznables, representados
a través de la distorsion esperpéntica de lo grotesco y lo misera-
ble. No hay piedad, a no ser la inconsciente sumision, aprendida
e irreflexiva, a un poder sobrenatural omnimodo e indiscutible.
Ese Cristo que avanza hacia Arizona es un recurso acallador del
remordimiento y recuerdo de dogmaticas ensefianzas de la ni-
fiez, mantenidas indemnes como rutina superpuesta a la desliga-
da actividad de los personajes.

Se desprende del relato una vision de la vida que conduce
sin remedio al contemptus mundi. La amargura del mundo y su
desprecio no resulta en el fondo mayor que la expresada por los
misticos, aunque en estos se justificaba por una creencia activa
que trascendia al mas alla. Aqui, la pintura del mundo es mas
cruda y violenta; no hay mas alld, a pesar de la pasiva creencia
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transmitida; solo hay mads acd, solo hay mds adentro hasta las
mas profundas sentinas de la naturaleza humana.

Mas este ambito sordido y despiadado no deja de estar tran-
sido por la soledad irremediable y el dolor intransferible de cada
hombre. Esas vidas sin sentido (piltrafas desprovistas de fe, es-
peranza y caridad, las virtudes que aconsejaba en San Camilo el
tio Jerénimo), condenadas sin remision a la fugacidad, suscitan
soterradamente un sentimiento de compasion. No brilla grande-
za alguna. Pero a veces se extiende sobre la inocente barbarie un
aura de ingenua solidaridad.

Aun admitiendo que Cristo versus Arizona sea una novela his-
torica, no se puede negar que su andadura narrativa se aparta
con claridad de la que es propia de la materia historica; es de-
cir, de la exposicion de los acontecimientos segtn el decurso del
tiempo. En la novela, aunque muestre hitos concretos (fechas de
1881, de 1915, de 1917), todos los sucesos se superponen y se
entremezclan en una masa confusa y palpitante, sin que ninguno
sobresalga, humildes trozos todos de la relevancia del conjunto.
Desaparece por completo la puntual y sucesiva consignacion de
los hechos que es inherente al discurrir cronistico de lo histdrico.
Sospechamos que sea asi porque el blanco a que se apunta en la
novela consiste en reflejar con luz viva el inquieto bullir fortuito
de la masa intrahistorica, seguin lo capta (“sin dejarse llevar por
la conveniencia ni el regalo”) la conciencia del curioso narrador
que ha inventado Cela.

Su escritura se ofrece como una confesion espontanea y sin
premeditacion de percepciones impavidas, reflexiones irdnicas
y palidos deseos, que expone el narrador con el convencimiento
imparcial de un historiador. Participe de lo que cuenta, no oculta
la bajeza del projimo ni sus propios defectos, y se refiere repeti-
das veces a la seriedad de su labor, que llama historia o cronica:
“alo largo de esta historia” (116), “ahora contintio con el hilo de
la historia” (124), “en esta crénica” (124), “debo poner punto a
mi crénica” (238). Al mismo tiempo, alardea de su autoria; “las
paginas que siguen son mias, las escribi yo de mi pufio y letra” (5



AO LXXV (I) NOTAS PREVIAS A UN TEXTO INEDITO DE EMILIO ALARCOS... 863

y con variantes en 124, 152, 205 y 238), y est4 orgulloso (al fin y a
la postre, alumno que fue de internado de frailes) de haber escri-
to “guardando todas las reglas gramaticales, analogia, sintaxis,
prosodia y ortografia” (152).

Revestido seriamente con su papel de historiador (y aqui se
trasluce solapadamente la ironia del autor de la novela), mani-
fiesta con gravedad que “en esta crénica me han ayudado los
amigos tanto con su animo como con sus noticias y declaro que
sin su apoyo constante hubiera dejado de llenar cuadernos hace
ya tiempo” (124). Se da cuenta de las dificultades de su empresa,
acometida por consejo de un amigo: “debes poner orden en lo
que vas explicando para que la gente no se confunda, lo mejor es
ir contando por muertos, yo le respondi, hablar es muy facil pero
poner orden en lo que se va diciendo no lo es tanto” (79). Y pro-
siguiendo la caricaturesca caracterizacion del memorioso que es-
cribe sus recuerdos, el autor pone en boca del narrador: “yo pido
que no se publiquen estos papeles hasta que no hayan muerto
todos y todas”, porque, eludiendo la responsabilidad que puede
recaer en todo memorialista, dice: “la letra escrita puede hacer
mucho dafio a las personas” (238, y también 224). La sutil ironia
asoma en las consideraciones de veracidad del relato en que con
frecuencia insiste el narrador jugando con la verdad y la menti-
ra; “yo lo cuento tal como me lo dijeron” (5) “y declaro que no
digo jamas mentira” (38), “todo lo que escribo es verdad aunque
a veces no lo parezca” (21), “no digo mentiras sino que cuento
noticias verdaderas algunas venidas desde muy lejos” (33), “no
digo nada que no sea verdadero, casi todo tiene un testigo y hay
muchos hombres y mujeres que podrian hablar” (205); sin em-
bargo, de pronto nos hace un guifio connivente: “hay mucho de
verdad aunque meti algunas mentiras de adorno” (124).

El narrador ha escrito, pues, pertrechado con “todas las re-
glas gramaticales”, pero ante la dificultad de poner orden en
su discurso y ajustarse a los requisitos cronoldgicos (“el tiempo
pasa muy deprisa y la poblacién se desconcierta con los recuer-
dos” confiesa en 113; “no es necesario hablar de esto como si
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todo hubiera ya pasado, también se puede decir como si estuvie-
ra aun pasando todavia”, afirma relativista en 44), se decide por
lo més comodo (“hablar es muy facil”) y se explaya coloquial-
mente. Mas no nos engafiemos: la abundancia de coloquialismos
de léxico y de férmulas estereotipadas que recorre todo el texto,
no confiere a éste un caracter menos literario. Aunque a prime-
ra vista lo parezca, el predominio del registro léxico coloquial
no elimina la utilizacion de otros registros mas elevados. Falta,
entre otras cosas, la inconsecuencia, la vacilacion sintactica (tan
llena de anacolutos) propia del habla coloquial espontdnea. Este
es un texto literario y en €l se han aplicado, segin manifiesta el
narrador con cierta sorna, “todas las reglas gramaticales”. Aqui
resalta la habilidad del autor en construir un texto que parece
coloquial y no lo es.

Por mucha objetividad que despliegue un escritor al confi-
gurar el personaje narrador de su relato, y por mucho que se
defienda la autonomia de este respecto de su creador, resulta in-
evitable que se transfieran ciertos rasgos y ciertas actitudes de la
persona real a la ficticia. El autor interpreta a su grado un papel
determinado como en la comedia del arte y no puede por menos
de infiltrarse subrepticiamente en su personaje. Es lo que sucede
con este en apariencia ingenuo narrador de Cristo versus Arizona,
que maneja el humor, la ironia, el equivoco, la reticencia, y que,
so capa de resignada aceptacion del destino, sabe reirse de todo
y de si mismo con recursos lingtiisticos muy elaborados. Se per-
cibe en cualquier pasaje de la novela. Tomemos, por ejemplo, el
siguiente:

“en la taberna de Erskine Carlow hay una urna de cristal muy gran-
de con una cascabel dentro, se llama Dorothy en recuerdo de la fa-
llecida esposa del amo, este dato no es muy preciso, y esta siempre
medio adormilada, el fondo es de arena con unas piedras para que
Dorothy pueda esconderse y dormir, Erskine Carlow la alimenta
con ratones vivos, mete en la urna dos o tres ratones vivos y espera
a que la culebra tenga hambre, mientras no le da el hambre no pasa
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nada y los ratones van de un lado para otro como si tal y saltan y
juegan pero cuando la culebra siente que le falta alimento arrincona
a un raton y lo engulle entero, se lo traga estirando el tubo que le va
de la boca al estémago, se ve muy bien como le va bajando, al ratéon
casino le da tiempo ni de temblar ni de chillar y los otros ratones no
demuestran demasiado interés, se conoce que no sienten la curio-
sidad o la solidaridad, los clientes del Oso Hormiguero no suelen
atender a lo que pasa en la urna porque ya estan acostumbrados al
espectaculo que es siempre el mismo, Ronnie V. Dexter murié en
Topock mordido por una cascabel, ésta de la taberna de Erskine ni
mata siquiera a los ratones que se come, se le asfixian en la tripa, la
carne de la serpiente cascabel es delicada y gustosa, la cascabel frita
sabe como las ranas quiza algo mas fuerte, también puede asarse
teniendo cuidado de que no se queme” (pp. 167-168).

Se trata de una secuencia de oraciones o grupos oracionales
yuxtapuestos reunidos unitariamente por su referencia comun
central: la serpiente cascabel. Transcurren con ordenada preci-
sion y hasta sobriedad, evitando redundancias y repeticiones in-
utiles. La exposicion solo queda interrumpida con incisos en que
el narrador comenta o reflexiona con cierta ironia: “este dato no
es muy preciso”, “se ve muy bien como le va bajando”, “se cono-
ce que no sienten la curiosidad o la solidaridad”, y, con brusco
cambio de tono, la cierran consideraciones propias de manual
gastronomico. Contrastan en el texto expresiones coloquiales y
espontaneas, como “se conoce que” o “como si tal”, con formulas
protocolarias y reverenciales del registro medio, como “la falle-
cida esposa”, y con usos escogidos y casi cultos como “delicada
y gustosa”. Ademas, la intencion critica pone en contacto inme-
diato contenidos en apariencia desligados como la actitud de los
ratones y la de los clientes. Parece como si la falta de curiosidad
o de solidaridad de los ratones se transfiriese insensiblemente al
comportamiento de los clientes, no solo pasivos y acostumbrados
al espectaculo de la deglucion del ratdn, sino aun al espectaculo
de la vida, que también “es siempre el mismo”. Esa impavidez,
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esa falta de solidaridad, se refuerza con el quiebro inesperado,
cinico, pero recatadamente dolorido, de pasar sin transicion a
consignar la excelencia de la carne de serpiente.

Pasemos a otro pasaje, mds narrativo, y casi dramatico por
utilizar el estilo directo, que transcribimos eliminando los ex-
Cursos:

“los Earp eran tres hermanos, Wyatt y Morgan con bigote alarusay
Virgil con bigote a la prusiana, con ellos iban John Henry Doc Holli-
day que gastaba bigote a la portuguesa, marchaban por la calle Fre-
mont hacia el corral O.K. y cuando doblaron la esquina de la calle
Cuarta vieron a los vaqueros, el sheriff Johnny Behan tenia la frente
cumplida y la cara aninada y le dijo a Virgil Earp, he desarmado a
estos hombres, aqui no queremos lios, Virgil le pregunto, ;los has
arrestado?, y Johnny dio la siguiente respuesta, no hay razén para
arrestarlos, entonces Virgil lo aparto jquitate de en medio!, los her-
manos Earp y su amigo Holliday quedaron a diez pasos de los va-
queros, Wyatt les hablo asi, jandais buscando pelea?, jpues aqui la
tenéis!, los vaqueros eran también cuatro, los hermanos Ike y Billy
Clanton, aquél con barba y pinta noble y deportiva y este otro con
bigote recortado en forma, y los hermanos Frank y Tom McLaury,
aquél con perilla de mosquetero y este otro afeitado como un reve-
rendo, Billy quiso ganar tiempo, jno dispares!, jnosotros no quere-
mos pelea!, y Virgil les ordend a los otros, jarriba las manos!, jestais
todos arrestados!, entonces fue cuando se armo, [...] los primeros en
disparar fueron Wyatt que le dio en el estémago a Frank y Billy que
marro el tiro, Holliday le acert6 a Billy en el pecho pero éste aun
pudo seguir luchando, Tom quiso hacerse con el rifle que llevaba
su hermano Frank en la silla del caballo y Holliday le metié dos
cargas de postas en las costillas, las postas son criminales porque el
plomo como es blando se aplasta y desgarra, Ike cogio de un brazo
a Wyatt y éste no disparé sino que le dijo, jpelea o largate!, Ike salié
corriendo y Holliday lo cazé, Billy le dio un tiro en una pierna a
Virgil, Frank le meti6 una bala a Holliday también en una pierna, le
agujered ademas la pistolera, ahora la guarda de recuerdo el coro-
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nel Charles W. Maverick en su casa de Phoenix, Billy disparé contra
Morgan Earp y la bala le atraveso la espalda, Holliday y Wyatt y
Morgan Earp tiraron al tiempo sobre Frank McLaury y lo abatieron
como a un pajaro, Virgil Earp le dio en el pecho a Billy Clanton y lo
derrumbd, éste fue el final de la sanguinaria reyerta del corral O.K.,
medio minuto, la tdngana en la que baild la muerte su siniestro can-
can con desahogo, estas historias de peleas son siempre inventadas
o al menos lo parecen porque el orden de cada instante no puede
saberlo nadie y menos atin recordarlo, la pelea del corral O.K. suele
explicarse seguin la contaba Wyatt Earp, el Leén de Tomistén, que
fue el altimo en morir y nadie podia llevarle la contraria, a mi me
parece que a veces afiadia algo de su cosecha o se imaginaba deta-
lles,” (pp. 161-163).

Es un relato circunstanciado, con la viva andadura reiterativa
del narrar coloquial, también con sus detalles accesorios descrip-
tivos que animan las figuras de los personajes, y con el empleo
de férmulas introductorias del discurso directo. A pesar de lo
cual, se percibe el cuidadoso estudio por no repetir el léxico y
variarlo adecuadamente: “dijo”, “preguntd”, “dio la siguiente
respuesta”, “apartd”, “habld”, “quiso ganar tiempo”, “ordend”;
y, por otra parte, el “disparar” va cambidndose sucesivamente
en distintas expresiones: “le dio en”, “marr¢ el tiro”, “acert6 en”,
“meti6 dos cargas”, “no dispard”, “cazd”, “dio un tiro”, “meti6
una bala”, “tiraron” etc. En las breves descripciones paralelas se
insertan variaciones distintivas: “con bigote a la rusa”, “con bi-
gote a la prusiana”, “gastaba bigote a la portuguesa”, “con bar-
ba y pinta noble y deportiva”, “con bigote recortado en forma”,
“con perilla de mosquetero”, “afeitado como un reverendo”.

No se priva tampoco el narrador de injertar sus comentarios;
“las postas son criminales porque el plomo como es blando se
aplasta y desgarra”, “ahora la guarda de recuerdo el coronel”,
o la grave y metafdrica reflexion “la tangana en la que bail0 la
muerte su siniestro cancan con desahogo”, y la doblez humoresca
de sus consideraciones interpretativas del final: “estas historias
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de peleas son siempre inventadas o al menos lo parecen”. Des-
confianza en poseer la verdad (“el orden de cada instante no pue-
de saberlo nadie y menos auin recordarlo”) es lo que parece suge-
rir el apresurado ritmo de los segmentos oracionales del relato.

Mas complicacion de tono se encuentra en otro fragmento de
la novela:

“Big Minnie fue la puta mas gorda de Tomiston, seis pies de esta-
tura y doscientas treinta libras de amor en unos muslos de color de
rosa, jaquéllas eran mujeres!, jpor entonces aun quedaban hembras
capaces de descremar a un regimiento de caballeria!, Big Minnie
estaba casada con Joe Bignon el director del Bird Cage Theater, era
muy recia y valerosa y si habia que poner orden entre bronquistas
en la casa de putas o entre alborotadores en el teatro intervenia para
restablecer la paz a golpes y a zurriagazos, Big sabia cuidar sus
intereses y con ella no eran posibles los embarques porque pegaba
duro, cuando Big Minnie y su marido llegaron a Tomiston el duefio
del teatro, Billy Hutchinson, les dio trabajo y cuando éste se fue de
la ciudad los Bignon le compraron el teatro en buenas condiciones,
Tomistéon empezo6 a morirse siendo mi madre todavia joven, Big
Minnie y su marido vendieron el Bird Cage y compraron el Crystal
Palace, cuando se encontr6 oro en Pearce liquidaron todo lo que
tenian en Tomiston y se trasladaron a la nueva Jauja donde abrie-
ron el Joe Bignon’s Palace, por aqui se muere todo el mundo tarde
o temprano, Tomiston es un pueblo demasiado duro para morir y
lo mejor es morirse pronto, esto quiza no se entienda a una primera
vista pero es asi, paso el tiempo y al final también se murieron Big
y Joe Bignon, sus restos mortales descansan desde hace ya afios en
el cementerio de Pierce que es hoy un pueblo fantasma, un pueblo
habitado tan s6lo por sombras, cuando se acabd el oro la gente se
fue a otros lados dejandole a sus muertos la custodia de los recuer-
dos que se van borrando poco a poco, todos los que tienen cara de
muerto son traidores, esto se ve bien en las fotografias, afusilen el
boticario Sandoval que tiene cara de muerto, el coronel Horado Ri-
vera C. no descabalga mas que para la necesidad o para bastardiar,
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dicen que hasta duerme a caballo, la chunda del coronel Rivera tie-
ne por nombre Adelaida y es un forrazo de mujer, mi padre se lla-
maba Cecil Lambert Espana o Span o Aspen y criaba granos como
tunas, yo creo que fue bastante feliz, por lo menos tanto como el
indio Abel Tumacacori que se murio sin ver jamas el mar, al drogue
ro Guillermo Bacalao Sunspot y al negro Tony Clints también les
lleg6 la muerte sin que vieran jamas el mar, todo da siempre diez
vueltas, cien vueltas, mil vueltas, un millén de vueltas, es igual la
vida que la muerte, el aburrimiento que la diversion, la esperanza
que la agonia, el caso es tener una copa en la mano” (165-166).

El tono coloquial predomina en todo el pasaje y el relato de
los Bignon transcurre con puntual ritmo cronistico. Pero se ob-
servan varios aspectos divergentes, tal como la expresividad par-
ticipativa y exclamativa del narrador que introduce elementos
figurados: “doscientas treinta libras de amor”, “descremar a un
regimiento’, “Tomiston empezd a morirse” etc.; y sus habituales
comentarios al contexto: “esto quiza no se entienda a una pri-
mera vista pero es asi”, “esto se ve bien en las fotografias” etc.
Destaca el tenue hilo de emocion contenida que se va mostrando
poco a poco, hasta llegar a la conclusion resignada e indiferente:
una oscura preocupacion ante la muerte inevitable y aceptada
sin aspavientos. Se aprecia en la reiteracion de elementos léxicos
a ella referidos: “Tomiston empezd a morirse”, “por aqui se muere
todo el mundo tarde o temprano”, “demasiado duro para morir”,
“morirse pronto”, “al final también se murieron”, “restos morta-

Vai

les”, “cementerio”, pueblo fantasma”, “habitado solo por sombras”,
“muertos”, “recuerdos que se van borrando”, “cara de muerto”, “se
murid sin ver jamas el mar”, “les llegd la muerte”. Y se configura
en el pesimismo tranquilo ante la repeticion de las vidas fugaces,
plasmado, no sin humor sarcastico, en el ultimo e insistente pa-
rrafo: “todo da siempre diez vueltas, cien vueltas, mil vueltas, un
millon de vueltas, es igual la vida que la muerte, el aburrimiento
que la diversion, la esperanza que la agonia. el caso es tener una

copa en la mano”.
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En cierto momento de la novela, la madre del narrador le
dice: “te puedo contar muchas cosas, unas son divertidas y otras
no tanto” (9). Y a este criterio materno se aplica, a veces sin tran-
sicion, el narrador. Un ejemplo de historia divertida, relatada
con la habitual yuxtaposicion de comentarios y habla directa en
registro de coloquio, es el fragmento primero de los referentes a
la anécdota de los émnibus rivales:

“Al Tacciogli es nombre dificil de pronunciar, le llaman Columbus
porque cuesta menos trabajo y la gente tampoco quiere esforzarse,
Columbus es forastero, dicen que italiano, y maneja los billetes muy
descaradamente, Columbus metié dinero en dos o tres negocios y
montd un servicio de 6mnibus con el mismo recorrido que el de Ta-
chito Smith sélo que a 5 centavos, Tachito Smith se dijo lo que éste
quiere es fregarme el negocio, lo veo claro, pero aqui nos vamos a
joder todos, entonces puso el viaje de balde, ya subiré los precios
cuando quiebre el italiano, tampoco hay que tener prisa,” (99).

Pero el humor se utiliza en general con mayor trascendencia.
Por dentro de un cinismo crudo resuena la queja dolorida, la cri-
tica desde una aforada piedad. Y en la expresion se entreveran
los rasgos coloquiales del registro mediano o bajo con los graves
asertos del registro cultivado:

“Telésforo Babybuttock Polvadera no socorre jamas a nadie porque
es supersticioso y piensa que cuando los perdedores pierden por
algo serd, la gente no suele ponerse del lado de los perdedores por-
que no se debe nunca tentar a Dios, hay que ser respetuosos con
Dios y acatar su voluntad, todo es segtin ley de vida y la costumbre
es sonreir al verdugo y escupir en la cara al reo condenado a muer-
te, los hombres ya nacen con la mascara puesta y las arrugas gra-
badas cada una en su sitio, en la frente, en la comisura de los ojos,
en la comisura de los labios, en las mejillas, son ya muchos afios
haciendo siempre lo mismo, escupiendo al que pierde y sonriendo
al que gana, al verdugo no se le puede escupir por tres razones, por
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respeto, para eso va de guantes, porque lleva la cara tapada y por-
que va armado, al reo si, al reo le atan las manos para que la gente
pueda reirse de él sin miedo y con sana alegria,” (p. 117)

Creo suficientes las muestras ofrecidas del texto de Cristo ver-
sus Arizona para afirmarnos en lo dicho mas arriba. En la novela
quedan concentrados todos los rasgos lingtiisticos que ha veni-
do desplegando Cela a lo largo de su obra. Todos pertenecen al
acervo propio de la lengua espaniola, tanto en los aspectos léxicos
como en los sintacticos. El mérito del escritor consiste en haber sa-
bido explotarlos con maestria artistica, en una armoniosa y vivaz
combinatoria de registros, para conseguir con exactitud el pro-
posito configurador de los contenidos que trataba de comunicar.
Moviéndose con dominio y gracia, con abundancia y precision,
por todos los niveles de la lengua, Cela ha logrado la hazaha de
convertir en verosimil el discurso de su narrador, haciendo es-
pontaneo lo culto y transformando en literario lo coloquial.



