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Resumen: Valter Hugo Mãe (Saurimo, 1971) crea en la novela O remorso de Baltazar Serapião (2006, Premio José Saramago) 
una sociedad “medieval” violenta, pobre y supersticiosa, sobre la cual construye una alegoría sobre la humanidad. En 
este artículo, se propone un estudio crítico acerca de la medievalidad grotesca y brumosa que la novela propone a sus 
lectores/as, analizando de qué forma la distancia irónica permite trazar un retrato social que en muchos aspectos podría 
trasladarse a los días de hoy. Concretamente, se analizan algunos aspectos relacionados con la violencia física y psicoló-
gica ejercidas por los personajes masculinos sobre las mujeres. Como se intentará explicar, pese a la distancia temporal, 
el autor consigue presentar muchas de las diferencias entre ambos momentos históricos como aparentes y superficiales, 
argumentando indirectamente que la naturaleza humana es esencialmente la misma, encarando así con ironía la supuesta 
superioridad civilizacional de la actualidad.

Palabras clave: Valter Hugo Mãe; Literatura contemporânea; Literatura portuguesa; Medievalismo.

Abstract: Valter Hugo Mãe (Saurimo, 1971) in his novel o remorso de baltazar serapião (2006, José Saramago Prize), 
constructs a violent, impoverished, and superstitious ‘medieval’ society as an allegorical reflection on humanity. This 
article offers a critical analysis of  the grotesque and shadowy medievalism presented in the novel, exploring how the use 
of  ironic distance enables the author to craft a social portrait that, in many ways, resonates with contemporary realities. 
Particularly, we examine some aspects related to the physical and psychological violence perpetrated by male characters 
against women. Despite the historical distance, the author reveals many of  the apparent differences between past and 
present as superficial, implicitly arguing that human nature remains fundamentally unchanged, casting an ironic light on 
our presumed civilizational superiority.

Keywords: Valter Hugo Mãe; Contemporary Literature; Portuguese Literature; Medievalism.

1 IntroduccIón1

Publicada en 2006 y distinguida al año siguiente con el premio literario José Sa-
ramago2, la novela o remorso de baltazar serapião del escritor portugués Valter Hugo 

1 Este estudio es una versión actualizada del artículo “O medievalismo na atualidade: o caso de 
o remorso de baltazar serapião”, publicado en 2016 en la revista Estrema.
2 En los últimos años, o remorso de baltazar serapião fue reeditado por varias editoriales y en dife-
rentes formatos. En 2015, por ejemplo, Porto Editora relanzó el libro con una nueva edición, que 
incluye un prólogo del Premio Nobel, José Saramago.

ISSN: 1139/3181
Núm. XXVIII-1 · 2025, págs. 107-122

HESPER IA
ANUARIO DE FILOLOGÍA HISPÁNICA

Este trabajo está sujeto a una licencia de Reconocimiento 4.0 Internacional de Creative 
Commons (CC BY 4.0)

H

Cómo citar este artículo: Gonçalves Soares, Ana Rita (2025). La Edad Media desfigurada de Valter Hugo Mãe
Hesperia. Anuario de Filología Hispánica, XXVIII-1, 107-122
Recibido: 27/03/2025, Aceptado: 29/05/2025
© Ana Rita Gonçalves Soares 

La Edad MEdia dEsfigurada dE VaLtEr Hugo MãE

Valter Hugo Mãe’s disfigured Middle ages

ana rita gonçalVes soares
Universidad Complutense de Madrid

anaritag@ucm.es



108 AnA RitA GonçAlves soARes

Hesperia. Anuario de Filología Hispánica XXVIII-1 (2025)

Mãe (nascido Valter Hugo Lemos) es parte de una tetralogía escrita exclusiva-
mente en minúsculas donde se incluyen también o nosso reino (2004), o apocalipse 
dos trabalhadores (2008) y a máquina de fazer espanhóis (2010)1. A grandes rasgos, la 
historia de la familia serapião –también conocidos como “los sargas”, debido a 
su extraño apego a la vaca sarga– es una alegoría medievalizante sobre el papel 
social de las mujeres que, en esta Edad Media imaginada, son inferiores a la vaca:

a voz das mulheres estava sob a terra, vinha de caldeiras fundas onde só diabo e 
gente a arder tinham destino. a voz das mulheres, perigosa e burra, estava abaixo de mu-
gido e atitude da nossa vaca, a sarga, como lhe chamávamos. mal tolerados por quantos 
disputavam habitação naqueles ermos, batíamos os cascos em grandes trabalhos e estáva-
mos preparados, sem saber, para desgraças absolutas ao tamanho de bichos desumanos. 
(Hugo Mãe, 2006, p. 9).

El narrador y protagonista baltazar serapião (o baltazar sarga) es un jo-
ven de diecisiete años que trabaja en la propiedad rural de dom afonso y de dona 
catarina. Reproduciendo el modelo familiar, baltazar maltrata frecuentemente a 
su esposa, ermesinda, considerando legítima la violencia como forma de contro-
lar la naturaleza femenina, de asegurar el respeto de ermesinda y de consolidar el 
vínculo amoroso entre ambos. Narrada con una brutalidad desconcertante gra-
cias a la voz del protagonista–principal representante de la mentalidad ignorante, 
machista y opresora que la novela quiere retratar–, la sociedad pseudomedieval 
de o remorso de baltazar serapião es un pasado hiperreal, una Edad Media desfigura-
da y profundamente grotesca, habitada por personajes que provocan un distan-
ciamiento irónico o incluso una enorme aversión2.

1 Las cuatro obras son independientes, aunque todas están escritas integralmente en minúsculas, 
mantienen una estricta relación con la oralidad y utilizan signos de puntuación escasos. Por ese 
motivo, el título de la novela o remorso de baltazar serapião, así como todas las citaciones o refe-
rencias a los personajes (baltazar, ermesinda, dom afonso, etc.), se presentan a lo largo de este 
artículo integralmente en minúsculas, preservando el estilo de la publicación original.
2 Como confiesa el propio Valter Hugo Mãe (2012) en una entrevista para la revista Pessoa: “Quis 
fazer um retrato muito direto que fosse explícito e quase caricatural […] Pensei em criar uma fa-
mília um pouco bicho, família demasiado animal […]. Surgiram esses sargas, uns meio enjeitados 
que se tornam ridículos sobretudo quando sonham alcançar algo maior”.
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Incomodado pero implicado en la lectura3, el público lector se expone a 
una serie de escenas de violencia física y psicológica ejercidas por los hombres 
sobre las mujeres, abordando así, desde la distancia irónica que permite la medie-
validad del relato, un retrato social que en muchos aspectos podría trasladarse a la 
actualidad. En este artículo, se propone así un análisis crítico con perspectiva de 
género sobre la estrategia de manipulación e hiperbolización de la Edad Media 
que propone Valter Hugo Mãe, enfocado en el retrato de la vulnerabilidad social 
que caracteriza a los personajes femeninos y la crueldad a la que se enfrentan en 
este universo desfigurado.

2 La ILusIón de una edad medIa tardía

O remorso de baltazar serapião no puede ser estudiado al margen del “cronótopo 
pseudomedievalizante em que se inscreve a [sua] dinâmica efabulatória” (Pereira, 
2016b, p. 127). Aunque resulta imposible ubicar inequívocamente la narrativa en 
un momento concreto de la Historia peninsular, el narrador-protagonista man-
tiene ciertamente al/a la lector/a en la “ilusão de estarmos ao tempo de uma 
idade média tardia” (Hugo Mãe, 2013)4: 

dom afonso, o da casa, era-o por herança de nome e vinha mesmo das famílias de 
sua majestade, com um sangue bom que alastrava por toda sua linhagem. nobres senhores 
do país, terras a perder de vista, vassalos poderosos, gente esperta das coisas do nosso 
mundo e de todos os mundos vedados. (Hugo Mãe, 2006, p. 11)

Como se puede leer en el fragmento citado arriba, desde las primeras 
líneas, baltazar sarga presenta uno de los principales tópicos de las recreaciones 
medievalizantes: el sistema feudal, integrado en un universo temático verosímil, 
caracterizado por la relación servil entre la pobre familia serapião y los señores 
propietarios de las tierras, dom afonso y dona catarina5. Si se pone el foco en 

3 En su tesis de Máster, dedicada al estudio comparado de o remorso de baltazar serapião y apocalipse 
dos trabalhadores, Leonardo Emanuel Simões (2024, p. 2) advierte: “Consideramos ser de uma im-
portância assinalável (e que sirva de advertência) o facto de ambas as obras serem inquestionavel-
mente devastadoras e, a nosso ver, a sua leitura provocar sentimentos muito fortes nos leitores”.
4 Aunque se aceptara la referencia al rey don dinis como un marcador cronológico –asumiendo 
así que el autor se refiere, en efecto, al rey trovador que reinó en Portugal entre 1279 y 1325 
(Soares, 2015, p. 274)– no hay referencias inequívocas para ubicar la triste historia de los sargas.
5 Caracterizada como opresora y tiránica, la esposa de dom afonso, dona catarina, amplifica 
el modelo heteropatriarcal representado por el marido. Ella ejerce un poder tiránico sobre las 
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el lazo de protección y servicio que vincula al rey dom dinis con el señor dom 
afonso, y luego en el que une a dom afonso con los hombres de la familia sarga/
serapião y, finalmente, en la relación servil que se establece entre baltazar y su pa-
dre con las mujeres de la familia, es fácil constatar que todas estas relaciones tie-
nen en común reproducir, en diferentes escalas, las dinámicas de poder vigilante 
basadas en el vasallaje que caracterizan a este universo temático6. La novela crea, 
así, una metáfora del sometimiento feudal que posiciona a las mujeres en el lugar 
de receptor (pasivo) de la brutalidad a la que los diferentes hombres las someten.

Esta Edad Media tardía –anunciada desde la contraportada– tiene, por lo 
tanto, la particularidad de ser la proyección de una fantasía violenta con un retorci-
do dispositivo moral que autoriza y legitima las prácticas violentas que los hombres 
ejercen sobre las mujeres7. Para comprender este imaginario son especialmente 
interesantes las reflexiones de Tison Pugh y Lynn Ramey (2007, p. 5) con respecto 
a la representación de la Edad Media como “the temporal Other”, una construc-
ción simbólica que, en contraste con la modernidad, aparece como su opuesto 
atrasado, sucio y primitivo, moldeado por ideologías racistas, clasistas y sexistas. 
Esta Edad Media-Otra distorsiona –y ensucia– la realidad medieval documentada 

criadas –una realidad documentada históricamente (Pallares Méndez, 2011, p. 184)– ordenando 
a brunilde y ricardina que estén disponibles para satisfacer los deseos del rey y de sus invitados: 
“e dona catarina seguia-os [el-rei e o marido] de perto, posta em seu lugar de menos nobreza, 
mas tão perto que comentaria com a brunilde e as outras, ouvi-o dizer da beleza de todas vós, 
servi-lo-eis se vos pedir, que a rei não se recusa putice, ouviram bem […] sereis atentas, ou sereis 
putas de cavalos, postas a trabalhar nos animais para só ver sentido de besta” (Hugo Mãe, 2006, 
p. 96). Este y otros ejemplos contribuyen a la reprobación de sus actitudes, configurándose así 
como el único personaje femenino que no motiva empatía o compasión. No obstante, como mu-
jer, se sitúa igualmente en el eje del discurso medieval que el autor quiso plasmar en la narrativa: 
la concepción de la figura femenina como ser inferior que debe de ser “educado” a contradecir 
su naturaleza.
6 En cierto sentido, se puede argumentar que las mujeres están sometidas a un sistema parecido 
al que describe Michel Foucault en Vigilar y castigar (1975) para el Nuevo Régimen. A semejanza 
de lo que ocurre en el sistema carcelario, la sociedad medieval de o remorso de baltazar serapião 
ejerce sobre las mujeres un estado consciente y permanente de vigilancia que garantiza el fun-
cionamiento automático del poder (Foucault, 1996, p. 204). El poder, en este caso, es el poder 
masculino personificado en los diferentes “amos”/“vigilantes” (el rey, el señor feudal, el padre, 
el marido, etc.).
7 Véase, por ejemplo, este fragmento: “era sabido, marido que vinga cornadura matando a 
mulher nem merece repreensão. assim se pensaria por toda a parte se eu resolvesse, por fim, 
fazer o que havia muito me competia. olhei para o rosto da minha ermesinda e pensei [...] já te 
mato de grado e obrigação” (Hugo Mãe, 2006, p. 169).
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para crear un escenario hiperbólico que provoca extrañamiento y señala de manera 
evidente y reiterada su alteridad; repite, pues, que “the Middle Ages were violent, 
inconsiderate, sexist, not like you and me”. Como sugiere Paul Freedman (1995, 
p. 17), no obstante, en lugar de oponer claramente lo medieval a lo moderno, esta 
representación puede acabar señalando la continuidad entre ambos, al revelar que 
lo que creemos superado –la violencia estructural, el autoritarismo, la opresión de 
género– sigue vigente, aunque disfrazado con ropajes contemporáneos.

Se puede argumentar que, en un primer plano, se trata de una estra-
tegia retórica basada en “reírse” de la Edad Media, que parte de un imagina-
rio algo despreciativo acerca de los siglos medios y que asume una posición 
equivocadamente centrada en la actualidad. En concreto, como explica Louise 
D’Arcens (2014, p. 10), “representations featuring a Middle Ages that is risible, 
either for its ludicrously self-serious authoritarianism, its benighted supersti-
tiousness or its unself-conscious vulgarity, which allows us to laugh at it”. En 
todo caso, una segunda lectura lleva a constatar que no se pretende afirmar un 
modelo “progresista” de la Historia, que celebra la ruptura con lo medieval 
para enaltecer la modernidad, sino que proporciona un espejo transtemporal 
donde la sociedad actual deberá verse reflejada. Se parte de la idea de que la 
representación postmedieval de la Edad Media está ligada a las ansiedades del 
contexto de escritura y, aquí, la crítica no busca incidir –sino espejarse– en lo 
medieval. Como sintetiza Louise D’Arcens (p. 12), “this is a phenomenon that 
is implicitly as forward-looking in its aspirations as it is backward-looking in 
its inspirations”.

No es, pues, una mera coincidencia la elección del paisaje de un Portugal 
bajomedieval para ambientar la historia de los “amores” de baltazar serpa y er-
mesinda. Como afirma William Gentrup (1998, p. ix), las novelas actuales evocan 
“distant time and location in order to address issues too sensitive to be explored 
in a contemporary setting”. Ese es justamente el caso del medievalismo de esta 
novela, puesto al servicio de la representación de unos estrictos scripts genéricos 
arquetípicos –basados, como bien señala Paulo Pereira (2016b, p. 134), “num es-
sencialismo de base fisiologista”– que, en última instancia, buscan hacer reflexio-
nar críticamente sobre el mantenimiento de ciertos discursos en la actualidad. 
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Pese al confesado desinterés por las fuentes documentales de la época, 
Valter Hugo Mãe consigue aquí sintetizar mucha de la argumentación que –bajo 
la presión tanto de la Iglesia como de los poderes públicos– se perpetúa durante 
la Edad Media con respecto a la distinción entre los géneros. Para justificar ese 
esencialismo, el narrador evoca a menudo un discurso misógino con raíces en la 
doctrina eclesiástica medieval más radical (Soares, 2015, p. 277). Ejemplo de ello 
es la repetición del leitmotiv “puercas de cuerpo”, para referirse a una suerte de 
argumentación teoginecológica (Pereira, 2016b, p. 135) que sustenta la relación 
entre las mujeres y la suciedad, consecuencia de la desobediencia y osadía de 
Eva8. Según el discurso bíblico, además de haberse dejado seducir por el De-
monio, Eva se torna aliada del Maligno al inducir al hombre en el pecado (Le 
Goff, 1986, p. 41)9. Las mujeres son, según argumenta baltazar, como manzanas 
podridas, condenadas eternamente debido a las malas intenciones de Eva (Hugo 
Mãe, 2006, p. 48), manchadas de pecado por dios y con el diablo en el cuerpo (p. 
54), imperfectas (p. 185), inestables, temperamentales y “aflitas de coisas secretas 
e imaginárias” (p. 17). Argumenta, asimismo, que “as mulheres só são belas por-
que têm parecenças com os homens, como os homens são a imagem de deus” 
(p. 131).

En este punto no caben dudas sobre el rechazo que provoca en el públi-
co lector lo narrado en o remorso de baltazar serapião10. En todo caso, para que el/
la lector/a llegue a conectar y a conmoverse con la narrativa, tiene que superar la 
incomodidad del lenguaje escatológico y obsceno, y entender que la exageración 
está al servicio de una crítica velada al sistema heteropatriarcal y a los discursos 
en torno a la masculinidad. En la Edad Media de Valter Hugo Mãe, la sexua-
lidad se manifiesta de forma hiperbólica, como una suerte de fuerza a animal 

8 El investigador pretende con el término “teoginecológica” referirse al uso de una argumenta-
ción de tipo teológico y ginecológico en la construcción de una ideología de la diferencia sexual 
femenina
9 Como explica Jacques Le Goff  (1986, p. 41), “la abominación del cuerpo y del sexo llega al 
colmo en el cuerpo femenino. Desde Eva a la hechicera de finales de la Edad Media, el cuerpo 
de la mujer es el lugar elegido por el diablo. Al igual que los períodos litúrgicos que entrañan una 
prohibición sexual […], el período del flujo menstrual es objeto de tabú: los leprosos son los 
hijos de los esposos que han mantenido relaciones sexuales durante la menstruación de la mujer”.
10 Es el propio autor quien reconoce “é um livro muito impiedoso em que o leitor é maltratado” 
(Hugo Mãe, 2011).
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incontrolable, expresión obstinada de la virilidad desmesurada de los personajes 
masculinos11: 

essas coisas do sexo eram muito importantes, por isso parecia muito difícil con-
ciliar uma fidelidade amorosa com a vontade tão desenfreada de entrar numa rapariga. 
e quantas técnicas poderiam ocorrer-me para que uma moça apreciasse o meu desejo, 
mijando nas ruas e tossindo alto para que não se desapercebessem da minha presença. e 
logo tão depressa se ruborizavam e deixavam apreender de suspiros, envergonhadas de 
vontade, muito atazanadas pelas carnes. (Hugo Mãe, 2006, p. 19)

La necesidad constante que tiene el protagonista de deslegitimar a las 
mujeres y de reafirmar su virilidad –entendida como capacidad reproductora, se-
xual y social, pero también como aptitud para el combate y para el ejercicio de la 
violencia (Bourdieu, 2000, pp. 68-69)– es percibida finalmente por baltazar como 
una carga y una imposición. En este aspecto, se puede interpretar su remorso (“re-
mordimiento”, en castellano) como la conciencia de la violencia normativa del 
propio sistema imperante de lo masculino, ese mismo que regula la construcción 
viril del género masculino y que penaliza cualquier expresión disidente. Al final, 
el remordimiento de baltazar serapião se amplía y acaba representando un “remor-
dimiento civilizacional” (Pereira, 2016a, p. 155) ligado a la creciente conciencia 
social en relación con la violencia de género. En palabras del propio autor, tene-
mos delante una historia que busca un lugar más nítido de lo que somos hoy o, 
más críticamente, sobre aquello en que nos tornamos (Hugo Mãe, 2007).

3 Lo dIvIno, Lo humano y Lo anImaL

Lo que se conoce sobre la vida de los sargas en el feudo de don afonso está 
mediado por “um português antigo” (Hugo Mãe, 2013) que materializa la visión 
ignorante y misógina de baltazar serapião, consiguiendo así producir en el públi-
co lector una extraña sensación de alteridad idiomática que amplía el distancia-
miento que se produce ante lo narrado.

Recuperando un fragmento de una entrevista de Pedro Rios a Valter 
Hugo Mãe (2008), conviene recordar que el autor de o remorso de baltazar serapião 

11 Véanse, por ejemplo, los verbos elegidos por el narrador para referirse al acto sexual –“ali-
viar”, “ponerse (en)”, “entrar” o “tomar”–, que amplifican así la animalización de las relaciones 
sexuales.
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afirma, con respecto al lenguaje utilizado, que se trata de un juego, de una false-
dad: “O livro passa-se na Idade Média, como se poderia passar hoje ou daqui a 
500 anos. Na Idade Média não se falava assim, é tudo inventado e ficcionado”12. 
En esa misma línea, el ganador del Nobel de la Literatura, José Saramago, se 
refiere al lenguaje del libro de Valter Hugo Mãe como “un tsunami” y una “revo-
lución”: “Tem de ser lido, porque traz muito de novo e fertilizará a literatura. Por 
vezes, tive a sensação de assistir a um novo parto da língua portuguesa” (Hugo 
Mãe, 2013).

La metáfora del parto sirve aquí para aludir a un registro de lenguaje 
medievalizante novedoso y primario (en todos los sentidos) que, para Carlos 
Nogueira (2013, p. 124), se podría identificar con el estilo y la solemnidad de la 
prosa medieval previa a las crónicas de Fernão Lopes. Así pues, se puede hablar 
de un lenguaje que articula cierta extrañeza de la prosa medieval con la familia-
ridad del lenguaje moderno, consiguiendo una cadencia arcaizante que, sin afán 
de verosimilitud, expresa hiperbólicamente las acciones, los pensamientos y los 
estados emocionales del personaje que le da nombre a la narrativa13.

Con respecto todavía al lenguaje cabe también incidir de manera particu-
lar en la utilización de las minúsculas; estas igualan, en última instancia, lo divino, 
lo humano y lo animal. En consecuencia, se van a representar en un mismo 
plano “dios”, los serapião, los señores de la casa, el rey dom dinis y la vaca sarga, 
todos igualados por la bajeza de la tierra sucia y mojada. Además, al emplear so-
lamente comas y puntos finales, el discurso del narrador se acerca al ritmo de la 
producción de un enunciado oral, intentando recrear un estado más elemental y 
primario de la lengua portuguesa. Valter Hugo Mãe expresa así “o absurdo com 
o absurdo” (Rodrigues, 2013, p. 167).

12 En una de las ediciones más recientes de o remorso de baltazar serapião (2013) la novela se pre-
senta en la contraportada a sus potenciales lectores/as como “um romance que é também uma 
aventura de linguagem, ficcionando um português antigo que, não o sendo de facto, cria a ilusão 
de estarmos ao tempo de uma idade média tardia”.
13 Carlos Nogueira (2016, p. 15) ya ha señalado que “há uma técnica estilística que contribui 
para esta relação entre o significado e o significante na obra de Valter Hugo Mãe. O autor não 
assinala as falas das personagens através de travessões, e prescinde, por vezes, quando isso não 
põe em causa a inteligibilidade do texto, dos verbos declarativos (dizer, acrescentar…) ou interro-
gativos (perguntou…) com os quais é costume marcar-se as interações dialógicas ou a alternância 
entre o discurso do narrador e a fala de uma personagem”.
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4 de mujeres y de vacas

En un juego dialéctico que pretende, en última instancia, incitar una reflexión 
crítica sobre los discursos hegemónicos en torno al amor y la violencia, baltazar 
serapião empieza hablando de su esposa en los términos en los que, de manera 
transversal, se refiere a las mujeres –con desprecio y superioridad–, rematando 
luego con un tono sentimental: “o anjo mais belo que eu já vira, por sorte tão 
incrível, minha esposa, amor meu” (Hugo Mãe, 2006, p. 61). En los fragmentos 
a continuación se percibe el maltrato a que se enfrenta la bella y angelical erme-
sinda, quien, después de las sucesivas escenas de violencia, se presenta ante los/
as lectores/as sin un ojo, con el cráneo deformado, la mano, el brazo, el pie y la 
columna torcidos (Hugo Mãe, 2006, p. 104). Celoso debido a la permanencia de 
ermesinda en la casa de dom afonso, baltazar considera legítima la violencia físi-
ca y psicológica que ejerce sobre su mujer como forma de consolidar el vínculo 
amoroso entre ambos y garantizar su fidelidad:

gemia à noite segundo o prazer, bocejava ao acordar segundo o sono, e nada mais 
era som da sua boca, arredada das palavras com medo grande de morrer. e em dias desses 
estive eu muito atento em amá-la, rédeas curtas sim, mas a amá-la muito mais por sabê-la 
a retomar o seu lugar, estropiada do pé mas bela de sempre, rosto e figura feminina por 
que me apaixonei, era sem dúvida a minha ermesinda, a minha doce mulher. (Hugo Mãe, 
2006, pp. 50-51)

foi como lhe procurei pé que viesse à mão e lho torci, e gritei, que puta em minha 
casa era coisa de rastejar, e ao invés de lhe conseguir estragar novo pé, virei-lhe braço que 
agarrei e aproveitei de o escolher. se lhe arranquei uns cabelos, nada se notaria na manhã 
seguinte. posta na vertical em tremelicos, era o braço direito que não lhe descia a metade 
para baixo. para qualquer coisa que pegasse haveria de se agachar muito, ou trazer com 
outra mão àquela […] foi como ficou, nada desfeada, apenas mais confusa no arrumo 
do corpo, a minha pobre mulher mal educada e não preparada para o casamento. o anjo 
mais belo que eu já vira, por sorte tão incrível, minha esposa, amor meu. (Hugo Mãe, 
2006, p. 61)

La violencia –vulgarizada, perpetuada y apoyada por los demás persona-
jes– es, de este modo, legitimada por el discurso sexista y retrógrado que se pre-
tende denunciar en la novela. Convencidos de su superioridad como hombres, 
los personajes masculinos ejercen sobre las mujeres todo tipo de abusos, justifi-
cados en la narrativa por la necesidad de mantener la decencia social del marido. 
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A lo largo del texto se percibe así la concepción del sujeto femenino como ser 
inferior que debe de ser “educado” con vistas a contradecir su naturaleza “peli-
grosa y burra” (Hugo Mãe, 2006, p. 9).

Según argumenta el propio baltazar, después de la boda, ermesinda sería 
suya y él podría invadir su alma y poseerla de ideas (Hugo Mãe, 2006, p. 21). A 
partir de ese momento, ella lo amaría sin restricciones y le serviría como si bal-
tazar fuera su señor, ofreciéndole su cuerpo y su libertad a cambio de “amor” y 
protección. En una parábola contemporánea sobre la violencia de género, “todas 
as promessas acabam esmagadas sob o peso da dominação – aquilo que o senhor 
feudal exerce sobre os homens, os homens sobre as mulheres e o diabo sobre 
todos” (Rodrigues, 2011). 

Cuando en las últimas páginas se describe la escena del asesinato de er-
mesinda, ya difícilmente existe cualquier sorpresa ante el desenlace. Con el con-
sentimiento de baltazar, aldegundes y dagoberto la violan repetidas veces y, final-
mente, después de varias noches, ermesinda “imóvel, respirou menos, respirou 
menos, não respirou” (Hugo Mãe, 2006, p. 190).

Véanse asimismo otros ejemplos muy significativos del maltrato al que 
se someten las mujeres en esta Edad Media ficcionalizada: los abortos de brunil-
de y de su madre a manos de don afonso (su padre y esposo, respectivamente). 
Ambas son asesinadas brutalmente como consecuencia de un (supuesto) emba-
razo14. La madre de brunilde y de baltazar es acusada por su marido de mantener 
relaciones con el señor del feudo y –a pesar de alegar inocencia y afirmar que ni 
se encuentra embarazada ni tuvo relaciones con don afonso– su esposo intro-
duce el brazo dentro de su vientre arrancando “o que alguém ali deixara” (Hugo 
Mãe, 2006, p. 71). Después de esta horrible escena, cuenta baltazar, “se apagava 
a minha mãe, rápida e vazia a fechar os olhos e corpo todo, […] não mais a ela 

14 Cabe notar que, como comenta Analice Chaves (2020, p. 20) en su tesis sobre la representa-
ción de la muerte en la obra de Valter Hugo Mãe, “para Baltazar Serapião e seus conterrâneos do 
feudo de D. Afonso, a morte não está distante, longe, ou em posição de ameaça ou fascínio. A 
morte é constante presença na trajetória de cada personagem e do grupo de servos explorados, e 
principalmente para as mulheres, sujeitas a desumanização e a violência, seja como fato quotidia-
no –pois em dadas condições de vida, morre-se por inúmeras razões e com grande facilidade–, 
seja como esperança– já que passar deste plano para outro, mesmo sendo este outro o inferno 
cristão, seria uma melhor realidade do que a que já se vive”.
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acederíamos por aquele infeliz animal que, morto, seria só deitado à terra para 
que desaparecesse”. En lo que se refiere a su hija, brunilde –que trabaja junto 
con su madre en la casa señorial–, se sabe que, en efecto, ha quedado preñada 
como resultado de una violación15. Cuando empieza a asomar entre sus piernas 
la pequeña cabeza ensangrentada del bebé, dom afonso la sujeta y tira de ella con 
fuerza. Finalmente, como describe baltazar, “a cria saltara para fora em força tal, 
cabeçuda embora, que arrancou tripas por ela presas, porcarias que se reviraram 
dentro da brunilde e que a abandonaram de podridão ou puxão maior que o meu 
pai lhes tivesse dado” (p. 164).

En un ejercicio que Paulo Pereira (2016b, p. 133) define elocuentemente 
como “ventriloquia patriarcal”, el narrador compone una imagen denigratoria 
de todas las mujeres. Un ejemplo especialmente simbólico de esto es la madre 
del protagonista, cuyo nombre nunca se pronuncia. Este personaje, privado de 
identidad, es descrito solamente a partir de la perspectiva del marido y del hijo: 
“a minha mãe não discernia senão sobre as lidas da casa […] uma mulher é ser 
de pouca fala, como se quer, parideira e calada, explicava o meu pai, ajeitada nos 
atributos, procriadora, cuidadosa com as crianças e calada para não estragar os 
filhos com os seus erros” (Hugo Mãe, 2006, p. 15). Dedicada a la casa, calla-
da, sumisa, cuidadora y apta para procrear o, como sintetiza fríamente Georges 
Duby (1990, p. 18), “cumplir su principal función: dar hijos al grupo de hombres 
que la acoge, que la domina y que la vigila”. Como se puede constatar, todos 
los personajes femeninos representan, en mayor o menor escala, la pobreza y la 
violencia a las cuales se sometían varias mujeres debido a la falta de apoyos (Pa-
llares Méndez, 2011, pp. 170-184), además de la hostilidad social de la que eran 
objeto (Otis-Cour y Fusi, 2000, p. 77) y, simultáneamente, la visión medieval de 
la sexualidad y de las relaciones conyugales.

15 Al inicio de la novela se describe cómo el señor de la casa mantenía relaciones forzadas con 
sus sirvientas más jóvenes. brunilde fue enviada con solamente once años a la casa señorial y 
baltazar explica que dom afonso le daba tareas menores en la casa “para que se conservasse boa 
de aparências, com a pele clara e as mãos ágeis, assim que a queria o senhor para as sevícias que 
lhe davam a ele, a esfregar-se e a meter-se nela pelos cantos da casa, a tentar retribuir-se de tudo o 
que a dona catarina, velha de carnes, descaída e dada às maleitas, já não lhe oferecia” (Hugo Mãe, 
2006, p. 18). Resignada y temerosa, brunilde se somete de manera repetida a los antojos sexuales 
de dom afonso (sirviendo, en palabras de su padre, “aos préstamos de puta para dom afonso”).
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Además de la violencia ejercida en el ámbito familiar, la novela represen-
ta distintos tipos de marginalidad. Descrita como “bruxa” y “mulher queimada”, 
gertrudes es una mujer vieja y astuta que en todo se corresponde a la figura po-
pular de las brujas16. La primera mención al personaje coincide con la narración 
de su condena a morir quemada en la hoguera, alrededor de la cual se reúnen los/
as habitantes de las tierras de dom afonso (Hugo Mãe, 2006, p. 73). Condenada 
a una vida fugitiva después de conseguir huir de la hoguera, gertrudes se esconde 
en propiedades abandonadas hasta que baltazar y sldegundes aceptan llevarla 
“para a largar em lonjura que lhe baste” (Hugo Mãe, 2006, pp. 104-105)17. Du-
rante el viaje, la “bruja” confiesa haber sido condenada por el asesinato de sus 
maridos. Ante la incredulidad de baltazar, gertrudes explica: “porque me deram 
todos dores de mau grado, coisa de me terem desrespeito e ódio, postos em mim 
como bichos a toda a hora […] recuso ser de homem, nada quero que homem 
algum me toque” (pp. 105-106). 

Otro personaje femenino representado en la novela que vive al margen 
de la sociedad es teresa diaba, cuyo comportamiento es zoomorfizado y se pre-
senta como el arquetipo de la “mujer-agujero” (Pereira, 2016b, p. 134). El narra-
dor la describe como “um animal que fizesse lembrar uma mulher” (Hugo Mãe, 
2006, p. 25) y en varias ocasiones la compara con una perra –“parecia uma cadela 
no cio, farejando, aninhada pelos cantos das árvores, à espera de ser surpreendida 
por macho que a tivesse” (p. 25)– o con una vaca: “a diferença entre ela e uma 

16 Importa matizar que, históricamente, si bien la brujería como creencia se consolida a lo largo 
de la Baja Edad Media –como demuestra la publicación del conocido Malleus Maleficarum, en 
1486–, las grandes persecuciones que pueblan el imaginario colectivo tuvieron lugar sobre todo 
durante los siglos XVI y XVII en Centroeuropa.
17 Durante el viaje, baltazar y aldegundes son (o creen ser) hechizados por gertrudes y condena-
dos a morir. A cambio de una moneda de plata, la bruja orlandina les proporciona el antídoto que 
les puede curar de ese terrible mal: agua de la lluvia. Así es como, finalmente, se presentan en su 
destino, el castillo del rey: “mão uma no cântaro, mão outra a segurá-lo, era nossa figura perante 
el-rei. vossa majestade nos perdoe, feitiço nos deitaram […] que vem nesse cântaro, perguntou 
el-rei afastando-se consideravelmente. Água da chuva, majestade” (Hugo Mãe, 2006, p. 125). 
Aunque el contexto medieval pueda proporcionar un universo donde lo fantástico es verosímil, 
las “maldiciones” de gertrudes y las “curas” de orlandina parecen resultar de la astucia de ambas 
mujeres más que de un artificio proveniente de la esfera de lo magicus. Al poner el foco en la acep-
tación –por parte de todos los personajes, incluido el rey– de la existencia de la maldición (y de 
la validez del antídoto), se da una evidente representación de la ingenua credulidad y superstición 
de los personajes medievales.
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vaca ou uma cabra era pouca, até gemia de estranha forma, como lancinante e 
animalesca sinalização vocal do que sentia, destituída de humanidade, com tre-
jeitos de bicho desconhecido ou improvável” (p. 32). A través de una serie de 
referencias y comparaciones creadas a partir del binomio humano/animal, el 
narrador va a insinuar en varias circunstancias la pérdida de la humanidad, en el 
sentido más estricto del término.

De hecho, en el caso de o remorso de baltazar serapião, como ya ha mencio-
nado Paulo Pereira (2016b, p. 137), es inevitable notar cómo la progresiva ani-
malización –o, más concretamente, bestialización– de los personajes humanos 
acompaña la progresiva humanización de la vaca de la familia sarga18.

5 La humanIdad ha perdIdo y otras concLusIones

Contextualizando el tema de la violencia de género en un escenario medievali-
zante, el autor evoca, por una parte, uno de los principales tópicos de las recrea-
ciones de la Edad Media –el sistema feudal, con las reglas, las jerarquías y los 
tiranos que lo caracterizan– y, por otra parte, la representación de las mujeres 
que, en este contexto, son inferiores a la vaca sarga.

La Edad Media ficcional de Valter Hugo Mãe contribuye, por tanto, para 
la caracterización de los personajes femeninos como marginados, oprimidos y 
subyugados al sistema heteropatriarcal, poniendo en evidencia, a través de una 
comparación crítica indirecta, la necesidad de cambiar el paradigma cultural de 
género en la sociedad actual. Aquí se invita los/as lectores/as a reflexionar sobre 
qué los separa de estos personajes (medievales, incivilizados y brutos) cuando 
el paradigma cultural de género actual mantiene inalterados discursos patriar-
cales atávicos y primitivos. Concretamente, el texto cuestiona continuamente la 
presunta posición de superioridad civilizadora de la actualidad, no tanto en su 
dimensión tecnológica o industrial, sino en su dimensión moral y política. La 
imagen de civilización moderna no es más que una compleja parodia que bus-
ca interpelar directamente al público lector: ¿han quedado atrás las atrocidades 

18 La vaca es “como familia” (Hugo Mãe, 2006, p. 10) y representa, para baltazar, “uma avó 
antiga” (p. 26). Los sargas mantienen, sin embargo, una extraña relación afectiva con el animal 
que en varias circunstancias asume contornos grotescos. Un ejemplo claro sería la relación afec-
tivo-sexual que presuntamente aldegundes (el hermano de baltazar) mantiene con la vaca sarga.
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(superstición, violencia de género, fanatismos religiosos, etc.) de esa supuesta 
barbarie “medieval”?

En ese sentido, el pacto ficcional de la novela depende enormemente de 
la participación activa del público lector, del que se espera una lectura informada 
–e, incluso, cómplice–, ya que su experiencia gana significado en la medida en 
que es capaz de identificarse con los niveles más simbólicos del texto. De este 
modo, el/la lector/a participa en el proceso de extrañamiento al adentrarse en 
el imaginario simbólico de esta Edad Media grotesca sin nunca perder como 
punto de referencia su propia vivencia contemporánea y su experiencia vital sub-
jetiva. Es a partir de esta experiencia inmersiva de extrañamiento-identificación 
con este tiempo-otro medieval que puede hacerse consciente de la similitudes 
y diferencias entre su propia experiencia y aquella que el universo de la ficción 
medievalizante le propone.

En o remorso de baltazar serapião es evidente que el pasado y el presente son 
expuestos como equivalentes en cuanto a esa ambigüedad moral que legitima a la 
violencia de género; sin embargo, “we moderns should know better” (D’Arcens, 
2014, p. 14). Por muy risible y primitiva que sea esta Edad Media desfigurada 
–por su ideología elemental, su irracionalidad acientífica o sus costumbres vio-
lentas– el paralelismo expone al/a la lector/a al fracaso evolutivo, tanto a nivel 
social como moral. El medievalismo de la novela consiste así en colocar sobre 
el suelo mugriento de la Edad Media una serie de personajes que, privados de 
educación y ética, se reducen a sus instintos más animales. Como bien concluye 
Sérgio Rodrigues (2011), finalmente, “a humanidade perdeu. De pé só resta sar-
ga, a vaca, com a sua inútil compaixão”.
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