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Resumen: Este estudio analiza
los espacios que recorre Matilda
Burgos, protagonista de Nadie me verd
Horar (1999) de Cristina Rivera Garza,
para explorar las relaciones de poder
entre ellos con el cuerpo femenino de la
protagonista. Se examinan primero los
espacios domésticos, caracterizados por
un poder univoco, donde se intenta vigilar
y controlar el cuerpo mediante discursos
y saberes que refuerzan sujecion. Luego,
se analizan los “espacios heterotopicos”
foucaultianos como el prostibulo y el
manicomio, donde convergen voces
marginales y transgresoras que permiten
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Abstract: This study analyzes the
spaces traversed by Matilda Burgos, the
protagonist of Nadie me wverd llorar
(1999) by Cristina Rivera Garza, to explore
the power relations between these spaces
and the female body of the protagonist.
First, domestic spaces, characterized by
a univocal power, are examined, where
attempts are made to monitor and
control the body through discourses and
knowledge that reinforce subjection.
Then, Foucaultian “heterotopic spaces”
such as the brothel and the asylum
are analyzed, where marginal and
transgressive voices converge, allowing
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la expresion de dinidmicas de poder
alternativas y subversivas. A lo largo del
estudio, se reflexiona sobre la relacion
entre el cuerpo femenino y los espacios,
mostrando cémo la protagonista no solo
estd en los lugares, sino que también los
reconfigura, trazando su propia cartografia
a partir de su experiencia corporal. En
este sentido, el cuerpo se convierte en
un espacio de resistencia que desafia la
cartografia oficial y se erige como un medio
para subvertir los discursos hegemanicos.
La investigacion pretende, asi, poner de
relieve como el cuerpo femenino puede
ser un agente de resistencia ante las
imposiciones del poder, dibujando nuevas
rutas y resignificando los lugares en los
que el cuerpo se desplaza y actia.

Palabras clave: espacio, cuerpo
femenino, poder, Nadie me verd llorar,
Cristina Rivera Garza.

1. Introduccion

for the expression of alternative and
subversive power dynamics. Throughout
the study, the relationship between the
female body and spaces is explored,
showing how the protagonist is not only in
these places, but also reconfigures them,
tracing her own cartography based on
her bodily experience. In this sense, the
body becomes a space of resistance that
challenges the official cartography and
emerges as 2 means to subvert hegemonic
discourses. The research thus aims to
highlight how the female body can be an
agent of resistance against the impositions
of power, drawing new routes and re-
signifying the places where the body
moves and acts.

Keywords: space, female body, power,
Nadie me verd llorar, Cristina Rivera
Garza.

La novela Nadie me verd llorar (1999) de Cristina Rivera Garza se sitia en un

momento clave de la historia de México, que abarca la transicion del siglo XIX al XX,
desde la dictadura porfiriana hasta el final de la Revolucion Mexicana. En este contexto,
la protagonista, Matilda Burgos, atraviesa una odisea personal compleja que estd
marcada por su interaccion con los distintos espacios que recorre. La obra invita a una
profunda reflexion sobre la relacion entre el poder, el cuerpo y el espacio, mostrando
c6mo los espacios, en una modernidad opresiva, no solo funcionan como instrumentos
de control, sino también pueden convertirse en lugares de refugio, de resistencia y de
transformacion identitaria.

Aunque los estudios previos sobre la obra de Rivera Garza han analizado de
manera significativa ciertos espacios, como el prostibulo y el manicomio, estos han sido
abordados principalmente como escenarios para explorar temas como la enfermedad,
la locura y el poder, segun lo demuestran los trabajos de Booker (2018), Hind (20006),
Kanost (2008), Lynam (2013), McKee Irwin (2005), Park (2013), Vizquez-Medina (2014),
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entre otros. Sin embargo, la dindmica entre el cuerpo de Matilda y los distintos espacios
que transita sigue siendo un aspecto insuficientemente explorado en su totalidad.
Este andlisis propone que es precisamente a través de su cuerpo, inicialmente sujeto
a inscripciones culturales, como Matilda redefine el significado de estos espacios. Su
cuerpo, lejos de ser un mero objeto de control, se convierte en un espacio de subversion,
dibujando una nueva cartografia que rompe con las rigidas normas sociales de la época.
Matilda redisena el territorio urbano a partir de su experiencia corporal, desafiando las
representaciones oficiales del espacio y creando una cartografia propia en su proceso de
autoconocimiento y resistencia.

El presente estudio se estructura en tres partes principales. En primer lugar, se
analizan los espacios domésticos, concebidos como centros de poder donde operan
mecanismos de control que disciplinan y sujetan el cuerpo femenino. Estos espacios
refuerzan el orden social a través de practicas y discursos que imponen la vigilancia
sobre el cuerpo. En la segunda y tercera parte, se examinan los “espacios heterotopicos”
en términos de Michel Foucault, tales como el prostibulo y el manicomio, que permiten
la convergencia de voces disidentes y discursos subversivos. En estos escenarios, el
cuerpo de Matilda, lejos de ser pasivo, reconfigura los espacios mediante su experiencia
corporal. En este proceso, el cuerpo femenino se convierte en un medio de resistencia,
cuestionando la cartografia oficial y resignificando los lugares que transita. A través de
la exploracién de su sexualidad, la parodia textual y la mimesis de la histeria femenina
en términos irigarayanos, Matilda traza nuevas representaciones del espacio urbano
y social. Finalmente, el estudio reflexiona sobre cémo este proceso no solo redefine
la identidad de la protagonista, sino también los espacios que habita. La interaccion
constante entre el cuerpo y el espacio que Matilda transgrede muestra una ruptura con
los discursos hegemonicos, desafiando el control politico y ofreciendo una relectura del
espacio urbano como un lugar donde miltiples voces y experiencias pueden coexistir.

2. Los espacios domésticos: dominios ocultos de poder

Este apartado examina los espacios domésticos en los que la protagonista se
mueve, mostrando cdmo estos ambitos, aunque reducidos y aparentemente poco
visibles, resultan clave para entender las dindmicas de control y poder que recaen sobre
el cuerpo femenino. Siguiendo las ideas de Michel Foucault, se concibe el poder no
como una entidad fija o una propiedad, sino como una red de relaciones que atraviesa
la vida cotidiana, operando tanto en las pricticas diarias como en los cuerpos y los
espacios mds intimos. En esta novela, los espacios domésticos muestran como el poder,
aunque abstracto e invisible, penetra en el ambito privado asociado tradicionalmente
con lo femenino, transformandolo en un escenario de vigilancia y disciplina sutil pero
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constante. Este analisis también explora como en estos entornos cerrados, los discursos
de control sobre el cuerpo femenino se despliegan bajo una fuerza dominante, mientras
las mujeres, muchas veces sin plena consciencia, actian como agentes involuntarios de
este poder al responder a las normas sociales dictadas por la sociedad patriarcal.

Cuando Matilda abandona su hogar en Papantla, Veracruz, para trasladarse a la
Ciudad de México y vivir bajo la tutela de su tio, Marcos Burgos, apenas tiene quince afos.
Al igual que la ciudad que atraviesa un proceso acelerado de modernizacion, Marcos,
un médico fervientemente comprometido con las ideas cientificas predominantes en
el Porfiriato, ha dejado atrds un pasado que considera indeseable y abraza una vision
de progreso basada en la higiene, pilar que, segin €, es fundamental para transformar
la sociedad mexicana y erradicar los males que, desde su perspectiva, obstaculizan el
avance del pais. Su sueno de reformar el pais se fundamenta en un proyecto higienista
y laboral, donde la erradicacion de las enfermedades y la correccion de las desviaciones
morales y fisicas se presentan como los instrumentos esenciales para convertir a los
“errados” que identifica en los atavismos fisicos y culturales del pueblo indigena, en
“buenos ciudadanos”, lo que justifica su vision de que es necesario “corregir” estos
cuerpos para lograr la modernizacion.

Esta ideologia no es original de Marcos; mds bien refleja la postura oficial del
Porfiriato, que se enmarca en el lema positivista de “orden y progreso”, donde la
asociacion entre anomalia, crimen, degeneracion y las clases mds bajas fue legitimada
bajo el sello de la cientificidad (Vizquez-Medina 2014). Esa vision se explica en el
pensamiento de Michel Foucault, quien sostiene que desde el siglo XIX el cuerpo de
la sociedad ya es protegido de manera casi médica, no a través de los antiguos rituales
de exclusion sino mediante una serie de técnicas disciplinarias y asépticas, como la
criminologia, la eugenesia y el apartamiento de los “degenerados” (2019: 167). La
modernizacion porfiriana, por lo tanto, no busca eliminar fisicamente a los indeseables,
sino controlarlos y disciplinarlos, con el fin de transformarlos en cuerpos domados, es
decir, “buenos ciudadanos”.

Desde la perspectiva de Marcos, Matilda, con su origen rural y su evidente
ascendencia indigena, representa justamente esos “atavismos” que considera necesario
corregir. Para él, su sobrina no es simplemente una joven a su cuidado, sino un objeto de
experimentacion, un microcosmos del pais en el que proyecta su ideal de modernizacion.
La transformacion de Matilda en una “buena ciudadana” se convierte, en la mente de
Marcos, en una metifora del proceso de transformacion nacional que aspira a llevar
a cabo. Asi, el cuerpo de Matilda adquiere una dimension simbolica: la intervencion
sobre su identidad y comportamiento en el espacio doméstico refleja, en pequena
escala, las estrategias de poder que durante el Porfiriato se intenta implementar en la
esfera publica. El espacio doméstico, donde Matilda pasa la mayor parte de su tiempo,
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se convierte en una extension del proyecto politico porfiriano. Aunque su tio Marcos
se ausenta frecuentemente debido a sus compromisos profesionales, la vigilancia y el
control que ella experimenta no disminuyen. Este control se ejerce a través de Rosaura,
la esposa de Marcos, quien actia como agente de la disciplina, imponiendo las reglas
de conducta que reflejan los ideales femeninos de orden y moralidad del Porfiriato en
este ambiente cerrado y aparentemente privado. Asi, la vigilancia a la que estd sometida
Matilda en su hogar simboliza las técnicas de control social que operan a nivel nacional.
En el cuerpo de Matilda se proyectan las ansiedades de una nacién que busca disciplinar
y normar a sus ciudadanos para lograr la tan anhelada modernizacion. Este poder se
manifiesta en la rutina diaria de Matilda, donde su vida se organiza en fragmentos de
tiempo rigidamente estructurados, dedicados a actividades especificas en momentos
precisos, sin lugar para la espontaneidad o el cambio.

Matilda pronto se da cuenta de que las tajadas triangulares que marcan las
horas en el reloj de caja que domina la sala tienen nombres especificos,
invariables. Una buena ciudadana, una muchacha decente, una mujer de
buenas costumbres tiene que empezar por aprender los nombres exactos
de las horas. Estd la hora de levantarse, a las cinco de la manana. La hora
de asearse y tender la cama. La hora de preparar el desayuno. La hora de
sentarse a la mesa y esperar a que el tio Marcos consuma el jugo de naranja,
la ensalada de frutas y el café negro, humeante. La hora de recoger la mesa,
sacudir el mantel y arreglar las sillas [...] La hora de dormir. La hora de
empezar todo otra vez, sin cambio alguno, acompasadamente. Las cinco de
la mafana. Las horas. La repeticion, al inicio, casi le pasa inadvertida. (Rivera
Garza 2023: 119)

En este sentido, la teoria de Michel Foucault sobre el poder resulta esclarecedora.
Foucault sostiene que el poder no solo opera a través de la coercion o la represion, sino
también mediante la produccion de deseo y conocimiento, que permiten disciplinar
el cuerpo (2019: 171-172). Esta rutina mondtona no es casual, sino la consecuencia
directa de un régimen disciplinario que busca moldear, a través del horario rigido y
tareas domésticas, no solo el comportamiento de Matilda, sino también su identidad,
de acuerdo con los ideales del Porfiriato, por lo tanto, dicha disciplina trasciende su
superficie como una simple rutina diaria, abarcando también la conformidad con las
expectativas sociales sobre lo que significa ser una “mujer decente” en ese contexto.
Segun la vision de su tio Marcos, las mujeres no deben cultivar su intelecto ni dedicarse
al estudio, pues esto las haria “inttiles y arrogantes”. En su concepcion, la mujer debe
ser un apéndice del hogar y del marido, incapaz de existir como individuo auténomo.
Las normas que regulan desde la higiene hasta los roles familiares y el temperamento
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gradualmente moldean la identidad de Matilda, configurando en su cuerpo los ideales
de una “mujer decente”. Este meticuloso entrenamiento de hdbitos, basado en la
repeticion constante de reglas, crea un proceso de disciplinamiento del que es dificil
escapar. Las transformaciones que experimenta no son solo externas, sino también
internas, manifestindose en su postura, gestos y comportamientos. El proyecto de
Marcos parece tener €xito:

Las trenzas que habian caido sobre sus hombros desde antes de tener
memoria dieron lugar a un chongo apretado tras la nuca. Sus manos
aprendieron a tocar los objetos del mundo sin prisa alguna, con eficiencia.
Las carcajadas de las alegrias sabitas fueron sustituidas por una sonrisa
domesticada e invariable, dulce. Su cuerpo perdio la capacidad de emanar
olores. (Rivera Garza 2023: 134)

La ciudad, con su amplia variedad de espacios y experiencias, se revela a Matilda
como un territorio enigmatico y ajeno. En su mente, esta metropoli se reduce a un
mapa mental restringido por las estrictas y predecibles rutinas de sus desplazamientos
cotidianos dentro de aquella casa. Este confinamiento espacial refleja el poder
disciplinario que se ha ejercido sobre ella, moldeando su relacion con el entorno urbano.
Como resultado, su capacidad para interactuar con el mundo exterior queda gravemente
limitada, atrapindola en una rutina que refuerza su aislamiento y desconexion del
entorno en el que vive. Para Matilda, aventurarse a los mercados de la ciudad bajo la
tutela de la tia Rosaura, representa probablemente el tinico momento en el que puede
escapar de la prision familiar. Aprovecha esta rara oportunidad para observar y conocer
la ciudad. “Cada ventana, cada cornisa, cada nube, todos los colores, cada hombre y
cada mujer que pasa a su lado dejan huellas indelebles en su memoria” (121). Lo que
ha visto se convierte en una perspectiva desde la cual intenta interpretar la ciudad en
su profundidad. Matilda se niega a clausurarse en el espacio doméstico, y su recuerdo
detallado y perdurable de lo que ha observado en el mundo exterior refleja su anhelo de
escapar, de vagabundear por la ciudad y explorar lo que difiere de la vida en la casa del
tio Marcos. Su deseo se representa como el de trazar su propia cartografia de la ciudad
que le permita conocer y entender el mundo mds alld de las limitaciones impuestas.

Esta monotonia experimenta un cambio radical con la irrupcién inesperada de
Castulo, un joven antiporfirista herido que, por casualidad, entra en su habitacion. Este
evento fortuito marca un punto de inflexién en su rutina, impulsindola a apartarse
de su vida cotidiana para cuidarlo en secreto. El acto de sanar a Cistulo empodera a
Matilda, quien, en su papel habitual como objeto de poder, experimenta en ese espacio
la sensacién de su cuerpo como agente de accion, reveldndole la dimension corporal en
el ejercicio del poder. A medida que Matilda conoce a Castulo y Diamantina, se escapa

104 I Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 15 /2024, 99-117
ISSN: 2067-9092, Variante electronica ISSN: 2393-056X



Una cartografia encarnada: Los espacios de poder y las transgresiones de fronteras femeninas
en Nadie me verd llorar de Cristina Rivera Garza

temporalmente de sus rutinas y explora junto con ellos la ciudad. En su recorrido,
amplia su perspectiva urbana, observando una diversidad de personas: hombres,
mujeres, burgueses, trabajadores, ladrones, y muchos mas. La ciudad, a diferencia de su
hogar, le muestra una heterogeneidad que le resulta reveladora. Su cuerpo, al expandir
el mapa urbano que dibuja, comienza a liberarse gradualmente del control del poder
familiar, declarando el fracaso del proyecto disciplinario del tio Marcos.

Tras la desaparicion de Diamantina, la mujer por quien Matilda experimenta un
amor no correspondido, ella toma la decision de abandonar el hogar de su tio. Con este
acto ella rechaza simbolicamente la estructura de dominacion masculina caracteristica
del régimen porfirista. Simultineamente, su desvinculacion de Cistulo representa
un rechazo deliberado a los discursos de control revolucionario que pretendian
circunscribir su libertad individual. Este proceso de emancipacién se materializa en
su traslado a la vecindad de Balderas, un espacio social radicalmente distinto al de su
entorno anterior. La insercion de Matilda en este contexto popular, especificamente
al incorporarse como trabajadora en una fabrica de cigarrillos, simboliza su busqueda
de una existencia auténoma, alejada de las imposiciones externas que previamente
delimitaban su identidad y trayectoria vital.

En este nuevo circulo, rodeada de personas que, como ella, buscan sobrevivir, la
protagonista se convierte en una figura de bondad y cuidado, llegando a ser conocida
como “la doctorcita”, debido a su tratamiento médico gratuito para los vecinos. Este rol
de cuidadora refuerza la imagen de mujer virtuosa en los ojos de vecinos, una figura
que, si bien es vista con respeto por su comunidad, también estd sometida a las mismas
expectativas sociales y patriarcales que intentan moldear la identidad de Matilda.

Ademis, este entorno le recuerda a menudo su supuesto deber de encontrar un
hombre para “completarse”, como queda evidenciado en la advertencia de la sefiora
Esther, su companera de vivienda, quien le insiste en la necesidad de encontrar un
hombre que la proteja, al considerar que como mujer no puede vivir sola. A pesar de la
ausencia de figura patriarcal en la casa, la sefiora Esther se percibe a si misma como un
ser subordinado, cuya identidad solo alcanza la plenitud en compania de un hombre.
Seguin ella, la mujer que carece de esposo parece no ajustarse a lo que la sociedad
considera “normal”; esta vision compartida entre la sefora Esther y el tio Marcos puede
sorprender dado el profundo arraigo de la ideologia heteropatriarcal en su forma de
pensar, a pesar de la diferencia de las circunstancias sociales, econdmicas y de género y
de clase social entre ellos. La resistencia de Matilda se expresa al afirmar que no necesita
a nadie: “En su respuesta no habia arrogancia sino suficiencia, la seguridad de haber
encontrado el primer nicho permanente, invariable, en su vida” (Rivera Garza 2023:
169). Esta afirmacion refuerza su subjetividad y existencia plena como ser humano.
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La imagen de mujer virtuosa y compasiva, sin embargo, se ve trigicamente
desafiada cuando la sefiora Esther cae gravemente enferma. Ante la necesidad urgente
de sostener a su companera y a los hijos de esta, Matilda se ve obligada a trabajar en
un prostibulo. “Los hijos de Ester se abstuvieron de hacerle preguntas y los vecinos, al
tanto de sus obvias correrias, la miraban con tristeza y comprension” (171). La decision
de Matilda, aunque tomada bajo la presion de circunstancias extremas, es percibida por
quienes la rodean como una caida moral, una ruptura con la imagen de pureza que
habia construido. A ojos de la comunidad, su incursion en la prostitucion no es solo una
eleccién desafortunada, sino un fracaso ético que provoca una mezcla de compasion y
juicio. Este juicio revela como el control social sobre las mujeres se ejerce a través de las
expectativas morales impuestas sobre ellas, perpetuando su marginacion en la cultura.
Asi, aunque Matilda ha logrado liberarse de la opresion representada por la casa del tio
Marcos, sigue enfrentindose a nuevas formas de control y estigmatizacién. No obstante,
el derrumbe de su imagen virtuosa y su incursiéon en el prostibulo no solo Ia sitdan
entre la condena y la simpatia social, sino que también configuran un espacio que puede
interpretarse como una forma de resistencia y subversion frente al discurso porfiriano.

3.El prostibulo: la parodia yla inversion artistica del mundo hegemoénico

En este apartado, nos proponemos analizar el espacio del prostibulo al que la
protagonista acude tras abandonar la vecindad de Balderas. A diferencia de los espacios
de poder previamente estudiados, este lugar se configura como una heterotopia
foucaultiana, un espacio alternativo donde la protagonista encuentra formas de resistir
en las disciplinas impuestas por las estructuras de poder. Es precisamente en este
entorno donde su corporalidad comienza a liberarse de las ataduras del poder a través
de la transgresion sexual y la parodia corporal del texto porfiriano. En consecuencia, su
cuerpo adquiere una nueva libertad que le permite expandir su propia cartografia en la
ciudad.

Es ficil notar que el texto de Rivera Garza constituye una intertextualidad con
la novela Santa (1903) publicada por Federico Gamboa durante el porfiriato, y este
texto literario es el portavoz de este discurso nacional, ubicando la sexualidad femenina
en una interpretacion heteropatriarcal. Dentro del discurso oficial, las prostitutas
son presentadas como la antitesis de las mujeres “decentes”, siendo atribuidas con
caracteristicas activas, lo que las convierte en una amenaza para la masculinidad
dominante (McKee Irwin 2004: 94-95). El prostibulo, histéricamente vinculando la
homosexualidad femenina y las enfermedades venéreas (Nufez Becerra 2008: 73), ha
sido sefalado por el discurso oficial como un espacio decadente que frena el progreso
social. Sin embargo, esta marginalizacion le confiere cierta autonomia frente al poder
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externo. En este contexto, Matilda emplea su cuerpo para desafiar y subvertir el orden
establecido, cuestionando las normas sociales dominantes.

En el prostibulo Matilda adopta habitos que contradicen los saludables
promovidos en la casa del tio Marcos, como el consumo de alcohol, tabaco y marihuana,
y establece una relacién intima con Ligia, también conocida como “la Diamantina”,
desafiando el texto de Gamboa que intenta denigrar el lesbianismo al trazar la imagen
de la prostituta lesbiana, “La Gaditana”, como uno de los personajes mds sordidos como
metédfora de la sociedad (Olivera Cordova 2015: 80). Diferente de la protagonista de
Santa, en su relacion lesbiana con Ligia, Matilda experimenta un placer genuino, y
juntas se burlan del escritor, haciendo el amor sobre las paginas abiertas de su libro
riendo a carcajadas, una accién que representa una subversion directa de las normas
sociales que representan la pobre imaginacion de la sexualidad femenina: “iAy, pobre
embajador Gamboa, tan cosmopolita y tan falto de imaginacion!” (Rivera Garza 2023:
174) Este entorno no solo permite a Matilda explorar aspectos de su sexualidad que le
habian sido negados por el discurso hegemonico, sino también desarrollar una nueva
identidad femenina por si misma.

Ademis, este espacio permite la aparicion de lenguajes parddicos de los textos
porfiristas a través de las representaciones de personajes como Matilda y Ligia frente a
sus clientes, subvirtiendo de manera sutil las normas y discursos dominantes. Aunque
la novela no detalla explicitamente el especticulo titulado Enfermedad, al considerar
la relacion implicita en el discurso porfiriano que vincula el prostibulo, el lesbianismo,
las enfermedades y la degeneracion social, como se ha indicado previamente, es posible
inferir que, al escenificarse en el prostibulo y contar con prostitutas como protagonistas,
esta performance parodia de forma abierta dicho discurso. Otras representaciones,
como Cdrcel, Hospital, Reglamento, aluden a estructuras hegemonicas en un intento
por replantear dichas instituciones (Booker 2018: 39), todas ellas emblematicas del
aparato estatal descrito por Michel Foucault en su anlisis del poder disciplinario.

En su ensayo “Espacios otros”, Foucault sugiere que el prostibulo puede
considerarse como un ejemplo extremo de heterotopia. Utilizando la metifora del barco,
el filésofo francés lo describe como “un trozo flotante de espacio, un lugar sin lugar, que
vive por si-mismo, a la vez cerrado en si-mismo y entregado al infinito del mar [...]"
(1999: 25-26). A través de las representaciones parddicas de las chicas, el prostibulo
estd regido por un sistema propio y auténomo, configurando asi una heterotopia
en términos foucaultianos, a pesar de que no estd totalmente desconectado de la
realidad. Los espectadores, “oficinistas, empleados, soldados, burdcratas, estudiantes y
politicos” (Rivera Garza 2023: 171), es decir, defensores del discurso oficial, asisten con
entusiasmo a estos especticulos, pero su identidad choca con la naturaleza parddica
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de las actuaciones, creando una critica ambigua a la modernidad que tanto defienden.
Como afirma Booker,

[...] the staged representation of illness—or institutionalized spaces [...]
forces the viewer to negotiate both the ethical and aesthetic implications of
that which is represented on stage. It is in this negotiation that the subversive
potential emerges. (2018: 38)"

Aunque la escritora no detalla los contenidos especificos de estas presentaciones,
se puede inferir que incluyen una inversién de roles, donde las instituciones solemnes
del Estado son interpretadas por mujeres consideradas “indecentes”, despojando
a dichas instituciones de su gravedad y transformando el espacio en una celebracion
ladica y burlesca. En este espacio festivo, el orden dominante pierde su control, dejando
entrever una posibilidad subversiva: las barreras de clase y jerarquia social se diluyen,
los limites entre lo sagrado y lo profano desaparecen, y las distinciones entre posiciones
sociales se desmoronan, creando un ambiente donde el orden social dominante es
temporalmente subvertido.

Asimismo, el prostibulo llamado “La modernidad” se convierte en un escenario
donde se realiza una apropiacion subversiva de la obra naturalista de Gamboa. A través
de vestuarios y actuaciones fuera de lo comin, Matilda y Ligia desafian las normas de
género, alterando las distancias impuestas entre los sexos y creando una nueva lectura
de la modernidad:

Matilda, a quien el frac con que representaba a «el Menso» le quedaba bien,
decidi6 cortarse el cabello para parecerse mds a su personaje. De pantalones
oscuros siempre y sin joya o perfume alguno sobre el cuerpo, «la Diablesa»
empezo a tener fama de andrégina. Ligia, por su parte, combind su amor
por los brillantes con tinicas de estilo prehispinico para crearse una
personalidad exdtica y vanguardista a la vez. (Rivera Garza 2023: 180-181)

Estas decisiones estilisticas no son superficiales ni arbitrarias; mas bien,
representan una estrategia deliberada para construir una identidad propia, utilizando
el cuerpo como un medio para subvertir los significados sociales que reflejan y
perpetian relaciones de poder. Este proceso puede interpretarse desde la teoria de
la performatividad de género de Judith Butler, quien sostiene que los actos, gestos y

! Traduccion al espanol: “[...] la representacion escénica de la enfermedad —o de los espacios
institucionalizados [...] obliga al espectador a negociar tanto las implicaciones éticas como estéticas de lo
que se representa en escena. Es en esta negociacion donde emerge el potencial subversivo.” La traduccion
es mia.
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deseos que configuran la identidad de género son performativos, en el sentido de que
la identidad no es una esencia fija, sino una construccion mantenida a través de signos
corpéreos y discursivos (2007: 266). Al adoptar una estética que borra las fronteras
tradicionales entre lo masculino y lo femenino, ambas figuras desafian las expectativas
sociales sobre como deberian presentarse las mujeres. De este modo, la representacion
parédica de los roles del texto de Gamboa sugiere el género como algo que se puede
manipular y reconstruir a través de la apariencia y el comportamiento. En este sentido, su
vestimenta y representacion se convierten en herramientas de subversion, poniendo en
tela de juicio las concepciones rigidas de la feminidad y masculinidad que predominaban
en la época. Asi, el cuerpo, ademds de ser un sitio de saber-poder, es también un sitio
de resistencia, ya que ejerce una recalcitrancia y siempre implica la posibilidad de ser
autodefinido y autorepresentado de maneras alternativas (Grosz apud Nash 1994: 245).
En este contexto, el prostibulo no sélo existe como espacio de placer y entretenimiento,
sino como un escenario donde las normas sociales se ponen en duda y donde se ofrece
una vision alternativa del cuerpo, el género y la modernidad.

En este momento, la ciudad misma se abre ante Matilda de una manera nueva y
liberadora. El espacio urbano, que antes parecia rigido y opresivo, ahora se transforma
en un territorio vasto y flexible. Las rutas que antes estaban claramente delineadas se
convierten en un recorrido libre y errante, un mapa que Matilda traza a medida que se
libera de las marcas culturales que su cuerpo habia soportado.

A Matilda le gustaba tener una compinche, pero mds le gustaba su nueva
libertad. Fuera de la cdrcel de los Burgos y fuera también de la salita de
Mesones, de la vecindad de Balderas, las calles se convirtieron en su inica
casa y el cielo azul de la ciudad de México en su tnico techo. Asi descubrié
su verdadera patria. (Rivera Garza 2023: 176)

La ultima frase inevitablemente nos remite a lo que Virginia Woolf expresa en
su obra Tres Guineas: “[...] como mujer, no tengo patria. Como mujer, no quiero
ninguna patria. Como mujer, mi patria es el mundo entero” (2017: 317-318). Con
estas palabras, Woolf subraya que las mujeres no deben identificarse con un pais que
ni las representa ni las protege. Este mensaje resuena en la situacion de Matilda, quien
vive en un Estado marcado por el discurso porfiriano dominante, un discurso que no
solo no la incluye, sino que la margina en lugar de darle voz. En los espacios cerrados
mencionados, la protagonista es constantemente observada, definida y disciplinada por
un sistema heteropatriarcal que la reduce a un objeto de control. Sin embargo, es en el
prostibulo, un espacio donde se invierte el discurso porfiriano de “progreso y orden”,
donde Matilda experimenta una sensacion de libertad inédita. A través de la parodia y la
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reinvencion de los textos porfirianos, Matilda forja su propia subjetividad, encontrando
asi formas de expresarse para protegerse de ser definida por otros.

En el espacio heterotdpico del prostibulo, Matilda desafia la feminidad “decente”
impuesta por la sociedad patriarcal desde su estancia en la casa de su tio Marcos,
emprendiendo un proceso de autoexploracion que cuestiona tanto las normas sociales
como las imposiciones sobre su cuerpo. Esta rebelion no solo implica una transgresion
de las restricciones impuestas sobre su cuerpo, sino también una subversion de los
discursos que buscan definir y contener su identidad. Maricruz Castro Ricalde subraya
la relacion metonimica entre el cuerpo y la ciudad en la novela, revelando cémo la
sociedad se presenta como un cuerpo fragmentado (2011: 257). Al igual que el cuerpo
de Matilda, que es un espacio de complejidad y subversion de normas rigidas, la ciudad
también se convierte, desde su perspectiva, en una vasta heterotopia. En este espacio,
las categorias rigidas de clase y poder se diluyen, ya que personas de diferentes estratos
sociales comparten el mismo territorio. La ciudad, entonces, se reimagina a través del
cuerpo de Matilda como un espacio dindmico, donde la movilidad y la interaccion de
sus habitantes desestabilizan la supuesta unidad social. Asi, el cuerpo y la ciudad se
transforman mutuamente, generando una reflexion profunda sobre la relacion entre
identidad, espacio urbano y poder. En esta cartografia corporal de Matilda, la ciudad
emerge como un lugar heterogéneo y en constante evolucion, en el que la realidad
urbana se redefine a través del movimiento y la interaccion de sus habitantes, creando
un tejido social diverso y multifacético.

4. El manicomio: espacio de negociacion y fracaso del poder discursivo

Después de una serie de incidentes complejos, Matilda, al negarse a proporcionar
favor sexual a los soldados, es encarcelada y, posteriormente, trasladada al manicomio de
La Castafieda. Foucault caracteriza instituciones como el manicomio como “heterotopias
de desviacion”, describiéndolas como “[...] aquéllas donde estin colocados los
individuos cuyo comportamiento es desviante en relacion con el promedio o la norma
exigida” (1999: 20). El manicomio, en el discurso porfirista, es concebido como un lugar
donde se confina a los locos, a quienes se les considera un mal de la sociedad, junto
con homosexuales, vagabundos, criminales y otros individuos que se juzgan perversos
y que deben ser erradicados de la ciudad moderna. Sin embargo, bajo la pluma de
Cristina Rivera Garza, el manicomio adquiere una dimension subversiva. Diferente del
prostibulo que invierte el orden social, el manicomio permanece aislado, ajeno tanto
al régimen porfiriano como a la revoluciéon que acontece fuera de sus muros. En su
interior, lo que en la ciudad se considera desvio se vuelve normal: la locura se normaliza,
y lo anormal se convierte en cotidiano. Este espacio, paraddjicamente, no es solo de
control, sino también de refugio para quienes son catalogados como locos. Aunque
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el manicomio estd atravesado por una estructura de poder que regula y controla a los
internos, también permite la legitimizacion de ciertas expresiones de la locura. Este
margen de libertad, derivado de la suspension de las normas sociales externas, brinda
a los internos la posibilidad de desvincularse de las expectativas convencionales. Asi,
el manicomio trasciende su funcién de confinamiento, revelindose como un espacio
contradictorio donde coexisten opresion y autonomia.

En este espacio cerrado, se establece claramente un centro de poder, encarnado
en la figura del doctor Oligochea como agente de control. En este contexto, el
manicomio opera como una institucion de vigilancia caracterizada por “la disciplina
de los comisarios y la racionalidad a toda prueba de los médicos internistas” (Rivera
Garza 2023: 90). En este espacio institucional, Matilda se constituye como un objeto de
observacion y definicion constante, lo cual se evidencia en los diagndsticos y registros
médicos expuestos en el capitulo “Todo es lenguaje”.

El doctor estd obsesionado con el poder del lenguaje debido a su creencia
en la relacion monolitica que existe entre el significante y el significado. Su lenguaje
oficial se emplea para intentar capturar, controlar y gestionar las manifestaciones de
la locura, lo que le otorga poder como representante de la autoridad oficial. El doctor,
al usar su lenguaje médico, unifica las distintas expresiones de la locura bajo una
misma clasificacion, asignando a todas causas similares, como antecedentes familiares,
alcoholismo o desamores. Sin embargo, en el manicomio, cada individuo experimenta
la locura de manera particular, vive en su propio plano de realidad, pero todos son
clasificados de forma homogénea como locos y confinados en el mismo espacio. Tal
como senala Foucault, la heterotopia tiene el poder de yuxtaponer en un solo lugar
real varios espacios, varios emplazamientos, incompatibles entre si (1999: 22). Este
proceso de homogenizacion a través del lenguaje no solo refleja el control institucional,
sino también la reduccion de las experiencias individuales a categorias que legitiman
el poder médico y social sobre los internos. La escritora no retrata al doctor como un
agente de poder absolutamente firme, sino como una figura inestable, similar a Joaquin,
que existe dentro de multiples identidades fluctuantes:

La uniformidad de criterios que proponen las clasificaciones lo hacen
respirar con alivio. [...] Todo es lenguaje. [...] Hay zonas empantanadas
donde se puede hundir sin notarlo apenas, dreas resbaladizas sobre las que
puede trastabillar y romperse la cabeza. Para poder vivir dentro hora tras
hora, cinco dias a la semana, Eduardo Oligochea tiene que aprender a evadir
el remolino de las palabras, su temblor, sus saltos de grillo sobre las hojas de
la realidad. Una mano es una mano. Una jeringa es una jeringa. La tautologia
es la reina de su corazon, la Gnica. (Rivera Garza 2023: 104)
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Su esfuerzo cotidiano por emplear el lenguaje para describir lo inefable y lo
incomprensible de la locura le otorga una seguridad falsa que luego se rompera por su
reconocimiento vago del fracaso inevitable de dicha empresa. Este descubrimiento lo
conduce a desarrollar una vaga desconfianza hacia la autoridad del propio lenguaje, una
tension que McKee Irwin describe como “la divergencia entre la interpretacion cientifica
y la realidad vivida” (2005: 80). Resulta evidente que una misma palabra puede referirse
a trastornos que, en esencia, son considerablemente diferentes entre si, lo que sugiere
que el lenguaje no es un vehiculo infalible para acceder a una verdad universal. Detras
de las descripciones aparentemente uniformes se esconde una limitacion del lenguaje
que el doctor no se atreve a admitir abiertamente, lo que le impide comprender en su
totalidad la naturaleza de la locura que intenta definir. Esta tension entre el intento de
clasificacion y la realidad inabarcable de los trastornos mentales subraya la distancia
entre el saber médico y la experiencia vivida. El doctor, como otros, pretende definir a
Matilda, escribiendo sobre su cuerpo como si fuera un palimpsesto, en el que inscribe
sus propios textos, tal como afirma Lynam (2013: 506). Empero, su esfuerzo fracasa, pues
el poder del lenguaje nunca logra aprehender completamente la realidad de Matilda.

Asimismo, las transgresiones de Matilda, como las noches clandestinas que pasa
en la habitacion del visitante Joaquin y los encuentros de los dos en el jardin prohibido
tanto para pacientes como para visitantes, también revelan la fragilidad del control que
el doctor Oligochea intenta ejercer en el manicomio. A pesar de su rol como figura de
poder, el doctor no siempre consigue someter completamente a los individuos bajo
su vigilancia, lo que pone de manifiesto la precariedad de su autoridad y la naturaleza
incontrolable de los sujetos que intenta disciplinar.

Precisamente, el fracaso del doctor Oligochea en su intento por controlar a
Matilda y captar su locura, le otorga a ella una forma de libertad. Asi, la observacion
y el control circulan alrededor del cuerpo de Matilda, sin llegar a penetrarlo. En este
sentido, el manicomio no es un espacio donde el poder se ejerce de manera perfecta
o incuestionable, sino uno lleno de fisuras, donde los sujetos encuentran modos de
resistir y subvertir la autoridad impuesta. Senala Laura Kanost en su estudio, “[...] the
space of the asylum not as a monolithic mechanism of rigid control and silence but as a
continual negotiation of bodies and words” (2008: 300-301)%, “the presentation wavers
between a Foucauldian view of the asylum as an instrument of socioeconomic discipline
and, alternately, a concept of the asylum as a dynamic space that is interpreted in varying
ways by its occupants” (305)°.

? Traduccion al espanol: “[...] el espacio del asilo no debe entenderse como un mecanismo monolitico
de control rigido y silenciamiento, sino como una negociacién constante entre cuerpos y palabras”. La
traduccion es mia.

3 Traduccion al espanol: “[...] la representacion oscila entre una visién foucaultiana del asilo como un
instrumento de disciplina socioeconémica y, por otro lado, una concepcion del asilo como un espacio
dinamico, interpretado de diversas maneras por sus ocupantes”. La traduccion es mia.
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Después de una breve estancia fuera del manicomio, donde vivi6 un tiempo
con Joaquin en la casa que €l habia heredado de sus padres, Matilda decide regresar
al manicomio, ese lugar donde, segiin parece, puede finalmente ser dejada en paz.
Es evidente que, antes de conocer a Matilda, Joaquin mantenia con los sujetos que
fotografiaba una relacion de igualdad. Sin embargo, tras encontrarse con ella, su deseo
de interpretarla y definirla se intensifica, hasta el punto de presentarla como su esposa,
ignorando la voz propia de Matilda.

La identidad de Joaquin presenta una notable fluidez: las fronteras entre el centro
y los margenes sociales se difuminan en su caso. Debido a su adiccion a la morfina, habia
sido marginado por la sociedad, pero con un certificado médico obtenido de manera
ilicita, logra heredar legalmente la propiedad de sus padres y ascender a una respetada
posicion dentro de la clase privilegiada. Este certificado, emitido por el doctor Oligochea,
es una representacion simbolica del fracaso de la ciencia en describir la verdad, ya que
su diagnostico de Joaquin como una persona sana carece de credibilidad, impulsado
Unicamente por intereses econémicos. De la noche a la manana, Joaquin pasa de los
mirgenes al centro de la sociedad, convirtiéndose en un pilar del discurso republicano
que ensalza al modelo “buen ciudadano” del Porfiriato que sobrevive también a los
trastornos sociopoliticos de la Revolucion (Park 2013: 65). Al hacerlo, presupone la
pasividad de Matilda y la concibe como una posesion mas dentro de su mundo, mientras
que adn considera a Alberta, la mujer que abandond, como una figura destructiva y
patoldgica, cuya excesiva pasion amenaza su virilidad, alimentando en él el temor a
perder su identidad masculina. Joaquin aspira a ser uno entre los “buenos ciudadanos”,
pero iqué papel queda para Matilda? (Estd destinada a volver a la vida de “mujer decente”
que llevaba en la casa del tio Marcos? Su decision de regresar al manicomio no es un
acto caprichoso. Como sefala Park, la decision de Matilda de regresar a La Castafieda
no implica ni una rendicion ni una muestra de obediencia por su parte, sino que es una
manifestacion simbdlica a través de la cual ella intenta subvertir el sistema de significados
sociales previamente estructurado (2013: 66).

En el mapa simbolico que Matilda traza con su cuerpo, el manicomio emerge
como una alternativa, un espacio de desafio a las imposiciones de la “mujer decente”. Su
negativa a salir no implica rendicion, sino una firme resistencia a las demandas morales
de la sociedad. Afirma Enriquez Ornelas, “Matilda becomes the vessel to question
homogeneous gender behaviors circumscribed by the government” (2017: 81-82)*. Su
permanencia en el manicomio representa un acto de desafio frente a la normativa social
predominante, que busca disciplinar y controlar el cuerpo femenino bajo los pardimetros
de la “decencia” y la moralidad femenina impuestas por el estado.

4 Traduccion al espanol: “Matilda se convierte en el vehiculo a través del cual se cuestionan los
comportamientos de género homogéneos circunscritos por el gobierno”. La traduccion es mia.
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En el manicomio, el comportamiento habitual de Matilda, caracterizado por su
mutismo, contrasta marcadamente con los registros médicos que la describen como
alguien que “habla demasiado”. Sus palabras se reducen a una forma de creacion y
expresion percibida como desquiciada, vulgar e insignificante:

Sus pocas charlas carecen de sentido. Matilda se escapa a mitad de la
conversacion y luego se confunde entre las otras internas. [...] Matilda
no tiene remedio. Habla demasiado. Cuenta historias desproporcionadas.
Escribe. Escribe cartas. Escribe despachos diplomdticos. «Mierda de mundo.»
Escribe un diario. Todos sus papeles van a parar al expediente 6353 y ahi se
quedan en los mdrgenes de los dias y del lenguaje, como Joaquin, como el
manicomio mismo. (Rivera Garza 2023: 27)

La contradiccion de silencio y palabras desbordantes de Matilda se puede
interpretar como la “mimesis de histeria femenina”, formulada por Luce Irigaray como
una estrategia subversiva mediante la cual la mujer desafia el simbolismo masculino que
la excluye. Esta opera como una alternativa a la “mimesis impuesta” del orden simbdlico
masculino, al presentar una imitacion femenina que carece de un referente reconocible
dentro de dicho orden (Diamond 1989: 59). Desde esta perspectiva, se propone la
existencia de una expresion que, al situarse fuera de los marcos simbdlicos tradicionales,
desafia las narrativas oficiales y opera en los margenes del discurso dominante desde
una posicion disruptiva.

La contradiccion de silencio y palabras desbordantes de Matilda, lejos de ser
simplemente locura patoldgica, constituye un acto de rebeldia. Munguia Zatarain
sugiere que la locura de Matilda parece funcionar en la novela como el dltimo reducto
de resistencia de una mujer sometida a todas las presiones de su tiempo; es la tinica
respuesta para no claudicar y para eludir las exigencias de control masculino; es una
puerta de escape y asi decide resumirlo la voz narradora, hacia el final (2010: 436). Tal
como la escritora escribe, “el silencio es la burla perfecta de la razon” (Rivera Garza
2023: 250), implicando que el mutismo de Matilda es mds una forma voluntaria de
resistencia que desafia las estructuras racionales y ldogicas del poder que intentan
capturar y controlarla.

De este modo, la locura de Matilda adquiere un significado renovado y profundo:
deja de ser vista como un sintoma patolégico que deba ser sanado o corregido, para
convertirse en una forma radical de resistencia frente a las estructuras racionales que
intentan definir, controlar y restringir su subjetividad. Su mutismo, o bien su lenguaje
desbordante, ya no aparecen como signos de una carencia, sino que se revelan como
gestos deliberados de desafio a la razon. Estos actos constituyen una critica implicita a
los sistemas de poder que buscan encasillar a las mujeres bajo etiquetas como “locura”
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o0 “histeria”. A través de su comportamiento, Matilda subvierte el discurso hegemonico,
que histéricamente ha tenido como objetivo vigilar y patologizar los cuerpos femeninos.
En este sentido, su figura nos invita a reconsiderar las nociones de locura y silencio, no
como espacios de pasividad o ausencia, sino como territorios potenciales de resistencia
y agencia dentro de un contexto dominado por la ldgica patriarcal.

5. A modo de conclusion

La estrategia narrativa de Rivera Garza responde a la pregunta planteada por
Gayatri Spivak sobre si los subalternos pueden expresar su voz en un contexto de
dominacién en su influyente ensayo “/Puede hablar el subalterno?” (2003). En este
marco, Nadie me verd llorar explora cdmo el lenguaje “de arriba” choca con los otros
lenguajes, ante todo con los “de abajo”, los lenguajes de la calle y el populacho (Ruffinelli
2008: 30).

Esta interaccion se refleja en el cuerpo de Matilda y su relacion con los diversos
espacios urbanos, simbolizando la confrontacion entre poder y resistencia. El cuerpo de
Matilda no solo es objeto de inscripciones socioculturales de poder, sino que también
se erige como un espacio de resistencia. A través de su experiencia fisica, la protagonista
traza un mapa simbolico de la ciudad, en el cual lucha por ampliar su autonomia frente
a las fuerzas que pretenden confinarla. Este proceso de redibujar su espacio personal se
convierte en una metifora de su disidencia ante las estructuras de poder. La expansion
y contraccion de este “mapa personal” de Matilda no solo evidencian la relacion entre
cuerpo y poder, sino que también muestran su esfuerzo constante por reclamar su
propio espacio dentro de un sistema que intenta controlar cada aspecto de su vida. Asi,
la tension entre cuerpo y ciudad refleja la lucha entre los individuos y las instituciones
de poder, que se manifiesta tanto en el espacio fisico como en el simbélico.
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