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Resumen: El presente articulo
explica de manera sucinta algunas de las
razones del devenir intermitente de la
ciencia ficcion en Puerto Rico y aborda
las causas que propician la aparicién a
principios del siglo XXI de una narrativa
de dicho género escrita por mujeres,
deteniéndose en la cuentistica de Ana
Maria Fuster Lavin, quien en su coleccion
de cuentos La marejada de los muertos y
otras pandemias (2020) asume posturas
feministas de denuncia en torno a las
desigualdades que viven los habitantes
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Abstract: This article aims to explain
briefly some of the reasons for the
intermittent evolution of science fiction in
Puerto Rico and addresses the causes that
lead to the appearance at the beginning
of the twenty-first century of narratives
of this genre written by women, focusing
on the short stories of Ana Marfa Fuster
Lavin, who in her collection La marejada
de los muertos y otras pandemias (2020)
assumes feminist positions with which, in
addition to denouncing the inequalities
experienced by Puerto Rican women and

| 179

ISSN: 2067-9092, Variante electrénica ISSN: 2393-056X



Angela M. Valentin Rodriguez

puertorriquenos,  especialmente  las
mujeres y las nifias, y afirma la importancia
de estas como sujetos en la transformacion
radical del panorama dist6pico que se vive
en la Isla a partir de la crisis fiscal del 2014.

Palabras clave: ciencia ficcion
puertorriquena, literatura de la distopia,
Ana Maria Fuster Lavin, feminismos
y estudios de género, extranamiento

girls, affirms their importance as subjects
in the radical transformation of the
dystopian panorama that the island has
been experiencing since the fiscal crisis of
2014.

Keywords: Puerto Rican science
fiction, dystopic literature, Ana Maria
Fuster Lavin, Feminisms and Gender
Studies, cognitive estrangement.

cognitivo.

Senala Angel A. Rivera que “en la historia de la literatura puertorriquefa el
numero de escritores que han producido cuentos y novelas dentro del género de la
ciencia ficcion ha sido exiguo” (2012: 91), lo cual resulta ldgico por varias razones.
En Puerto Rico, al igual que en otras zonas de Hispanoamérica y el Caribe, la critica
literaria le adjudicé mayor importancia a la obra propuesta desde un realismo que
buscaba contestar la pregunta de qué somos desde formas apegadas lo mis fielmente a
la “realidad objetiva”. Por consiguiente, los escritores tendieron a centrarse en este tipo
de produccién y menos en aquella cercana a lo gético, lo fantéstico, la ciencia ficcion y
otros géneros especulativos.

Ya desde principios del siglo XIX, para la incipiente literatura puertorriquena que
surge tras el advenimiento de la imprenta y el inicio de la prensa periddica, junto a la
consiguiente y paulatina concientizacion de nuestra realidad colonial tras la conquista y
colonizacion espanola a partir del 1493, y luego el remate de la invasion estadounidense
en 1898 y sus procesos de imposicion cultural, el asunto identitario se convirtié en uno
de los ejes, quizd la problemdtica mds recurrente, por lo que todo aquello que trataba
temas distintos y desde una 6ptica contraria a lo realista/mimético fue desdenado como
literatura “menor” e “intermitente”, término acufiado por Luis C. Cano (2006). Segin
Melanie Pérez et al (2017), Cano intentd historiar la ciencia ficcion en Hispanoamérica
para explicar algunas de las razones adjudicadas a dicha inconstancia y la “falta de
atencion profesional” por parte de la cultura letrada debido a su catalogacion como
arte de la cultura de masas, causa primordial para no recibir la misma acogida que la
produccion realista y mimética, que ripidamente se afianzé como lo candnico (ix).

Ademids de que el asunto identitario ocup6 un lugar prioritario en la creacion
literaria puertorriquefia, también resulta necesario subrayar que la presencia del
trabajo producido y divulgado por mujeres en dichos géneros fue minima, por no decir
nula, durante los siglos XIX y XX. Por tal razon, proponemos en este trabajo detallar
brevemente algunos datos sobre el desarrollo de la ciencia ficcion en la isla y la fuerte
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incursion de las escritoras puertorriquenas en dicho género a partir del siglo XXT',
concentrandonos en la microcuentistica de Ana Maria Fuster Lavin recogida en La
marejada de los muertos y otras pandemias (Sangrefria, 2020), en donde, desde los
postulados del feminismo, denuncia las realidades que viven las mujeres puertorriquenas
y otros sujetos vulnerables a partir del caos fiscal que ha vivido el pais desde el 2014.
De esta manera, la obra de Fuster Lavin se une al conglomerado de textos que rompe
con la idea paradisiaca de Puerto Rico que se fue construyendo desde la literatura de la
conquista y colonizacion y que se intent6 vender por varias décadas al mercado turistico
internacional, para mostrar un escenario distopico, precarizado y detenido: “Los textos
parecen decirnos que, mds que vivir en Puerto Rico, la cotidianidad de la isla es la
supervivencia” (Casanova Vizcaino 2021: 54).

Antes de entrar de lleno en la obra de Fuster Lavin, sin embargo, cabe destacar el
esfuerzo que significa producir ciencia ficcion en Puerto Rico, no solo por las situaciones
sociohistoricas antes mencionadas, sino por el agravante adicional de intentar escribir y
publicar en un pais inmerso en una de las crisis econdmicas mas terribles de su historia
moderna, que no ha podido recuperarse completamente de las catdstrofes naturales
que le han azotado en anos recientes, asi como de las consecuencias de la pandemia por
Covid 19 y de la carencia de acceso a grandes proyectos editoriales. Resulta importante
subrayar como entre el 2021 y el 2024 han logrado publicarse varias e importantes
antologias centradas en la produccion de ficcion especulativa y prospectiva: Antologia
de la ciencia ficcion puertorriqueria (Los libros de la Iguana, 2021) de Reynaldo Marcos
Padua, Friccion cudntica: Antologia de ciencia ficcion desde Puerto Rico y su didspora
(Gnomo, 2022), Prietopunk: Antologia de afrofuturismo caribefio (2022), seleccion de
Anibal Hernindez Medina, La confederacion eléctrica antillana (2023), seleccion de
Yoss, Odilius Vlak, Melanie Pérez y Rafa Acevedo, y el mas reciente, Distopia nuestra de
cada dia. Muestra de cinco escritoras puertorriquefias de ciencia ficcion del siglo XXI
(Isla Negra, 2024), seleccién y estudio preliminar de Angela M. Valentin Rodriguez. Todos
estos proyectos editoriales independientes se destacan por su relevancia y compromiso
con la investigacion de la ciencia ficcion escrita en Puerto Rico y el Caribe. Ademds, es
necesario reconocer el valioso trabajo de recopilacion de los trabajos presentados en
los Congresos Internacionales de Literatura Fantdstica y Ciencia Ficcion (2014 y 2023)
que se han llevado a cabo en la Universidad Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras, en
colaboracion con grupos de estudio de Republica Dominicana y Cuba, gracias a la labor
de los académicos Rafa Acevedo y Melanie Pérez. Estos se titulan Insulas extraiias 1y I,
publicados por la editorial La Secta de los Perros en 2015 y 2024.

! El articulo “Distopia nuestra de cada dia: breve recorrido por la ciencia ficcion puertorriquena y la
produccién mds reciente escrita por mujeres” (Valentin Rodriguez 2022: 58-72), publicado en ContactZone:
Rivista dell’Associazione Italiana per lo Studio della fantascienza e del Fantdstico, discute mas a fondo el
desarrollo de la ciencia ficcién en Puerto Rico y la relevante obra escrita por mujeres en el siglo XXI.
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La divulgacion de estos datos pretende hacer visibles las realidades materiales
en las que las y los escritores e investigadores puertorriquefos y caribefios producen
su obra y critica, especialmente contribuir al didlogo y reconocimiento de la literatura
fantastica, de lo insolito y de ciencia ficcion escrita por las mujeres, sujetos de los cuales se
estudia y conoce muy poco. Traerlas al espacio de la discusion critica implica cuestionar,
asimismo, al canon literario, sus omisiones y silencios, denunciar las desigualdades
y abrir espacios para exponer lo que en tantas ocasiones se intenta mantener oculto
en funcién de convenciones sociales e instituciones privilegiadas por el poder. Esto
constituye un arma cultural de gran interés, tal y como se senala en la “Introduccion” a
Insolitas: Narradoras de lo fantdstico en Latinoamérica y Espana:

Lo insolito [...] permite cuestionar el orden simbolico a partir de la
transgresion, ya sea del lenguaje o de las convenciones culturales, y ese
ejercicio de subversion contra lo normativo es perturbador y revolucionario,
por lo que desde el feminismo supone un arma cultural de gran interés | ... ]
lo insélito desenmascara la naturaleza relativa y arbitraria del sistema social,
se opone al orden institucional y expresa los impulsos que deberian ser
reprimidos desde la perspectiva de lo normativo, por lo que puede resultar
l6gico que las mujeres, como identidades que no han gozado del privilegio,
encuentren un espacio de libertad en la narrativa no realista y su capacidad
para reflejar las tensiones entre la ideologia y el sujeto humano. (Lopez-
Pellisa y Ruiz Garzon 2019: XVIII-XIX)

Si bien es cierto que la ciencia ficcion puertorriquena siempre sirvié para el
cuestionamiento de imposiciones sociopoliticas y culturales, no es sino hasta la incursion
del trabajo de las mujeres que esta literatura adquiere una clara y contundente postura
con perspectiva de género, uno de sus grandes aciertos y sellos. Mencionan Angel A.
Rivera y Maria Teresa Vera Rojas en una nota de su articulo “Ciencia ficcion en Puerto
Rico (1960-2019) y Republica Dominicana (1986-2020)”, que Lucia Leandro afirma lo
siguiente sobre la ciencia ficcion puertorriquefa:

los textos mds progresistas por sus planteamientos en torno al binarismo
sexual y de género los encontramos en Puerto Rico desde finales del siglo
XIX, por lo que se podria afirmar que se trata de una caracteristica de la
narrativa de CF boricua, frente a otras tradiciones de la region. (2021: 478)

Ya afinales del siglo XIX, Alejandro Tapiay Rivera en su obra Pdstumo envirginiado
(1882) utilizé recursos de la ciencia ficcion, segin afirman Rafael Acevedo (2014) y
Angel Rivera (2021), para plantear y proponer las desigualdades y opresiones que vivian
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las mujeres de su época’. Sin embargo, Tapia y Rivera solo preludia lo que luego harin
con contundencia las escritoras puertorriquefias de principios del XXI: usar la ciencia
ficcion gotica® y sus escenarios distopicos para denunciar las imposiciones coloniales
sobre el cuerpo-nacion. Estos elementos estuvieron anticipados también en muchos de
los cuentos de la coleccion La rebelion de los dtomos de Washington Lloréns publicados
en 1959, obra que cuestiona lo que significan los procesos de modernizacién abrupta
y acelerada, los efectos del uso indiscriminado de las ciencias y las tecnologias, y sus
consecuencias sobre los seres humanos, tematicas que también retomaran las escritoras
puertorriquenas, entre ellas Ana Maria Fuster Lavin, quienes se enfocarin en demostrar
la ruptura con todo el imaginario paradisiaco que se construy6 durante siglos en torno
a la isla de Puerto Rico y sus habitantes, “la gran familia puertorriquefia™. Asi se senala
en El gotico transmigrado. Narrativa puertorriquefia de horror, terror y misterio en el
siglo XXI (2021):

* Al igual, recordemos, por ejemplo, las ideas de Persephone Braham, quien propone que Pdstumo el
transmigrado, de 1872, es una de las primeras novelas de zombis que plantea el tema de la invasion de los
cuerpos (body invasion/snatching) ya que, como apuntara posteriormente Sandra Casanova Vizcaino en su
libro El gético transmigrado (2021), plantea la dicotomia cuerpo/alma, y la invasion del cuerpo, es decir, la
idea del control de un cuerpo sobre el otro. Ver: “Problemas de género: narrativa policial y ciencia ficcion
en Puerto Rico, 1872-2014". Cuadernos Americanos 148 (México, 2014/2), 33-47.

3 Seguin establece Sandra Casanova Vizcaino en su libro El gético transmigrado. Narrativa puertorriqueria
de horror; terror y misterio en el siglo XXI (2021: 202), esa presencia de elementos cientificos y tecnol6gicos
con el propésito de producir miedo y horror es denominada como ciencia ficcion gotica.

i “The foundational myth of la gran familia puertorriquena, deployed by the Generation of 1930 as a
weapon against the threat of Americanization, emphasized the barmonious coexistence of different
groups under a unified nation, the exaltation of the Island’s past under Spanish rule, and the authority
of a benevolent father figure who depended on the submissiveness of others to maintain his control.
Frances Aparicio has observed that “the patriarchal icon of the gran familia puertorriqueiia has emerged
bistorically during times of crisis against the colonial presence of the United States. Puerto Rican
bourgeois writers have invoked an ideal past that never truly materialized, by locating social harmony
and convivencia within a specific historical time and space (Ponce, the baciendas, and pre-1898)” (1998:
6). The pivotal role this myth has played in the nation-building project of Island intellectuals is evinced in
the degree to which it recurs in the works of canonical authors such as Tomds Blanco, Antonio S. Pedreira,
and René Marqués, to name a few’ (1998: 6) (Moreno 2010: 76). [‘El mito fundacional de la gran familia
puertorriquena, utilizado por la Generacién de 1930 como arma contra la amenaza de la americanizacion,
enfatizaba la coexistencia armoniosa de diferentes grupos bajo una nacién unificada, la exaltacion del
pasado de la Isla bajo el dominio espafiol y la autoridad de una figura paterna benévola que dependia de la
sumision de otros para mantener su control. Frances Aparicio ha observado que “el icono patriarcal de la
gran familia puertorriquena ha surgido historicamente durante tiempos de crisis contra la presencia colonial
de los Estados Unidos. Los escritores burgueses puertorriquefios han invocado un pasado ideal que nunca
se materializé verdaderamente, al ubicar la armonia social y la convivencia dentro de un tiempo y espacio
historico especifico (Ponce, las haciendas y antes de 1898)" (1998: 6). El papel central que este mito ha
desempenado en el proyecto de construccion nacional de los intelectuales de la Isla se evidencia en el grado
en que recurre en las obras de autores canénicos como Tomds Blanco, Antonio S. Pedreira y René Marqués,
por nombrar algunos’ (1998: 6) (Moreno 2010: 76)].
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En estas narraciones, los personajes estin atrapados en mundos distopicos
en los cuales comienza o ya termind el apocalipsis. La disolucién y
refundacion de la familia y 1a comunidad [...] son las soluciones pesimistas
ante las crisis politicas, sociales, econdmicas y ambientales que han definido
al siglo XXI. (Casanova Vizcaino 2021: 54)

La continua alusién a lo distopico y apocaliptico o posapocalitico es uno de
los elementos que caracteriza a la ciencia ficcién gética puertorriquena y que pone
en evidencia las consecuencias del colonialismo y el neocolonialismo en el cuerpo
de la nacién y en los cuerpos femeninos. Pero no solo pondrd en evidencia dichas
consecuencias, sino que, en manos de las escritoras que irrumpen en el siglo XXI, se
convertird en arma de denuncia y en herramienta de autodefensa contra las agresiones
infligidas por el Estado y las instituciones de poder.

Para poder hablar de esta ciencia ficcion gotica producida por mujeres a principios
del siglo XXI es importante reconocer la gesta de las escritoras de la Generacion del 70
en Puerto Rico (Rosario Ferré, Ana Lydia Vega, Carmen Lugo Filippi, Olga Nolla...) y su
literatura, enmarcada por la influencia de los movimientos feministas, y que revoluciono
los modelos literarios utilizados en la isla al plantear un cambio de paradigma en la
manera de escribir, “desde el cuerpo y sobre el cuerpo”, en torno a toda una serie de
conocimientos o saberes situados, término originalmente propuesto por Donna Haraway
(1986) y aplicado por la importante critica puertorriquena Maria Sold en su ensayo “Para
que lean el sexo, para que sientan el texto, escribimos con el cuerpo” (1990). Sold
afirmaba que las escritoras de la Generacion del 70 abordaban las problematicas sociales
puertorriquenas desde la postura de los marginados, pues compartian la marginacion
que experimentaban por parte del canon masculino y patriarcal. Para ese abordaje, en
ocasiones, usaron recursos de los géneros no miméticos, como lo hizo, por ejemplo,
Rosario Ferré en su cuento “La muneca menor” (1972).

Asimismo, resulta determinante senalar como para la década del 90 aparece la
singular obra de Marta Aponte Alsina, quien se desvincula del trabajo realizado por sus
coetineas para afincarse en “[...] una reconstruccion de la figura femenina dentro de
la literatura puertorriquena anclindose en las convenciones de la literatura de género
y ciencia ficcién” (Ddvila Ellis 2020). Ella abre las puertas a un nuevo modo de escribir
en Puerto Rico, tal y como lo senala Carlos Roberto Gomez Beras en el prologo de Los
nuevos canibales. Antologia de la mds reciente cuentistica del Caribe bispano (Isla
Negra, 2000). La importante obra de Aponte Alsina se centra en maneras, temdticas y
recursos inéditos que asumen y adoptan las escritoras de finales del siglo XXy principios
del siglo XXI. Entre estas escritoras destaco a las que han escrito colecciones de cuentos
de ciencia ficcion, ficcion especulativa, géneros distopicos, afrofuturismo, entre otros,
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tales como a Gretchen Lopez Ayala, Alexandra Pagin Vélez, Pabsi Livmar, Yolanda Arroyo
Pizarro y Ana Maria Fuster Lavin.

Aunque podria identificarse a Gretchen Lopez Ayala (1974) como la primera
escritora puertorriquena en escribir colecciones de cuentos con temdticas y recursos
de la ciencia ficcion en sus libros Nueve (La Secta de los Perros, 2011) y Otsukimi y
otros relatos (La Secta de los Perros, 2014), es con La marejada de los muertos y
otras pandemias (Sangrefria, 2020) que Ana Maria Fuster Lavin no solo propone una
lectura sobre la realidad distopica insular, sino que asume una postura de denuncia con
respecto a las situaciones violentas y precarizadas que viven las mujeres, especialmente
a partir de la crisis fiscal, ademds de que ofrece una contundente y explicita afirmacion
feminista que rompe con el silencio de las instituciones que han permitido la ola de
feminicidios durante y luego de la pandemia por Covid 19. Asi lo afirma Diana Aramburu
en su articulo “A Feminicide Vocation?: Examining the Gender Violence Crisis in Ana
Maria Fuster Lavin's La marejada de los muertos y otras pandemias”:

With her 2020 microfiction collection La marejada de los muertos y otras
pandemias, Ana Maria Fuster Lavin details the sociopolitical and economic
crises that have taken place during the COVID-19 pandemic in Puerto Rico,
giving particular attention to the rising rates of gender-based violence and
feminicide. [...] Fuster Lavin tackles the invisibility of female victims and
ushers in a new era for subversive literary responses to the feminicide and
gender violence epidemic in Puerto Rico. (2023: 291)

Ana Maria Fuster Lavin se ha destacado en el pais como una de las voces mds
representativas de lo neogdtico caribeno. Sin embargo, en La marejada de los muertos
y otras pandemias, y sin alejarse demasiado de su usual estilo, echa mano de la
ciencia ficcion gotica para sehalar y denunciar las realidades sociopoliticas y culturales
problemdticas que viven las mujeres en el Puerto Rico actual. Su trabajo narrativo,
caracterizado por la hibridez’, aborda, entre muchos otros, el discrimen y la violencia de
género, los abusos contra la nifiez, el racismo, la xenofobia, la aporofobia, el amiguismo
politico, el clasismo, el cacicazgo y sus consecuencias, entre otros. Su obra se une a la
de escritoras de otros géneros que han usado sus letras principalmente para condenar
a un Estado que ha abandonado a las mujeres, dejandolas desprotegidas ante la ola de
violencia y agresion rampante y reiterada, por las que en no pocas ocasiones hasta se les
ha responsabilizado (292).

> Sobre la hibridez de la obra de Fuster Lavin, Diana Aramburu senala unas ideas importantes mencionadas
por Persephone Braham: “[s]i la novela policial en Puerto Rico es también narrativa fantdstica, gdtica o
de horror, es porque una sencilla estructura policial no es suficiente para comunicar el desamparo de un
Estado zombificado” (Aramburu apud Braham 2023: 293).
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Para realizar dicho abordaje utiliza procesos de desfamiliarizacion y
extraniamiento cognitivo, a través de la introduccion de distintos novum.® Ana Maria
Fuster postula historias en las que el lector resulta imbuido en un espacio y en acciones
que le resultan familiares, pero a la misma vez extranas, por causa de la introduccion
de varios novum como lo son las mutaciones de la especie humana (por ejemplo, los
zombis resultado del “virus”), los viajes intergalacticos, los viajes en el tiempo, entre
otros. Estos novum estin intrinsecamente relacionados y son consecuencia de las
acciones humanas, que llevan al limite catastréfico al pais, a la especie y al planeta.

En La marejada de los muertos y otras pandemias, el archipiélago de Puerto Rico
es la sede de una serie de eventos distopicos, aunque nunca se mencione explicitamente
su nombre. El proceso de extrafiamiento cognitivo que se produce en la obra rompe
conscientemente con el discurso literario candnico realista que imperd obsesivamente
en las letras del pais hasta la década de los 80 del siglo pasado, y que propiciaba la
discusion y el cuestionamiento del asunto de la identidad nacional frente al doble
estatus colonial. Los literatos e intelectuales adoptaron esta postura hiperrealista con
el ansia de analizar las problematicas del pais y defender su “hispanidad” frente a la
agresion que implico la invasion estadounidense en 1898. No obstante, en la medida en
la que avanzo el siglo, comenz6 a resultar insuficiente para el andlisis de la complejidad
politica y sociocultural del pais. Paulatinamente, las nuevas generaciones de escritores
fueron auscultando otras posibilidades, tal y como lo ha hecho Ana Maria Fuster Lavin,
uno de los rostros y referentes de la “nueva literatura puertorriquena”, quien rechaza
las tendencias escriturales miméticas, buscadoras de “verdades liberadoras dentro de la
familia y la naciéon modernas”, para adentrarse en otros panoramas:

no cultivan en su arte el orden y el gusto por lo bello-sublime, segun lo
propone la estética clasica y moderna, sino lo terrorifico, lo exagerado y la
monstruosidad, mds alld de lo simplemente contracultural [...] se interesan
mas por las formas de lo grotesco, lo sublime, el feismo, lo terrible. |...]
Se entusiasman con el horror deleitoso que crea un concepto nuevo de lo
artistico, donde se destaca la experiencia de lo negativo, la sensacién de lo
confuso, lo arbitrario y hasta lo ilogico. (Diaz 2008: 230-231)

6 El concepto de la desfamiliarizacion fue inicialmente planteado en 1917 por Shvlosky, y posteriormente
por Bertolt Brecht, quien en 1948 senala en su obra Short Organon for the Theater que “Una representacion
que extrafie es una que nos permite reconocer su tema, pero al mismo tiempo nos lo hace parecer no-
familiar” (Brecht apud Suvin 1972: 227). Luego, es modificado por el tedrico croata Darko Suvin, quien
propone que la ciencia ficcion es la literatura del extrasiamiento cognitivo: “La CF es, entonces, un género
literario cuyas condiciones necesarias y suficientes son la presencia e interaccion del extranamiento y la
cognicion, y cuyo principal recurso formal es una estructura imaginativa alternativa al ambiente empirico
del autor (1972: 228). Por otro lado, Rolando Alvarado explica en su pagina web Ficcionario de la Teoria
Literaria que el novum, segin Suvin, puede definirse como una “categoria mediadora entre el ambiente
empirico del autor y la ontologia bisica del mundo ficticio postulado en la narracion” (2011).
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Especificamente, en La marejada de los muertos y otras pandemias, Fuster
Lavin se afinca en la ciencia ficcion gética de corte feminista para plantear una mirada
panordmica que deambula por nuestros escenarios cadticos diarios, describiéndolos en
su mayoria a través de una mirada intimista y un extrafnamiento que se apropia de la
metdfora de la locura para denunciar con fuerza y vehemencia lo que no funciona y es
injusto. Con respecto de la fuerza denunciatoria que tienen los géneros especulativos
como la ciencia ficcion, aducen Lopez-Pellisa y Ruiz Garzon:

Las modalidades de lo insdlito en el continente americano son proteicas
y en su mayoria estin caracterizadas por mensajes politicos y de critica
social, ya sea a partir del uso [...] de diferentes versiones de lo distopico
y lo apocaliptico como un reflejo del proceso colonial y los efectos del
capitalismo neoliberal en el continente. (2019: XXV)

Ademis de este tipo de denuncia que proponen Lopez Pellisa y Ruiz Garzon
en la cita anterior, los géneros especulativos abren el espacio para hacer del relato
mismo una herramienta para romper el silencio complice de la violencia de género:
“The victims, [...] are not only given the narrative space to testify to their abuse, but
the stories also allow, for an alternative form of justice, one resulting from anger and
outrage at an unjust and corrupt patriarcal system (Aramburu 2023: 294). En la obra
de Fuster Lavin estos espacios distopicos estin poblados de “ciudadanos insanos”
que obligan a los sujetos mds vulnerables del espectro social a insertarse en un
modo continuo de supervivencia caracterizado por un ambiente de ritmo acelerado,
de orden materialista, consumista, capitalista y agresivo; un entorno completamente
deshumanizado. Estos “ciudadanos insanos” hacen sufrir a la nifiez, a las mujeres, a
los mds pobres, a las personas de la comunidad LGBTQ, a los inmigrantes, entre otros,
a través de sus pricticas de explotacién. Su insanidad, como asevera Juan Duchesne,
“despide a la tipicidad y saluda a lo monstruoso” (2001: 36), “no desafia la realidad,
sino que rasga lo real y por eso mismo adquiere la consistencia de una ficcion” (221),
y tornan extrano, distopico y apocaliptico al paisaje urbano cotidiano. La presencia del
personaje insano nos cuestiona como pais: la locura del ciudadano insano es la de la
sociedad puertorriquena en general, y la ciencia ficcion es el vehiculo para denunciar el
fracaso del proyecto nacional cohesor, la disolucién de la “nacién” y de la “gran familia
puertorriquena”. Pedro Cabiya se acerca a estas nociones en el predmbulo que escribe
para la antologia Horrofilmico. Aproximaciones al cine de terror en Latinoamérica y el
Caribe (Isla Negra, 2012):

Delante de todos estos personajes, [...] de nada valen la persuasion y la
negociacion; no hay como despertar en ellos la compasion. Hardn lo que
les dicta la oscuridad que en ellos viene a reemplazar la perdida humanidad.
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Frente a ellos estamos realmente frente al vacio, asomados al abismo |[...]
Pero el terror, a mi entender, el verdadero terror, no surge de colocarnos en
el lugar de las victimas de estos desalmados personajes |[...] El verdadero
terror [...] surge cuando entendemos que somos también ese abismo;
cuando nos convencemos de que podemos ser también pozos sin fondo, y
empatizamos con el monstruo. (2012: 17)

El proceso de desfamiliarizacion y extraiiamiento cognitivo comienza desde
el titulo del texto de Fuster Lavin. La “marejada de los muertos” a la que se alude es
un fenémeno conocido para los puertorriquefos, pero no necesariamente para los
extranjeros. Ocurre cada afo para finales de octubre y principios de noviembre, cerca
del Dia de los Muertos, momento en el que se producen fuertes corrientes marinas
y oleadas rompientes en las costas atlinticas que pueden llegar a ser catastroficas,
especialmente para los habitantes de dichas costas. Fuster Lavin juega con esta frase
para referirse no solo a este evento natural climatoldgico y devastador, sino también a
las olas de desastres ocurridos en la historia de Puerto Rico durante la pasada década.
Alude a las olas de muertos a consecuencia de la pandemia por el Covid-19 y de las otras
“pandemias” causadas por el abandono del Estado a la poblacion, especialmente a las
mujeres: la pobreza y precarizacion de los sujetos a raiz de la crisis fiscal causada por la
quiebra del gobierno a partir del 2014, la imposicion de la ley PROMESA y la Junta de
Control Fiscal en el 2016, seguido por el paso devastador de los huracanes categoria 5,
Irma y Maria, en el 2017, que produjeron una cantidad de mas de 4 645 muertes, aun
cuando el Gobierno alega que las victimas tan solo fueron 69. También, apunta a la serie
de terremotos que azotaron la zona sur de la isla desde finales del 2019, y a la inaccion
y la respuesta inadecuada tanto del Gobierno Federal de los Estados Unidos como del
Estado Libre Asociado de Puerto Rico. Senala también el caos socioeconémico a raiz del
decreto del lockdown o cierre completo del pais y el confinamiento de la poblacion en
las casas a causa de la pandemia por Covid-19, situacién que asestd un golpe mortal a
la ya precarizada economia local. Todos estos eventos tuvieron, y aun siguen teniendo
consecuencias desastrosas para los habitantes, en especial para las mujeres y las nifas,
los grupos humanos mas pobres y violentados del pais. Partiendo de estas realidades
contextuales, Fuster Lavin ha apostado a la necesidad de este libro y lo publica en medio
dellockdown, gracias a la disposicion de una editorial independiente pequena, Ediciones
Sangrefria. Habiendo ya puntualizado que en Puerto Rico no hay editoriales grandes, y
que el trabajo escritural y de academia se hace con escaso financiamiento o apoyo real
por parte del Estado, este libro es no solo la praxis de la denuncia de las multiples
violencias y la impunidad, sino también la puesta en escena de una herramienta de
combate femenino que, ante el silencio institucional, asume acciones de autoproteccion
y autoafirmacion contra las maquinarias institucionalizadas de la violencia de género:
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In the microstories [...] Fuster Lavin draws attention to the role that
institutional violence has played in fostering the gender violence epidemic
in Puerto Rico by signaling the police and the representatives of the legal
system as complicit participants in the activation of the feminicide and
gender violence machine. (Aramburu 2023: 309)

Ya desde la primera parte del libro, “El insomnio y otras pandemias”, estin
presentes todas estas “pandemias” o realidades antes mencionadas. Fuster Lavin
denuncia no solo la crisis sanitaria que obligd a la poblacion a insertarse en una
“nueva normalidad”, eslogan que el Estado puertorriqueno repiti6 hasta la saciedad
a través de los principales medios de comunicacion del pais, sino las desigualdades
que han aflorado y que siguen acentudndose como consecuencia de dichas crisis. Entre
esas consecuencias se acentda el asunto de los feminicidios en el pais. Después del
paso del huracin Maria y con el Jockdown por el Covid 19 se hizo mais evidente que
nunca la problematica de la violencia de género en Puerto Rico, aunque las estadisticas
reflejaran un supuesto descenso en las tasas’. Para tocar estos temas, Fuster Lavin nos
propone personajes y espacios en los que se detiene todo el sentido de normalidad y
cotidianidad. El lector se convierte en testigo que deambula entre lo extrafo y lo hostil
de los efectos devastadores de nuestra situacion colonial, de la crisis fiscal y sanitaria,
de las estrategias de un capitalismo que nos ha deshumanizado, transformdndonos en
fieras y monstruos, luchando por la supervivencia individual, ya que ha desaparecido el
sentido de comunidad, de nacion y de “familia”. Por tal razn, muchos de los personajes
no solo de la primera parte, sino de toda la coleccion de microcuentos, son zombis
que se devoran unos a otros: “Cuando sientes hambre tu cuerpo te grita, devora tus
cotidianidades; tu misién es comer para proteger las células de cada 6rgano” (Fuster
Lavin 2020: 39).

En todo el texto se ponen de manifiesto nuestras cegueras, nuestros fallos,
nuestra locura comunitaria. La voz narrativa nos cuenta, atormentada, aquello de lo
que es testigo. Producto de la pandemia, la manada, la peste, el caos, el egoismo, la
soledad, el abuso de los gobiernos y su despreocupacion por aquellos mas vulnerables,
las ninas se convierten en el eslabon mas fragil y danado, pues sufren en su cuerpo las
consecuencias de las negligencias y violencias del Estado:

7 Segin Estévez Divila y Quiles (2021): “En las primeras semanas del toque de queda impuesto, la Policia
adujo que hubo una baja en el nimero de denuncias, pero, de acuerdo con datos provistos por la Oficina
de la Procuradora de las Mujeres (OPM), el nimero de victimas de violencia doméstica a las que brindé
servicios se duplic6 en los meses siguientes a la pandemia con relacion a los primeros dos meses del afo.
Al cumplirse un ano del encierro, la entidad tiene un registro de 59 feminicidios, incluyendo el asesinato de
cuatro mujeres trans y un hombre trans. En todo el 2019, se habian registrado 37 feminicidios”. Ver en linea:
https://www.todaspr.com/la-violencia-de-genero-se-convirtio-en-la-otra-pandemia/.
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Te diriges a tu comedor clandestino, donde con otros voluntarios repartes
alimentos y agua fresca. Van encapuchados, no solo por cubrirse del virus,
sino porque el gobierno prohibié hace meses abrir comedores [...] si no
era a través del legislador asignado del partido en el poder, so pena de
ser arrestado, multado y condenado [...] Después de cuatro horas [...] se
acerca una nina de unos doce anos, sin mirarte a los ojos te pregunta iqué
te hago? No tienes enfermedades, éverdad? Puedo chupirtelo y, si me das
otra bolsita de comida para mis hermanos, me lo puedes meter por atrds.
La isla se te atora en las visceras, piensas que ella tendria que estar en la
escuela, pero la del barrio fue cerrada por demasiadas pandemias. (Fuster
Lavin 2020: 39)

En la cita anterior se puede ver lo que senala Casanova Vizcaino en torno a los
personajes femeninos, niias o mujeres:

Los personajes femeninos son los herederos y victimas de una sociedad
heteropatriarcal y de un Estado (también patriarcal) negligente. |...]
reflexiona la herencia social y literaria, caracterizada principalmente por
la desigualdad después de décadas de encierro, exclusidon y sumision.
Sin embargo, [...] los personajes femeninos son también villanas que
reproducen hasta cierto punto la violencia que cae sobre ellas. (2021: 64)

Estas ninas y mujeres habitan en la necrépolis, en espacios de muerte, tal y como
se nombra a la ciudad en distintas partes del texto. Los habitantes que deambulan por
estos laberintos urbanos, por estos no-lugares insomnes:

Adriana salia poco, siempre antes del ocaso, pues la gran peste arropaba el
barrio durante la noche, bordeaba el lago de negra viscosidad que devoraba
al pueblo, pues la pandemia habia causado mutaciones a gran parte de la
poblacion. Como si fueran zombis, nos comen. (Fuster Lavin 2020: 27)

Hay una visién pesimista del entorno, al que se considera causante en parte
de la deshumanizacion de las personas, de su zombificacion. El entorno enfermo es
consecuencia de las “pandemias”, es el origen de los “ciudadanos insanos”. Sin embargo,
como en un circulo vicioso, los personajes perpetuaran la contaminacion de los espacios.
De modo que, en La marejada de los muertos y otras pandemias, Fuster Lavin crea un
catilogo de personajes escalofriantes y espacios distopicos apocalipticos que denuncian
las problematicas que se viven en Puerto Rico. Asi lo asevera en el prologo titulado “250
palabras”:
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Escribo historias con 250 palabras para sobrevivir a este planeta. |...]
Redacto para denunciar lo que nunca debi6 pasar, también para rellenar los
rotos de lo olvidado [...] para no morir en el intento ni asfixiarme de esta
pandemia historica, carronera, para mi hijo, para conocidos y desconocidos,
para luchar contra el sistema que intenta callar nuestro camino, [...] para
ser libres. (15)

Estas “250 palabras” son un manifiesto, la herramienta con la que la autora
denuncia una crisis continuada, a la vez que pugna por darles voz a las mujeres y a las
ninas, y a todos los sujetos violentados por el sistema y las instituciones. Sus palabras
son el arma con las que se afirma el derecho a la vida, a la libertad, a la diversidad:

Fuster Lavin opens La marejada de los muertos y otras pandemias with “250
palabras,” a microstory in the form of a manifesto that guides the rest of
the collection [...] underscores the various crises that plague Puerto Rican
society and impunity with which certain vulnerable groups are murdered
in Puerto Rico. [...] La marejada utilizes the obscene and the indelicate
to signal what Lauren Berlant terms “crisis ordinariness” (Berlant 2011:
07), because the Puerto Rican crisis is not an exceptional state, but rather a
“process embedded in the ordinary”. (Aramburu 2021: 294-95)

Sin embargo, la denuncia de Fuster Lavin implica la posibilidad de la
transformacion, pues su coleccion de microcuentos traza un mapa para apalabrar la
tragedia y a la misma vez “sobrevivir a este planeta” y sus pandemias, y acercarnos a la
libertad.

En ese sentido, la Gltima parte del libro, titulada “La marejada de los muertos y
otras historias de nosotros, los extraterrestres”, interesa sobremanera porque, si bien
inicialmente continia la denuncia, también propone los novum con los que articula
salidas de esta distopia postapocaliptica. Inicia la secciéon con un microcuento llamado
“Astronautas”, con el que denuncia el secuestro y la violencia fisica contra una pareja de
nifias gemelas, perpetrado por su vecino, quien termina asesinando a una de ellas. La
sobreviviente desea escapar de esta realidad dolorosa que materializa al decir al final del
relato: “Algin dia viajaremos al espacio” (Fuster Lavin 2020: 96). Hay una insistencia en
ese salir a otro lugar, a otro espacio, a otra realidad. Luego en “El mensaje” se aborda
la temidtica de la pérdida de la individualidad de las mujeres y su clonaciéon como
estrategia de control del Estado. El relato termina con una protagonista que intenta
huir del pais, sin embargo, al abordar el avion se encuentra con que toda la tripulacion
tiene su mismo rostro. En otros textos como en “La Secta” y en las distintas versiones
de “Reencarnaciones” aparecen alusiones a la existencia de seres extraterrestres que
cohabitan en nuestro entorno y que deciden huir de nuestro mundo ante la amenaza
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proveniente de la marejada de muertos vivientes, de los zombis, expresion de las fuerzas
de opresion normativa ejercidas por el Estado. La perspectiva desde dichos relatos no
es optimista.

Sin embargo, hay dos microrrelatos con los que se propone una transformacion
radical de la realidad. Estos son “Reencarnaciones (teoria 4)” y “Las hijas del mar
(génesis sin teorias)”. En ellos resume su propuesta de ciencia ficcion feminista, a través
de la incorporacion de los novum: el poder de las mujeres, a las que describe como
seres atemporales y viajeras pertenecientes a otras dimensiones del universo (vimanas),
quienes son y sern la clave de reconfiguracion de la realidad:

Después del estallido, renaci6 la palabra; al segundo dia los planetas y las
estrellas [...] Finalmente el teletransportador logrd descender en un nuevo
mundo. Sus tres pasajeras hibernaron plicidamente, regestindose en el
interior de una matriz, mientras viajaban a través de nuevas dimensiones
desde la ya desaparecida Tierra, de la que tampoco eran oriundas. [ . ..] Ellas
construirian nuevas matrias de gestacion para repoblar el universo, a partir
de codigos genéticos reconstruidos desde las distintas especies durante
los ministerios del tiempo intergalacticos. Estas tres madres gestarian
futuros desde la bondad y la solidaridad, ajenas a violencias y a los amores
imaginarios. (111)

Esta relectura del origen del universo que aparece en “Reencarnaciones (teoria
4)” se repite en “Las hijas del mar (génesis sin teorias)”, texto con el que concluye su
libro y reafirma que el nuevo futuro, la nueva realidad estd en manos de las mujeres y
las ninas: “Finalmente, volvi6 a amanecer, y la espuma del mar arrop6 la orilla liberando
a cientos de ninas que corrian por la playa jugando a un futuro por vivir” (116). Estas
ninas y mujeres “extraterrestres”, fuera de lo que ofrece esta tierra, esta realidad, esta
construccion sociocultural e histdrica, son capaces de proponer nuevos modos de vivir,
nuevos espacios y nuevas dindmicas de relacion distintas a las actuales y “terrestres”.

En fin, Fuster Lavin denuncia a través de su ciencia ficcion gotica y feminista, de
procesos de extrafiamiento cognitivo, que la causa de muchos de nuestros males se
encuentra en las dindmicas socioculturales y politicas propuestas por el Estado actual,
el capitalismo neoliberal y el patriarcado, origen de las desigualdades y desgracias de los
puertorriquenos, especialmente de las mujeres y las nifias. Lavin propone, a través de
un novum, la transformacion de dichas realidades por medio del advenimiento de un
nuevo orden femenino y solidario.

Gary Westfahl afirma que la ciencia ficcion y la fantasia sirven como vehiculos
importantes al feminismo, concretamente como puentes entre la teoria y la practica
(2005: 291). Asimismo, Sara Martin Alegre, en su ensayo “Mujeres en la literatura de
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ciencia ficcion: entre la escritura y el feminismo”, sefala que “la lucha anti-patriarcal
requiere ficciones anti-patriarcales, entre las que la CF puede ocupar un lugar
privilegiado dada su capacidad para imaginar alternativas utdpicas feministas” (2010:
125), en las que sea posible observar la potencia de estos géneros para identificar y
denunciar las intersecciones de opresion y proponer directa o indirectamente nuevas
rutas de convivencia. Asi ocurre con la ciencia ficcion de Ana Maria Fuster Lavin en
La marejada de los muertos y otras pandemias, que sirve como herramienta para
cuestionar las acciones colectivas, afirmar el derecho a la libertad, seguridad y bienestar
de cada ser humano, deconstruir valores socioculturales opresivos, y descentralizar y
desmantelar aquellas ticticas de silenciamiento y censura que afectan principalmente
a las mujeres y otros sujetos vulnerables. Fuster Lavin describe indirectamente las
monstruosas y distopicas realidades actuales de nuestro pais, pero a la misma vez, con
las doscientas cincuenta palabras de sus cuentos finales, propone mapas de identidad
en clave feminista de aquello que se puede lograr, un mundo mas justo y equitativo para
cada ser humano.
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