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Resumo: Médico e letrado, Eugenio Espejo (1747-1795) 
foi um dos mais proeminentes intelectuais atuantes na cidade de 
Quito nessa segunda metade do século XVIII, marcada no âmbito 
hispânico pela disseminação e apropriação das ideias iluministas e a 
implementação das reformas bourbônicas. Difusor e militante dessas 
ideias que viriam a transformar a esfera cultural da província, Espejo, 
tal como outros pensadores da época, teve que atuar entre as 
limitações impostas pelo modelo da ilustração ibérica, modernizante, 
católica e monarquista. Sem questionar ainda a ordem instituída nem 
o pacto colonial vigente, as ideias divulgadas por Espejo de toda 
forma preparariam o caminho para a já irreversível emancipação que 
se declararia no continente nas primeiras décadas do XIX. Nessa 
divulgação, cumpriria um papel fundamental o periódico fundado em 
1792 por Espejo, Primicias da cultura de Quito, o primeiro a ser 
criado na Audiência de Quito. 
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Abstract: A doctor and scholar, Eugenio Espejo (1747-1795) 
was one of the most prominent intellectuals active in the city of 
Quito in the second half of the 18th century, marked in the 
Hispanic context by the spread and appropriation of Enlightenment 
ideas and the implementation of Bourbon reforms. A publiciser and 
activist of these ideas that would transform the cultural sphere of the 
province, Espejo, like other thinkers of the time, had to act within 
the limitations imposed by the model of the modernising, Catholic 
and monarchist Iberian Enlightenment. Without yet questioning the 
established order or the colonial pact in force, the ideas disseminated 
by Espejo would in any case pave the way for the already irreversible 
emancipation that would be declared on the continent in the first 
decades of the 19th century. The periodical founded in 1792 by 
Espejo, Primicias de la cultura de Quito, the first to be created in 
Quito´s Audiencia, played a fundamental role in this dissemination.
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A antiga biblioteca que os jesuítas conservavam na Universidade San 
Gregorio Magno de Quito chegou a contar com quarenta mil volumes e, 
segundo diziam, superava em variedade e valor o acervo que a Ordem possuía 
em Lima. Seu vasto salão principal exibia os livros em douradas prateleiras 
e estava ornamentado com esculturas de madeira que representavam alego-
ricamente cada uma das ciências do espírito. O espaçoso e retangular salão 
pretendia recriar um universo de saberes disponíveis, mas era também um 
labirinto profuso de temáticas profanas e sagradas, e um museu que aspi-
rava a fundar um ordenamento estabelecido e perdurável. Multiplicando 
proposições e refutações, teorias e raciocínios sempre precários, o espaço 
era um emblema das contradições do pensamento, e ao mesmo tempo o 
símbolo de uma imobilidade pautada por bases epistemológicas e autori-
dades consagradas. Estática e mutável, caótica e regrada, a biblioteca prevista 
para conservar as ideias do passado e projetá-las indefinidamente no tempo 
não conseguiu se furtar ao destino de uma época em que tudo parecia estar 
mudando. Quando se decreta a ordem de expulsão dos jesuítas em 1767, 
são, como no resto da América, confiscados os bens da Companhia, e o 
prédio passa a ser então a primeira biblioteca pública da cidade de Quito.

As estátuas, solitárias e um pouco extravagantes, permaneceram, entre-
tanto, no seu lugar, alheias aos desígnios das políticas bourbônicas. Agora, 
contudo, eram contempladas por outros olhos. Para o cargo de bibliote-
cário público, tinha sido nomeado Francisco Javier Eugenio de Santa Cruz 
y Espejo, médico e letrado, filho de indígena e devoto da sátira e da crítica 
social (Astuto, 1969; Freire, 2001). Espejo, como muitos homens da sua 
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época, estava totalmente submerso em um tempo presente que lhe parecia 
penoso, mas que, pelo menos, também lhe oferecia as oportunidades de 
sonhar com um horizonte de mudanças iminentes, mudanças que depende-
riam não da vontade divina nem da sorte nem do mero progresso natural, mas 
da ação consciente e constante das almas ilustradas. Não é difícil imaginar 
o bibliotecário contemplando absorto os volumes que repousavam nas 
douradas estantes, as estátuas que remetiam a conhecimentos remotos ou 
ausentes naquele confim do mundo, enquanto fazia da resignação diante 
das pobrezas que cercavam a província um instrumento para dar formas a 
seus planos reformistas.

Espejo nascera vinte anos antes da expulsão dos jesuítas; naquele mesmo 
ano de 1767 tinha se graduado de médico, e mais tarde completaria seus 
estudos de jurisprudência. Como bom ilustrado, foi arguto observador e 
estudioso dos fenômenos da natureza e do mundo do visível, tendo apor-
tado, por exemplo, importantes contribuições para a área da saúde pública, 
como seu precursor ensaio Reflexiones acerca de un método para preservar a 
los pueblos de las viruelas, publicado em 1785, no ano em que uma terrível 
epidemia deixara entre 5000 e 8000 vítimas na cidade de Quito, que então 
contava com umas 65000 almas (Paladines, 2019, p. 254). No entanto, é 
antes de tudo no campo das letras, das polêmicas e da política em que sua 
figura adquire maior relevância. 

Para um publicista como Espejo, que estava destinado a escrever e agir 
nas últimas décadas do século XVIII, exercer atividades letradas e polí-
ticas supunha de uma forma ou da outra praticar a delicada e perigosa arte 
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da conspiração. Denunciar os males da época, a impropriedade crônica da 
educação provinciana, os atrasos e desequilíbrios que se multiplicavam nas 
comparações sempre desfavoráveis com outras metrópoles não eram necessa-
riamente atividades sediciosas, mas promoviam as suspeitas das autoridades e 
facilitavam as possibilidades de sofrer perseguição, cadeia ou exílio. Espejo – 
que padeceu esses três tipos de condenação e que acabou seus dias vitimado 
por uma doença contraída na prisão – sabia que sua tarefa comportava riscos, 
e que o regime que pretendia renovar, mesmo em tempos reformistas, era por 
natureza avesso aos questionamentos e às transformações. Talvez por isso, 
quando escreveu seus diálogos intitulados El nuevo Luciano de Quito em 1779 
(e que permaneceriam inéditos até o século XX), preferiu manter o anoni-
mato e assinar como “Dr. Javier de Cia, Apestegui y Perochena, procurador 
e advogado de causas desesperadas”. Para alguém que, como Espejo, tinha 
ascendência indígena, o extravagante sobrenome, que aludia a uma hipotética 
origem basca da família materna (Castro-Gòmez, 2005, p. 134), em todo 
caso podia servir também como uma forma de superar os obstáculos étnicos 
relativos à limpeza de sangue. De toda forma, esse imaginativo pseudônimo 
não podia oferecer garantias, garantias das quais o próprio Espejo quiçá esti-
vesse disposto a prescindir, segundo podemos inferir das duas longas epígrafes 
em latim que escolhe para prefaciar os diálogos. As epígrafes, que ingenua-
mente apontam a ganhar a compreensão mesmo daqueles que pudessem se 
sentir injuriados por suas críticas, pertencem ao Tratado sobre a Trindade de 
Santo Agostinho e à Apologia de São Bernardo respectivamente. “Cuando a 
alguno le desagradare algo en mis escritos” começa a primeira, “examine si 
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entiende a otros autores, que traten del mismo asunto y de las mismas cues-
tiones que trato yo [...] procuren entenderlos y hagan interiormente esfuerzos 
para ello, y cesen de molestarme y de injuriarme pretendiendo obligarme 
a dejar de escribir”. A segunda conclui com a mesma desafiante convicção: 
“Vale más que haya escándalo y no que se falte a la verdad”.

Os nove diálogos pretendiam imitar, nem sempre com sucesso, a morda-
cidade e a irreverência do autor de Samósata, a partir do contraste entre duas 
personagens algo caricaturais e claramente diferenciadas, o doutor Mera 
e o doutor Murillo. Inspirados em duas figuras da época, esses interlocu-
tores eram letrados que discutiam as virtudes de um sermão, o Sermão das 
Dores, pronunciado por Sancho Escobar, orador jesuíta de fama na cidade, 
cuja fala parecia encarnar, entretanto, todos os arcaísmos, vícios e falsas 
eloquências que Espejo pretendia denunciar e corrigir. Através dos excessos 
e ornamentos utilizados por Escobar, Mera ridiculariza os métodos jesuítas 
de ensino da retórica, que considera ultrapassados e fúteis. Mesmo depois 
da expulsão, e apesar da ausência física dos seus membros, para Espejo, que 
defendia as disposições da coroa e menosprezava as contribuições da Ordem, 
os jesuítas continuavam presentes no linguajar e na visão de mundo de toda 
uma geração de letrados inoperantes e anacrônicos. Murillo, por sua parte, 
ainda mais exagerado do que Escobar nos usos da “culta latiniparla”, não 
aceita as críticas e mofas do seu interlocutor, e insiste em defender e em 
elogiar as habilidades discursivas do pregador.

Na “Conversação primeira”, o doutor Murillo pede “un polvo narítico 
para emungir las promimentes ventanas de las narices”, “para evacuar el 



Caracol, São Paulo, N. 29, jan./jun. 2025

Dossier

31

humor pituitoso de la cabeza, y tener a esta serenamente desarrebolada” 
(Santa Cruz y Espejo, 1912-1923, p. 268) e considera que o sermão que está 
prestes a ouvir será um “celestial rocío desperdiciado de la áurea boca de mi 
Señor Doctor Don Sancho”. O rebuscado e abstruso linguajar, que parecem 
extraídos de um tosco poema épico de algum autor iniciante e sem futuro, 
multiplica banais audácias léxicas e faz constante referência a autores clás-
sicos. Diante desse acúmulo de torpes literatices, Mera denuncia as falências 
dessa retórica e explica claramente qual é seu objetivo: “el método jesuítico de 
enseñar Humanidades no era muy bueno para formar un orador, como Ud. 
lo supone. Yo se lo diré todo, para que, disipada de un soplo una fantasma 
quimérica de sabiduría, emprendamos en un mejorado sistema de conoci-
mientos” (Santa Cruz y Espejo, 1912-1923, p. 271). O doutor Mera aspira 
a “promover acá en lo particular el estudio de las ciencias y de las artes, y 
de una oratoria edificativa al cristianismo”, tarefa premente que tinha sido 
anulada por décadas de atraso, por planos de estudo retrógrados e autores 
de referência ultrapassados. Ao longo das nove conversações, os interlo-
cutores discutem sobre retórica e poética, filosofia e teologia, exagerando 
sempre até o absurdo o pedantismo de Murillo e reforçando as censuras e 
proposições de Mera.

Os diálogos, porém, não foram escritos para discutir a infelicidade de 
uma frase, a inoperância de um arcaísmo nem a falsa erudição de uma 
citação descabida. Não se tratava apenas de discutir tropos, nem mesmo 
a questão de fundo passava pela defesa do bom gosto nem pelo escárnio 
da pobre intelectualidade provinciana. Ao questionar as formas em que a 
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gramática tinha sido ensinada (e não unicamente pelos jesuítas), Espejo 
satiriza os pobres resultados de uma universidade que se preocupava mais 
por garantir a pureza de sangue e a manutenção dos privilégios de classe do 
que pelo aprimoramento da formação dos seus alunos, e coloca em xeque 
as bases mesmas de toda a educação colonial e os modos de transmissão do 
saber que haviam sido a remora fatal no progresso da vida intelectual do 
Audiência de Quito (Saranyana; Alejos Grau, 1999).

O modelo seguido por Espejo para cumprir essa tarefa era um autor 
também dilacerado pela noção de atraso cultural e urgido pelas angústias 
do tempo perdido, o português Luís António Verney. Como Espejo, Verney 
também acreditava que a sua nação tinha perdido o vínculo com o tempo 
presente, e que a lenta ou nula evolução do pensamento local era uma conse-
quência direta dos males provocados pelos métodos de ensino jesuítas. Como 
remédio para essa situação vigente, Verney escreveu na Itália seu Verdadeiro 
método de estudar para ser útil à República e à Igreja, publicado sob o pseu-
dônimo de R.P. Barbadiño em 1746. A obra, escrita em forma de dezesseis 
cartas, foi rapidamente traduzida, e, mesmo proibida, avidamente lida na 
América, onde provocou polêmicas e receios tão intensos quanto os levan-
tados na península ibérica. Contra o Ratio Studiorum jesuítico, contrário, 
segundo seus detratores, a toda inovação, Verney propiciava métodos mais 
simples e eficazes para dominar os conhecimentos gramaticais, científicos e 
teológicos que a época tornava indispensáveis. O seu verdadeiro método, que 
viria a substituir o considerado falso e antiquado consagrado pelos jesuítas, 
repousava numa visão satírica do modelo vigente e num projeto propositivo 
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e inovador que oferecia uma renovação integral, dirigida a todos os níveis, 
de todos os campos da pedagogia, do latim à filosofia, do grego e hebraico 
à anatomia, da retórica à jurisprudência, da física à teologia. Criava novos 
planos de estudo e novos livros (alguns escritos por ele mesmo), encurtava a 
duração dos cursos, e pretendia aumentar o número de estudantes, incluindo 
as mulheres, para assim reduzir o alto analfabetismo que imperava na socie-
dade portuguesa. Verney seria assim uma peça-chave no vasto edifício das 
reformas pombalinas, que, contudo, não chegariam a ser implementadas 
na sua totalidade (Rovira, 1979). 

Longe de Portugal, mas com inquietações muito semelhantes, Espejo 
não se limita apenas a copiar os tons satíricos ou as propostas de Verney. 
Apesar de ser frequentemente acusado de falta de originalidade, Espejo exerce 
sobre suas fontes uma leitura necessariamente seletiva e transformadora, que 
(mesmo quando parafraseia ou enumera ao pé da letra alguns argumentos 
do Barbadiño, ou precisamente nesses casos) parte sempre de uma situação 
especificamente americana, marcada por antagonismos pontuais, deficiên-
cias peculiares e urgências categóricas. Os escritos de Espejo contradizem 
os lugares comuns que certa historiografia positivista do século seguinte irá 
construir, segundo a qual os movimentos de emancipação foram um mero 
reflexo do pensamento ilustrado francês, cuja difusão haveria de provocar 
uma ruptura radical contra a mentalidade do passado (Cordiviola, 2010). 

O caso de Espejo põe em evidência algo que também apareceria anos 
depois nas páginas de outros ativistas e pensadores, como Antonio Nariño 
ou Fray Servando Teresa de Mier: a penetração dos ideais de mudança não 
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significava uma erradicação imediata dos fundamentos básicos do sistema 
colonial ou da monarquia. Nessa encruzilhada se encontram esses “patriotas 
letrados” que, como afirma Jorge Myers, 

en el contexto ambivalente y de incierto porvenir que se abrió con 
los comienzos de la crisis del antiguo régimen defendieron primero 
la igualdad de los derechos de los súbditos hispanoamericanos del 
rey frente a los de sus súbditos peninsulares, para luego conver-
tirse en los primeros voceros, aislados y de escaso impacto político, 
de una posible renegociación del pacto de dominación colonial 
(Myers, 2008, p. 122). 

Tais ideias, e a própria posição do intelectual ativista nas mutantes rela-
ções entre a elite letrada e o poder político, estavam, portanto, sujeitas a 
complexos mecanismos de conciliação e síntese que apenas gradualmente, 
e com definitiva intensidade a partir da primeira década do XIX, dariam 
lugar a um confronto direto através da luta armada (a “guerra a muerte” de 
Bolívar) e da instauração de sistemas autônomos de governo. Assim como 
Espejo havia escolhido para seus diálogos o nome de Luciano (um autor 
de vasta presença na Ilustração, que estava sendo extremamente útil para 
os pensadores da França da época), as ideias de Verney (entre outras, como 
as extraídas do Padre Benito Feijoó, do Delle riflessioni sopra il buon gusto 
do Pe. Ludovico Muratori, ou dos Trattenimenti di Aristo et Eugenio de 
Dominique Bouhours) lhe proporcionam ferramentas valiosas para pensar 
o tempo presente. Não se trata apenas de utilização de fontes, de aplicação 
de receitas consagradas, nem de transposição automática de ideias, mas de 
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interpretar, traduzir e dar sentidos localizados sempre a partir de uma proble-
mática própria, colonial e dependente − marcada por conflitos de castas, por 
interesses particulares de grupos de poder e por necessidades específicas de 
inserção no comércio internacional − que necessariamente se diferenciava 
em muitos aspectos das realidades dos centros europeus. 

Muitos desses antagonismos que caracterizam o período dependem e 
derivam das comoções próprias dessa “época de ilustração” que marca o 
século, e da transnacionalização das ideias ilustradas que circulam pelo 
Ocidente (Venturi, 2003). Quando Kant (2004), no célebre artigo escrito 
em 1784 em resposta à pergunta “O que é a Ilustração?”, tenta determinar 
qual seria a diferença entre esse momento histórico e os anteriores, define a 
divisa dos tempos: sair do estado de menoridade, livrar-se da covardia e da 
tutela, usufruir da liberdade de fazer um uso público da razão, ousar saber. 
Mas seria impossível esquecer que esse lema, esse sapere aude que anuncia 
um imperativo de conhecer e uma vontade de defender a autonomia do 
conhecimento, adquire necessariamente conotações próprias que têm a ver 
com a localização do debate e com as significações éticas e políticas que 
cada situação particular impõe. 

No mundo hispânico, formas tradicionais de pensamento convivem 
com o espírito experimental, e os pactos coloniais da era dos Áustrias se 
justapõem a uma invocada racionalização das práticas políticas, indicando 
instáveis coexistências e lentas transições que favorecem a percepção da 
época como uma trama de tempos desencontrados. Desencontros que se 
condensam na fórmula “Ilustração católica”, que pode ser um oximoro em 
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outros contextos marcados pela ruptura e pela defesa do livre-pensamento, 
mas que corresponde à realidade hispânica, modulando esse “tránsito mode-
rado hacia las luces” (Chiaramonte, 1979, p. XV) que caracteriza o século 
XVIII ibero-americano.

Temos, portanto, que falar em muitas Ilustrações, mas não necessaria-
mente a partir de um esquema baseado nos estreitos moldes estabelecidos 
por conceitos como “difusão” ou “influência”. Pressupor que as “influên-
cias” sempre se originam em algum centro para repercutir, como inspiração 
ou salvação, em alguma periferia não parece ser a forma mais adequada 
de pensar toda a complexidade que o século XVIII propõe para o mundo 
hispânico. Supor que a ilustração “nasce” nos centros europeus e depois é 
“copiada” ou assimilada (em forma menor, e sempre incompleta) na periferia, 
como se a principal questão fosse se tal criollo ou tal mestiço leu “adequada-
mente” os tratados de Rousseau ou de Montesquieu, ou se soube aproveitar 
as revelações contidas nas páginas lidas sub-repticiamente através de sigilosos 
contrabandos, é empobrecer um debate que resulta muito mais significativo 
quando não está preso apenas a meras políticas de leitura ou a determinar 
se houve ou não uma recepção “adequada” deste lado do Atlântico. 

Mais interessante, e mais pertinente também, é pensar a Ilustração como 
“um ensemble de discursos enunciados tanto no centro quanto na periferia 
colonial americana”, segundo afirma Santiago Castro-Gómez (2005, p. 17), 
evitando desta forma incorrer em simplificações binárias e negligenciar a 
lógica de permanentes interações que regia os vínculos entre a metrópole e 
os reinos situados na sua órbita. Gabriel Paquette (2009, p. 3) já alertava que 
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The unfortunate result of both the prevailing consensus concerning 
the enlightenment̀ s diffusion from ćorè  to ṕeriphery` and the 
Europe-centered approach to reform has been to shroud, discard, 
or portray as anomalous many aspects of the Southern European 
and extra-European past. 

Assim, mais adequado seria referir a “Ilustração europeia” (inglesa, fran-
cesa, prussiana) não apenas como um texto original a ser copiado pelos 
acólitos espanhóis ou hispano-americanos, mas como uma gama de discursos 
que serão interpretados, traduzidos e deslocados a partir das condições espe-
cíficas e das necessidades impostas pela situação colonial. Da mesma forma, 
como aponta Karen Stolley (2020), as circunstâncias políticas especificas e 
as formas de condensação das ideias ilustradas ocorridas no contexto desses 
heterogêneos mundos que, situados na América, na Europa e no Oriente, 
estavam em comum atrelados à Monarquia hispânica, permitem por sua 
vez repensar os percursos dessa “Ilustração europeia” dentro de um contexto 
muito mais complexo e globalizado.

Falar assim de “Ilustração” supõe então pensar localmente, pois essa 
mecânica de apropriações teve características diferentes e particulares em 
cada região do continente americano. Supõe também entender as ideias 
iluministas não como um discurso monolítico, mas como uma ferramenta 
a ser utilizada: afinal, iluminista pode ser a decisão da coroa de aumentar 
os impostos com o objetivo de racionalizar a administração do governo, 
iluminista é a utilização da ciência por parte das elites nativas para impor a 
dominação de populações subalternas, iluminista também pode ser a vocação 
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emancipadora daqueles que contestam a hegemonia imperial. Como Foucault 
(2005) descreveu, Iluminismo é um modus, uma hermenêutica do presente, 
uma saída rumo ao pensamento do atual, mas também a consagração do 
poder disciplinar de uma sociedade prisioneira de seus próprios discursos 
de saber. As contradições, as fraturas e as incongruências são assim cons-
titutivas da ilustração ibero-americana, e não devem ser entendidas como 
anomalias menores ou fricções localizadas, mas como o substrato a partir 
do qual se institui a dinâmica agonística que rege as evoluções da sociedade 
colonial setecentista. 

Essas diferenças se tornam mais evidentes se analisarmos outra das inicia-
tivas de Espejo que teriam um grande impacto no seu tempo, a fundação 
do que seria o primeiro periódico da Audiência de Quito, Primicias de 
la cultura de Quito, que começaria a ser publicado em janeiro de 1792. 
Nessa data, Espejo já não era o mesmo que mais de uma década antes 
havia escrito as ácidas e extenuantes páginas de El Nuevo Luciano. Já tinha 
sido perseguido por questões políticas e desterrado para Colômbia, onde 
conhecera Antonio Nariño e Francisco Zea, nesse que seria um encontro 
decisivo para a consolidação dos seus ideais reformistas e emancipadores. 
Absolvido e outra vez em Quito, em 1791 participaria como secretário na 
fundação da Sociedade Patriótica dos Amigos do País, a chamada “Escuela 
de la Concordia”. A cidade também já não era a mesma, e começavam a 
perfilar-se já as grandes transformações que na década seguinte levariam ao 
levantamento independentista de 1809. Um dos sintomas dessas transforma-
ções era precisamente a Sociedade; de efêmera e profícua existência, tinha 
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sido criada para “pensar, descubrir y ensayar los medios oportunos para la 
resurrección de esta nuestra moribunda patria”. Como afirma com cândido 
entusiasmo seu diretor, o bispo José Pérez Calama, era aquele o momento 
mais propício em que “a la ignorancia suceden las ciencias, a la desidia la 
aplicación, a la pereza la industria, a la incomodidad el regalo, a la miseria 
y pobreza, la opulencia y la riqueza”; o preciso momento em que “sobre la 
infelicidad y extremada pobreza de nuestra amada patria, se levanta y erige 
el trono de la felicidad pública” (Pérez Calama, 1997, p. 52). Para que esse 
contraste de antônimos não fosse apenas uma expressão retórica de desejos, 
mas um ponto de partida para repensar o futuro da província, a Sociedade 
confiaria a seu periódico, as Primicias de la cultura, a tarefa de divulgar suas 
ideias liberais e redentoras. 

Do mesmo modo que outros periódicos do continente criados naqueles 
anos, como o Papel Periódico de Havana, o homônimo de Santa Fé de 
Bogotá ou o Mercurio Peruano de Lima, Primicias exemplifica a formação e 
a gradual consolidação de um público leitor ávido por participar da cultura 
ilustrada. O periódico, que teria apenas sete números lançados entre janeiro 
e março de 1792, não era, contudo, um órgão de sediciosos e propagandistas 
da revolução, mas um veículo oficial, criado (como a própria Sociedade) 
sob os auspícios da Coroa. O estímulo à criação de sociedades cientificas, 
como as que já funcionavam na Espanha, fazia parte das políticas moder-
nizadoras bourbônicas, e estava apoiado pelas elites das cidades letradas 
hispano-americanas, que viam nessa medida a ocasião de se incorporar 
aos debates de aspiração universalista do pensamento europeu. Porém, as 
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reuniões podiam propiciar também, contra a vontade hegemônica dessas 
elites e da coroa, uma oportunidade para o confronto, criando um espaço 
agonístico do qual poderia surgir, em maior ou menor grau, a formulação 
de alternativas dissidentes.

Como a Sociedade, o próprio periódico estava também sujeito a essas 
mesmas potencialidades. Criado com o aparentemente inofensivo propó-
sito de estimular o conhecimento, as Primicias serviriam de tribuna para 
divulgar desejos de mudança que acabariam por ser vistos como desafiadores 
pela ordem estabelecida. Se Espejo, que seria o redator da grande maioria 
das matérias, aspirava a promover o conhecimento, era porque partia do 
pressuposto de que era isso o que estava faltando na província, prisioneira 
da inércia intelectual e dos anacrônicos modelos de saber que o autor já 
questionara, como vimos, em El Nuevo Luciano. “Estamos en el ángulo 
más oscuro y remoto de la tierra”, escreve Espejo na “Instrucción previa” 
que serve de prefácio ao primeiro número, “a donde apenas llegan algunos 
rayos de refracción desprendidos de la inmensa luz que baña a regiones 
privilegiadas: que nos faltan libros, instrumentos, medios y maestros que 
nos indiquen los elementos de las facultades, y que nos enseñen el método 
de aprenderlas” (Santa Cruz y Espejo, 1912-1923, p. 7). 

A metáfora da luz e das trevas é quase óbvia nesse contexto, marcado 
pela clara dicotomia entre dois espaços que correspondem respectivamente 
a campos de carência e de plenitude, de abandono e de privilégio. De 
alguma forma, talvez indireta, a antinomia acaba por interpelar também 
esse fantasma recorrente no pensamento espanhol setecentista, o fantasma 
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da decadência do império. Esse temor ou inferência se havia intensificado 
com a publicação em 1782 do artigo “Espagne”, a cargo do francês Nicolás 
Masson de Morvilliers na Enciclopédia Metódica. Nesse artigo, Morvilliers 
denuncia que que a Espanha se encontra em um evidente estado de deca-
dência, estado que teria sido provocado pela “debilidad de su gobierno, la 
Inquisición, los frailes, el perezoso orgullo de sus habitantes” (Masson de 
Morvilliers, 1782, p. 24). O ríspido francês não era o primeiro, nem seria o 
último, em denunciar a decadência espanhola durante o século XVIII. De 
fato, isso era quase um lugar comum no pensamento político europeu da 
época, e fazia também parte, como um leitmotiv recorrente, das reflexões 
dos letrados espanhóis que aspiravam a intervir no presente e a oferecer alter-
nativas que pudessem reverter essa situação. Na primeira metade do século, 
autores como José del Campillo y Cosío (Lo que hay de más y de menos en 
España, para que sea lo que debe ser y no lo que es, 1741), Benito Jerónimo 
Feijoo (“Causas del atraso que se padece en España en orden a las ciencias 
naturales”, 1745), ou Manuel Antonio de Gándara (Apuntes sobre el bien y el 
mal de España, publicada em 1759) já instituíam a decadência como condição 
inegável e como obstáculo a ser contornado. Nas décadas seguintes, a partir 
do governo de Carlos III, e precisamente em pleno período reformista, essa 
literatura é intimada a multiplicar suas propostas. Da educação ao comércio, 
da organização social à atuação externa, da política tributária às funções da 
ciência, todos os âmbitos da realidade espanhola pareciam estar sujeitos a 
escrutínio e mudança. Identificado o conjunto de problemas presentes na 
administração pública, tratava-se de tornar o poder central mais eficiente, 
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partindo de dois pressupostos que pareciam evidentes: a máquina estatal era 
obsoleta e inadequada, e Espanha tinha perdido, na geopolítica mundial, 
o lugar de privilégio que ostentara nos séculos anteriores. Diante dessas 
evidências, nas últimas décadas do século se multiplicam textos pensados 
como “avisos”, “remédios”, “reflexões”, “advertências”, geralmente escritos 
por funcionários do regime que pretendiam analisar cada caso e esboçar 
sugestões a serem aplicadas no curto ou médio prazo (Cordiviola, 2010a).

As apreciações de Morvilliers estiveram longe de ser aprovadas por unani-
midade, e despertaram controvérsias e exaltadas refutações. No marco 
dado pela independência dos Estados Unidos em 1776, pelas rebeliões indí-
genas como a liderada na região andina por Túpac Amaru em 1780 e pelo 
convulsionado fim do Antigo Regime na França, as presunções e denúncias 
acerca da decadência foram também capazes de multiplicar as dúvidas em 
relação às capacidades da Monarquia para manter a coesão dos seus domí-
nios. Montesquieu já denunciara as limitações da mentalidade espanhola 
e os males provocados nas Índias e na península pelo despotismo ibérico, 
mediante a mordacidade das Cartas persas (1721) e a copiosa revisão das 
teorias políticas em O Espírito das leis (1748). Décadas depois, na sua Histoire 
philosophique des deux Indes, Raynal retomaria esses argumentos, ao enfa-
tizar o atraso espanhol nas ciências e no comércio, e ao denunciar que as 
riquezas provenientes das Índias tinham feito dos colonizadores um povo 
preguiçoso e incompetente, incapaz de gerenciar os desafios que tamanha 
empresa imperial tinha colocado em suas mãos. A acusação de ser uma 
“nación perezosa” é retomada por Morvilliers, tese que lhe permite anunciar, 
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mesmo com reticências, a possibilidade, já prevista por Montesquieu, de 
uma futura autonomia das colônias diante de tanto desgoverno e incapaci-
dade metropolitana. Para o autor, Espanha é uma nação “pobre en medio 
de sus tesoros”, e a culpa dessa situação recai não nas condições climáticas 
nem históricas, mas unicamente na incompetência do governo e na nefasta 
influência eclesiástica, que produziram “una administración blanda y aletar-
gada; sus ceremonias religiosas, sus curas, sus frailes han hecho de esta 
colosal nación un pueblo de pigmeos” (Masson de Morvilliers, 1782, p. 29).

O império espanhol poderia estar em estado de lenta e inevitável deca-
dência, e Quito podia ser “o ângulo mais escuro e remoto da terra”. Para 
um publicista como Espejo, nem tudo estava perdido, porém, porque jamais 
se permite deixar de confiar nos poderes da pedagogia e do esclarecimento 
como forças inevitáveis que de alguma forma também chegariam a iluminar 
as porções esquecidas do mundo. 

La fama literaria de Quito para con sus reinos convecinos, parece 
que no es ni la más bien establecida, ni la de mayor extensión. Si 
el concepto que hacen de nosotros en esta línea no es ventajoso, es 
preciso tomar el camino de la humillación; y por otra parte descu-
brir modestamente en estas Primicias las riquezas del espíritu (Santa 
Cruz y Espejo, 1912-1923, p. 7). 

Há toda uma retórica da modéstia que circula pelas páginas das Primicias. 
Espejo fala do “modesto nome”, e de uma modesta (porém fundamental) 
função que caberia ao periódico desempenhar. A modéstia não é aqui 
um mero tropo, que pretende captar alguma benevolência ou atenção dos 
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mecenas ou dos leitores. Também não se trata de uma modéstia pessoal, 
que enfatize as próprias deficiências do autor, segundo as fórmulas consa-
gradas desde a época clássica. Nessas fórmulas era frequente afirmar que 
estava se escrevendo como resposta a alguma demanda pessoal, geralmente 
de algum amigo ou pessoa influente, e era inevitável sugerir a rusticidade do 
autor, que quiçá não estivesse à altura das expectativas que o tema pudesse 
despertar. Em Espejo, entretanto, toda modéstia surge da própria situação 
provinciana, de um reconhecimento do atraso cultural, que, no panorama 
global, faz de Quito (apesar de ser na época a segunda cidade da América 
do Sul espanhola, depois de Lima) apenas uma criança frágil e incompleta 
em um mundo de adultos bem formados e em pleno uso das suas faculdades 
(Rodriguez Castelo, 1984; Roig, 1984). Assim, Quito apresentaria “la triste 
imagen de un cuerpecillo pequeño, que apenas se sostiene, que vacila alre-
dedor de su cuna, que empieza a desatar su lengua balbuciente, que da las 
señales decisivas de su debilidad, que finalmente en su clamor, su llanto y 
sus gemidos pregona el estado de su infancia”. Diante dessa incompletude, 
a tarefa que Espejo se propõe levar a cabo não tem nada de modesta. Cabe 
ao bibliotecário, e ao periódico que dirige, a redentora missão de anunciar 
as deficiências para poder remediá-las. “No es artífice de los males públicos 
quien los anuncia con el fin laudable de sus remedios”, escreve, sabendo que 
reconhecer as limitações da província já significa avançar um passo rumo 
ao esclarecimento. 

Desprezando as indolências da pátria e clamando como um deses-
perado profeta no deserto das ideias, Espejo poderia ter caído na típica 
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tentação provinciana (que seria tão frequente em muitos autores do século 
seguinte) de criticar a situação local a partir de uma perspectiva deslum-
brada e maniqueísta, segundo a qual todas as falências eram nacionais e 
todas as virtudes eram estrangeiras. Espejo consegue fugir das armadi-
lhas do fácil dilema entre civilização e barbárie, que seria dominante no 
pensamento social americano do Oitocentos, e nunca aceita a hipótese de 
entender as pobrezas locais como se estas fossem um mero produto das 
classes consideradas “inferiores” ou das perniciosas influências do sangue 
nas desventuras da formação histórica da nação. Não lhe admira, como 
aconteceria décadas mais tarde com um Sarmiento ou um Lucio Mansilla, 
por exemplo, que em certos círculos europeus se pensasse que do outro lado 
do Atlântico tudo era primitivo e selvagem, nem se interessa por explicar 
que isso talvez pudesse ser uma verdade parcial, já que supostamente as 
elites nativas eram tão instruídas e cosmopolitas como seus pares “metro-
politanos”. Espejo não pretende condenar o atraso como uma forma de 
conseguir a benevolência dos “privilegiados” e tentar assim estabelecer um 
diálogo entre iguais, porque, de fato, não está se dirigindo a um público 
europeu, que pudesse por um lado se compadecer da miséria periférica, e, 
por outro, também soubesse identificar o homem culto por entre a massa 
dos bárbaros. Quando fala em “tomar o caminho da humilhação”, não 
está fazendo um mero exercício comparatista nem validando a dialética 
do amo e do escravo; está aludindo à necessidade de um reconhecimento 
prévio que seja primordial para poder instaurar as reformas que a província 
precisa com urgência. Por isso, escreve, 
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representar a Quito con la humillación de su niñez es compasión, 
y no crueldad; amor de sus conciudadanos, no vil misantropía: es 
introducirla al conocimiento de su miseria, para que la extermine; al 
de su impotencia, para que la supere; al de sí misma, para que valúe 
su fondo, aprecie su dignidad, ennoblezca más su origen, y haga 
brillar la hermosura de su espíritu; esto es, aproveche las disposi-
ciones felices con que le dotó la naturaleza (Santa Cruz y Espejo, 
1912-1923, p. 11-12).

Os habitantes de Quito estavam “cercados de tinieblas”, obnubilados 
pelo estigma das “nociones confusas, conocimientos vagos, crepúsculos, 
en fin, dudosos, reducidos, diminutos de tal o cual facultad”. Denunciar 
esse estado é fundamental, porque a denúncia e o reconhecimento já signi-
ficam situar-se nessa outra instância em que se está “esperando la aurora de 
la ilustración” (Santa Cruz y Espejo, 1912-1923, p. 14). A ilustração haverá 
de chegar, é preciso instaurar todas as bases e divulgar todas as ideias para 
que finalmente pudesse chegar e multiplicar seus frutos. Essa é a certeza 
que atravessa os escritos de Espejo; mas, por outro lado, junto com essa 
confiança, aparece uma sutil angústia, constante, onipresente. Pois afinal, 
quanto haverá de demorar? Será que Quito poderá fazer jus às “disposi-
ções felizes da sua natureza” com o avanço progressivo do esclarecimento? 
A natureza outorgou as condições adequadas e propícias, o reino dispõe do 
“horizonte más risueño, clima más benigno, campos más verdes y fecundos, 
cielo más claro y sereno” (Santa Cruz y Espejo, 1912-1923, p. 66), mani-
festando em tudo esse “delicioso temperamento” que se expressará décadas 
depois talvez de forma mais contundente na Silva a la agricultura de la zona 
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tórrida de Andrés Bello, e que será uma constante no pensamento econo-
micista da época, tão interessado em otimizar as atividades produtivas e 
mercantis vinculadas ao uso dos recursos naturais. Ainda assim, e mesmo 
com o amparo dessa certeza, está também claro que a natureza por si só 
não garante nenhum futuro esplêndido, se não for impulsionada pelas obras 
do intelecto. Em 1792, em Quito, para Espejo a ilustração é um espectro, 
uma imagem e uma sombra que se recorta ligeiramente por entre os densos, 
obscuros volumes do passado. É uma sombra que se adverte e se pressente, 
que se deseja e se adivinha no próprio anúncio da sua ainda indefinida 
chegada; é a iminência dessa aparição que já se antecipa, mas que ainda 
não chega, a que permite vislumbrar uma certa ideia de futuro sonhado. 

Essa promessa de tempos necessariamente melhores e mais felizes precisa 
então de recursos concretos, que possam abrir o caminho para essa ilustração 
que surge no horizonte ainda distante. Dentre as muitas ações propostas 
por Espejo para tal fim, a mais ambiciosa seria a criação da já mencionada 
“Escuela de la Concordia”, que em tese serviria de epicentro irradiador para 
fundar outras sociedades semelhantes nas quatro partes do reino. O longo 
discurso de fundação da Escola, escrito anos antes em Bogotá, começa 
no número 4 das Primicias, e se estende até ocupar grande parte dos três 
números seguintes, que seriam também os últimos a ser publicados. A Escola 
seria uma sociedade literária e econômica, capaz de agregar “as luzes e os 
talentos” da cidade, o local onde deveriam ser debatidos os temas mais atuais 
das ciências, das artes, do comércio e da política. Como no mesmo projeto 
do periódico, Espejo confiava outra vez nas virtudes da palavra e na força 
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performativa do discurso para construir uma promessa e para anunciar à 
audiência as “noticias preciosas de su próxima felicidad”. Como o periódico, 
a Escola é ao mesmo tempo veículo, instrumento e garantia de uma felici-
dade que se percebe como imperativo. Mas, por outro lado, esse mesmo ato 
da sua enunciação já engendra contradições similares e paradoxos equiva-
lentes aos que marcaram as Primicias durante sua breve existência.

A soma dessas ansiosas promessas e dessas insuperáveis contradições se 
condensa em uma palavra que, nesse preciso momento histórico do conti-
nente, parecia estar fora de lugar, como uma voz oca que não pudesse 
ter nenhum correlato nem referente no mundo real. Essa palavra é justa-
mente a que Espejo escolhe para nomear a sua escola, “concórdia”. Nessas 
circunstâncias, concórdia é a palavra que não tem equivalência no presente, 
que designa a hipotética condição de um desejo, que remete a uma falta. 
Concórdia é aquilo que falta porque necessariamente tem que faltar nesse 
conturbado final de século das colônias americanas. Concórdia é o contra-
ponto fantasmático desse outro espectro, a felicidade, que existem enquanto 
meros objetos de enunciação e que existem porque denunciam, e justamente 
para denunciar, a suas próprias e fatais ausências. Como a felicidade, a 
concórdia representa a poderosa intromissão do futuro no tempo presente, e 
evoca a irrealidade de um devir que parece estar sofrendo de dilações contí-
nuas e categóricas. Contudo, felicidade e concórdia também se situam em 
campos semânticos opostos, porque felicidade é aquilo que será, enquanto 
concórdia é aquilo que não pode ser. O tempo presente torna ambas inviá-
veis, uma porque precisa de um futuro para sua realização, a outra porque 
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requer de condições atuais que não existiam nem poderiam existir. De fato, 
ambas formam categorias excludentes, pois, como poderia haver uma felici-
dade futura sob o reino apaziguador da concórdia? Como poderia triunfar 
a felicidade se não houvesse conflito, se não fossem denunciadas as doenças 
do presente, se não se multiplicasse a força motriz do descontentamento e 
da contestação? Não podemos deixar de lembrar que vários dos membros 
da Sociedade participariam depois nos episódios revolucionários da década 
seguinte. Como, então, conjurar os males da época com as ferramentas do 
consenso e da harmonia social quando as posições tenderiam a ser inconci-
liáveis e as visões de futuro opostas? Como viabilizar a promessa através de 
um recurso que por definição seria um obstáculo para sua concretização?

Nessa encruzilhada se situa o discurso de Espejo, que aspirava a criar 
uma sociedade liberta das cargas do passado e ao mesmo tempo confiava em 
que a ordem colonial fosse capaz de promover sua própria transformação, 
como se isto pudesse ser possível apenas pela ação desinteressada dos espí-
ritos esclarecidos ou pelas voluntariosas discussões das sociedades cientificas. 
Por prudência e também por convicção, na tentativa de evitar um conflito 
direto que questionasse os próprios fundamentos da dominação espanhola, 
Espejo declara: “Preferimos la paz pública a la pueril vanidad de hacer nuevas 
composiciones; solicitamos la calma de los espíritus sediciosos; aspiramos 
a la reunión de los ánimos turbulentos, por nada otra cosa hacemos nues-
tros continuos votos al cielo, sino porque derrame sobre la vasta extensión 
de nuestras provincias el suave influjo de la amable concordia” (Santa Cruz 
y Espejo, 1912-1923, p. 62).
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Na invocação aos poderes da suave e amável concórdia, nesse apagamento de 
toda sedição e de toda turbulência, poderíamos adivinhar também uma estra-
tégia pontual, uma tática para ganhar espaços e tempos em prol do objetivo 
traçado, pois afinal de contas, como dissemos, a criação da Sociedade obedecia 
a uma iniciativa oficial da coroa, sob o patrocínio do vice-rei, do presidente da 
Audiência e dos bispos, e, nesse contexto, não haveria margem para confrontos 
diretos. (Afinal, poderíamos lembrar que, mesmo em plena efervescência cons-
pirativa de 1809, um dos membros da Sociedade, o Marquês de Selva Alegre, 
numa tentativa igualmente paradoxal de harmonizar aparentes incompatibili-
dades, proclamaria a Junta Soberana exaltando a figura de “nuestro rey legítimo 
y señor natural Don Fernando VIII” (Romero, 1982, p. 48). Está claro que 
em 1792, certamente não tinha chegado ainda a hora da revolução. Por outro 
lado, dessa forma o projeto de renovação parece ficar preso na aporia das boas 
intenções, e acaba anunciando um programa de ação que em última instância 
apela aos auxílios da Providência para se manifestar:

Ved aquí los pensamientos más benéficos a la humanidad, los 
proyectos más útiles, más sencillos, más adaptables a la consti-
tución política de Quito (�) la práctica feliz a que volará una nación 
espirituosa y sensible como la quiteña. Pero (oh Dios inmortal, 
si oyes propicio mis votos!), la sociedad es la que en la Escuela de 
la Concordia hará estos milagros, renovará efectivamente la faz 
de toda la tierra, y hará florecer los matrimonios y la población, 
la economía y la abundancia, los conocimientos y la libertad, las 
ciencias y la religión, el honor y la paz, la obediencia a las leyes 
y la subordinación fidelísima a Carlos IV (Santa Cruz y Espejo, 
1912-1923, p. 93).
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Não parece casual então que seja Deus a última condição de possibilidade 
do projeto, nem que toda a proposta apareça enclausurada pelas fórmulas do 
condicional, do milagre e do futuro imperfeito. Obedecer às leis e jurar fideli-
dade ao rei enquanto se aspira a desenhar um evangelho ilustrado que permita 
transformar a sociedade é uma das aporias irredutíveis que o tempo histórico 
acabará por evidenciar de forma implacável, e que conduzirá à extinção tanto 
do periódico quanto da Sociedade, e à prisão e à morte do autor. Lembremos 
que Espejo é solto da sua prisão por motivos de saúde, mas morre imediata-
mente depois em 1795, após enviar uma inútil petição ao vice-rei Conde José 
de Ezpeleta em que declarava “elevar mis quejas a los pies de esa misma Sagrada 
Majestad, a quien se suponía falsa y calumniosamente había ofendido yo con 
la más sacrílega infidelidad” (Castro-Gòmez, 2005, p. 138).1 

Espejo e seus confrades tinham vislumbrado o futuro com impaciência, 
ansiedade e fascínio, em procura de uma felicidade comum poderosa e 
irreal. A felicidade e a ilustração seriam os remédios para as enfermidades 
do presente. Essas doenças, porém, tão argutamente identificadas desde os 
tempos do El Nuevo Luciano, eram resistentes e difíceis de extirpar. Não era 
suficiente com identificar os males e assinalar os remédios, se não houvesse 
médicos esclarecidos em número adequado para levar adiante a cruzada 
contra o atraso. “Mirándolo bien, todos los elementos están tumultuados 
contra la salud del hombre”, escrevera Espejo em 1785, no já mencionado 

1	 Ver também Villalba Freire, Jorge (org.) Las prisiones del doctor Eugenio Espejo, 1783-1787-
1795. Su defensa y apelaciones ante la corte: documentos del archivo del conde José de Ezpeleta, 
Virrey de Santa Fe (1789-1797). Quito: Pontificia Universidad Católica del Ecuador, 1992.



Caracol, São Paulo, N. 29, jan./jun. 2025

Pedagogias da letra impressa: Eugenio Espejo e as Primicias de la cultura de Quito

Prof. Dr. Alfredo Cordiviola

52

tratado Reflexiones acerca de la viruela. Como médico, tentava combater um 
dos principais problemas de saúde pública. Com astúcia, soubera identificar 
as causas do problema, que as fontes de contágio se multiplicavam pela falta 
de higiene, e que a precariedade das condições sanitárias era a razão principal 
do alastramento da doença. Como em relação às ideias, aqui também o mal 
deriva da negligência, da falta de esclarecimento e da ausência de políticas 
modernizadoras. Todas as forças parecem conspirar contra o progresso, o 
passado teima em retornar e instalar-se com maior força a cada nova tenta-
tiva de combatê-lo. Como as ameaças sempre latentes da varíola, o passado 
está em todas as partes, suspenso no ar de Quito: 

De esta manera, toda la masa del aire no es más que un vehículo apto 
para transmitir en vago. Luego el aire mismo no es la causa inme-
diata de las enfermedades; y esas partículas, que hacen el contagio, 
son otros tantos cuerpecillos distintos del fluido elemental elástico, 
que llamamos aire. Luego es necesario resulten esos maravillosos 
fenómenos, que aparecen de cuando en cuando para el temor y ruina 
de los mortales (Santa Cruz y Espejo, 1912-1923, p. 394).

Espejo está falando aqui de saúde pública, mas o tom reformista e 
imperioso é o mesmo que utilizaria para criticar a tosca educação ou o 
incompetente arcaísmo dos letrados. A guerra contra o “turbilhão de átomos 
vorazes e animados”, contra essa “casi infinita variedad de esos atomillos 
vivientes, [...] un admirable recurso para explicar la prodigiosa multitud de 
epidemias tan diferentes, y de síntomas tan varios que se ofrecen a la obser-
vación” (Santa Cruz y Espejo, 1912-1923, p. 396) é idêntica a essa que tem 
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que ser livrada todos os dias em todas as frentes de batalha. Guerra teme-
rária, que obedece aos ritmos de um tempo desarticulado em constante 
conflito entre ambiciosas aspirações e conturbadas realidades.

De que está feito o tempo presente na Quito do final do século XVIII? 
De pobrezas intelectuais e de luzes distantes, de promessas e de impossibi-
lidades. Na escatologia emancipatória de Espejo, o progresso é inevitável, 
mas está cercado por limitações que retardam indefinidamente sua chegada. 
O futuro é propício, mas antes haverá que desterrar as doenças que conta-
minam o presente. Há uma valoração constante das virtudes da pátria, que 
se torna mais evidente ainda quando participa em cheio nas disputas sobre 
o Novo Mundo, contestando as teorias sobre a debilidade e a degradação do 
continente. Há também uma consciência manifesta da diferença americana 
e da necessidade de imaginar uma evolução autônoma para as terras deste 
lado do mundo. Por outro lado, espreitam as inquietudes que provocam a 
vida provinciana, as comparações sempre desfavoráveis com as regiões mais 
“iluminadas” e abertas à novidade, e as vacilações que se multiplicam entre 
os desejos de manutenção de uma ordem em decadência e as impreteríveis 
ambições de transformação. Vacilações que não eram exclusivas de Espejo 
nem mesmo de Quito, e que obedeciam a esse delicado exercício, caracte-
rístico da época, que levava a reunir no mesmo raciocínio a moderação e 
o fervor, e que pretendia cumprir a improvável missão de reformar a socie-
dade sem transtorno do governo monárquico nem da religião. É entre esses 
extremos que se situa a irredutível constância de Espejo, e sua temerária e 
convicta confiança nos valores da palavra e da pedagogia. 
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