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REsumo

No presente estudo, foi realizada uma analise literaria da obra Manual de Pintura e Caligrafia (1977), de
José Saramago, considerando que a narrativa se desenvolve no momento histdrico que antecede a Revolu-
¢do dos Cravos, em 25 de abril de 1974, movimento revoluciondrio que foi liderado por militares e apoiado
pela populagédo. Nesse contexto, estabelece-se um paralelo entre a transigdo da ditadura para a democracia
e a mudanga da pintura para a caligrafia no oficio do protagonista H., de modo a evidenciar que a sua
experiéncia de transformacao pessoal e estética ocorre paralelamente a libertagdo do pais, inaugurando
um novo periodo sociocultural e politico em Portugal. Assim, concluimos que esse momento revolucio-
nério representado no romance nao é apenas um evento histdrico distante, mas é intimamente ligado ao
desenvolvimento interno do personagem H., coincidindo com o climax de sua prépria busca por liberdade
e autenticidade artistica.

PALAVRAS-CHAVE
Opressao ditatorial; fazer artistico; caminhos da escrita; autognose; representagao

ABSTRACT

In this study, we conducted a literary analysis of José Saramago’s Manual de Pintura e Caligrafia (1977),
focusing on the narrative’s setting during the historical period leading up to the Carnation Revolution on
April 25, 1974, a revolutionary movement led by the military and supported by the population. In this con-
text, a parallel is drawn between the transition from dictatorship to democracy and the shift from painting
to calligraphy in the craft of the protagonist, H. This parallel highlights how his personal and aesthetical
transformation unfolds alongside the country’s liberation, marking the beginning of a new sociocultural
and political era in Portugal. Thus, we conclude that the revolutionary moment depicted in the novel is not
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merely a distant historical event but is deeply intertwined with the internal development of the character
H., aligning with the climax of his quest for freedom and artistic authenticity.
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Dictatorial oppression; artistic making; writing; autognosis; representation
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“Esse foi provavelmente o grande erro: julgar que a verdade é capta-

vel de fora, com os olhos s6, supor que existe uma verdade apreensi-

vel num instante e dai para diante tranquilamente imével”.
(Manual de Pintura e Caligrafia, 1983: 46)

No presente estudo, foi realizada uma andlise literdria da obra Manual de pintura e caligrafia
(1977), de José Saramago, considerando que o transcorrer da narrativa se da no contexto histéri-
co portugués que antecede a Revolugdo dos Cravos, ocorrida em 25 de abril de 1974, contextua-
lizagdo essa que coloca em paralelo a passagem da ditadura para o periodo democratico como
termometro da passagem da pintura a caligrafia do personagem protagonista H.. Para tanto, é
preciso salientar, antes de tudo, que esse acontecimento revoluciondrio foi liderado por militares
e apoiado pela populacio, e resultou na transigdo para a democracia, inaugurando um novo mo-
mento que possibilitou certa liberdade politica e social em Portugal, demarcando o fim de quase
meio século de ditadura no pais, sob o regime autoritario do Estado Novo de Salazar, simbolo de
repressdo, censura e desigualdades sociais profundas.

Embora o foco desse estudo da obra Manual de pintura e caligrafia nao tenha como objetivo
uma comparagio aprofundada da obra com o regime politico vigente no Portugal daquela época,
é necessario considerar que o romance aborda essa realidade histérica de modo a caracterizar
seus personagens, especialmente o pintor H.:

Eu, portugués, pintor, vivo em 1973, neste Verdo que estd a acabar, neste ja Outono. Eu, vivo,
morrendo em Africa, para onde mandei morrer ou consenti que fossem portugueses, tdo mais
novos do que eu, tdo mais simples, tdo amanha mais tteis do que eu, apenas pintor. Pintor deste
santo, desta Lapa, deste martir, deste crime e desta cumplicidade. (Saramago 1983: 97)

Cabe salientar desde j& que o contexto descrito acima néo ¢é apenas um pano de fundo his-
torico, mas uma for¢ca motivadora que influencia profundamente a vida e o desenvolvimento
do personagem principal. Para conseguir reconhecer a opressdo exercida sobre si pela ditadura,
primeiramente, H. é tomado por uma crise ao refletir sobre a sua existéncia a0 mesmo tempo em
que entra em conflito em relagio a sua profissdo (pintor de retratos) e, consequentemente, vai se
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autoquestionar sobre sua atuagdo no contexto social e politico vigente, j& que, de alguma forma,
corrobora a realidade que estd posta, assim explicando:

Diante de quadros iluminados assim, é de rigor parar, vazios nds de ideias, tanto como de signi-
ficagdo a pintura, e tudo participando na mesma cumplicidade, na mesma conivéncia, na hipo-
crisia igual. Em ocasides dessas, envergonho-me verdadeiramente da profissdo: viver da mentira,
usa-la como verdade e justificd-la com o indiscutivel nome de arte, pode tornar-se, em certos
momentos, insuportavel. (Saramago 1983: 28)

O protagonista apresenta uma reflexdo critica e até confessional sobre a relagdo que estabelece
com sua arte e, mais especificamente, expde um incdmodo ético sobre a possibilidade de aceitar
que os retratos que pinta possa ser uma forma de mentira socialmente aceita e legitimada como
verdade. Desse modo, o romance Manual de pintura e caligrafia é estruturado em torno de um
narrador-personagem, H., um pintor que reflete sobre sua vida, suas escolhas artisticas e a condi-
¢do politica e social de Portugal na década de 1970, crise reflexiva que transparece em seu proprio
nome, em que a inicial ainda requer uma identificacdo, um complemento. A narrativa em pri-
meira pessoa é essencial para dar voz as inquietagdes de H., que utiliza o ato de narrar como um
meio de se reposicionar no mundo, comparando a pintura e a escrita: “Mas o jogo complicou-se, e
agora sou um pintor que errou duas vezes, que persevera no erro porque nao pode sair dele e tenta
o caminho desviado de uma escrita cujos segredos ignora: mal ou bem comparado, vou procurar
decifrar um enigma com um cédigo que ndo conhego” (Saramago 1983: 9).

Ao optar por essa estrutura narrativa, Saramago transforma o romance em uma espécie de
autorretrato literario, no qual o narrador reflete ndo apenas sobre si, mas também sobre a fungéo
da arte e da literatura em tempos de crise politica. Com base nesse panorama, é possivel destacar
que H. vivencia, pelo menos, trés momentos de ruptura que marcam profundamente sua traje-
toria, culminando em mudancas na esfera artistica, pessoal/existencial e politica. Essas rupturas
o levam a questionar sua identidade, sua fun¢do como artista e sua relagio com o mundo:

Sei muito bem quem sou, um artista de baixa categoria que sabe do seu oficio, mas a quem falta
génio, sequer talento, que tem ndo mais que uma habilidade cultivada e que percorre sempre os
mesmos sulcos, ou para junto das mesmas portas, mula puxando a carroga duma qualquer costu-
mada distribui¢do, mas, dantes, quando eu chegava a janela, gostava de ver o céu e o rio, tal como
Giotto gostaria, ou Rembrandt, ou Cézanne. (Saramago 1983: 20)

H. se entende como alguém consciente de suas limitagdes enquanto artista. Ele reconhece
sua habilidade técnica, mas admite a auséncia de genialidade ou vocagao. Essa autoavaliagdo
sugere um olhar desiludido sobre sua prépria produgéo artistica, comparando-a a um trabalho
repetitivo e mecénico. Ao mencionar Giotto, Rembrandt e Cézanne, o narrador evoca artistas
que alcancaram destaque e reconhecimento por terem a capacidade de olhar para o mundo com
a sensibilidade e encanto que H. ndo imprime em sua pintura. A ruptura com a arte, como vi-
mos, ocorre quando H. se desencanta com sua arte académica. H., pintor de formagao cléssica,
comeca o romance insatisfeito com seu trabalho, percebendo-o como submisso a um sistema que
privilegia a técnica e a estética vazia em detrimento da expressdo genuina. Assim, H. pondera:
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Pinto hd mais de vinte anos, mas seria mentir jurar que tenho vinte anos de experiéncia de pin-
tura: a minha experiéncia ¢ a de um retrato repetido durante vinte anos, de um retrato feito
com umas tantas tintas basicas e por meio de uns tantos gestos basicos. Ser o modelo homem ou
mulher, novo ou velho, gordo ou magro, louro ou moreno, inteligente ou estupido apenas exigia
de mim um ajustamento de certa maneira mimético: o pintor imitava o modelo. (Saramago
1983: 223-224)

H. retrata a superficialidade e o ego de seus clientes e esse fato faz com que ele perceba que
sua arte também tem a auséncia de verdade. Esse confronto inicial desperta nele uma crise: sua
pintura ndo reflete mais quem ele é, mas sim uma imposi¢ido externa que o aprisiona e o deter-
mina. Desde o primeiro capitulo o protagonista denuncia as limitagdes do trabalho artistico
que produzia: “isto que fago ndo é pintura” (Saramago 1983: 2). Seus quadros, “sempre o retrato
encomendado por alguém, safam diretamente do cavalete de seu atelié para o local escolhido
pelo retratado. Era este o seu negdcio, ‘jogar pelo seguro, com dinheiro a vista’ (MPC, p. 45)”
(Pinheiro 2012: 20).

Tal postura alienante, fundamentada por esse “pintar anestesiado e alheio” (Saramago 1983:
8) era 0 modo que H. arrumou para sobreviver em meio a opresséo ditatorial sobre os artistas de
meados do século XX, reduzindo-se a pintar retratos e copiar rostos. Por conseguinte,

E precisamente para obviar a desvalorizagio do acto de pintar, marcado pela relagio comercial
cliente/pintor, a que estd subjacente uma dominagao socio-politica, que emerge a tentativa de ou-
tra experiéncia libertadora: “O primeiro retrato pouco avancava, a espera, dir-se-ia, do segundo,
pintado com outras cores, outros gestos e sem respeito, porque o determinava a raiva, porque
o dinheiro o nio paralisava”. (Silva 2003: 245)

Diante disso, Maria Helena Silva ressalta precisamente que “Sao quatro os retratos pintados
por H. até chegar ao projecto do seu auto-retrato, obras que tragam um conhecimento progressi-
vo de si e constituem também a progressiva elabora¢édo programatica da sua intencéo pictdrica”
(Silva 2003: 244). De acordo com Carlos Nogueira (2022: 168), nesse interim, a postura do per-
sonagem H. passa de “condoida e compassiva, de distanciada e neutra” para contemplativa, me-
ditativa e consciente de seu papel como ser humano. Em suma, H. sente-se atordoado, pois é um
pintor de retratos que se curva para atender as demandas da classe dominante. De certa forma, se
posiciona, como cimplice de um sistema opressor, pois seus retratos, ao idealizarem os membros
da elite, tornam-se uma ferramenta de perpetuagio de poder e hierarquia, mesmo ao seu contra
gosto. Assim descreve a relacdo tensa que estabelece com um de seus clientes retratados:

Nao creio que S. seja rico miliondrio, naquele sentido que hoje merece a designagdao, mas tem
dinheiro farto. E uma coisa que se sente no préprio modo de acender o cigarro, na maneira
de olhar: o rico nunca vé, nunca repara, apenas olha, e acende os cigarros com o ar de quem
esperaria que ja viessem acesos: o rico acende o cigarro ofendido, isto é, o rico acende ofendido
o cigarro, porque ndo h4, ali, acaso, ninguém que lho acenda. Creio que S. teria achado natural
que eu me precipitasse ou fizesse o gesto. Mas eu ndo fumo e sempre tive os olhos suficientemente
agudos para desmontar, para desarticular esse (S.) pretensioso movimento que vai do empunhar
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o0 isqueiro ao disparar a chama e recolhé-la, primeiro e final movimento de uma voluta que pode
ser, conforme os casos, desenho de adula¢io, de subserviéncia, de cumplicidade, de convite subtil
ou brutal para a cama. S. teria gostado que eu lhe reconhecesse o dinheiro que tem e o poder que
lhe adivinho. Contudo, os artistas praticam por tradi¢do alguns privilégios que mesmo quando
nio usam ou usam ao invés mantém uma aura romantica de irreveréncia que confirma o cliente
na sua (provisdria) condi¢do subalterna e na sua particular superioridade. Nessa relagdo, algo
teatral, cada um representa o seu papel. No fundo, S. ter-me-ia desprezado se eu lhe acendesse
o cigarro, mas, muito pior do que isso, teria ficado logrado se eu o tivesse feito. Nao houve surpre-
sas para nenhum dos lados, e tudo se passou como convinha. (Saramago 1983: 11)

Por meio desta passagem é possivel refletir sobre como se da a dindmica dos comportamen-
tos sociais, mostrando como gestos simples, como, por exemplo, acender um cigarro, podem
revelar hierarquias de poder que buscam reafirmar a superioridade de uns em relagdo a outros.
Essa constatagdo é um dos primeiros motivos que impulsionam H. a repensar seu papel como
artista e individuo. O protagonista comeca a perceber que sua posi¢do de aparente neutralidade
¢, na verdade, uma posicio de privilégio, sustentada pela exploragdo e repressdo de outros, ideia
que acaba corroborando a leitura do artigo Ensaio sobre a Cegueira, de José Saramago: “A Lite-
ratura e o Mal”, de Carlos Nogueira ao estabelecer algumas conexdes com a analise do mal em
Manual de pintura e caligrafia.

O protagonista inicia sua jornada acreditando estar em uma posigdo de neutralidade, onde
suas agdes ou a auséncia delas parecem nio causar impacto significativo no mundo ao seu re-
dor. Entretanto, ao longo de sua caminhada, ele percebe que essa aparente neutralidade é uma
ilusdo. Sua posi¢do confortavel é, na verdade, sustentada por sistemas de exploragédo e repressio
que beneficiam alguns, enquanto sacrificam muitos outros. De acordo com Nogueira: “Kant ndo
aceitava que um ser racional pudesse querer provocar um mal a outro ser racional. Tomar deci-
sdes como um ato moral, isto é, sem agredir nem prejudicar os outros, é, para este fildsofo, que
desvalorizava os instintos, a Gnica op¢do admissivel” (Nogueira 2020: 132)

Esse despertar leva H. a confrontar questoes fundamentais sobre ética e moral. A ética, en-
quanto reflexdo filoséfica sobre o que é certo ou errado em um contexto coletivo, frequentemente
nos desafia a olhar além de nossas inteng¢des individuais. J4 a moral, orientada por valores e cren-
¢as que moldam nossas agdes cotidianas, pode, em alguns casos, justificar a passividade diante
das injusticas. No caso do protagonista, sua moralidade inicial parecia sustentada na ideia de que
“ndo fazer nada” era uma escolha valida e inofensiva. No entanto, a ética o forca a reconhecer
que, em um mundo marcado por desigualdades, a neutralidade é frequentemente uma forma
disfarcada de cumplicidade. Esse confronto entre ética e moral também evidencia o papel do pri-
vilégio. O protagonista percebe que sua posi¢do de conforto foi construida sobre a invisibiliza¢éo
do sofrimento alheio. Ele comeca a entender que ao ndo questionar as estruturas que o benefi-
ciam, ele ajuda a perpetuar injusticas, se tornando corresponsavel por elas. Segundo Nogueira:

Ensaio sobre a Cegueira (e toda a escrita de Saramago) fornece-nos um entendimento muito
consciente e profundo das atitudes e dos comportamentos éticos individuais e coletivos. Ler cri-
ticamente este romance é conhecermo-nos mais em profundidade a nds préprios e da Huma-
nidade na sua longa histéria de terriveis derrotas mas também de vitérias imparaveis do juizo
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moral; e, portanto, munirmo-nos de conceitos, conhecimentos, vontades de mudanga e experién-
cias éticas renovadas, mais autoconscientes e mais humanas. (Nogueira 2020: 134)

Essa percepg¢do leva H. a uma crise estética, ética e moral, pois ele se da conta de que sua arte,
além de desprovida de autenticidade, estd inserida em uma logica que refor¢a a opressdo. Para
Roberto Vecchi, trata-se de uma espécie de “trauma sintese onde convergem a crise individual,
a crise da mimese, a crise de Portugal, assim escorrendo uma lista praticamente ad infinitum de
tépicos” (Vecchi 2020: 206). Carregando tal lista de traumas, o pintor protagonista do romance
assim pondera:

E, no entanto, nunca estive satisfeito. Quando olho para os retratos que pintei, vejo neles algo de
servil, uma forma de aceitagdo que se assemelha a uma traigdo. Porque ao pintar o que me pedem,
ao dar forma ao desejo de outros, estou, inevitavelmente, a negar a mim mesmo. E, pior, a parti-
cipar no jogo de poder que esses rostos representam, como se o meu pincel tivesse se rendido a
sua vontade. (Saramago 1983: 14)

O seu percurso estético, que leva tal personagem a uma crescente crise tanto artistica quan-
to pessoal, se apresenta como inseparavel do seu descontentamento politico. H. cria imagens
que refor¢a o poder social de seus modelos, em vez de representd-los com autenticidade. Essa
pratica evidencia a relagdo conflituosa entre o tipo de pintura que ele produz (pintura técnica e
utilitaria) e o pintura que ele, realmente, gostaria de produzir (com autenticidade e reflexdo), ja
que “Pintar burgueses ndo me preparou para este trabalho, [...]” (Saramago 1992: 134), ou seja,
para a arte propriamente dita, reconhecendo, portanto, a superficialidade de seu fazer artistico.
E acrescenta:

E assim que me sinto hoje dentro destas minhas quatro paredes ou quando percorro a cidade:
oposto a. A qué? Primeiramente, aos retratos que pintei e a mim préprio ao pinta-los, mas néo ao
que era quando os pintava: ndo posso opor-me ao que fui, e hoje menos do que alguma vez: quis
chamar a mim o que fui (e creio que definitivamente o fiz) como quem chama a prépria sombra
que se deixou ficar para tras e nos aparece suja, esfarrapada nos contornos, apenas reconhecivel
por um ja desmaiado ar de familia, mas tdo nossa como o suor ou o esperma. E oposto também
ao que me rodeia. Creio mesmo que a maior parte desta minha tenséo, é dai que vem agora. Sin-
to-me como o soldado excitado que se impacienta com a demora do ataque do inimigo e avanga,
ou como a crianca fremente de energia acumulada que esgotou um jogo e logo anseia por outro.
Liquidei (tirei a limpo, averiguei; destrui, aniquilei) um passado e um comportamento, [...]. (Sa-
ramago 1983: 137)

H. néo é, porém, um homem mediocre, visto que passa a conviver com uma perturbadora
reflexdo sobre si mesmo. Refletir sobre sua vida, seu trabalho e, sobretudo, a mentira que seu ofi-
cio de retratista encobriu ao longo dos anos evidenciam um incipiente despertar de consciéncia.
Esse momento de autoconsciéncia é fundamental, pois marca um ponto forte de sua ruptura com
o modelo de artista que apenas reproduz o que ¢ solicitado. Ao negar seus retratos nega também
tudo o que seus retratos representam, isto é, o sistema politico vigente. Ele passa a questionar
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o sentido de sua pratica e a buscar formas de se libertar das amarras impostas pela sociedade em
que estd inserido.

Logo, buscando um sentido que justifique sua existéncia, H. avalia o seu trabalho de pin-
tor, tragando ao longo de toda a narragdo um balango de como atuava social e artisticamente:
“Disse que ndo gosto da minha pintura: porque nao gosto de mim e sou obrigado a ver-me em
cada retrato que pinto, inutil, cansado, desistente, perdido, porque ndo sou nem Rembrandt nem
Van Gogh. Obviamente” (Saramago 1983: 41). Esse processo de introspec¢io e questionamento
¢ penoso, mas também necessario, pois permite a H. enxergar que sua identidade como artista
estd em crise. Isso gera um sentimento de insatisfagdo em relagéo a pintura e se torna o ponto de
partida para sua inquietagéo, por isso comega a trilhar o caminho da escrita para tentar encon-
trar sua verdade estética e pessoal: “Nao sei que passos darei, ndo sei que espécie de verdade
busco: apenas sei que se me tornou intolerdvel nao saber” (Saramago 1983: 15). Nesse sentido,
0 personagem protagonista questiona:

E como estavam esses outros rostos e corpos que pintei? Respondo: igualmente separados de
mim, Separado de mim S. (e foi assim que comegou esta escrita ou escrituragdo), separados de
mim os senhores da Lapa (e é com eles que vai acabar esta escrita ou escritura¢io). Que fago
eu no espago que, por sua vez, separa uns e outros? Que faz um pintor? Quando levanto um
lapis ou um pincel e os aproximo do papel ou da tela, percebo que hd uma certa semelhanca no
modo como me olham, de um e do outro lado. Encontro e afiro iguais a complacéncia, a pa-
ciéncia e o desprezo. E se hd diferenca, creio ser ela a asticia no lugar da ingenuidade, ou nem
sequer astticia, mas desprezo maior. Uns e outros separados de mim. E eu de mim préprio.
(Saramago 1983: 134)

Ao perceber os limites de sua pintura, H. encontra na escrita um meio de expressido mais
verdadeira e um caminho para impor resisténcia a situagdo politica e social que esta posta. Mais
do que uma simples mudanga de meio, a escrita representa uma expansio de sua capacidade de
refletir e encontrar-se, enquanto a pintura, em sua forma utilitdria, o aprisionava em uma repro-
dugido mecanica: “Eu fui pintor de retratos de grandes-burgueses (conserto de grande-burgueses)
e hoje nao sou coisa nenhuma. Nao sou ja, ndo sou ainda, nio sei que serei” (Saramago 1992: 133).

Na leitura de Eula Pinheiro, a partir do momento que passa a observar o que faz, “H. reco-
nhece que seu grande erro foi achar que ‘a verdade é captéavel de fora, com os olhos s6’ (MPC, p.
116) e descobre na escrita o poder que ela lhe dd de ‘reconstruir tudo pelo lado de dentro, medin-
do e pesando todas as engrenagens’ (MPC, p. 57)” (Pinheiro 2012: 22). Sendo assim, as paginas
do Manual de pintura e caligrafia serdo, antes de tudo, um espaco do aprendizado da pintura, da
escrita, mas, também, do préprio homem em relagdo a si mesmo, seguindo o preceito socratico
de que o homem deve conhecer a si mesmo. Dessa forma, a escrita pode ser uma ferramenta
reveladora: “Pensar as palavras, investiga-las, certamente traz maior possibilidade de (auto)co-
nhecimento” (Pinheiro 2012: 23).

Nesse sentido, a nova forma de expressdo adotada por H. ndo é apenas uma tentativa de se
reinventar artisticamente, mas também de entender sua propria existéncia, corroborando a lei-
tura de Roberto Vecchi ao afirmar que “Poder-se-ia de imediato pensar na salvagédo do préprio
sujeito narrador entendendo-a como construgio do novo H., como palingenesia do velho pintor
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no novo escritor” (Vecchi 2020: 208). A escrita torna-se, portanto, um espelho no qual H. con-
fronta sua vida, suas escolhas e sua relagdio com o mundo. O ato de escrever ndo é apenas um
complemento a pintura; é uma forma de resisténcia a superficialidade que antes marcava sua vida
e sua forma de expressdo artistica. Com base nisso, o protagonista, reflete:

E eu, que fago? Eu, portugués, pintor que fui de gente fina e hoje desempregado, eu retratista
dos protegidos e protectores de Salazar e Marcelo e suas opressdes de censura-e-pide, eu por
isso protegido por aqueles que aquilo protegem protegendo-se, e portanto também protegido
e protector na pratica, mesmo que ndo nos pensamentos, eu que faco? Estd o deserto feito
em redor de mim, para o encher de qué? Transcrever, como a outras coisas, duas paginas
de Marx e profundamente acreditar nelas, ter ciéncia bastante e agudeza para as confrontar
com a histdria e reconhecé-las exactas, que é, se ndo for mais do que esse intelectual labor?
Sr. Marx: neste pequeno mundo e sociedade que é o meu trabalho, alteraram-se as relagdes
de produgdo: para quem vai agora trabalhar o pintor? E porqué? e para qué? Alguém quer
o pintor, alguém precisa dele, alguém vem a este deserto chama-lo? Anda ai (ndo sé de agora)
a abstrac¢do a tentar os pintores: copiam eles a ilusdo que o caleidoscopio mostra, agitam-na
suavemente de vez em quando e continuam, sabendo de antemio que nunca nenhum rosto
humano se mostrara no jogo dos espelhos e dos fragmentos coloridos. Serd preencher o deser-
to, mas néo é habitd-lo. Ainda que (e a isto consegue chegar a minha compreensao de pintor
portugués dos seus burgueses mesmo) nio baste a topografia dos rostos para povoar desertos
e telas que estavam desertas: desertos ficam. Porém, demos tempo ao tempo. O tempo sé pre-
cisa de tempo. (Saramago 1983: 139)

O pintor protagonista ndo quer mais ser um simples executor de quadros encomendados,
deseja usar a arte para questionar, para resistir e para revolucionar o mundo que o cerca. Essa
transformagido evidencia a relagdo entre arte e identidade e faz com que H. trace um percurso
a procura de entender-se de modo artisticamente individual e social. Ao desistir de seu o papel
de pintor acomodado, ele se d4 conta de que a arte ndo é apenas um reflexo do mundo exterior,
mas também uma forma de autodescoberta. O que H. busca, acima de tudo, é uma reconciliagdo
entre sua arte e sua vida, entre sua pratica artistica e seus valores pessoais e faz isso por meio da
escrita, refletindo:

Que quero eu? Primeiramente, ndo ser derrotado. Depois, se possivel, vencer. E vencer sera,
quaisquer que sejam os caminhos por onde ainda me levem os dois retratos procurar descobrir
a verdade de S. sem que ele o suspeite, j4 que a sua presenca e as suas imagens sdo testemunhas
duma minha incapacidade provada de satisfazer satisfazendo-me. (Saramago 1983: 9)

Para H., assim como para muitos escritores, incluindo o préprio autor José Saramago, o es-
crever é sempre um renascimento ou um recomeco. Reiterando a leitura e analise de Eula Pinhei-
ro (2012: 21-22), concordamos que “H. langou um olhar inteligente sobre si mesmo ao encontrar
a escrita”, ou seja, ele encontra “uma escrita que se opde a pintura na medida em que ultrapassa
a referencialidade da copia para descobrir a multiplicidade de uma arte se fazendo™
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Observo-me a escrever como nunca me observei a pintar, e descubro o que ha de fascinante neste
acto: na pintura, vem sempre o momento em que o quadro nio suporta nem mais uma pincelada
(mau ou bom, ela ird torna-lo pior), ao passo que estas linhas [de escrita] podem prolongar-se
infinitamente, alinhando parcelas de uma soma que nunca serd comec¢ada, mas que é, nesse alin-
hamento, j4 trabalho perfeito, ja obra definitiva porque conhecida. E sobretudo a ideia de pro-
longamento infinito que me fascina. Poderei escrever sempre, até ao fim da vida, ao passo que os
quadros, fechados em si mesmos, repelem, sio eles proprios isolados na sua pele, autoritérios, e,
também eles, insolentes. (Saramago 1983: 10)

Destarte, a0 abandonar sua pintura comercial e se dedicar a escrita e a reflexdo, H. questiona
os valores impostos pelo regime autoritario e busca uma forma de expressdo que traduza suas
inquietagdes mais profundas. Como ja foi observado, H. percebe que a arte que ele produz segue
padrdes tradicionais que limitam sua criatividade e expressividade. Essa ruptura estética ocorre
quando ele comega a questionar o valor de uma arte feita para agradar os outros, especialmente,
os denominados, na narrativa, como Senhores da Lapa. Os Senhores da Lapa sdo figuras ficti-
cias que representam uma elite social e econémica portuguesa, profundamente influenciada pelo
conservadorismo politico e cultural. O nome Lapa refere-se a um bairro tradicional e aristocra-
tico de Lisboa, associado a familias abastadas e 8 manutenc¢io de valores tradicionais. Esses per-
sonagens ndo sio descritos individualmente, mas simbolizam uma classe social privilegiada que
controla aspectos relevantes da vida social, politica e cultural do pais. Por meio deles, Saramago
tece uma critica ao conformismo, a opresséo e a falta de dinamismo que caracterizavam parte da
sociedade portuguesa durante o regime salazarista e o periodo subsequente.

No contexto do romance, o narrador-pintor observa e reflete sobre essas figuras e o ambien-
te que elas representam. Esse olhar critico se alinha ao tom geral da obra, que mistura introspec-
¢do, arte, filosofia e uma dentncia sutil das desigualdades e hipocrisias do contexto sociopolitico.
Os Senhores da Lapa, assim, sdo mais que personagens, sdo o simbolo de um poder que preserva
a desigualdade e reprime mudancas estruturais:

[...] requeiro aten¢do neste momento de escrita. Escrevi que foi por me descobrir separado do
conhecimento de S. que comecei a escrever, anuncio que vou interromper-me ou por ponto final
no que escrevo tdo ou mais ainda separado desses outros S. que sdo os senhores da Lapa, mas sdo
duas separagoes diferentes: a segunda é a logica consequéncia do conhecimento, ndo da auséncia
dele. Entre uma e outra, foi para me aproximar de mim préprio que continuei a escrever, quando
o primeiro motivo ja perdera a importincia. Que soma fago, que total, que prova real poderei
tirar? Do que estava separado, continuo separado. Desta outra vez descoberta separacao dos mais
homens, limito-me a tomar, por enquanto, nova consciéncia. Mas, eu, de mim? Esse projecto de
autobiografia por caminhos que quiseram ser diferentes, juntando em partes iguais artificio e
verdade, que foi que dele saiu? Que edificio? Que ponte? Que resisténcia de que material? Respon-
deria que me aproximei. Responderia que ajustei o corpo e a sua sombra, que apertei o parafuso
solto. (Saramago 1983: 134)

Vinte e trés dias ap6s iniciar sua escrita, H. questiona o que o levou a escrever. Porém, sequer
a leitura das paginas ja escritas pode dar-lhe a resposta concreta. A verdade é constituida de
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palavras e essas, como bem percebe o protagonista, ndo representam a realidade, mas a recons-
troem, desvendando um mundo mais real do que os retratos outrora encomendados: “[...] escrevo
isto horas depois, é do ponto de vista do acontecido que relato o que aconteceu: nido descrevo,
recordo e reconstruo” (Saramago 1983: 122), fazendo da escrita uma “real invengdo e ndo mero
decalque de experiéncias anteriores” (Saramago 1983: 40).

Desse modo, H. passa a buscar um estilo mais introspectivo, subjetivo e critico por meio da
escrita. O abandono da representagio fiel e superficial em favor de uma expressido mais pessoal
e profunda é um marco de sua ruptura estética. H., um pintor que comeca a experimentar-se
no ato de escrever, utiliza suas anotacdes/sua escrita como uma forma de subversio e liberdade
pessoal, a0 mesmo tempo em que o regime salazarista tenta impor uma ordem rigida e censura-
dora a sociedade portuguesa. A insubordina¢do da escrita de H. reflete-se no tom introspectivo,
ironico e critico com que ele contempla o seu entorno. Ao invés de pintar para agradar seus
clientes, cujos retratos ele considera vazios e sem vida, H. comega a escrever e refletir sobre temas
profundos, como o sentido da arte e da liberdade.

E possivel dizer que sua escrita é insubordinada porque rejeita as convengdes artisticas e so-
ciais impostas pelo regime. H. quer buscar um modo de se expressar que esteja em sintonia com
sua propria percepg¢do, e ndo com as normas estéticas e politicas da época. Por isso, em Manual
de pintura e caligrafia, Saramago propde uma reflexdo sobre o compromisso ético do artista,
que deve transcender o individualismo para atuar como agente de transformacgio social com
o intuito de ndo apenas resistir ao regime autoritario, mas revolucionar a base cultural, social e
politica da sociedade.

A ruptura com seu fazer artistico impulsiona H. a romper com seu comportamento alheio as
questdes sociais e politicas, e, de forma gradativa, H. é for¢ado a repensar sua posi¢ao no mundo
e seu papel como intelectual e artista. A partir de suas reflexdes e interagées com personagens
mais politicamente envolvidos e participativos, provoca o despertar da sua consciéncia e esse
fato o afasta do conformismo e o coloca em confronto com os valores que antes norteavam sua
existéncia, mostrando que o pensamento politico pode, ainda que indiretamente, provocar mu-
dangas no individuo. Por conseguinte, H. vai gradualmente rompendo com sua posi¢do inicial
de passividade. Ele passa a questionar ndo apenas as convengdes artisticas, mas também as es-
truturas de poder e opressdo na sociedade. Esse momento de ruptura é decisivo, pois consolida
a transformacdo de um artista conformado para um individuo critico e consciente, disposto
a usar sua arte e escrita como formas de resisténcia. Portanto, H. passa a ver a arte ndo apenas
como uma expressdo pessoal, mas também como um ato politico. Ele comeca a questionar se é
possivel criar arte verdadeira em um contexto de opressio e se seu papel como artista ndo deveria
ser o de denunciar as injusticas em vez de perpetud-las.

Essa nova consciéncia de que “a pintura ndo é nada disto que eu fago” (Saramago 1983:
7) o afasta ainda mais de sua antiga clientela e dos valores que antes o sustentavam, marcando
uma ruptura definitiva com seus antigos valores e crencas. Apesar dessa ruptura definitiva na
vida de H., é preciso, antes de tudo, analisar o Manual de pintura e caligrafia como uma obra
que representa a Revolugdo dos Cravos nio apenas de uma forma acabada ou concretizada, mas
sim do ponto de vista de quem ja sabe que tal revolugéo social falhou, suscitando um ressen-
timento que caracteriza o personagem H., um pintor frustrado que, como dito, gradualmente
abandona as artes plasticas para dedicar-se a escrita combativa, tal qual o autor depois de sua
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empresa jornalistica, ressaltando uma transformagdo que ocorre conforme nos aproximamos do
ato revoluciondrio final: 0 25 de Abril. Nesse momento, “H. demonstra satisfacio com o fim da
clandestinidade e da censura, acolhendo a revolugdo com entusiasmo, dado o enfado nacional
diante do Estado Novo e de seus lideres” (Conte 2021: 45).

Logo, H. adquire, por exemplo, a capacidade para (re)conhecer a luta de Anténio, irmao de
M.,! se preocupando conscientemente em ajudar sua familia: “E chegada a altura de ter medo:
murmurei estas palavras. Pelo horizonte do meu deserto estdo a entrar novas pessoas. Estes dois
velhos, quem sdo, que serenidade é a que tem? E o Antdnio, preso, que liberdade transportou
consigo para a cadeia?” (Saramago 1983: 156). Todavia, para Jacinto Galvado (1999), o persona-
gem Antonio ndo desperta no narrador uma atitude cognitiva plena, sendo, “simplesmente, uma
personagem que lhe permite provar que ja se conhece a si proprio e esta aberto ao mundo circun-
dante, e esse conhecimento leva-o a ac¢éo, a sentir necessidade de fazer algo pelo outro” (Galvao
1999: 105), iniciando assim seu novo ciclo de vida.

A partir dessa abertura, a narrativa do romance se mostra ancorada nos acontecimentos
que desembocaram no 25 de Abril, culminando no momento da liberta¢do do pais que coincide
com a propria libertagdo pessoal desse personagem protagonista. Trata-se, sem duvida, de uma
componente neorrealista que acentua ainda mais as opressoes e as lutas vividas pelo personagem
contra a ditadura, simbolizada por uma detencéo levada a cabo pela PIDE/DGS, como a de Jodo
Mau-Tempo, em Levantado do chdo.

Em func¢do do desdobramento dessa componente, nos deparamos nido sé com uma longa
citagdo de Karl Marx retirada da “Contribui¢io para a Critica da Economia Politica” (1859), mas
também com outra ainda maior de um comunicado do MFA (Movimento das For¢as Armadas)
transmitido via rddio a populagdo portuguesa na noite da revolugao. Tais intertextos do romance
entrelaca o cenario politico com o relato, dando uma inegavel caracteristica autobiografica ao
livro, sendo o encontro de H. com Antdnio na prisao, por exemplo, uma transposi¢ao literdria da
visita que Saramago fez a filha Violante, quando presa em Caxias.? Foi o que reconheceu o proé-
prio escritor, ao afirmar: “[O Manual de pintura e caligrafia] E talvez o meu livro mais autobio-
grafico” (Vieira 2018: 354), acrescentando mais tarde que “Hd muito de autobiografia ali mas é
paralela. [...]. Talvez haja algo de autobiografico, mas, se o hd, é comum a todos nés, porque todos
nos passamos por situagdes dessas” (Vieira 2018: 354-355).

1 Para Ana Paula Arnaut, a preocupagdo com o irmao de M., Anténio, foi s6 0 comeco: “No caso de H., e a medida
que este vai intensificando a relagdo com M., ¢é possivel verificar a sua progressiva transformagdo num sujeito mais
capaz de compreender-se e, também, de compreender os problemas do seu semelhante, neles se envolvendo com
uma humanidade que lhe nao assiste no inicio do romance. Apesar de este desenvolvimento pessoal, e também
socio-ideoldgico, se estabelecer em paralelo com processos de evolugéo pictdricos e de aprendizagem das técnicas
e potencialidades do registo escrito, a verdade, acreditamos, é que sem a proximidade relacional de M. a viagem
interior, conducente ao verdadeiro conhecimento de outrem e, concomitantemente, ao seu proprio conhecimento,
bem como ao conhecimento do sentido da vida, ndo teria sido inteiramente conseguida” (Arnaut 2014: 43-44).

2 Sobre esse fato, relembra a propria Violante: “O que aqui interessa é que, da primeira vez que tive visitas, eram
semanais, os meus pais estavam 14, os dois, embora ja divorciados ha 3 anos. E foram sempre os dois, durante todo
o tempo, que estiveram a apoiar-me. Houve varias visitas que ndo esquego, mas a primeira de todas foi a mais
importante. Quando cheguei ao parlatdrio, 14 estavam eles, juntos, do lado de 1a do vidro. Logo nos primeiros
minutos de conversa, o meu pai pergunta-me: Queres que paguemos a caugao? Nao, respondi. Entdo, tens que
ir buscar forcas, nem que seja ao dedo grande do pé! Inesquecivel maneira de me dizer que eu s6 podia contar
comigo, com aquilo em que acreditava, com os meus principios e valores, com a minha convicgdo e com o meu
corpo. Com a minha for¢a e com a minha vontade” (Violante 2022: 81-82).
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Ao transformar o artista de pintor em escritor, Saramago faz com que o H. repare mais
atentamente para a realidade comum e histérica, ou seja, faz com que seu protagonista aluda
a um momento de drastica mudanga sociopolitica e de abertura a um novo tempo histdrico. No
entanto, é possivel observarmos a perplexidade de um personagem nio s6 confrontado com esse
novo tempo histérico, mas também com a dificuldade de o formular discursivamente:

O regime caiu. Golpe militar, como se esperava. Nao sei descrever o dia de hoje: as tropas, os
carros de combate, a felicidade, os abragos, as palavras de alegria, o nervosismo, o puro jubilo
[...] ainda ha noite por cima das nossas cabecas, mas ja uma claridade difusa ao longe. Eu disse:
Amanha vamos buscar o Anténio. (Saramago 1983: 169)

A descri¢do que o narrador protagonista apresenta da revolugdo desvela multiplas perspec-
tivas e oportunidades que se abrem em sua trajetéria, tendo em vista que o autoconhecimento
surge como meio ou caminho para chegar a uma relagiao saudavel e empenhada com a realidade
que o cerca, envolvendo-se efetivamente com todos a sua volta. Na verdade, s6 depois de chegar
ao conhecimento de si pela escrita é que o protagonista H. pode abrir-se a realidade, o que lhe
possibilita a critica ao poder tanto econémico quanto politico, assumindo claramente distintas
atitudes e consequéncias: “[...], sente necessidade de afirmar a sua posi¢do e demonstra-la” (Gal-
vido 1999: 70).

Para Jacinto Galvio, a atitude decidida do protagonista do romance traduz a valorizagdo do
autoconhecimento como metodologia para uma atitude comprometida e responsavel para com
o contexto que envolve os momentos antecedentes da Revolug¢do dos Cravos. Assim, se o con-
texto politico que caracteriza Portugal na perspectiva inicial do protagonista é uma perspectiva
dominada pelo medo, ao longo do romance, ele assume uma atitude gnoseoldgica que possibilita
um novo significado para os acontecimentos daquele tempo, atitude visivel, também, na leitura
que M., sua companheira, apresenta da realidade portuguesa: “nao devemos preocupar-nos de-
masiado. A policia ndo pode meter na prisdo todas as pessoas de quem desconfia. Alids, o regime
fascista encontrou uma boa e simples maneira de resolver este problema. Caxias é apenas uma
prisdao dentro doutra prisdo maior, que ¢é o Pais” (Saramago 1983: 150)

A sensagdo de aprisionamento (o pdthos da personagem), leva H. a uma viagem introspecti-
va pela Italia,? para fora da prisdo que era Portugal do periodo salazarista, viagem que, na verda-
de, se traduz por uma intensificagdo da busca de si, fazendo dessa experiéncia uma parte do seu
I
3 Sobrearepresentagao dessaviagem, Saramago se inspira na viagem realizada a Italia em 1972, lembrando o préprio

autor que o protagonista do Manual de pintura e caligrafia se vale de tal experiéncia: “[...] a minha personagem,

ndo tendo que demonstrar outras sabedorias, passa, simplesmente, ao que sentiu e ao que pensou, para tal se

servindo, escusado seria dizé-lo, do que pensou e sentiu o autor do romance, este que vos fala, quando a Itdlia e

em Pddua esteve” (Saramago apud Nogueira 2022: 162). “A minucia com que Saramago descreve no livro a Bienal

de Veneza permite concluir que [...] o périplo italiano que ele relata tera sido feito nessa ocasido, sem duvida na
companhia de Isabel da N6brega. Nelson de Matos confirma: ‘A viagem a Italia foi com a Isabel’. Correia Jesuino,
que manteve a amizade com o casal, reparou que ambos praticavam uma espécie de turismo cultural: ‘Faziam
muitas viagens, iam a museus... Lembro-me de 14 em casa deles ver um montao de postais que eram fotografias
de quadros, com ela a dizer: ‘Sim, sempre que vamos a um museu compramos os postais todos, que isto ¢ barato,
mais barato do que um catdlogo’. Havia de facto entre eles um clima de cumplicidade cultural. Nao sei se, nesse

campo, a Isabel da Nobrega teria alguma influéncia no Saramago. Ele era um autodidata, e ela uma mulher jd com
um certo passado literario, de cultura, etc.” (Vieira 2018: 357-358).
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processo de autognose: “O tempo, podemos também dizer, foi o da autognose, da mudanga que
o fez liquidar ‘um passado e um comportamento’ e ‘preparar um terreno’, [...]” (Arnaut 2014:
44). Na narrativa que cobre esse momento de viagem a Itdlia, H. introduz em seu texto cinco
capitulos intitulados “exercicios de autobiografia”, nos quais narra todo seu percurso cultural e
artistico no pais, expondo sua paixdo pela arte por meio da escrita, cobrindo uma soma descri-
tiva de visitas a museus que lhe enriquecem o sentido do conhecimento. Tal viagem do prota-
gonista a Italia, ber¢co de grandes mestres da pintura como Leonardo da Vinci, Michelangelo e
Rafael, pode ser vista como um local onde H. reconecta-se com a esséncia da arte, confrontando
suas criagdes com os ideais neocldssicos. A presenga de monumentos e obras de arte que resis-
tiram ao tempo, descritos na narrativa, remetem ao confronto entre o efémero, simbolizando
avida, as escolhas individuais e o perene, que sdo representados pela a arte e a histdria presentes
nos museus visitados por H.

A mencionada reconexdo essencial do personagem na Italia pode ser percebida, como ja
assinalou Grossegesse (2021) e Nogueira (2022), nos exercicios de descri¢do ecfrastica das obras
de arte encontradas pelo protagonista ao longo de sua viagem a peninsula itdlica, obras que
o fazem se sensibilizar para o “sofrimento quase insuportavel que se desprende das figuras de
barro cozido” (Nogueira 2022: 164) das estatuas e figuras representadas, por exemplo, nas obras
Lamentagdo sobre o Cristo Morto e S. Jorge Matando o Dragdo:

Tanto a viagem real de Saramago a Itdlia como essa mesma viagem metamorfoseada em ficgdo e
protagonizada pelo pintor H. sdo viagens de autoconhecimento. Muda a concep¢do do mundo de
H. e muda a sua percegéo artistica do mundo. A contemplagdo passiva que apenas se fixa e tran-
quiliza no sublime é uma fruicdo humanista desumanizada e desumanizante, e disso se apercebe
H. [...]. Essa transformacéo deu-se no ato de observar criticamente a crueza da Lamentagdo sobre
o Cristo Morto, cujo autor soube preferir o tormento excruciante (a verdade, a a¢do) a morte su-
blimada (a mentira, a resignagdo): [...]. (Nogueira 2022: 168)

Ao converter a obra de arte em “descrigdo ecfrastica”, H. exalta a dor e o sofrimento de
Cristo como algo que pode ser substituido por outros corpos violentados em sua época, como
“o corpo branco rebentado pela mina, com todo o baixo-ventre arrancado [...]; o corpo negro,
queimado a napalm, com as orelhas cortadas, algures guardadas em frasco de alcool” (Saramago
1983: 97). Desse modo, H. estd a adotar a folha de papel em branco em sua nova tela de criagio:
ao “dinamizar todo o processo criativo, encontra-se um método de realizagio experimental que
se abre a manifesta¢des de outros dominios artisticos, como a escrita, que H. considera ligados
por estreitas afinidades” (Silva 2003: 246).

Portanto, se, por um lado, durante a viagem o protagonista vai descrevendo e projetando as
suas impressoes, duvidas e inquietagdes de ordem pessoal, profissional e politica, por outro, apura
criticamente a sua técnica de escrita narrativa. Assim, o personagem H. tematiza a passagem da
representagio pictorica a representacdo narrativa, focalizando néo sé a pintura como uma estética
em crise, mas também focando no reconhecimento da palavra como “um instrumento de repre-
sentacdo alternativo a pintura e que, nos romances que transformam a histéria de Portugal no seu
objecto, esta preferencialmente relacionada com o dialogo entre os discursos ficcional e historico
em funcédo das representagdes que ambos fazem do real empirico, [...]” (Galvdo 1999: 255).
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Sobre esse ponto comparativo entre pintura e escrita, primordial para a compreensio apro-
fundada desse romance saramaguiano de 1977, é curioso observar que, na interpretacio de Ma-
ria Helena Silva,

A concepgio apresentada por José Saramago nio deixa de evocar a intencionalidade estética de
Almada Negreiros de que os textos “Prefacio ao livro de qualquer poeta” e “A invencdo do dia
claro” dao particularmente conta ao consubstanciarem poesia e pintura. Encontra-se, de facto,
nos textos mencionados, a inscri¢do de um sujeito na sua dupla fungao de poeta e de pintor cuja
producio sé adquire o estatuto de obra quando entendida como fusdo entre escrita e pintura,
ja que a materializacdo pictdrica subjaz o conceito do objecto figurado na palavra. No romance
de Saramago sera a tensdo dialdgica entre as duas expressdes estéticas que permitira formalizar
a esquematizagdo de uma intencionalidade pictérico-poética: [...]. (Silva 2003: 246)

Todavia, em nossa analise, defendemos que o fato de a palavra surgir no romance como um
instrumento de representacéo alternativo a pintura, indica a forma como José Saramago traga
a comparacdo desigual entre as duas artes (a de pintar e a de escrever) em outras obras e/ou
outros escritos, como, por exemplo, em seu Ultimo Caderno de Lanzarote (1998), onde se pode
encontrar muitos comentdrios sobre as duas artes, comparagdes que colocam a escrita como uma
arte de certa forma superior, como nos mostra o trecho a seguir: “[...] tudo indica que a perdu-
rabilidade da palavra, ou a sua fixidez, ou ainda, por outros termos, a duragio do que expresse
na forma-conteudo em que o expressou, superara sempre a da imagem” (Saramago 2018: 174).

E levando em conta justamente esse principio artistico comparativo que H. chega a cobrir
“o segundo retrato de S., o secreto, com tinta negra [utilizada dominantemente na escrita], acto
que se assinala como um procedimento de ruptura em relagdo ao passado e como uma abertura
para arenovagdo” (Silva 2003: 247). Nesse sentido, notemos, ainda, que a perdurabilidade da des-
cri¢do ecfrastica realizada pelo protagonista H. em sua viagem pela Italia, torna as obras de arte
descritas mais extensas em termos de sentidos, aumentando, consequentemente, o poder critico
e ativo do personagem em suas variadas interpretagoes.

Tal potencial exercicio comparativo pode ser notado ndo apenas em sua viagem a Italia,
mas também no emparelhamento das revolugdes sociais e pessoais, tendo a relagdo da revolu¢io
introspectiva de H. com a Revolu¢ido dos Cravos como o primeiro passo dado pelo personagem
para adquirir uma superior consciencializa¢io, superando seu periodo de vida postada na apa-
réncia, quando era incapaz de se libertar dos seus preconceitos formados determinantemente.
Essa procura de si assume um papel fundamental na obra de Saramago, uma vez que, no seu dia-
logo com a cultura portuguesa, se sobressai a procura por labirintos, racionaliza¢des e projegdes
miticas que buscam inverter o sentido da vida, essa que passa a ser vista a partir de sua esséncia.

A partir daqui é um novo homem que nasce, o sofrimento purificou H., a humilha¢io o con-
duziu & descoberta de si e dos outros. Portanto, trata-se, nesse segundo momento, de um H. que
se sente bem consigo e se preocupa com os outros. Surge, assim, uma nova cultura de vida que
fica evidente na parte final do romance quando Anténio é preso em oposi¢do a indecisdo de
Chico, um de seus colegas, sempre “com o seu ar ausente” (Saramago 1983: 141). E essa sua nova
postura empenhada e comprometida que o leva a abrir-se a M., irma de Antdnio, e entdo H. e M.
acham-se Homem e Mulher: “pela primeira vez me pareceu (do meu lado tenho a certeza) que
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nos achdmos homem e mulher, conscientes cada um do seu sexo e do sexo do outro” (Sarama-
go 1983: 151). A descoberta de si, como afirma Jacinto Galvao, “leva-o a descoberta do outro e
a aceitar a descoberta que o outro faz de si numa perspectiva indiciadora de uma nova realidade
existencial [...]” (Galvao 1999: 111).

Chegado a este ponto existencial, H. nao sente mais necessidade de escrever porque um novo
homem nasceu, por isso afirma que a “escrita vai terminar. Durou o tempo que era necessario
para se acabar um homem e comegar outro” (Saramago 1977: 233), ou seja, um “novo homem
num novo contexto, o da liberdade politica que lhe permite realizar-se tendo em conta as suas
potencialidades e os seus objectivos de vida, aberto a claridade que lhe permite expor a sua ca-
ligrafia e terminar o seu auto-retrato” (Galvdo 1999: 112). Em outras palavras, apds se voltar
efetivamente a escrita, H. sente-se um homem diferente, pois percebe ndo ser mais aquela pessoa
alheia e limitada de antes: “Mas em verdade direi que nenhum desenho ou pintura teria dito, por
obras das minhas maos, o que até este preciso instante fui capaz de escrever, e atrever” (Saramago
1983: 28).

A transformagio de H. é, em sintese, um processo de reconstrucio de identidade. Ao aban-
donar o conformismo, ele redefine quem é e o que significa ser artista e intelectual em um regime
autoritario. Essa reconstruc¢do ndo é apenas uma escolha individual, mas também um ato de re-
sisténcia. Ao rejeitar os valores que sustentam o regime ditatorial, H. reencontra sua humanidade
e torna-se mais sensivel, como ja foi exposto, ao tomar conhecimento da prisdo de seu amigo
Anténio. Nesse momento, H. é confrontado com a brutalidade e a repressdo do regime ditatorial.
A mudanga de percep¢do do mundo que o cerca faz o protagonista abandonar a posi¢do de espec-
tador passivo ou contentado com o espetdculo do mundo, tal como o Ricardo Reis de O ano da
morte (1984), pois passa a sentir a necessidade de demonstrar solidariedade a Anténio, alguém
que representa a luta do povo contra a opresséo ditatorial.

Por fim, o percurso de H. em Manual de pintura e caligrafia é, acima de tudo, uma jornada
de resisténcia pela busca de si mesmo e, consequentemente, de libertagido que se representa em
um trajeto do individual para o coletivo. Ao reconhecer o quanto é empobrecida a sua pintura e
o quanto abraca a escrita como nova forma de expressdo, ele rompe com as expectativas sociais
e com a comodidade de seu papel como pintor da elite. Essa transi¢do simboliza a luta por uma
arte mais auténtica, capaz de questionar o mundo e refletir sua complexidade: “o fundamental
do livro parece-me ser o processo de investigagdo textual em sentido lato, a tal ponto que o pro-
tagonista nao pode deixar de ler-se no texto que ele préprio é” (Saramago apud Aguilera 2010:
166), encontrando sempre na escrita a mola propulsora para a resisténcia. Para Saramago, “A arte
tem exigéncias proprias que devem ser respeitadas” (Saramago apud Aguilera 2010: 109). A arte
verdadeira é, em suma, aquela que desafia, que incomoda e que se recusa a ser reduzida ao utili-
tario. H., ao buscar essa verdade, torna-se nao apenas um artista mais completo, mas também um
individuo mais consciente de si e de seu papel na sociedade, demonstrando que a arte, da pintura
a caligrafia, pode se tornar uma forma de resistir e revolucionar.
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