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em microrrelatos de Tabucchi

Imagology and Iconotextual Dialogues: Portuguese Culture  
in Tabucchi’s Microfiction

Maria João Simões [mjsimoes@fl.uc.pt]

Universidade de Coimbra, Portugal

resumo
As obras de Antonio Tabucchi Mulher de Porto Pim, Viagens e outras viagens e Racconti com figure apresen-
tam narradores que constroem interpretações ficcionalizadas de ambientes e figuras da cultura portugue-
sa. Com base na teorização sobre Imagologia e sobre o cosmopolitismo observar-se-á como Tabucchi fic-
cionaliza as imagens e as figuras captadas. O ponto de vista adotado por Tabucchi é marcado por pertenças 
simultâneas sobrepostas, visíveis na sua lusofilia, mas, este olhar já mesclado só ganha esta feição porque 
a sua curiosidade pelo Outro o faz cidadão do mundo. A peculiaridade do seu olhar fica evidente quando 
interpreta e recria as visões de pintores ou escritores portugueses. Seguindo esta ideia, analisar-se-ão os 
recursos escolhidos pelo autor para transmitir ao leitor os cruzamentos imagéticos que sentiu, almejando 
distinguir as suas variantes e matizes. 

Palavras-chave
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Abstract
Narrators who build fictionalised interpretations of different environments and figures of Portuguese cul-
ture are presented in the works by Antonio Tabucchi Mulher de Porto Pim, Viagens e outras viagens and 
Racconti com figure. Based on both imagology theorisation and cosmopolitanism, various aspects of Ta-
bucchi’s fictionalisation of the images and figures he uses will be considered. Tabucchi’s point of view is 
characterized by overlapping simultaneous belongings, already visible in his lusophilia, however, his mis-
cegenized point of view only acquires this property because his curiosity of the other makes him a citizen 
of the world. Tabucchi’s peculiar points of view become evident when he recreates and interprets visions 
of Portuguese painters and writers. An analysis will be made of the resources chosen by the author to 
transmit to the reader the imagetic crossroads that he felt, the purpose being to distinguish among several 
variations and aspects used by the author. 
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1. Preâmbulo

A vontade de conhecer outras culturas marca, de forma indelével, as obras de Antonio Tabucchi, 
sendo reconhecida a sua alofilia pela cultura portuguesa. O escritor é bem consciente da subjeti-
vidade do seu olhar, pleno de abertura ao Outro e à sua cultura. Nas obras Mulher de Porto Pim, 
Viagens e Outras Viagens e Estórias com figuras, os narradores colocados em cena vão construin-
do interpretações ficcionalizadas de ambientes, costumes e figuras da cultura portuguesa, com 
representações diversificadas, que aqui serão alvo de abordagem no desenvolvimento dos pontos 
a seguir traçados neste estudo.

2. Alofia, cortesia e curiosidade 

O imagólogo Daniel-Henri Pageaux (1989: 152) designou por filia o  tipo de representação fa-
vorável da cultura do Outro que aciona uma atitude positiva sem desvalorização da cultura de 
origem. Como é sabido, este estudioso inseriu esta designação na tríade mania, fobia e filia, es-
tabelecida comparativamente para caracterizar as mais relevantes atitudes culturais face a uma 
cultura estrangeira. A estas destrinças, Daniel-Henri Pageaux aduziu um quarto caso, que foi 
apelidou de cosmopolita, sendo explicitada do seguinte modo:

A quarta e última análise é aquela em que não se põe o problema do juízo positivo ou negativo, 
pelo menos aparentemente, de maneira imediata. É o caso, por exemplo, do escritor ou do crítico 
que se afirma “cosmopolita” e para o qual o estrangeiro, na sua singularidade, daria lugar a uma 
realidade mais ou menos uniforme que este letrado considerará, digamos, a sua república das 
letras. [...] Se se admitir que toda a cultura se define também por oposição a outra ou outras, a re-
presentação do Outro (literária ou não) é, simultaneamente, inseparável de toda a cultura e a for-
ma elementar dum fenómeno de esmagadora presença e efeito sociais: a rêverie sobre o Outro. 
Estas concretizações específicas que são as imagens do estrangeiro constituem esse imaginário 
social que foi apresentado desde o princípio como sendo o próprio horizonte da investigação dita 
imagológica. (Pageaux 1998: 63–64). 

Esta interpretação da atitude cosmopolita apresenta-se algo confusa, sobretudo se conside-
rarmos o entendimento de Kwame G. Appiah sobre esta questão, pois, na sua conhecida obra 
Cosmopolitismo, este pensador afirma:

[H]á duas linhas que se entrelaçam na noção de cosmopolitismo. Uma é a  ideia de que temos 
obrigações para com os outros, obrigações que vão para lá [...] [d]os laços mais formais de uma 
cidadania partilhada. 
A outra é o encararmos seriamente o valor não apenas da vida humana, mas das vidas humanas 
em particular, o que significa interessarmo-nos nas práticas e crenças que lhes dão significado. 
As pessoas são diferentes, o cosmopolita tem noção disso, e há muito a aprender com as nossas 
diferenças (Appiah 2008: 12).
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Ainda que Appiah tenha em mente as relações sociais e Pageaux se refira às representações 
literárias, há uma divergência explícita entre os dois posicionamentos: Appiah inclui na atitude 
cosmopolita a capacidade de sentir as diferenças, ao passo que para Pageaux o cosmopolita des-
valoriza (ou anula) as diferenças culturais. 

Cabe, aqui, recuperar a ideia de troca cultural apontada por Pageaux (1989: 152) e aduzir-lhe 
a ideia de socialização e de comprometimento implicadas no conceito de alofilia, proposto, em 
2005, por Todd L. Pittinsky (2005), que se considera útil1 para caracterizar a interconectividade 
cultural e o transnacionalismo de múltiplos escritores, de que Antonio Tabucchi é um empol-
gante exemplo. Note-se, porém, que a noção de alofilia surge por oposição a preconceito, sendo 
necessário não escamotear a existência de xenofobia, com os seus diversos graus de conflituali-
dade (Simões 2022: 20). 

Torna-se, então, imperioso pensar que as representações artísticas ostentam, inegavelmente, 
uma grande complexidade estética, sendo improdutivo evitar (ou anular) as complexidades da 
relação estética, como sublinha Robert Spencer quando afirma:

A experiência estética genuína, ou seja, o desconcertante e frequentemente desorientador encon-
tro/confronto com diferentes vozes e pontos de vista, em vez do entretenimento ou da satisfação 
imediata, é uma via potencial para o cosmopolitismo futuro. Cosmopolitismo, como eu o enten-
do, é uma aspiração, não uma realidade (Spencer 2015: 38).

Em 2011, propus um esquema capaz de evidenciar a articulação entre diferentes critérios e 
diferentes níveis de afetividade, com o objetivo de abarcar a variedade e complexidade das repre-
sentações literárias reveladoras de intersecções, choques ou diferenças culturais, organizando 
a seguinte tabela (Simões (2011: 45):

Emotividade  Tipo de Relação

Relação de contiguidade Relação de pertença ou subsunção

Alto grau de 
conflitualidade

Ódio, desprezo, fobia Eugenia, xenofobia, racismo, exílio, 
ostracismo

Grau médio  
de conflitualidade

Menosprezo, receio, medo, 
estranheza

Afastamento, separação, rejeição do 
emigrante/imigrante

Grau zero de conflitualidade/
confraternização

Indiferença, coalescência Coalescência

Grau médio de 
confraternização

Alofilia, cortesia, amizade, 
coabitação

Hibridismo, contaminação, aceitação 
do emigrante/imigrante

Alto grau de 
confraternização

Enamoramento, miragem 
“mania”/fascínio obsessivo
enaltecimento

Mistura, mestiçagem, identificação

Tabela 1. Emotividade e tipos de relação na imagologia literária

1	 A propósito da vantagem de aplicar este conceito no âmbito da Imagologia, veja-se Le Juez (2021: §23).
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Porém, se a introdução de gradientes mostra várias relações complexas, também é preciso 
alertar, como em 2011 se fez, para o facto de ser insuficiente estabelecer níveis gradativos, pois as 
representações literárias se encarregam de quebrar distinções estanques e unívocas suscetíveis 
de criar as mais diversas misturas e ambiguidades, procedendo a um esbatimento (senão mesmo 
a uma diluição) das fronteiras marcadas na tabela.

Na verdade, os matizes, as interseções e as correlações patenteados nas obras literárias pres-
supõem um paradigma relacional, que complexifica a esquematização apresentada com inúme-
ros e diversificados intercruzamentos, criando uma panóplia de situações que vai muito além de 
uma padronização de casos. Na verdade, algumas situações convocam os seus reversos, outras 
tingem-se de matizes diversos, pelo que apenas uma representação que tenha em conta o dina-
mismo dos casos e das situações, poderá dar conta da complexidade envolvida, como anterior-
mente se apontou (Simões 2011: 46).

A alofilia de Tabucchi assenta num alto grau de confraternização e é desencadeada por uma 
grande curiosidade relativamente à cultura do Outro, desenhando uma atitude que se consubs-
tancia em dois movimentos: o de inquirir e o de ouvir. Isto é flagrante na pequena narrativa 
Mulher de Porto Pim. A vontade de conhecer diversas histórias é percebida por Lucas, um ex-ba-
leeiro dos Açores, animador local do “Peter’s Café Sport”2, quando diz para um narrador muito 
próximo do autor:

Tu és curioso e andas à procura de mais qualquer coisa, porque é a segunda vez que me convidas 
para beber, mandas vir vinho de cheiro como se fosses de cá, és estrangeiro e fazes de conta que 
falas como nós, mas bebes pouco e depois ficas calado à espera que eu fale (Tabucchi 1983: 76).

Outro episódio sintomático do desejo de compreender o Outro é aquele em que Tabucchi 
narra a sua viagem de Madrasta (Madras / Chennai) para Mahabalipuram, num dia de grande 
calor, com apenas uma fresta na janela de um carro antiquado, sem conseguir entabular conversa 
com o condutor – narrativa inserida na obra Viagens e Outras Viagens, traduzida para português 
em 2013, ou seja, três anos depois da sua publicação em italiano. Num breve relato sobre uma 
atribulada viagem dominada pelo calor, Tabucchi conta como o carro onde viaja se encontra ro-
deado por toda a sorte de veículos obrigados a parar por causa de uma passagem de nível. É então 
que ele vê, muito próximo da sua janela, um homem numa motoreta que leva um volume estreito 
e comprido envolto em faixas brancas atravessado no porta-bagagens. Intrigado com o estranho 
embrulho, ele vem a saber que se trata de um cadáver, transportado para ser incinerado. Sensi-
bilizado, Tabucchi tenta comunicar com o homem da motoreta, mas este mantém-se impassível, 
mesmo depois de várias tentativas. Muito desanimado por não conseguir comunicar a sua sim-
patia, como último recurso não muito pensado, Tabucchi resolve dizer: “I am Italian”. Então, 
quando já desistia de obter uma resposta, estabelece-se uma comunicação mínima, mas calorosa:

 Mas naquele momento o comboio parou, a passagem de nível abriu-se e o nosso motorista arran-
cou sem hesitar, buzinando para tentar ultrapassar animais e bicicletas. Instintivamente virei-me 
a olhar para o homem com o cadáver. O seu rosto abrira-se num sorriso rasgado, brilhavam-lhe 

2	 Esta informação surge não no conto, mas sim na obra Viagens e Outras Viagens, onde Tabucchi recolheu o texto 
intitulado “Ao longo do molhe da Horta. Faial, Açores” (Tabucchi 2013: 175–177).
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os olhos, batia no batia no guiador: “Vespa!”, gritou, “Vespa!” Recordo-o assim, enquanto se afas-
tava no vidro traseiro do carro e me fazia gestos de saudação com os braços. E saudei-o também, 
metendo a mão pela abertura da janela. (Tabucchi 2013: 127–128)

Neste relato, mostra-se que autor sofre por lhe parecer ridículo o que acaba por dizer, mas 
não desiste de tentar comunicar, mesmo que de forma reduzida. Mesmo não sabendo a língua 
estrangeira, o escritor não só procura compreender a razão do transporte de um cadáver, como 
sente empatia por aquilo que reconhece ser uma forma de lidar e respeitar os mortos e, para além 
de todas estas atitudes inclusivas, ainda envida todos os esforços para comunicar a sua simpatia.

Este episódio, aparentemente simples, permite-nos seguir o processo de aproximação ao Ou-
tro conducente ao diálogo, aqui incipiente, mas que Tabucchi cultivou profundamente. O escri-
tor não esconde a dificuldade inerente ao conhecimento do Outro, aquele que é culturalmente 
diferente e será sempre Outro na radicalidade da sua diferença, tal como sublinhou Émmanuel 
Levinas. Isso não o impede de persistir num movimento para o Outro. Um dos problemas relati-
vos ao conhecimento de povos diferentes é a distância maior ou menor que poderá existir entre 
as culturas. Assim, no texto “A Índia. Que sais-je?”, Tabucchi sopesa a sua ignorância perante um 
país tão grande e sente dramaticamente a sua escassa sabedoria sobre diversidade cultural india-
na, assente numa antiguidade de séculos. Mas a atitude de Tabucchi é pautada pela curiosidade, 
pelo desejo de saber e de aprender – o que o leva a ler livros e livros sobre a Índia. A consciência 
de saber pouco impele-o a saber mais. 

Já no caso da cultura portuguesa a distância cultural se encurta – tanto mais que Tabucchi 
domina a língua portuguesa – ao ponto mesmo de escrever e de ter criação literária em portu-
guês, como é sabido. 

3. Diálogo intercultural e interartístico: da tradução à contaminação 

No caso de Tabucchi é imprescindível considerar a sua capacidade de imersão na cultura do Ou-
tro, servida por um notório conhecimento das artes e dos artistas dos países que conhece, ou que 
procura conhecer. Relativamente à cultura portuguesa, em particular, o seu conhecimento vai 
muito além da sua famosa erudição literária, bem patente nas suas diversas traduções de Pessoa 
e nas obras que lhe dedicou. Com efeito, o seu espetro cultural alarga-se através de um profundo 
conhecimento da arte portuguesa, que o tornou capaz de abduzir, colher ou selecionar objetos 
artísticos específicos para com eles dialogar. 

Tal é o caso da tradução que o escritor realizou do “Testamento” de Vieira da Silva, um texto 
que, com muito rasgo, Tabucchi (2022: 141) intuiu ser uma peça de arte preciosa, tendo ele reali-
zado a versão em italiano a partir do texto francês, que se inicia do seguinte modo:
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Testamento

deixo aos meus amigos

um azul cerúleo para voar bem alto
um azul cobalto para a felicidade
um azul ultramarino para estimular o espírito
um vermelhão para que o sangue circule alegremente
um verde musgo para acalmar os nervos
um amarelo ouro: riqueza
um violeta cobalto para o devaneio
uma garança porque deixa ouvir o violoncelo
um amarelo bário: ficção científica, brilho, esplendor
um ocre amarelo para aceitar a terra
um verde Veronese para a memória da Primavera
um índigo para que o espírito se ajuste à tempestade
um laranja para treinar a vista de um limoeiro ao longe
um amarelo limão para a graça
um branco puro: pureza
terra de Siena natural: a transmutação do ouro
um negro sumptuoso para ver Ticiano
uma terra de sombra natural para aceitar melhor a melodia negra
uma terra de Siena queimada para o sentimento da durabilidade
 
Maria Helena Vieira da Silva (Tabucchi 2020: 135)

Na verdade, para além de fazer uma versão em italiano, o escritor inventivamente dialogou 
com este testamento, deixado pela pintora aos seus amigos, através da invenção de micronarra-
tivas, imaginativas e encantatórias, uma para cada umas das cores referidas no texto da pintora. 
Tabucchi imagina diálogos amigos entre Vieira da Silva, a poetisa portuguesa Sophia de Mello B. 
Andresen e a escritora polaca Wisława Szymborska., citando versos desta poetisa e estabelecendo 
diversas conexões com as cores elencadas por Vieira da Silva. 

Aliciado pelo convite feito pela pintora de se poder sentir a voz do índigo que fala na tempes-
tade, Tabucchi imagina um violinista bailando e rodopiando à chuva e ao vento:

E quando a tempestade rebentou à sua volta, uma tempestade que pesava desde há dias na at-
mosfera, tanto assim que o ar, o céu, as nuvens se haviam tingido de índigo, ele desabrigou-se do 
alpendre e começou a dançar à chuva como um louco, puxou do violino e pôs-se a tocar música 
zíngara, e dançava, dançava, e viu que também as suas pernas também haviam tingido de índigo, 
e os seus braços, e as mãos também, e ele a dançar e a tocar, sentia-se um Paganini, um ramilho 
de alfazema, um palhaço de Fellini, e perú e beringela, um violinista de Chagall. Porque tingir-se 
de índigo é inaudita experiência. Reservado a poucos, porém. (Tabucchi, 2020: 143) 
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Sinestesicamente são convocados tons e estilos de música, são sugeridos passos de dança ao 
som de música cigana, alastrando-se o índigo pelo corpo do músico como se fosse ficando sub-
merso na própria cor ou a  incorporasse metamorficamente. Reconhecido hoje cientificamente 
no domínio da psicologia, muitos estudos têm abordado este fenómeno neurológico que implica 
uma associação involuntária entre diversos modos de perceção, que foi alvo de atenção privile-
giada no século XIX. Hervé-Pierre Lambert sublinha a necessidade de destrinça entre o fenóme-
no neurológico da verdadeira sinestesia e a pseudosinestesia:

 
Avec cette coupure épistémologique la conception scientifique de la synesthésie se voit obligée 
de faire une distinction absolue, entre la vraie synesthésie et l’expression dans son usage méta-
phorique, la pseudosynesthésie, qui désigne les manifestations culturelles et littéraires ainsi que 
les métaphores synesthésiques dans le langage, les tropes littéraires et toutes les contructions 
artistiques qui emploient le mot “ synesthésie ” pour décrire des associations multisensorielles, ce 
qui fut l’une des caractéristiques du romantisme allemand et du symbolisme français. (Lambert 
2011: § 8)

Com a sua imaginação criadora, Tabucchi aciona neste microrrelato todo um conjunto de 
associações sensoriais (como a evocação do odor da lavanda ou o gosto da beringela), mas tam-
bém estabelece interconexões e correspondências entre as artes, convocando a música de Paga-
nini, o grotesco” de Fellini e a surrealidade das figuras etéreas de Chagall. 

Como chave de ouro, a encerrar esta espécie de minicontos surge um pequeno texto, escrito, 
aparentemente, apenas em tom de brincadeira, mas que, na verdade, revela um diálogo profundo 
com a pintora :

20. Todas as cores
Aquele que escrevera estas histórias estacou perplexo por ter inventado dezanove personagens 
que, uma a uma, agradeciam a Maria Helena Vieira da Silva cada uma das cores que ela deixara 
no testamento. Mas para ele, que escrevera essas histórias, não tinha sobrado cor nenhuma. E 
achou que não era justo. Pôs-se então a escrever uma historinha cujo protagonista era um escritor 
que depois de ter escrito dezanove histórias, uma para cada cor de Vieira da Silva, escrevia uma 
história em que pegava nas dezanove cores de Vieira da Silva e fazia um cocktail, abandonando-se 
a uma sinestesia sem igual. E nessa maravilhosa sinestesia ele experimentava as sensações e todos 
os sentimentos que Vieira da Silva desperta em cada uma das cores. E essa história era o que havia 
de mais simples, simples — era esta que vós acabais de ler (Tabucchi 2020: 147).
 
Com as suas histórias e a invenção das suas figuras para os diversos textos correspondentes 

às cores, Tabucchi mergulha nas tonalidades elencadas pela pintora portuguesa e experimen-
ta uma contaminação sinestésica de sensações coloridas, passando de uma relação intertextual 
a um entrelaçamento interartístico que pressupõe o sentir vibrátil e intenso das sensações susci-
tadas por toda a pintura de Vieira da Silva.
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4. �Diálogos iconotextuais: da écfrase interpretativa ao iconotexto 
imaginativo

Para aquilatar da extensão e da variabilidade destes diálogos, convém atentar em alguns aspetos 
teórico-metodológicos. Na verdade, a investigação dedicada a abordar este diálogo, feita no do-
mínio dos estudos interartes, tem recebido um afluxo terminológico de proveniências diversas, 
lutando ainda por uma estabilização dos termos capazes de dizer ou designar os diversos tipos 
de relação entre as artes. 

Segundo Jens Schröter, há quatro tipos de discursos sobre intermedialidade: 

1) a intermidialidade sintética: uma “fusão” de mídias diferentes numa supermídia, um mode-
lo com raízes no conceito de obra de arte total (Gesamtkunstwerk) de Wagner com conotações 
políticas; 2) a intermidialidade formal (ou transmidiática): um conceito baseado em estruturas 
formais não “específicas” a uma mídia, mas encontradas em mídias diferentes; 3) a intermidia-
lidade transformacional: um modelo centrado na representação de um medium através de outro 
médium. Este modelo 3 leva a  postular que a  intermidialidade transformacional não está lo-
calizada na intermidialidade, mas no processo de representação e, por isso, a intermidialidade 
transformacional é o reverso do modelo 4) a intermidialidade ontológica: um modelo que sugere 
que as mídias sempre se interrelacionaram entre si. (Schröter 2020: 54).3 

O tipo de discurso aqui aplicado será aquele que assenta na intermedialidade transforma-
cional, porque há transformação representacional nas leituras tabucchianas, há recriação ou fic-
cionalização a partir do motivo inicial que desencadeia a reação inventiva e imaginativa. Deste 
modo, ultrapassa-se a noção de emulação referida por Murray Krieger, quando afirma: 

O princípio ecfrástico pode operar não só naquelas ocasiões em que o verbal procura, ao seu 
modo mais limitado, representar o  visual, mas também quando o  objeto verbal tenta emular 
o carácter espacial da pintura ou da escultura forçando as suas palavras, não obstante o seu nor-
mal funcionamento como signos vazios, a tomar uma configuração mais substantiva. (Krieger 
1992: 271). 

Na verdade, o que Antonio Tabucchi realiza nestes textos não é apenas uma descrição ou 
uma emulação do objeto visual, mas antes um voo imaginativo, fantasioso e transformador, im-
pulsionado por analogias e associações múltiplas, uma vez que, para além da componente even-
tualmente descritiva ou referencial há diversos elementos transformativos aduzidos e diferentes 
matizes explorados. 

O que o caso de Tabucchi evidencia é a necessidade de destrinças mais finas e diversificadas 
para abordar as relações ecfrásticas e intermediais de artistas que exploram o diálogo entre as 
artes.

Uma das tipologias que, até agora, melhor tem respondido ao sentido transformativo das 
relações interartísticas é aquela apresentada por Liliane Louvel na obra L’œil du texte (1998), 

3	 Tradução para português (segundo a  norma brasileira) do texto de Jens Schröter publicado no nº 13 do 
boletim CLCWeb: Comparative Literature and Culture (Cf. Schröter, 2011). 
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mais conhecida pela sua tradução (juntamente com outros textos) no volume Poetics of Iconotext 
(2011). Segundo Sylvia Karastathi, essa tipologia tem a vantagem de estabelecer graus de satura-
ção pictorial de um texto4.

A relevância das distinções tipológicas propostas por L. Louvel – sustentada pela sua seme-
lhança com as conhecidas destrinças estabelecidas por Gérard Genette para as relações inter-
textuais – advém da sua funcionalidade para discriminar “diferentes maneiras de introduzir 
a imagem no texto” (Louvel 1998: 141)5. A autora propõe as seguintes designações: a interpicto-
rialidade, a parapictorialidade, a metapictorialidade e a hipopictorialidade. 

A obra Estórias com figuras aciona sobretudo a parapictorialidade e a  interpictorialidade, 
pois implica quer a referência explícita e sequencial de quadros, quer a revisitação artisticamente 
tematizada a esses objetos pictóricos nos próprios textos do escritor. 

Com efeito, na obra surgem reproduções de quadros a  anteceder os textos, funcionando 
numa relação paratextual como signos pictóricos que o autor vai descrever ou interrogar. Ao 
facultar as imagens dos quadros como paratextos, quer a edição italiana de Racconti con figure, 
quer a edição em português de Estórias com figuras, ambas oferecem ao leitor a possibilidade de 
um olhar deambulante entre o texto e o quadro, embora nem todos os textos da edição italiana 
tenham sido, infelizmente, traduzidos e incorporados na edição portuguesa (o  mesmo acon-
tecendo com as respetivas reproduções pictóricas). Um destes casos em falta diz respeito à re-
produção do quadro Maschera con tatuaggi (1973) de José de Guimarães6, que antecede o texto 
“Dall’Africa verso l’Africa”. Trata-se de um exemplo flagrante da relação parapictorial acima 
referida, pois o escritor serve-se da imagem reproduzida para explicar, detalhadamente, o alfa-
beto icónico utilizado pelo pintor, criado depois de ele ter estudado diversos símbolos e ícones 
africanos e ter inventado um alfabeto próprio neles inspirado.

Comentando um conjunto de obras nas quais José de Guimarães estabelece um estreito diá-
logo com a arte africana, Tabucchi afirma:

O diálogo igualitário de José de Guimarães com a “sua” África é flagrante nas obras aqui expostas 
(uma antologia da sua enorme produção “africana”). Os dois sujeitos, o Artista e a Arte Africana, 
conversam, tagarelam, brincam ou elogiam-se, reverenciam-se, sussurram, piscam, confabulam, 
gesticulam, interpelam-se, usam códigos explícitos ou secretos, interpretáveis ou clandestinos, 
numa conversa constante feita de sinais, cores, luzes. (Tabucchi 2011: 322)7

4	 Para a sua abordagem da écfrase, Sylvia Karastathi diz seguir a tipologia proposta por Liliane Louvel, colocando 
o seu entendimento deste recurso estilístico da seguinte forma: “What is designated as ekphrasis in fiction is: a de-
marcated description of a work of visual art, either real or imaginary, and not a mode of descriptive writing that 
is infused with pictoriality, which can be evident in moments throughout the whole text.” (Karastathi 2015: §7).
5	 Note-se que a obra Poetics of the Iconotext, sendo editada em 2011, reúne vários textos para além da sua obra 
seminal L’œil du texte: Texte et Image dans la littérature Anglophone (1998), incorporando também a obra Texte/
Image: Images à lire, textes à voir, de 2002, e ainda outros artigos da autora.

6	 É possível observar este quadro na base temática adaptada para a Web da obra Arte e Artistas em Portugal com 
autoria e coordenação de Alexandre Melo, disponibilizada no “sítio” do Instituto Camões (cf. http://cvc.instituto-
camoes.pt/decadas/anos-70.html ).

7	 Tradução a partir do original em italiano.

http://cvc.instituto-camoes.pt/decadas/anos-70.html
http://cvc.instituto-camoes.pt/decadas/anos-70.html
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O escritor mostra a profundidade do jogo criativo engendrado pelo pintor e sublinha a força 
do “ato criativo” que emerge dessa “troca contínua de partes em que as identidades se confun-
dem e o que era muito antigo se torna moderno, enquanto o que é moderno parece sugado pelo 
tempo: é este o jogo de espelhos que José de Guimarães constrói nas suas obras.” (Tabucchi 2011: 
323). Mais ainda: o escritor identifica essa espécie de energia, esse “arco de tensão voltaico” que 
funciona como uma faísca iluminadora da sua relação com a arte africana. No rol de palavras 
utilizadas pelo escritor – “tagarelam”, “reverenciam-se”, “confabulam” – fica patente a consciên-
cia que Tabucchi tem da variedade de cambiantes que é possível existir no diálogo entre a obra 
singular de um artista e mundo das obras de arte por ele convocadas. 

De certo modo, a teoria no domínio das interartes vem sublinhando como no acionamento 
da paródia (ou até no pastiche) existem gradientes de reverência que coexistem com os traços 
diferenciadores relativamente à(s) obra(s) parodiada(s). Mas também podem existir outros tipos 
de relações que impliquem contaminações efabulativas, subtis alusões, ou mesmo “clandestinas” 
ou “secretas” apropriações.

Entre as diversas relações de interpictorialidade destaca-se, como seria de esperar, o caso da 
écfrase (ou ekphrasis), sendo este um dos casos de relação hipopictorial abordados por L. Lou-
vel. Relativamente a este procedimento, de acordo com o que se propôs anteriormente8, convém 
distinguir entre écfrase singular e écfrase multíplice. Grosso modo, a écfrase singular envolve 
a presença num texto de elementos descritivos relativos a uma obra de arte, enquanto na écfrase 
multíplice as marcas descritivas convocam várias obras de arte. Esta distinção é muito útil para 
a abordagem dos microrrelatos de Tabucchi, pois, por vezes, o escritor tem em mente apenas uma 
obra pictórica, outras vezes associa várias ou vai aludindo sucessivamente a diferentes quadros.

No caso do texto “Sognando com Dacosta”, por exemplo, encontramos uma écfrase multípli-
ce e compósita na medida em que, no seu texto, o escritor percorre uma série de obras do pintor 
açoriano António Dacosta. 

Na verdade, Tabucchi usa o subterfúgio literário do sonho para “entrar” dentro das obras do 
pintor, propondo ao leitor o seguinte incipit: 

A última vez que vi o António Dacosta foi num sonho, nos Açores. Ele estava sonhando e eu 
entrei como visitante. Posso entrar no seu sonho, Mestre?, perguntei. Ele levantou a tela do qua-
dro que estava a pintar e respondeu: entre lá no meu quadro, faça favor. Eu entrei e era noite. 
(Tabucchi 2020: 79)

Para além da relação interartística, Tabucchi aciona aqui um jogo metaléptico, pois, ao cru-
zar a fronteira da moldura física do quadro e da moldura ficcional representativa, o escritor ca-
tapulta-se para dentro do quadro “A flor, a máscara e eu adolescente” de António Dacosta. Nesta 
narrativa, há ainda uma piscadela de olho ao teatro, pois o gesto de levantar a tela equipara-se 
ao levantar da cortina de um palco – palco no qual decorre a representação a que o espetador 

8	 Esta proposta foi realizada no texto “Artes dialogantes em Sophia”, dedicado às relações interartísticas na poesia 
de Sophia Breyner Andresen. Tomou-se como exemplo, para abordar o caso écfrase multíplice o poema de Sophia 
intitulado “Maria Helena Vieira da Silva ou o Itinerário Inelutável” e o poema intitulado “Para Arpad Szenes” 
pois convocam não um só quadro de cada um dos pintores explicitamente referidos, mas, sim, várias pinturas que 
a poetisa congloba na sua interpretação poética. Trata-se de um procedimento visível, também, no célebre poema 
da poetisa intitulado “Landgrave” (Cf. Simões 2020: 153).
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pode assistir. O pintor tem assim um papel a desempenhar – ele é o inventado cicerone dos seus 
quadros, explicando alguns dos seus elementos compositivos ao escritor.

Sob este imaginativo pretexto, Tabucchi entra livremente em vários quadros, passando pelo 
quadro “La religieuse portugaise”, de 1985, aproveitando esta referência literária para falar do 
tema da saudade e para ligar este sentimento à melancolia, para depois exigir saltar para sonhos/
quadros do pintor mais luminosos ou outros mais fantasiosos. 

Aceitando o repto do escritor, Dacosta leva-o a visitar outro seu sonho vertido plasticamente 
na pintura “Duas sereias à boca de uma gruta”9:

Quer ver uma gruta?, perguntou Dacosta, conheço aqui em Sintra uma gruta onde vivem duas 
sereias.
Afastou um arbusto com a mão e eu vi Duas sereias à boca de uma gruta. Eram duas donzelas 
cor-de-rosa abraçadas, que se beijavam ternamente na boca. As suas pequenas caudas aquáticas, 
entrelaçadas, formavam uma almofada quase vegetal. As sereias acenaram-nos para que entrás-
semos. Lá dentro havia uma mesa de conchas e um sofá de algas. Instalámo-nos e as duas sereias 
contaram que nesse dia tinham estado na Praia das Maçãs e tinham passado a tarde à beira-mar 
[...] e com as maçãs da Praia das Maçãs fizemos um licor, é um licor que ajuda o sonho e que guia 
no reino do delírio, e vocês esta noite vão precisar dele. 
Ofereceram-nos dois búzios cheios de um licor de âmbar, bebi-o e de repente senti uma grande 
melancolia. (Tabucchi 2020: 83–84).

Assim, para além de uma écfrase multíplice, o que Tabucchi consegue no texto “Sognando 
com Dacosta” é o que se pode designar por uma écfrase compósita, pois o texto é construído por 
uma sequência de écfrases singulares, na medida em que o escritor é ficticiamente exortado pelo 
pintor a entrar em diversos quadros numa espécie de visita-guiada aos ambientes representados. 
Trata-se, pois, de “mergulhar” nestes ambientes para dentro deles usufruir da sua magia de aro-
mas e sabores.

Já de um modo diferente se apresenta o  texto “Uma escolha difícil”, o  qual mostra uma 
relação de hipopictorialidade muito imaginativa. Com efeito, a partir do quadro “Mulher-Au-
tomóvel”, de José de Guimarães (Tabucchi 2011: 158), o autor cria uma história que responde 
à ambivalência e à ambiguidade da figura em termos de pertença categorial, numa duplicidade 
representativa muito característica deste pintor português:

A partir deste quadro, Tabucchi imagina uma Madame Múltipla Seiscentos a ser observada 
por um médico, desgostosa com a ferrugem trazida pelo desgaste e saudosa do tempo em que os 
filhos eram pequenos e ela era nova. A capacidade imaginativa do escritor revela-se não só na 
personificação da máquina (Fiat Seiscentos), mas, para além disso, no humor colocado no tema 
da inveja de uma mulher envelhecida perante a juventude de uma mulher nova – um tema de 
ascendência baudelairiana, que, aqui, é representado por outras máquinas:

9	 Para uma visualização deste quadro confronte-se o  catálogo de obras do pintor açoriano António Dacosta do 
Centro de Arte Moderna da Gulbenkian, disponibilizado no “sítio” (https://gulbenkian.pt/dacosta/works/duas-
sereias-a-boca-de-uma-gruta/). 

https://gulbenkian.pt/dacosta/works/duas-sereias-a-boca-de-uma-gruta/
https://gulbenkian.pt/dacosta/works/duas-sereias-a-boca-de-uma-gruta/
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Enfermidade permanente. Uma vida de inválida. Ela, que sempre transportara a  família para 
toda parte; ela, tão enérgica, paciente, laboriosa – reduzida à imobilidade, a uns tantos passinhos 
penosos no jardim ao domingo. E pensou nos belos tempos, no seu falecido marido, nos piqueni-
ques de domingo no campo, com as crianças num alvoroço e ela a cantar Only you. [...].
E como estavam mudados os tempos. Bastava olhar à roda e ver as outras senhoras do seu bairro. 
Um bairro antigo e tradicional que tinha ficado irreconhecível. Para começar, aquela Madame 
Deuxchevaux que convocava assembleias de bairro todas as semanas, e que representava o papel 
de proletária como se fosse uma rainha. E depois a Diane (podia tratá-la assim porque a conhecia 
desde criança), sempre com a outra a num alarido, sempre com batons extravagantes ou autoco-
lantes nos vestidos (Tabucchi 2020: 151–152).

Através do humor e do cómico, Tabucchi consegue apresentar um tema dramático e extre-
mamente atual, que é o tema do envelhecimento, e ainda o controverso tema da eutanásia, pois 
no final Madame Múltipla Seiscentos pede ao médico que desligue a sua máquina. Dando vida à 
figura representada pela via da personificação, o escritor cria um miniconto fantasioso no qual 
traça um quadro epocal através da referência aos diferentes tipos de carros. Estes funcionam, 
com efeito, como signos de diferentes classes sociais, que ostentam os seus privilégios econó-
micos e sociais, mostrando, por detrás deles, os seus defeitos e o  seus vícios, mais ou menos 
escondidos.

Figura 1. José de Guimarães, Femme-automobile, 1987
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5. Coda

Com estes textos publicados em Racconti com figure, Antonio Tabucchi demonstra a profundi-
dade do seu conhecimento de diversas culturas e tradições artísticas de diversos países – e, no 
caso aqui estudado, da cultura portuguesa – pela destreza dos diálogos que trava com os artistas 
e com as suas obras.

A sua alofilia não o impede, porém, de fazer uso de uma ironia subtil para expressar críticas 
relativamente a características nacionais dos portugueses, e autocríticas relativamente a caracte-
rísticas nacionais dos italianos.

Segundo Joep Leerssen “a maior parte da utilização contemporânea dos etnótipos é irónica” 
(Leersen 2016: 23) e, através da sua leitura e da sua interpretação dos quadros de Dacosta, Tabu-
chhi desvela esse tipo caracteriológico português de fundo melancólico e saudoso e distancia-se 
dele, ao pedir a Dacosta que passe a visões menos trágicas e tristes.

Similarmente, ao enumerar com humor a evolução dos modelos de automóveis italianos e es-
trangeiros, vai subtilmente criticando algum fundo de ostentação com a bela máquina por parte 
dos italianos, ao mesmo tempo que valoriza um transporte mais popular através da protagonista.

Neste último exemplo, as personificações dos automóveis funcionam metonimicamente 
caracterizando diferentes tipos nacionais: por um lado, heteroimagótipos de classes mais bai-
xas, como a Madame Deuxchevaux, regiamente proletária, Fraulein Golf, vistosa ou desportiva, 
Doña Ibiza, vaidosa para além do que não tem; por outro lado, constrói um heteroimagótipo da 
alta sociedade, ao aludir à Lady Mercedes, construindo também os autoimagótipos da Signora 
Ferrari, da Signora Thema, e ainda da contessa Giulietta-Romeo.

Através do humor e do cómico, Tabucchi apresenta o carácter estereotipado destas imagens 
do Outro estrangeiro, mas, aproximando-as ou contrapondo-as com autoimagens nacionais, cria 
uma arguta rede de subtis relações deliciosa para o leitor que se deixe prender pelas suas palavras 
encantatórias.

Referências bibliográficas 
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