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AND LA COMPARNI{A OF VERONICA GERBER

Este articulo busca identificar politicas planetarias en narra-
tivas del siglo xxI latinoamericano analizando no sélo cémo
la naturaleza es tematizada, sino cémo se deconstruye en la
préctica escritural el binarismo naturaleza/cultura. Paralograr
esta identificacién de politicas planetarias en narrativas lati-
noameéricanas del siglo xXI, es necesario preguntarse por la
existencia de un lenguaje de lo planetario, que aprovecha las
caracteristicas de los medios y permite la aparicién de escritu-
ras que buscan exceder sus limitaciones en tanto productos
alineados con el neoliberalismo y el capitalismo informacio-
nal neoextractivista. Por lo general, corresponden a textuali-
dades que no permiten discernir en qué medida ese producto
es una escritura de autor(a) o un obrar confeccionado por un
ecosistema en si y a través del tiempo. Dichos lenguajes pro-
yectan formas nuevas de percepcidn, experiencias estéticas
y politicas, tal como nuevas relaciones con las comunidades
lectoras y los seres a los que se debe su existencia concreta.

' Este texto forma parte del Proyecto FONDECYT NUm. 11240285 (2024-2026). Universidad
Diego Portales: “Politicas planetarias ante la crisis ecoldgica: escrituras impresas y digitales
latinoamericanas del siglo Xx1”.
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KEYWORDS: This article seeks to identify planetary politics in 21st-century
planetary writings, Latin American narratives by analyzing not only how nature is
ecocriticism, thematized, but also how the nature/culture binarism is decon-
g;;if:;?;g;?:fc’s structed in the writing practice. To achieve this identification of
' planetary politics in 21st-century Latin American narratives, it is
necessary to inquire into the existence of a planetary language
that leverages the characteristics of media and allows for the
emergence of writings that seek to exceed their limitations as
products aligned with neoliberalism and neoextractivist infor-
mational capitalism. Generally, these texts do not allow one to
discern to what extent the product is the work of an individual
author or a creation by an ecosystem itself over time. These
languages project new forms of perception, aesthetic and po-
litical experiences, as well as new relationships with reading
communities and the beings to whom their concrete existence
is owed.

Introduccion

nsistir en la articulacidn de diversas formas de pensar lo planetario resul-

ta crucial en el mundo contemporaneo. Con una proliferacién de la po-
blacién humana que sobrepasa los ocho mil millones y proyecta trece mil
para fines de siglo, en menos de trescientos afios, el modelo econémico
apropiativo (Yussof) basado en la extraccién de hidrocarburos ha gene-
rado transformaciones drasticas que ponen en peligro la habitabilidad de
humanos y no humanos en la atmdsfera, aquel espacio donde se repro-
duce la vida gracias a las interacciones de distintos seres, humanos y no
humanos, bioldgicos y no, animados e inanimados. La liberacién de co2
en la atmdsfera por combustidon de carbdn y petréleo dos veces mayor que
la suma de las emisiones naturales, el uso de la mitad total de reservas de
agua dulce, las tasas de extincion de especies diez mil veces mas altas en
selvas tropicales, la liberacién de contaminantes en el medio ambiente, la
transformacién del ciclo geoquimico en sistemas de agua dulce (Crutzeny
Stoemer) y el alza de, al menos, dos grados en el siglo en curso, proyecta
futuros inciertos para la vida en todas sus formas y manifestaciones.

En la actualidad y frente a la urgencia que implican las transformacio-
nes planetarias, la agenda 2020-2030 de la ONU ya ha comenzado a mar-
car la pauta de produccién de conocimiento mediante financiamientos e
incentivos y, entre sus ejes principales, sobresale el apoyo a productos
culturales relacionados con los items de desarrollo sostenible y cultura
digital. Esta influencia econédmica coyuntural —y bastante tardia— ha



promovido, en el espacio de las representaciones, formatos que tienden
a configurarse mediante relatos redentores e individuales, donde la res-
puesta a la catastrofe parece siempre depositada en un agente en parti-
cular (los humanos, los hongos, los pulpos, las aves, el petrdleo, el litio, la
Inteligencia Artificial), o en formatos discursivos que mediante la oferta
de sospechosas salvaciones a menudo demasiado antropocéntricas y eco-
nomicistas en los marcos del neoliberalismo global. Esta profusa produc-
cién, veloz y poco coherente con los sistemas de reparto de lo sensible
(Ranciere) y las condiciones relacionales que implican los ecosistemas en
diversas temporalidades no humanas (Glissant), da cuenta de los modos
en que buena parte de la especie humana sigue abordando estos hori-
zontes planetarios de alta complejidad en la representacién, y que se co-
rresponden con aquellas formas delineadas por la modernidad, su meca-
nicista y racionalismo como medio de acercamiento a los fenémenos. Es
decir, varias reacciones ante la crisis, incluidas las del capitalismo verde,
recurren a la misma forma de relacién cosificada del lenguaje que nos ha
llevado a puntos de no retorno respecto al dafio planetario. Formas, dicho
sea de paso, insostenibles, tal como los acercamientos epistémicos que
dividen naturaleza-cultura (Latour) o tiempo humano-tiempo biolégico
(Chakrabarty), por nombrar sélo dos ejemplos arraigados en el imaginario
académico y cientifico bastante discutidos en la actualidad. La escrituray
el lenguaje no quedan al margen de estos procesos, muy por el contrario,
son un elemento central en tanto articuladores del pensamiento proyec-
tado por una episteme, hoy, neoliberal, productiva, apropiativa y jerarqui-
camente desigual.

Ante este panorama, la escritura cobra una importancia relevante, y
en el contexto latinoamericano, con sus diversidades practicas y episté-
micas, resulta interesante mapear un conjunto de escrituras impresas y
digitales que, durante el siglo xxi, han articulado artificios que constitu-
yen politicas planetarias (Stengers 2010; Latour 2017; Lovelock 2016), tal
como procesos simpoiéticos (Haraway) y geoldgicos (Bjornerud 2018;
Parikka 2021; Rivera Garza 2022) en y desde América Latina. De esta revi-
sién seria posible reconocer motivos, formas, estéticas y temdticas que
predominan en dichas escrituras, al igual que respecto a los elementos
que las interconectan en medios tan distintos como la narrativa impresa o
la literatura digital, y también comprender las potencialidades que dichos
textos implican al reconstituir agencias planetarias diversas y asociaciones
que generan transformaciones concretas gracias a ensamblajes (Deleuze)
geoldgicos e interespecie en ecosistemas o entornos situados.
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En América Latina se ha generado una serie de productos escriturales
que, en su elaboracidn e interpelacién a las comunidades lectoras, recu-
rren a procesos de colaboracién simpoiética, es decir, ‘“dindmicas colabo-
rativas no reificantes para sistemas producidos de manera colectiva que
no tienen limites espaciales o temporales autodefinidos, donde Ila infor-
macién y el control se distribuyen entre los componentes” (Haraway: 63).
Estas producciones escritas constan de caracteristicas que las definen y
alejan —con diversas contradicciones— de |6gicas expropiadoras que en
tiempos necropoliticos han llevado al planeta a un estado de crisis ecold-
gica inédita promovida por la especie humana, y que se fundamenta en
formas extractivas y neoextractivas (Gudynas, 2009). Estas crisis suceden
gracias a economias de enclave que gracias a factores como la mineria o
el marketing, arrasan con todo tipo de seres bioldgicos y universos sim-
bdlicos mediante la sistematizacién de un lenguaje del despojo (Navarro).
Este lenguaje que normaliza la cosificacidn de los seres y sus agencias y
anula las posibilidades de colaboracién interespecie, naturaliza practicas
neoextractivas en la escritura y la lengua, no permitiendo, directa o in-
directamente, el cuidado, de la misma manera que también el reconoci-
miento de correlaciones y ensamblajes de los que la continuidad de la vida
humana y no humana y su reproduccidn dependen. Frente a estas dina-
micas, las escrituras planetarias, en sus despliegues y asociaciones, son
capaces no sélo de cuestionar las formas clasicas en que se escribe sobre
“lo otro”, incluyendo lo no humano —formas que a un mismo tiempo ca-
pitalizan trabajos de seres bioldgicos y universos simbdlicos, destruyendo
ecosistemas mediante la naturalizacién de lenguajes que ocultan modos
de violencia sistémica basados en la conversién de todo en bien de consu-
mo—, sino que también son capaces de reinventar y practicar acciones de
escritura transformadoras mediante ejercicios repartidos y especulativos
que consideran activamente a diferentes agentes de los cuales dependen
los funcionamientos de los ecosistemas. Dichas escrituras consideran, in-
cluso, la valoracion e importancia de semidticas asignificantes (Lazaratto).
Estas formas comunes de interrelacién abren el campo a otros modos de
abordar la escritura, tal como también a nuevos espacios inéditos de con-
ciencia respecto a lo narrado y sus diversas temporalidades profundas e
interespecie, ya sea mediante ejercicios impresos o en territorios digitales
de un mundo que tiende a proyectar los intereses del modelo atn impe-
rante, es decir, el capitalismo tardio y sus Iégicas propietarias y extracti-
vas, con su imposicién del valor de cambio sobre todos los fenémenos y
seres del mundo, en bucles de crecimiento incesante e incoherentes con



la sustentabilidad de los seres que han habitado el planeta a través del
Capitaloceno (Moore).

Estas escrituras se reconocen en una amplia variedad de medios, gé-
neros y estéticas y en este articulo abordaré dos casos particulares pues,
en ellos, es posible reconocer el valor de los elementos de un ecosistema
como parte fundamental de la produccién de una obra. Quebrada. La cordi-
llera en andas de Guadalupe Santa Cruz y La Compafiia de Verdnica Gerber
se cuentan entre los proyectos de escritura planetaria mds interesantes
del siglo xxI latinoamericano, y constituyen una intervencidn ético-politica
en los discursos que conforman nuestro imaginario social; re narran la ma-
terialidad de procesos geoldgicos y simpoiéticos que el capital sistemati-
za, y que, en realidad, como se demuestra en ambos textos, son deudores
de asociaciones de distintos agentes humanos y no humanos.

Politicas planetarias en escrituras

En su libro Escrituras geoldgicas, Cristina Rivera Garza plantea una relectu-
ra de sus propios trabajos tedricos y creativos, enfocando los alcances de
su concepto de desapropiacidn narrativa, el cual propone estrategias epis-
témicas y discursivas que implican abrir los propios procesos de escritura
para, asi, incluir creativamente voces de otros sin subsumirlas en esferas
de autoria, o sin reificarlas en relaciones desiguales y jerarquizadas por
prestigios y formas capitalistas:

No sabfa entonces, pero lo argumento ahora, que lo que ahf llamaba vo-
ces son en realidad sedimentos textuales que nos toca auscultar y levan-
tar, interrogar, en ese recorrido vertical y descendente (o ascendente, si la
materia bajo escrutinio es la atmdsfera) que exige la conciencia del tiempo
profundo [...] Lejos de ser una tarea rigida con formato preestablecido, la
investigacion es en realidad una forma de imaginacién y de cuidado (Rivera
Garza: 13).

Esta concepcidn ecoldgica de la escritura, aunque propuesta por Ri-
vera Garza, se encuentra enmarcada en una profusién de conocimientos
producidos y legitimados desde hace ya un tiempo por el norte global.
Hoy, frente a la crisis planetaria, cobran visibilidad y dinamizan transfor-
maciones epistémicas para los modos de generar y abordar la escritura
literaria que, en los casos mas conservadores, aspiran a reconocer las
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voces humanas como partes de tiempos profundos. Existen, por cierto,
propuestas mas radicales y menos literarias, que proponen otros modos
de agencia para seres no humanos y asociaciones creativas y ecoldgicas.
Casos como el de Donna Haraway que propone los acompafiamientos
experimentados en Las historias de Camille, o la escritura antropoldgica
de Eduardo Kohn que recurre a elementos indexicales propuestos por el
linglista Pierce —que no Saussure— para reconocer el modo en que los
bosques se comunican en Cémo piensan los bosques; o la interaccién y
aprendizaje que Ana Lowenthaupt Tsing lleva a cabo con —y no sobre—
el hongo shiitake mostrando todos los efectos ecosistémicos y sociales
que genera con su existencia en bosques y territorios depredados en La
seta del fin de mundo. La mayor parte de estas escrituras provienen de
una tradicién anglosajona llamada Nature’s Writing, que poseen sus au-
toras y autores candnicos y fundacionales, tales como Susan Fenimore
Cooper, Thoureau, Rachel Carson o Nan Sheperd, pero es posible rastrear
en el presente una pléyade de exponentes entre los cuales sobresalen
Robert Macfarlane, David Haskell o Michael Marder. Si bien Rivera Garza
ha disefiado y analizado un conjunto de escrituras latinoamericanas en
esta misma linea, focalizada en producciones predominantemente feme-
ninas latinoamericanas —a su juicio geolégicas— ésta resulta insuficiente
debido a que los trabajos presentados en Escrituras geoldgicas sufren las
limitaciones impuestas por la autonomia literaria: todas las obras nom-
bradas han sido publicadas bajo formatos predominantemente litera-
rios. Fuera de su proyecto han quedado escrituras mas experimentales
y postautondémicas (Ludmer) producidas en América Latina y en el siglo
XXI, como son Enciclopedia de cosas vivas y muertas del Lago de Texcoco y
Conjuros de Agua (Adriana Salazar Vélez), La Compaiia (Verdnica Gerber),
y otros proyectos latinoamericanos de vanguardia y menos candnicos
como Quebrada. La cordillera en andas (Guadalupe Santa Cruz), El suefio
de toda célula (Maricela Guerrero), Teoria del polen (Victoria Ramirez) o
El vasto territorio (Simén Lépez Truijillo). Sin contar, ademas, la omisién
de procesos escriturales colectivos y dialdgicos que involucran epistemes
indigenas tales como El cielo caido de Davi Kopenawa o La curacién como
tecnologia (Barbara Santos). Es importante indicar aqui que las agencias
de otros tipos de seres y epistemes resultan cruciales para imaginar for-
mas de habitar en un planeta herido. Tal como han indicado Viveiros de
Castro y Danowski, varias comunidades indigenas de América Latina han
encontrado formas de habitar en un “fin del mundo” sucedido desde
los procesos coloniales iniciados ya hace vastos cinco siglos (Viveiros de



Castro y Danowski). Tal como estas epistemes y voces, seres como los
hongos con los que Ana Tsing escribe La seta del fin del mundo, o las aves
o los muertos con los que filosofa Vinciane Despret (2022, 2020, 2018)
han ejercido activamente formas de habitar en un planeta herido para,
como dice Haraway, aprender a vivir y morir en acompafiamientos sim-
poiésicos. Es a través de estas exploraciones colaborativas que emergen
ciertos caminos para pensar lo impensable (Hayles) que remite a un te-
rritorio posthumano (Braidotti 2015) dispuesto a procesos especulativos
(Stengers 2020) que den cuenta de otro tipo de agencias y construccion
de realidades con base en materialidades diversas. Es necesario explo-
rar el trabajo ecosistémico en textualidades construidas desde epistemes
latinoamericanas que puedan aportar otro tipo de visiones mas criticas
respecto a los procesos coloniales imbricados con las transformaciones
planetarias. Tal como ha indicado Katherin Yussof respecto a la potencial
diversidad de aportes para una urgente transformacién planetaria: habra
un billén de antropocenos negros, o ninguno. Yuk Hui (2018) también ha
indicado que una transformacidon de las condiciones capitalistas para los
medios digitales no serd posible sin la valoracién y exploracién de cosmo-
técnicas, es decir, visiones alternativas a las formas de relacién impuestas
por la modernidad, situadas y muy particulares respecto a cada cultura.
No es posible revertir los dafios que el Antropoceno o Capitaloceno han
generado a nivel planetario, pero si aprender de otros seres y epistemes
que ya han lidiado con un fin del mundo que, en ninguno de los periodos
geoldgicos, ha resultado permanente o definitivo. Estas formas encuen-
tran prolificos resultados en asociaciones interdisciplinarias entre artes,
antropologia, filosofia y ciencia, y requieren un cambio radical respecto a
lo que se entiende por “relato” y “relacion”. Una posibilidad para apren-
der a vivir y morir en un planeta herido (Tsing 2017) requiere transformar
nuestro modo de relacionarnos con los reinos y seres distintos, bioldgicos
y no biolégicos, animados o no, para luego aprender —con ellos— res-
pecto a cdmo muchos de esos seres han podido seguir habitando entre la
destruccidn y las ruinas no sdlo de la modernidad, sino de cinco extincio-
nes masivas en la historia de la vida en el planeta y sus tiempos geoldgicos
y profundos.

Como ha indicado Marie Louisse Prat (Tsing et al. ed. 2018) respecto
al concepto bajtiniano de cronotopo y su importancia clave para lo plane-
tario, desde el punto de vista de su articulacidn tedrica, estas transforma-
ciones no consisten tanto en hacer tabula rasa, sino mas bien en buscar
modos de volver a mirar desde las necesidades actuales todo un aparataje
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de conceptos que, frente a las urgencias del presente, permitan reenfocar
qué es la escritura y para qué sirve. Es cierto que, como indica Levi Strauss,
la esclavitud también surge con la escritura. El capitalismo de vigilancia
(Zubbof) y sus procesos de acumulacion y expropiacion son el tltimo esta-
dio expandido de estas dindmicas escriturales coloniales, hoy bajo el ale-
ro del cédigo (Lessig; Galloway) y su modelo jerarquizado de extraccién
y acumulacidn nunca antes visto en la historia humana. A pesar de ello, y
como ha escrito Kathryn Yussof, “la categorizacién de la materia es una
ejecucion espacial de lugar, tierra y persona que han sido arrancadas de
esa relacién por una dislocacion geografica” (Yussof: 2). Bajo esta pers-
pectiva, el reconocimiento de las interdependencias materiales resulta
inevitable frente a las pruebas cientificas respecto a la transformacion
de una capa geoldgica a manos de los seres humanos en el llamado An-
tropoceno (Crutzen). La escritura resulta, asi, una materialidad mas entre
muchas, en un universo en donde el cuerpo o el fragmento mas pequefio
o simple puede expresar un impulso vital, y cuya eficacia depende de la
cooperacidn e interaccién entre diversas fuerzas y cuerpos. Esto implica
un cambio radical en el concepto de agencia que “cambia notablemen-
te una vez que nos representemos las cosas no-humanas menos como
construcciones sociales y mas como actores, y una vez que a los propios
humanos se los estudia no como seres auténomos sino como materialida-
des vitales” (Bennet: 70).

Mads alla de la ecocritica: ecosistemas escribientes colaborativos

La ecocritica resulta un espacio valioso para desarrollar este tipo de te-
mas, aunque sus capacidades son limitadas para el enfoque que aqui se
plantea. Como han reparado diversos criticos latinoamericanos como Os-
tria, Donoso, Casals y Chiuminatto, esta rama de los estudios culturales se
posiciona desde espacios académicos anglosajones instigando transfor-
maciones radicales respecto a las narrativas de la modernidad y sus mo-
delos econdémicos e industriales. Ecocriticism Reader. Landmarks in Literary
Ecology editado por Cheryll Glotfelty y Harold Fromm, uno de los estudios
pioneros en posicionar este nuevo rol de las humanidades en la crisis eco-
légica global, plantea que: “toda ecocritica comparte la premisa funda-
mental de que la cultura humana estd conectada al mundo fisico, afectan-
dolo y siendo afectada por él[...] La ecocritica toma esto como su sujeto
de interconexiones entre naturaleza y cultura, especificamente mediante



artefactos culturales del lenguaje y la literatura” (Glotfelty: 54, traduccién
mia). A pesar de considerar naturaleza y cultura como dos espacios sepa-
rados, esta propuesta resulta valiosa en su contexto, aunque no suficiente
para analizar productos escriturales actuales mds experimentales y me-
nos cefidas a textualidades como las sistematizadas por Cristina Rivera
Garza en el panorama latinoamericano. Me refiero al canon latinoameri-
cano que propone en su Escrituras geoldgicas, mas amparadas en proce-
sos editoriales como los de Random House o valoraciones guarecidas en
las limitaciones del campo y la academia, a menudo bastante disociadas
de cuestiones territoriales y ecosistémicas en términos practicos. Aquel
canon latinoamericano de las escrituras ecoldgicas, si bien corresponde
a experimentaciones valiosas en el mercado cultural, siguen demasiado
ancladas en el campo literario y sus limites epistémicos. Esos limites de la
escritura literaria estan fundados sobre cuestiones autonémicas ya bas-
tante discutidas en la década pasada a partir de las criticas propuestas por
Josefina Ludmer, para quien el punto en comun de la produccién literaria
latinoamericana de los ultimos afos seria la pérdida de la autonomiay, por
ende, “la pérdida de los rasgos que permitian identificarla, ficharla, seria-
lizarla y convertirla en una pieza institucional” (Ludmer: 30). En sus esbo-
zos argumentales del libro Aqui, América Latina. Una especulacién (2010),
Ludmer nos sitta en lo que llama el fin de una era en que la literatura tuvo
un poder crucial mediante el elemento que le daba validez: su poder de
autodefinirse, de reinventarse mediante instituciones como la critica, la
ensefianzay la academia, espacios en que se debatia su sentido y, por ello,
sus posible identidades o procesos de identificacién. Aquella autonomia,
dice Ludmer, fue “especificidad y autorreferencialidad, tal como el poder
de nombrarse y referirse a si misma, pero también, un modo de leerse y
cambiarse a si misma” (Ludmer: 32). Para Ludmer, las literaturas postau-
ténomas son ‘“escrituras que no admiten lecturas literarias; esto quiere
decir que no se sabe o0 no importa si son o no literatura, o si son realidad
o ficcidon. Se instalan localmente y en una realidad cotidiana para fabricar
presente, y ese es precisamente su sentido” (Ludmer: 32). Si bien la eco-
critica parece salir de la literatura, en su hacer, toma a la textualidad como
un referente directo y demasiado valioso en desmedro de los procesos
que constituyen aquellas escrituras tanto en su creacién como respecto a
las materialidades que la han vuelto posible a través del tiempo y el espacio,
y que suelen encontrarse antes de la constitucion del objeto, o en proce-
sos expuestos en las mismas textualidades mediante diversas estrategias
que abisman los textos y sus procesos de produccion. Esta practica critica
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tiende al racionalismo y mecanicismo, y resulta contradictoria en el andlisis
de objetos que suponen una superacién epistemoldgica entre naturale-
za y cultura. En una linea diferente para la ecocritica, resulta importante
el trabajo de Gissella Heffes (2013), una de las criticas de humanidades
ambientales mds reconocidas en América Latina actualmente. Su trabajo
se focaliza en analizar productos audiovisuales y literarios para extraer
de ellos categorias que permitan analizar las capacidades de la ecocritica
en un contexto latinoamericano. A través de esta operacién, Heffes pro-
pone diferentes categorias o tropos ambientales para analizar las obras:
destruccién, sostenibilidad, preservacion. Tras estas consideraciones hay
una insistencia en las implicancias politicas de estas interrelaciones, pues
dichos tropos sostienen practicas que constituyen formas de habitar de-
terminadas por el capital en su modelo neoliberal. Este articulo busca am-
pliar esta practica analitica para focalizarla en los procesos de interrela-
cién entre los seres agenciados por y en las textualidades. Un ejemplo
valioso para comprender esto en términos practicos corresponde a los tra-
bajos de Adriana Salazar Vélez, entre los cuales se podria reconocer este
tipo de acercamiento a un fendmeno planetario, en este caso, relacionado
con los cuerpos de agua. En Enciclopedia de las cosas vivas y muertas del
Lago de Texcoco y Conjuros de Agua, Salazar Vélez explora las condiciones
de existencia del Lago de Texcoco, cuerpo de agua que abarcaba buena
parte de la Ciudad de México, hoy mermado a un minimo espacio de exis-
tencia. La autora e investigadora explora mediante ejercicios colectivos, y
repartidos entre diferentes seres, los modos en que este cuerpo de agua
se ha relacionado con otros seres a través de diversas temporalidades y
practicas, produciendo una textualidad que no permite discernir en qué
medida ese producto es una escritura de Salazar Vélez o un obrar con-
feccionado por un ecosistema en si y a través del tiempo. Otro ejemplo
de este tipo de practicas corresponde al libro La compania, de Verdnica
Gerber, el cual performa los ensamblajes de una serie de actantes alre-
dedor de la mina Nuevo Mercurio, en la geolocalizacidn de Zacatecas en
un arco temporal de al menos noventa afios. Como veremos hacia el fi-
nal de este texto, la autora se posiciona en sus acciones como un simple
nodo mas en un ecosistema que involucra, junto a ella y antes que ella, a
una serie de ensamblajes humanos, no humanos y mas que humanos en el
montaje que, desde una perspectiva meramente humana o artistica, seria
comprendido como un copy-paste o montaje, conceptualizacién que, de-
bido a su caracter autondmico, no logra dar cuenta de las materialidades
y relaciones ecosistémicas que sostienen a dicha obra. Desde un punto de



vista mas-que-humano, lo que emerge de este ejercicio es que los mismos
ecosistemas son capaces de expresarse en sus materialidades complejas,
siempre y cuando los humanos se encarguen de mediar la sistematizacion
de sus acciones y complejidades actanciales.

Como se ve, esta forma de comprender la escritura es distinta al tipo
de objeto analizado en valiosos, aunque demasiado retraidos sobre el
campo, estudios ecocriticos como los desarrollados por diferentes auto-
ras y autores como Chiuminato y Casals (2018), Ostria (2010), Niall Binns o
Donoso (2018). En todos ellos, y mediante diversas estrategias analiticas,
se exploran formas de relacién entre naturaleza y literatura mediante la
revision de trabajos candnicos de distintos géneros como narrativa o poe-
sia. Si bien mi aproximacién valora y toma algunos elementos tematicos
de estas filiaciones criticas, no busca tanto reconocer cémo la naturaleza
se adapta a la literatura o cdmo es “representada” en los textos con un
animo revisionista, sino que mas bien busca enfocarse en las interrelacio-
nes de multiples seres que articulan textualidades experimentales —no
siempre plenamente literarias—, que operan en la constitucién de los ar-
tificios y no corresponden sélo a elementos representados en ellos. Como
sereconoce en los casos de Salazar Vélez y Gerber, creo que resulta urgen-
te para los estudios literarios focalizarse en procesos escriturales situados
que configuran artificios escritos planetarios, sobre todo porque lo que
expone el desmantelamiento del binarismo naturaleza-cultura es que la
escritura y su artificialidad humana puede ser un aliado responsable para
con las interconexiones vitales que permiten su existencia, cuestién que
dificilmente se logrard desde la autonomia literaria. Desde esta perspecti-
va, la escritura y su revision permite reconocer dindmicas de colaboraciéon
planetaria entre distintos seres situados, en funcién de descubrir, a través
de las practicas mismas de escritura, modos alternativos de habitar en un
planeta herido por las formas de la capitalizacién, la modernidad y sus pro-
cesos extractivos, que también suceden gracias a lenguajes, discursos y
acciones sostenidas en ellos. Estas escrituras planetarias no se conciben
desde la separacién naturaleza-cultura, y por ello sus practicas aspiran a
ejercer otros modos de construccién para su produccién. Desde este pun-
to de vista, la misma construccién de categorias criticas para los analisis
debe provenir de la revisién atenta de las practicas y sus patrones en las
diversas textualidades, y no responder a enfoques aprioristicos normados
por la episteme moderna y sus limitaciones mecanicistas, ya sea en el cam-
po literario o ecoldgico. La crisis ambiental nos presiona a repensar las
narrativas fundacionales del Antropoceno.

o]
O

ACTA POETICA ¢ 46-2 « JULIO-DICIEMBRE « 2025 « 79-100 ¢ doi: 10.19130/iifl.ap.2025.2/00XS1374W035



O
o

VARIA « GORDILLO LIZANA « Politicas planetarias ante la crisis ecoldgica, escrituras latinoamericanas del siglo Xxi

Quebrada, la cordillera en andas, de Guadalupe Santa Cruz:
poiesis entre todos los cuerpos

Esta obra densa performa un recorrido por valles transversales situados
en zonas desérticas del norte de Chile, en un trabajo de relacién —como
diria Stengers— con otros seres y modos de existencia: habitantes, mi-
nerales, paisajes, temporalidades diversas, tal como multiples materiales
de representacion conectados en pleno viaje y movimiento. En Quebra-
da, la gestion de la escritura y su reparto respecto a los elementos que
la componen, resulta un ejercicio enriquecedor y adelantado a su época,
permitiendo reconocer una serie de estrategias textuales que responden
a la pregunta sobre cdmo escribir con otras formas de vida, al igual que
también respecto a la agencia de seres geoldgicos no vivos, como minera-
les y piedras (Bennet).

Quebrada no tiene numeracién de paginas. Quienes hayan leido su obra,
sabran que Guadalupe Santa Cruz cuestionaba sistematicamente su propia
comunicabilidad, de la misma manera que los propios limites de lo que se
entiende por escritura. En el caso de Quebrada, esta falta de numeracion
probablemente tenga que ver con las posibilidades de los libros como me-
dio de transporte, y que la experiencia, el desplazamiento y los ensambla-
jes no quepan en este formato, a pesar de la insistencia de esta escritora
que expone su limite, abriendo al propio libro a sus posibilidades ferales.
Santa Cruz decidié que la estructura de este objeto no sugiera medicién
posible respecto a las experiencias, voces y materiales que lo componen.
También corresponde a una cuidada autoedicién elaborada con Francisco
Zegers, financiada, en parte, por un fondo concursable, pero bajo la cura-
torfa directa de sus propias obsesiones y fuera de las exigencias del mer-
cado en su confeccién. Quebrada se emparenta, desde su falta de numera-
cion, con ciertos modos ferales, inmensurables, con cierta falta de limites
entre los ensamblajes que lo habitan. Lo rondado en él son, precisamente,
las quebradas del norte chileno que le dan su nombre a este libro objeto.
Es este acto de rondar la quebrada en sus mas diversas expresiones y mo-
dos de ser, el que organiza al libro. “Una quebrada es un lugar donde algo
ocurre, corre, fluye o se interrumpe. Es un declive, siempre sucede en el te-
rreno desnivelado algo que se tambalea, declina, bascula en otro sentido.”
(Santa Cruz: sin numero) En un pais angosto y largo como Chile, donde la
mayor longitud entre cordillera y mar son apenas 300 km, las quebradas
situadas en el desierto sistematizan y permiten la vida gracias a sus flu-
jos intermitentes de agua, que van desde las alturas cordilleranas hasta el



mar. Las quebradas son la posibilidad de la vida misma, y estan constante-
mente abiertas en sus tambaleos y declinaciones hacia un sentido u otro.
La misma nacionalidad es excedida en las condiciones de habitabilidad de
las quebradas nortinas “Casi todas las quebradas del pais producen a su
largo encrucijadas. No hay pais sino un paraje en cada hendidura” (Santa
Cruz: sin nimero). Asi, de la administracién territorial nacional se da paso
al paraje, que alterna sus representaciones con la nocién de paisaje que
acabard en la composicidn del objeto final, ya fijo y contemplable en pers-
pectiva.

Pero ;qué es rondar una y otra vez una quebrada? Este libro exhibe
este proceso en su practica. Ser parte de la quebrada es oir —verbo a la
baja en occidente—, oir y prestar atencidn a los diferentes agentes que
la habitan. ;Y, por qué no, ser quebrada con ellos? Asi, a través de dife-
rentes entradas, este texto despliega voces de lugarefios, observaciones
respecto al terreno, apuntes, suefios, pero también la traduccidn y siste-
matizacidn del trabajo material en los resultados forjados en los grabados
que constituyen buena parte de esta obra, y que en la entrada titulada
“Matriz”, dan cuenta de su hacer, asi como de una poética geoldgica,
ecoldgica y situada que exhibe su propia produccién mancomunada has-
ta constituir un objeto acabado que nace como parte de aquellos ecosis-
temas recorridos y habitados. En estos términos de escritura, la palabra
no es separable de las acciones del ecosistema, y Santa Cruz lo expone
recurrentemente como en la entrada Pasajera Il “Postergo el momento
de escribir porque no encuentro la palabra con que se abren las monta-
fias, la tengo sellada en la lengua y estoy en un mal paso” (Santa Cruz: sin
ndmero). Como diria Viveiros de Castro y Danowski respecto a los modos
de habitar de comunidades indigenas, hay aqui otra manera de moverse
entre los seres que habitan un ecosistema. Un modo mas cuidadoso que
asume que hasta la palabra es capaz de transformar en interacciones con
los seres involucrados con ella. El intento de coherencia entre lenguaje y el
ecosistema habitado en Quebrada considera a la palabra misma como un
elemento mds, como una accién, pero se sostiene en una serie de ecos y
reciprocidades superpuestas en el mismo libro, y asi las expone.

Un ejemplo de esto son las voces polifénicas y sedimentadas de los
habitantes y sus memorias heredadas. La voz de la lugarefia Lidia Castro,
por ejemplo, modulada por Santa Cruz, logra lo que la Pasajera Il no logré
con las montafas, pero al referirse a los arneros que permiten la acumu-
lacién del agua, claves para la habitabilidad en espacios desérticos: “Si no
atrapara el arnero, serfa un hoyo, pasaria todo de largo” (Santa Cruz: sin
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ndmero). La compenetracion entre la habitante y el ecosistema no sdlo
elabora un neologismo, sino que ademads cobra otra dimensién poética y
actancial, y Santa Cruz los toma al vuelo y los registra con un oido atento,
como un nodo mas de un proceso complejo. Hay una ebriedad misteriosa
en el despliegue de estas formas discursivas a través del texto, que ad-
quieren un nivel extremadamente criptico cuando se llega al momento de
exhibicién del disefio de los grabados. Imagenes panordmicas enigmati-
cas bajo el proceso de corrosién de acidos sobre metal. Trabajo directo
con una materialidad terrestre y mediatica, desde el fin del mundo y una
década antes de las observaciones y propuestas de tedricas de Jussi Pari-
kkay su geologia de medios. ;Qué significa esta extrafieza de la quebrada
cuando se representa en y por el mineral, metal que es medio y mensaje
trabajado en técnica de grabado? ;Qué alternanza existe entre la escritura
alfabética y ésta otra, directamente mineral del grabado? Para Guadalupe
se relaciona con la promiscuidad, con la falta de limites que, como bien
observa en varios pasajes, resultan absurdos cuando se ven desplegados
en hitos a través del desierto, ya sea en cactus que dibujan muros, piedras
que elevan barreras o cercas que intervienen la continuidad y las interrela-
ciones de lo que habita en el desierto:

Esta es la promiscuidad deseada (... ) El paisaje no es laimagen. El paisaje es
el deseo, hoy, de lijar. Del negro atraer blanco, extraer luz y relieve de una
zona oscurecida. Precisar que el éxido se abra a la textura que encubre su
capa crujiente, que muestre el surco disimulado bajo su taimada proteccién.
Es seguir el movimiento del cuerpo borrador, lanzarse en un desdecir abier-
to, sin topes, que suprime con gestos arrojados un 3rea entera y arriesga
otra vez el blanco, un blanco habitado de espectros anteriores, de intentos
que no llegaron a ser (Santa Cruz: sin nimero).

En este fragmento es posible reconocer cémo Santa Cruz escudrifia
en las posibilidades agenciales del grabado y su proceso mineral parala re-
presentacidn. Esta poética no es tanto una metdafora de la escritura como
el aprendizaje de un proceso de poiesis con la materia misma que, en este
caso, sirve como mediadora de otras experiencias compartidas en el viaje,
las interacciones, los apuntes y la sedimentacién comunicativa de la que-
brada misma a través del tiempo y el espacio. Santa Cruz no es mas que
otro nodo mediante el cual el ecosistema se sigue expresando, tal como
se reconoce en este siguiente pasaje: “Hago uso del taladro y su rueda de
aspas abrasivas, desgasto resuelta aunque compasivamente la superficie



reservandole al ojo algo ignoto, preparando un espacio para aquel paisaje
por venir que puja en mis mufiecas” (Santa Cruz: sin nimero). El paisaje es
literalmente parido en sus mufiecas, y no se aisla en el acto de producir el
grabado, sino que integra la experiencia sistematizada y compartida de las
quebradas mismas, en el pasado de la experiencia y el presente del graba-
do, y a través de su insistencia vital en el desierto. Las interdependencias
llegan hasta este ultimo estadio en donde:

Esta imagen no es el paisaje. Lo que juega en aquellos minutos es el inter-
valo entre todos los cuerpos. La distancia actia a modo de acercamientos
de la luz con la mirada, de la ilusa correspondencia entre imagen y paisaje
—aquel eufdrico segundo de posesiéon—, del roce entre aluminio y transpa-
rencia, del rigor del reloj calzado al tiempo, de la promesa de una copia, de
la concentracién de todo (Santa Cruz: sin nimero).

Como si fuera una suerte de proceso de reduccién de la experiencia,
el grabado fija cripticamente, al mismo tiempo que revela una sucesién
de interacciones e interdependencias entre diversos cuerpos materiales,
Vivos y no vivos, en un instante.

Quebrada parece desplegar aquello tan dificil de asir, las interacciones
e interdependencias insistematizables —porque no hay sistema en Gaia,
no hay fin sino creacién de biomasa nueva permanentemente—. Esta de-
riva experiencial le da un poder extrafio a este libro enigmatico. Como si
lo registrado no dependiera tanto de quien ve y apunta, sino mas bien de
las interrelaciones que se imponen y exceden a la supuesta autora y su
propia temporalidad perceptiva: “Las anotaciones y los esbozos eran algo
que yo podia facilmente extraviar, mas alguien los recogia y custodiaba
para mi, me eran devueltos” (Santa Cruz: sin nimero). Esta reciprocidad
y nocién comun expone un esbozo de formas que no se poseen, que son
imposibles de poseer, pero que por lo mismo tampoco se pierden. Regre-
san sistematicamente, por disposicién del ecosistema que emerge por —y
en este caso para— la escritura.

La Compafia: un ensamblaje colaborativo ecosistémico
de noventa afos de trabajo simpoiético zacatecano

La Compania de Verdnica Gerber es una obra compuesta de diversisimas ma-
terialidades. En ella la autora monta una serie de elementos disimiles que
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remiten a la mina Nuevo Mercurio, localizada en Zacatecas, una mina que
tanto el imaginario como en la historia del lugar generd pujante produc-
cién de bienes, tal como también una destruccidn ecosistémica no menor
para la vida que la ha circundado. Estos distintos formatos semidticos que
Gerber dispone involucran: a) el relato El huésped, de la escritora Amparo
Davila, alterado sdlo en sus tiempos verbales, persona gramatical y cam-
bio de nombres a sus personajes, b) fotografias de la mina Nuevo Mercu-
rio y sus alrededores tomadas por Gerber, y c) disefios de “La Mdaquina
Estética” del pionero mexicano en disefio en IA Manuel Felguérez (1975)
y e) Ademas de todo esto, en la segunda parte de su corpus, incorpora
una serie de voces directamente relacionadas con la mina y sus efectos en
el ecosistema: discursos tan variados como relatos inéditos de terceros,
testimonios, entrevistas, conversaciones con doctores de unidades acadé-
micas de estudios nucleares, tesis doctorales sobre binéfilos policlorados,
diagndsticos sobre mineria, platicas con mineros y periodistas, estudios
geoldgicos para la explotacion, cartas de diputados y senadores, noticias,
paginas web, reportes de inspeccidn de minas e, incluso, fragmentos de
powerpoint sobre gestion de sitios contaminados, tal como la investiga-
cién respecto a cdmo una plaga de murciélagos se dedicé a hacer aquello
que los humanos no pudieron: descontaminar una mina que fue ecolégi-
camente mal gestionada en un modelo neoextractivo e irresponsable du-
rante décadas. El gran valor de esta obra de Gerber corresponde no tanto
al mecanismo del copy-paste o montaje, tan caro a los procesos artisticos
rupturistas a partir de las vanguardias del siglo xX, sino a la relacién que
este proceso tiene con los trabajos situados de una serie de agentes distin-
tos que involucran a seres vivos y no vivos, humanos y mas que humanos
en torno a los efectos devastadores que tiene la mineria para todo tipo
de vidas. Cuando la autonomia artistica se topa con sus limites es valioso
preguntarse cudl es la relacidn con la territorialidad que constituye a una
obra, sobre todo respecto a aquellas que exponen su proceso de creacidn
y reflexién. Respecto a La Compafia, resulta revelador reconocer que to-
dos los trabajos expuestos en dicho montaje corresponden a la georre-
ferencia de Zacatecas. Partamos por Ixs autorxs, y no me refiero aqui a
Gerber, que se sitia como una médium, por mads que su nombre sea el que
sella este libro con su autoria. Amparo Davila, nacida en Zacatecas y cuyo
texto se remixea aqui, escribe sobre la destruccién del espacio intimo, fe-
menino y significativo en El huésped, generando en el presente de Gerber
una lectura alegdrica, como si de un vaticinio de destruccion se tratase.
Gerber ha cambiado “el huésped” por “la compafia” en un ejercicio de



actualizacion lectora que revaloriza el modo en que los signos son capaces
de dar cuenta de los problemas, amenazas y conflictos de una época en
una georreferencia determinada. La destruccidn ecosistémica de décadas
performada por las relaciones generadas por la mina Nuevo Mercurio se
vuelven reconocibles en la atmdsfera de temor, amenaza y violencia ale-
gorizada en el texto de Davila, un texto producido por una persona que
nacié en aquel lugar. Por otra parte, Manuel Felguérez comparte la filia-
cién territorial con Davila. Uno de los pioneros de la Inteligencia Artificial
en el dmbito del disefio, resulta ser también zacatecano, y sus disefios
insertados entre las fotografias de la mina Nuevo Mercurio sugieren la
relacién compleja de las tecnologias con estos emprendimientos neoex-
tractivos. En el relato de Davila, la “maquina” reemplaza a Guadalupe, una
mujer que se dedica a hacer trabajos domésticos en el hogar que se ve
amenazado por la llegada de el huésped/la compafiia. Guadalupe/la maqui-
na tienen un hijo, que también se ve amenazado por las transformaciones
relacionales expuestas por la figura masculina de el huésped/la compafifa.
En el montaje fotografico expuesto por Gerber, cada vez que se nombra
a la maquina (Guadalupe), algtin espacio de la mina se ve intervenido por
un disefio de Felguérez y su experimento de Inteligencia Artificial. Lo que
se puede deducir de este ejercicio y del contexto de destruccién ecosisté-
mica son las relaciones complejas que las tecnologias implican respecto
al avance y contencidn de estos procesos neoextractivos. Pero mds que
eso, importa reconocer, al igual que con Davila, las implicancias de que esa
experimentacidn se haya dado en la obra de un zacatecano y que, por lo
mismo, exista una relacién directa entre sus efectos, reinterpretaciones y
territorio de produccion en tanto referencia a un ecosistema compartido.

Finalmente, toda aquella serie de discursos en diversisimos registros
nombrados mas arriba, acaba por sacar a Nuevo Mercurio de la creacién
imaginaria de autorxs para aterrizarla a las experiencias de individuos, tal
como también al trabajo cognitivo de diversas formas de produccién de
conocimiento que nos permiten ir reconstruyendo el caso como si se tra-
tase de una investigacién andnima. Lo curioso es que el tono ambiguo que
permite la diversidad de discursos genera un efecto que podriamos llamar
ecosistémico, como si una voz fuera la voz de muchxs.

Todos estos discursos, mediaciones y agentes distintos tienen en co-
mun el haber sido parte de ensamblajes de trabajo situado en torno a la
georreferencia de Zacatecas, mds cerca o mas lejos de la mina Nuevo Mer-
curio, y durante un arco temporal de casi noventa afios. Es esto lo que da
coherencia a su existir, irénicamente articulado desde una autora que no
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pertenece a dicho territorio. Aqui, como en los textos de Salazar Vélez,
hay una cooperacidn escritural que no permite reconocer quién es exac-
tamente quién el/lo que se expresa en el reparto. Podriamos aventurar
que es el mismo ecosistema expresandose en una serie de ensamblajes
y asociaciones de las cuales la escritura es un elemento mas, y donde las
escritoras y escritores ya no se corresponden con figuras totémicas rec-
toras y traductoras del mundo, sino humildes nodos interrelacionados en
complejos sistemas de reparto instalados en ecosistemas determinados.
Para lograr aquello es necesaria una actitud totalmente distinta respecto
a los valores literarios, sus economias y l6gicas comerciales y gremiales, y
Gerber aporta varias claves respecto a cémo lograrlo.

Conclusiones

En perspectiva, Quebrada y La Compania son escrituras adelantadas a su
tiempo en América Latina. Publicadas en pleno dominio de las industrias
culturales, su propuesta remite a estrategias narrativas mas cercanas a
aquella propuesta por Ursula K. Le Guin en su “Teoria del morral”. Para
ella, “la forma natural, apropiada, de la novela deberia ser la de un saco, o
un morral. Un libro sostiene palabras. Las palabras sostienen cosas. Ellas
cargan sentidos. Una novela es un conjunto de medicinas, sosteniendo co-
sas en una particular y poderosa relacién de unos y otros con nosotros”
(Le Guin: 169). En esta misma linea, y desde las colonias instaladas en Amé-
rica, Edouard CGlissant sugeria visionariamente hace varios afios atras y en
su poética de larelacidon que:

una estética de larupturayla conexién[... ] en ninglin caso se trata de trans-
formar nuevamente una tierra en territorio. El territorio es una base para la
conquista. El territorio se define por limites que es preciso extender; y en
adelante, la tierra, no tendra limites. Es por esto necesario que la defenda-
mos contra toda alienacién (Glissant: 185).

El modo de interrelacidn reciproca y su estrategia discursiva colabo-
rativa resulta un espacio enriquecedor para explorar estas nuevas formas
que la crisis ambiental nos interpela a transformar a nivel epistémico, tal
como en practicas concretas que le den a la escritura la importancia que
efectivamente posee en un mundo de capitalismo cognitivo, reparto y
alteraciones ecosistémicas. Una posibilidad para aprender a vivir y morir



en un planeta herido (Tsing 2017) requiere transformar nuestro modo de
relacionarnos con los reinos y seres diferentes, bioldgicos y no bioldgicos,
animados o no, para luego aprender —con ellos— cdmo muchos de esos
seres han podido seguir habitando entre la destruccién y las ruinas no sélo
de la modernidad, sino de cinco extinciones masivas en la historia de la
vida en el planeta y sus tiempos geoldgicos y profundos. La escritura re-
sulta un elemento material mas entre muchos, en un universo en donde
el cuerpo o el fragmento mas pequefio o simple puede expresar un im-
pulso vital, y cuya eficacia depende de la cooperacidn e interaccién entre
diversas fuerzas y cuerpos. Esto implica un cambio radical en el concepto
de agencia que “cambia notablemente una vez que nos representemos
las cosas no-humanas menos como construcciones sociales y mds como
actores, y una vez que alos propios humanos se los estudia no como seres
auténomos sino como materialidades vitales” (Bennet: 70). Hay en estas
valiosas obras una cooperacidn escritural que no permite reconocer quién
es exactamente quién el que se expresa en el reparto. Podriamos aventu-
rar que es el mismo ecosistema expresandose en una serie de ensamblajes
y asociaciones de las cuales la escritura es un elemento mas, y donde las
escritoras ya no se corresponden con figuras totémicas rectoras y traduc-
toras del mundo, sino humildes nodos interrelacionados en complejos sis-
temas de reparto instalados en ecosistemas situados. Una forma posible
consiste en generar procesos de extrafiamiento en nuestras naturalizadas
formas de relacionarnos con —y en— el planeta, convenciéndonos de
que la Naturaleza no se escribe con maydtscula ni esta fuera de nosotros,
ni que estamos separados de ella, tampoco al momento de escribir. Tal
como sefiala Bjornerud, “el planeta nos estd hablando todo el tiempo. En
cada piedra, ofrece una buena regla general; en cada hoja, un prototipo
de estacidn eléctrica; en cada ecosistema, un ejemplo de economia salu-
dable” (Bjornerud: 179. Traduccién mia). Ante la urgencia de la crisis, y la
negligente actitud de gobiernos y empresarios, necesitamos comenzar a
abrir los espacios para intentar pensar y escribir con todos estos seres y
formas, a fin de explorar lo impensable, que como ha referido Lovelock
y Latour, no se encuentra en el plus ultra colonizador de viajes espaciales y
la expansion tecnoldgica, sino en este misterioso e inédito punto azul y sus
dindmicas de tiempos no humanos, este hapax (aquello que en la cultura
griega sélo sucede una vez), el planeta tierra del cual somos una infima,
limitada e inexperta parte mds. Guadalupe Santa Cruz y Verdnica Gerber
ponen en practica este planteamiento, y lo han hecho antes de que todos
estos temas se pusieran de moda. Como probablemente no lo sepan, San-
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ta Cruz murié en 2015. Su libro ha llegado hasta nosotros, mas alla de Ia
temporalidad de su propia vida, y en él la quebrada se sigue expresando
y ofreciéndonos alternativas y respuestas sobre cdmo hacer escritura en
relacion con otros seres y no sobre o a costa de ellos.
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