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PARALLELS AND LIBERTARIAN MOTIFS
IN THE ARTISTIC CAREERS OF JAVIER KRAHE AND EVARISTO PARAMOS

PALABRAS CLAVE: Javier Krahe y Evaristo Paramos son dos intérpretes que, ma-
Javier Krahe, nejandose en estilos musicales muy disimiles, siguieron trayecto-
Evaristo Paramos, rias bastante parejas merced a sus respectivos temperamentos,

anarquismo, goliardo,

N dcratas y cuestionadores de muchas de las convenciones en que
emancipacion.

nos manejamos colectivamente. Sus inteligencias emancipa-
das, incluso de la ensefianza oficial, los llevaron por derrote-
ros azarosos que devinieron en sendas trayectorias cargadas
de discos y recitales a través de los que trasladaron un ideario
con trasfondo libertario si se tienen en cuenta las letras de
ambos. El estilo de Krahe es mds irdnico; el de Paramos mas
sarcastico y diametral. Los dos incurrieron frecuentemente en
la parresia, lo que les supuso muchas veces ser reconvenidos
desde los resortes del sistema.

KEYWORDS: Javier Krahe and Evaristo Pdramos are two performers who,
Javier Krahe, while handling very different musical styles, followed fairly sim-
Evaristo Paramos, ilar trajectories thanks to their respective temperaments, an-

anarchism, goliard,

- archists and questioners of many of the conventions by which
emancipation.

we operate collectively. Their emancipated intelligence, even
from official education, led them along hazardous paths which
became trajectories full of records a recital through which they
conveyed an ideology with a libertarian background if the lyr-
ics of both are taken into account. Krahe’s style is more iron-
ic; Pdramos’ is more sarcastic and diametrical. Frequently in-
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curred parrhesia, which often led to them being reprimanded
by the system’s springs.

Si hay dos estilos musicales que nada tienen que ver el uno con el otro,
esos son, respectivamente, el de Javier Krahe y el de Evaristo Para-
mos. El uno quedard para la historia como un cantautor al uso; el otro
como cantante punk paradigmatico, si bien resultando ambos, al cabo de
sus respectivas trayectorias, muy singulares por lo esmerados en la con-
feccidn de las letras de sus particulares cancioneros, las cuales desbordan
los marcos habituales si centramos la atencién en la honda discursividad
que habitdan a comportar.

En sus letras, estos dos intérpretes tienden a ensayar versalmente
acerca de muy variados asuntos, quedando de fondo unimaginario acrata;
no en vano, un acercamiento a sus correspondientes biografias y trayecto-
rias nos situardn ante dos acusadas personalidades, ambas emancipadas
de las mas habituales aquiescencias propias del contemporaneo gregaris-
mo. Ambos emprendieron en su momento, y de manera azarosa, la senda
juglaresca revelandose duefios de sus propios itinerarios.

Los paralelismos entre estas dos trayectorias comienzan en la infan-
cia, cuando ambos, principiando por ser hacendosos estudiantes, en la
adolescencia comenzaron a hacer defeccién de un sistema educativo al
que no le encontraban sentido. Si bien la familia de Krahe pertenecia a la
burguesia madrilefia y la de Paramos a una mas menesterosa extraccion,
ambos recibieron en una primera instancia sendas ensefianzas con base
confesional: Krahe fue pilarista y Paramos estudid, primero con las mon-
jas y después en Algorta, en un colegio de trinitarios. Krahe reprochaba
a sus ensefantes que no le fomentaran nada de lo que verdaderamente
le interesaba, el dibujo, verbigracia (Vivas: 18), por lo que “si los primeros
cursos del bachillerato logré pasarlos sin suspensos, éstos empezaron a
aparecer mediados los estudios” (19). Seria el primero de la clase hasta los
once afos, momento en que el estudio se le antojé tedioso, prefiriendo
“perderse en las paginas de Salgariy de las principales obras de teatro cl3-
sico espafol” (De Haro: 34). Paramos contaba que hasta los catorce afios
era un “empolloncillo” por creerse “la vaina”: “Me crefa que lo que habia
que hacer en la vida era estudiar para tener una buena profesion y llevar
una buena vida” (Alvarez). A los quince, seguia apuntando, “estuve en el
instituto en Vitoria y me di cuenta de que podia ser libre como un pajarillo
[... ] me daban pasta para el bocadillo del mediodia y yo resumia el presu-



puesto y me daba para comprarme una novela de vaqueros” (Alvarez). Lo
que queda de manifiesto en estas dos conductas es que, pese a no mostrar
agrado hacia la institucion académica, en ambos casos quedaba de mani-
fiesto un gusto por la cultura que no era satisfecho en la antedicha institu-
cién. Ambos, curiosamente, en algdin momento, llegaron a trabajar en la
libresca expendeduria: Krahe, en su periplo canadiense, en una libreria en
la que su extrema diligencia le otorgaba amplio tiempo de lectura, motivo
por el que lo acabarian echando (Vivas: 31); Paramos le hizo suplencias, en
un momento dado, a un kiosquero, momentos que también aprovechaba
para leer abundosamente (Corcuera). Pero antes, al observar las respecti-
vas familias la renuencia de ambos a doblegarse a las académicas derivas
de la ensefianza reglada, los instaron a comenzar a buscarse la vida, en el
caso de Krahe, éste fue enviado con un tio documentalista a trabajar como
asistente (De Haro: 55-56); en el caso de Paramos, la instancia fue mas ex-
peditiva: contaba el de Agurain que le dijo su progenitor: “Tienes quince
dias para buscarte un trabajo; si no, vienes conmigo a la obra aunque sea
gratis, pero tu haciendo el zdngano no vas a estar mas” (Alvarez).

A partir de aqui, pese a comenzar a ganarse la vida azarosamente en
distintos oficios, ambos hallaron la vida artistica como modo de resarcirse
de la asechanza de una existencia gris. Krahe trabajé durante unos afios en
una agencia de publicidad hasta que a los treinta y cinco comenzé a hacer
sus pinitos escénicos, ya que todo hace indicar que estaba aquejado de
un cierto esplin (De Haro: 91). Paramos trabajo en talleres mecdnicos y en
la construccién, fundamentalmente, hasta que, junto con los demds com-
ponentes del grupo que conformaron, empezaron a descollar (Corcuera).

Otro aspecto en el que concomitan Krahe y Paramos es en la impericia
de ambos en los primeros momentos. Ninguno tenfa nociones musicales.
Alos dos les gustaba lo que mas se ofa entonces, los Beatles, por ejemplo,
hasta que tuvieron sus respectivas revelaciones: Krahe con Brassens (De
Haro: 77-80) y Pdramos con los Sex Pistols (Paramos: 19-20). Tales serian
los faros de ambos. Los principales referentes de Krahe son francéfonos
(Brassens y Leonard Cohen) y los de Paramos anglosajones (Sex Pistols
y Ramones). A Krahe le empezé a ensefiar a tocar la guitarra Alberto Pé-
rez, un amigo de Sigtienza (donde vacacionaba su familia), también Chicho
Sanchez Ferlosio (De Haro: 88); los miembros de La Polla Records empe-
zaron a aprender a tocar los instrumentos desde cero (a fuerza de ensa-
yar), acuciados por el hastio vital a que los abocaba la anodina vida que los
circundaba en la llanada alavesa. Paramos reconocia que hicieron el grupo
“para salir de la mierda” (Alvarez).
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Si bien ambos artistas coinciden en concretas premisas vitales, serd
la impetuosidad la que los demarque, debido a que Krahe se manejd con
unas maneras sutiles; jamds se permitié un “me cago en Dios” (Vivas: 34),
persiguiendo una cierta “estética de la suavidad” (41). Por su parte, Para-
mos siempre tendid a hacer del exabrupto una marcaidiosincrasica, cierto
es que el punk, con su torrente de provocacidn, incitaba a tales férmulas
expresivas. Carlos Granés, en aras de hacer lo mas grafica posible la dis-
tancia que separaria a Tristan Tzara de Marcel Duchamp aludia a Diégenes
de Sinope y a Pirrén de Elis: “Didgenes y Tzara necesitaban indignar e in-
cordiar con conductas que entrafiaban un claro desacato a las expecta-
tivas sociales. Pirrédn y Duchamp, no. Ellos renunciaban a toda creencia y
convencién para alcanzar la ataraxia y la tranquilidad” (Granés, 2011, 46).
También James Joll situaba a Bakunin en el flanco mas expeditivo (Joll: 75)
y a Kropotkin en el mds atemperado (141) del orbe anarquista. Estirando
la madeja, a los acratas Krahe y Paramos también los podriamos ubicar: al
primero en el sector pirroniano y al segundo en el diogénico.

Krahe se manejé mas en la ironfa y Paramos en el sarcasmo. Alfredo
Bryce Echenique teorizaria al respecto de las diferencias entre la ironia y
el sarcasmo, las dos principales manifestaciones del humor. Lo sarcastico
(cruel) lo atisba en Quevedo; lo sonriente, tierno e irénico, en Cervantes
(Bryce: 379). Krahe y Paramos se manejan en ambos aspectos del humor,
si bien la balanza se decanta en el primero hacia la ironia y en el segundo
hacia el sarcasmo. En el sarcasmo ve Bryce Echenique burla y escarnio; en
laironia una “burlafina y disimulada”: “Las palabras irénicas —a diferencia
de las del humor quevedesco— se lanzan mds como plumillas de badmin-
ton que como saetas o dardos envenenados, y luego penetran en el cora-
zén delos hombres pero sininferirles un dafio muy profundo” (Bryce: 383).

Y ambos intérpretes, habiendo hallado en la cancidn su via de disiden-
cia con respecto a las convenciones a que parecian abocados, se aferraron
al oficio juglaresco, porque el letrista-cantor que se dedica a interpretar
sus tonadas (las cuales versan sobre muy diversos asuntos) ante diferen-
tes publicos desplazandose topograficamente, resulta el equivalente a
aquellos entretenedores medievales. Tomados en cuenta ciertos rasgos
actitudinales de ambos cantantes, cabria emparentarlos mas en concreto
con los goliardos, tanto por su desenfado como por sus problemas con la
autoridad, que nunca ha visto con buenos ojos a tan libérrimos y singula-
res personajes. En el siglo XllIl se incrementd la persecucion a este perfil
bohemio y desenfadado: “el concilio de Tréveris (1227) ordend a los cu-
ras parrocos que vigilasen a los vagos scholares aut goliardos (estudian-



tes vagabundos y goliardos) para que no interrumpiesen la misa con sus
canticos, que al parecer no era infrecuente (Pascual: 459). Pedro Pascual
apuntaba el hecho de que al poder establecido nunca gustd la critica como
motivo fundamental para que se tratase de acelerar la desaparicién de los
goliardos: “En cuanto alguien denuncia una corrupcion o irregularidad, el
poder lo aplasta. La realidad era que su poesia de parodia y denuncia, no
gustaba al poder” (Pascual: 460). Como en algunos momentos Krahe y P3-
ramos, estos traviesos amenizadores “fueron victimas de la libertad de ex-
presion de la Baja Edad Media. Representaron el papel de la contracultura
[...]enlos dias de mayor esplendor cultural del medievo” (460). También
Krahe y Pdramos tendrian encontronazos con las autoridades correspon-
dientes a cuenta de ciertas manifestaciones artisticas: en el desaparecido
diario El Alcdzar se denuncié el apdcrifo “me cago en Dios” enunciado en
una letra de Krahe, cuando dicho ofensivo exabrupto en realidad era
en realidad un “me cago en diez” (Vivas: 34). Mds tarde serfa censurado en
Televisidn Espafiola por cantar sobre el escenario del Teatro Salamanca
la cancién “Cuervo ingenuo”, que denunciaba la entrada de Espafia en la
OTAN, afeandole al entonces presidente Felipe Gonzdlez que traicionase
lo anteriormente afirmado programaticamente. Ademas de no emitir la
televisién publica la actuacidn de Krahe, muchos ayuntamientos del PSOE
anularon las actuaciones que tenfan contratadas con el cantautor (Leyra:
71-73). También hubo de acudir (corrido el tiempo) ante un juez por ser
denunciado por presunta blasfemia, mds en concreto por ofensa y menos-
cabo de los sentimientos religiosos (De Haro: 243-244). Evaristo Pdramos,
por su parte, fue multitud de veces parado y escrutado por la policia, sobre
todo en controles de carretera, llegando a ser requerido al final de un con-
cierto por la Guardia Civil para notificarle una denuncia por haber interpre-
tado una cancién en la que entonaba invectivas antipoliciales (Bocanegra).

Los antecedentes hasta aqui referidos nos situan ante dos libérrimas
personalidades, que, si bien renegaron en su momento de la educacion
oficial, oficiosamente cultivaron el conocimiento de manera auténoma,
siendo susceptibles de ser catalogados como poseedores de sendas inteli-
gencias emancipadas, empleando conceptualizaciones a su vez manejadas
por Jacques Ranciére en El maestro ignorante. Ranciére teoriza en dicho
libro acerca del método que reivindicé el pedagogo francés Joseph Jaco-
tot, quien en su momento rehuyd del paternalismo educativo, esto es, de
la ensefianza basada en la potenciacidn de la accesibilidad a todos en aras
de reducir las desigualdades. Ranciére observaba que, asi las cosas, seria
ofensivo instruir a alguien por constituir tal acto la demostracién de que
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el instruido no puede hacerlo él mismo (Ranciére: 26), por no dejar que su
inteligencia desarrolle sus propias potencialidades (32). El método de Ja-
cotot se sustentaba fundamentalmente en “la inteligencia y la voluntad”,
facultades, que a su entender, entrarian “en juego en el acto de aprender”
(35). Sin duda, todo indica que Krahe y Paramos implementaron una clara
voluntad de desarrollar una carrera artistica, a tenor de la longevidad de
ambas trayectorias. “Quien busca siempre encuentra”, apunta Ranciére.
“No encuentra lo que busca, mucho menos lo que se debe encontrar. Pero
encuentra algo nuevo que relacionar con la cosa que él ya conoce” (65).
Ambos artistas otearon en determinados referentes y, tomando tales pun-
tos dereferencia, trataron de hacer algo similar, logrando, al fin, desarrollar
dos singulares personalidades. Lejos del academicismo, se erigieron en sus
propios maestros. Continuaba Ranciére con sus disquisiciones al respecto
del método Jacotot indicando: “La inteligencia es atencién y basqueda an-
tes de ser combinacidn de ideas. La voluntad es el poder de moverse, de
actuar segun el movimiento propio” (94), un apunte que también es apli-
cable a nuestros artistas, pues ambos llevaron a gala ese “haztelo td mis-
mo”’, tan punk, basandose las acciones de los dos mucho en la atencién y
busqueda antes de lanzarse a la accién, en consonancia con estas palabras
de Ranciére: “La virtud de nuestra inteligencia no es tanto la de saber, sino
la de hacer” (111), y al hacer de esta manera, las inteligencias emancipadas
se resarcirfan de las mds convencionales dindmicas. Jacotot afirmard que
todo requeriria de una refundacién del paradigma mediante el que se en-
sefia e instruye: “Si cada familia hiciera lo que digo, la nacién muy pronto
estaria emancipada, no por la emancipacién que los sabios dan, por medio
de explicaciones al alcance de las inteligencias del pueblo, sino por la eman-
cipacién que se toma aun en contra de los sabios, cuando uno se instru-
ye a si mismo” (Ranciére: 161). Krahe y Paramos estarian de acuerdo con
la siguiente afirmacién: “jamds ningun partido ni ningin gobierno, ejér-
cito, escuela o institucion emancipard a una sola persona” (165), y, dada
la trayectoria intelectual de uno y otro, asimismo podrian estar de acuer-
do con que “la instruccién es como la libertad: no se da, se toma” (172).
Ambos han pagado algin que otro precio por preservarse auténomos.

La consciencia de sus respectivos periplos los puso en uno u otro mo-
mento ambos de manifiesto precisamente por la via cancioneril. Krahe,
en “Vaya por delante”, lleva a cabo una triple declaracién de principios:
laboral, sentimental y politica. En lo que respecta a lo laboral apunta lo
siguiente: “Para que no se diga / que soy como la hormiga / me abrazo
a la guitarra / igual que la cigarra. / Casi no distingo / lunes de domingo /



desde que dejé de trabajar / para cantar”. Queda, asi, expresada la via pro-
fesional seguida por el cantautor. Mas avanzada su carrera, Paramos hacia
balance de lo que habia sido su periplo junto al resto de componentes de
La Polla Records, y al hacerlo, patentizaba que habfan llevado a cabo la
accién de cotejar lo que ellos hacian con lo que asimismo hacian o habian
hecho otros grupos antes incursionados en el orbe artistico, y dado que
dicha cancién (“Atulado”) pertenece al tltimo disco de la banda (El dltimo
[el] de la polla) tenia elementos para dictaminar qué cotas habian alcan-
zado e indicar sus pareceres al respecto. Sefala en el primer verso que
no inventaron el punk; asimismo, mas adelante, sigue observando cdmo no
llegaron al nivel de referentes como los Sex Pistols, The Clash, Damned
o Johnny Thunders, cosa que a tales alturas les daba igual. Se colige de
lo referido en la cancidn, que, dadas las circunstancias, se sentian satisfe-
chos con su trayectoria, en la que, si bien no habian llegado a alcanzar las
cotas de ciertos grandes del rock, modestamente, se sentian satisfechos
con la propia, debido a que cada uno, con sus circunstancias, hace lo que
puede. Asi termina la cancién: “No inventamos lo del Punk / ni fuimos a
Gran Bretaia, [ ¢sabéis cdmo nos jodid? / Pero ya no nos da rabia. / La vida
nos hizo asi. No venggais de tocahiievos [ andaremos por aqui/ y al final nos
largaremos / sin mas”.

Atendiendo al cancionero de ambos autores se puede extraer un tras-
fondo libertario de la mayoria de las canciones. Pese a que Evaristo Pa-
ramos nunca se definié ideolégicamente, sus publicas declaraciones con-
cuerdan con el ideario anarquista en muchos puntos. El disco de La Polla
Records No somos nada es una auténtica declaracién de principios que
emparenta con esa acracia dificil de adscribir, semejante a la de Krahe, a
quienes son muchos los que lo sitian en el anarquismo, fendmeno éste,
a decir de Tomas Ibafiez, “poliformo”, matiz que lo haria “coherente con
sus propios principios” (Ibafez: 14). El propio Ibdfiez sefialaba el proceso
de radicalizacién de los principios de la llustracién que se da en el movi-
miento anarquista, y ponia el ejemplo de Bakunin cuando aquel abogaba
por la ampliacidn del concepto de libertad subsumiéndolo en el de igual-
dad, por considerar que “lejos de que la libertad de una persona marque
los limites de la libertad de los demas, lo que hace es incrementarla” (28).
Ibafnez teorizaba acerca del papel del anarquismo en los tiempos actua-
les, tan diferentes a los contextos en que emergiera dicho fenédmeno, mas
apuntaba que habia que seguir abogando por liberar esa naturaleza hu-
mana subyacente a la opresién y a la alienacién que la constrifien (39),
porque “el anarquismo nace precisamente en el seno de las practicas de
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lucha contra la dominacién” (57), se trataria, por tanto, a decir de Ibanez
“de indagar las razones de la sumisién y procurar neutralizarlas” (66). Tal
cosa parece ser que es la que hicieron personalidades tan irredentas como
las que nos ocupan aqui, no creyéndose los portadores de las mismas, ya a
temprana edad, de manera taxativa, aquello que desde la institucidn esco-
lar e incluso familiar se les presentaba como lo obligado. Desde la pedago-
gfa anarquista Paulo Freire incitaba a la construccién de la propia concien-
cia, por no consistir, a su entender, la libertad en una cosa dada (Méndez
& Moran-Beltran: 137). Recelaba el pedagogo de la ensefianza que “anula
el poder creador de los educandos o los minimiza estimulando asi su inge-
nuidad y no su criticidad” (137) por quedar de ese modo el alumno domes-
ticado “en una préctica de la dominacién, cuya finalidad es indoctrinar al
pueblo en el sentido de su acomodacién al mundo de la opresion” (138).
Ante tales consideraciones, queda claro que hay inteligencias, como las
de nuestros cantantes, que poseyendo un gusto por la adquisicion de co-
nocimientos a través de la aprehensién de retazos de cultura, no quieren
transigir con lo que consideran un engranaje que no alcanza a satisfacer
sus incipientes inquietudes, llegando incluso a constrefiirlas. Todo hace
indicar que de ahi partieron dos mentalidades libertarias que se fueron
conformando paulatinamente sobre la marcha.

Evaristo Paramos le apuntaba al periodista Daniel Alvarez que los
poderes econémico, militar y el de control mental son “una jugada para
tenernos como ovejas” y afiadia que “soberanamente, tu puedes llegar
a acuerdos con personas para hacer cosas concretas” (Alvarez), un pre-
supuesto muy anarquista el anterior. De Haro apuntaba que muchos son
los que tildan a Krahe de anarquista, y muchas las lecturas libertarias que
nutren la biblioteca personal de éste, mas concluia que, posiblemente, “lo
que mejor lo define politicamente sea el estar en contra de la supuesta
obligacién a definirse” (238).

Si hablamos de la ley y del derecho, tales cuestiones han sido objeto
de atencidn por Krahe y Paramos. El primero deja anotados una serie de
principios al respecto en “Sefior juez”; el segundo en “La justicia”. Ambas
canciones estan en sintonia con el ideario anarquista, corriente que, lejos
de abogar por la anomia apostaria por “la creencia en una moralidad espe-
cialmente rigurosa” (Rivaya: 83). Mas apuesta el anarquismo por un dere-
cho de cariz consuetudinario que por el de mayor vigencia: “positivo lega-
lista y estatista” (89). Para el anarquismo, la ley es un medio para justificar
la dominacidn estatal, porque fundamentalmente supone la proteccién de
los privilegios de los grandes detentadores, yendo, asi, contra la igualdad.



Para Kropotkin “la ley era la cadena con la que el pasado ataba el futuro”
(91), de hecho el tedrico ruso “valoraba en alta medida el derecho consue-
tudinario, el Derecho del pueblo, tanto como despreciaba el legislado, el
del Estado” (93). Escribe en una estrofa de la antedicha cancién “Sefor
juez”, Krahe, lo siguiente:

Radiante de salud, en la flor de la edad,

me va muy bien en todo con la salvedad

de un hastio tan persistente

que vivir para mi es de una insipidez,

que me estomaga y me conduce, sefior Juez,
a salirme por la tangente.

Lo que me finiquita, el quid de la cuestidn,

no es ni mds ni menos que la célebre opresidn,
entendida en sentido lato.

Ya me comprende usted, qué le voy a explicar,
siaqui en este redil juzgar es sojuzgar

y de eso sabra usted un rato.

El cantautor viene a decirle al “td” poético (el sefior juez) que la opre-
sion le produce un profundo hastio. A lo largo de la cancién van siendo
aducidas por el “yo” poético una serie de circunstancias que lo llevan a
concluir lo siguiente:

Y si no soy quien soy, es una ingenuidad

creer que si me ahorco tengo libertad,

mas que para escoger la soga.

iMi asesino es usted!, ;por qué no lo iba a ser?,
representa la ley, simboliza el poder,

el poder y quién se lo arroga...

Claramente, el mensaje lanzado en la cancién es de fisonomia liberta-
ria, no en vano el protagonista que dirige la misiva al juez siente la opre-
sion de esaley que “simboliza el poder”. Por su parte, Evaristo Paramos en
“Lajusticia”, de una manera mas escueta, lanza una serie de interrogantes
que también transitan senderos de aliento libertario: “;Por qué vuestra ley
necesita estar escrita? / ;Por qué obligdis a no discutirla?”’. Parece abogar
Pdramos por un derecho mas consuetudinario, cosa que se refuerza en los
siguientes versos: “;Por qué vuestra justicia necesita de la ley? / ;Por qué
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no sois capaces de convencer?”. Y también redunda en la opresién que
comportaria el vigente sistema legal: “;Por qué vuestro orden necesita de
la fuerza? / ¢(Por qué golpedis y destrozais cuerpos y mentes?”.

Asimismo, manifiestan cancionerilmente ambos artistas su rechazo
hacia el machismo. En el orbe clasico anarquista, seria Bakunin el tedrico
mas critico con respecto a la opresidn de la mujer y abogaria por la incor-
poracién de esta al trabajo asalariado en términos similares a los hombres
como medio de emancipacién (Méijome: 87); ademas, rechazaba el matri-
monio como institucién opresiva, por reproducir “la ideologia del estado
capitalista, defensor de la propiedad privada y basado en una organiza-
cidn jerarquica” (87). Krahe, en “;Dénde se habra metido esta mujer?”,
pone en tela de juicio todos los roles que el sistema patriarcal-capitalista
habia atribuido a la mujer en el seno de la familia convencional: cocinera
(“Yo que ceno lo mas tarde a las diez”), lavandera (“;Qué hace aqui este
montdn de ropa sucia?”’), confidente atenuadora de las pasiones del varén
(“Yo le iba a contar lo de Garcia / y de cdmo le he parado los pies”; “Me
cabrea, hoy tenia ganas de... [ pues después de la bronca...”). La imagen
de la mujer que abandona el hogar es simbolo de femenil emancipacidn.

Pdramos tiene una cancién muy similar (“La chica ye-yé”) en la que
pone en evidencia muchas de las lacras padecidas por la mujer espafiola
de ciertas generaciones; también en “Susanita tiene un marrén” enuncia
y denuncia determinadas conductas execrables de cariz machista que se
siguen produciendo en muchos hogares en la actualidad. Ponen ambos
autores en tela de juicio determinadas convenciones socio-familiares que
han devenido en funestos episodios de manera recurrente.

La ecologia también ha sido tratada con cierto sesgo libertario por Kra-
he y Paramos. Dos ejemplos paradigmadticos son las canciones “Un rayo de
sol” y “Nos ocupamos del mar”, las cuales portan hondo lirismo apareja-
do al mensaje de fondo. En las dos canciones se juega con el anticlimax,
por ejemplo en “Un rayo de sol” se apunta que “Un rayo de sol...”, algo
a priori tan hermoso, “...pasa a duras penas/ por entre al aire contami-
nado”. Y dicha cancidén acaba, irénicamente, con un guifio publicitario en
el que se alude a un banco como solucién a todas las problematicas de
indole ecoldgica aludidas, no en vano, como escribiera Murray Bookchin:
“Vivimos en un mundo competitivo en el que la rivalidad es una ley de la
vida econdmica, la ganancia un deseo tanto personal como social, el limite
y la contencidén algo arcaico” (Bookchin: 87). Krahe, en la versién de su
cancién interpretada “alalimdn” con Alberto Pérez, también incluye, en-
treverados, pasajes publicitarios que dicen querer tratar de tener el mismo



efecto que la publicidad propiamente dicha. Parecen ambos autores estar
enlalinea del aludido libertario Bookchin, quien afiadia: “Los aspectos mo-
rales no tienen cabida en esta relacién competitiva. Se llega al extremo
de que el sistema de mercado convierte a la sociedad en un gran centro de
compras” (88), lo que haria dificil revertir la deriva instituida, tan pernicio-
sa para el ecosistema a decir del propio Bookchin.

La censura y la manipulacién mediatica son otro caballo de batalla
de los dos letristas que, de uno u otro modo, han sido vetados, cuando
no difamados, en multiples tribunas (ya apuntamos el caso de Krahe con
“Cuervo ingenuo” o la llamada al orden a Pdramos por los guardiaciviles
en el festival). Dos canciones que abordan la cuestién (si bien no las uni-
cas) son “Me internaran”, de Krahe, y “Mentiras post”, de Paramos con
La Polla Records. Los dos cantores incurrirdn en uno u otro momento en
la parresia, esto es, tendran la “valentia de decir una verdad incdmoda que
va contra el consenso” (Garcia: 38), practica por la que muy habitualmen-
te el parresista ha de pagar algun precio, toda vez que habiendo poderes
estatuidos estos velardn por salvaguardar el discurso oficial sobre el que
sostienen su preeminencia, por ello Malatesta afirmaba que si se queria
acabar con la opresién habia de asegurarse que nadie poseyera el poder
(87), de lo contrario el discolo correrd el peligro de ser reconvenido de
manera mds o menos contundente. Garcia Azconobieta indicaba cémo
Marcuse sefiald que era imposible sustraerse a la coaccién del capitalismo
dado que su poder alienador habia “colonizado la conciencia misma del
hombre moderno” (Garcia: 203-204). Krahe y Pdramos pusieron reitera-
damente de manifiesto que estaban al tanto de la manipulacién obrada
sobre el comudn en el marco referido. En “Me internaran”, Krahe hace re-
ferencia al sucedido en el concierto coparticipado en el que se censurd su
actuacién en particular por versar la letra blandida acerca de una accidn
presidencial no exenta de cierta controversia. Krahe es muy claro en dos
de las estrofas de la cancidn, en una apunta: ‘“Y asi ocurrid, sencillamente,
[ lo que tenia que ocurrir: | yo, a tutearle al presidente; ellos, a no retrans-
mitir”. Y equipard a los encargados de hacer desaparecer su intervencién
en el recital a los censores del franquismo: “Alguin censor de los de antes
| metid tijera al recital. / ;Qué feos son los gobernantes / cuando se ven al
natural!”.

Evaristo Paramos en “Mentiras post” escribe:

Aqui en Mentiras post, diario de la mafiana,
lo nuestro es desinformar,
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somos propiedad privada;
controlamos a la gente opinando seriamente.

Sepa toda la verdad y llegue al fondo de la noticia
y si quiere usted cagar, sepa con lo que se limpia

Esta prensa, quien la paga manipula la realidad,
retocando, recortando, deformando la verdad.

Ya en el afio 1987 tenia claro Paramos por dénde iban los medios de
informacién generalistas.

Los medios informativos son una de las principales vias de legitimacién
del sistema capitalista, que es otro de los asuntos sobre los que han trata-
do abundosamente en sus letras Paramos y Krahe. Ambos artistas tienen
palabras poco amables hacia la industria musical, bien por el componente
de usura que se practica en la misma como por la manipulacién a que las
discograficas quieren someter al artista. Krahe le referia a la periodista Pa-
loma Leyra las continuas polémicas que libré con grandes discograficas
como ¢Bs (Leyra: 172-173); Pdramos nunca traté con grandes sellos, mas
también tiene agrios reproches para las discograficas con las que trabajé
(Alvarez). Al fin, Krahe fundé junto a otros artistas el sello 18 Chulos en
aras de conseguir la autonomia creativa deseada. Pero al margen de este
punto concreto, se deduce de muchas de las letras de los dos cantantes
un posicionamiento muy critico y cuestionador del sistema capitalista. Da-
vid Muhlmann apuntaba cdmo en dicho sistema “se conjugan y mezclan
caracteristicas econdmicas, politicas y también rasgos espirituales” (14) y
afiadia que ademas habia “colonizado las conciencias” condicionando la
vida toda (17). Javier Krahe, en la cancién “En la costa suiza” entreteje
una pardabola henchida de simbolismo: atribuye costas a un pafs sin salida
al mar como es Suiza, el cual, no obstante, simboliza el poder del dinero
en la vieja Europa (una isla dineraria). El pescador que protagoniza la letra
también se antoja un simbolo del trabajador independiente que vive al dia
(“pretendia vivir a sumanera’”) y que en sus jornadas busca placidamente
su subsistencia sin ambicidn de conseguir nada mas alla de lo que asegu-
re cubrir sus basicas necesidades (Y marcharse a gastar [ lo que hubiera
cobrado, [ en comer [ y en comprar [ cuanto es menester [ poseer”. En la
cancién se apunta cémo desde el sistema le ponen trabas a su filosofia de
vida buscando en este caso la excusa de que al devolver el dinero que le
sobraba al mar, lo contaminaba. En “Capitalismo’’, PAramos resume a la per-



feccidon el hecho de que el consumo sea el combustible que hace mover el
motor capitalista impregnando las conciencias de tal Igica:

Este sistema te da
una oportunidad:
desarrollarte segin tu capital.
Ya no hay esclavitud.
Producir.

Qué mundo tan feliz.
Consumir.

Es cojonudo que uno
pueda decidir,
Dentro de un circulo
y sin poder salir.

Observa Paramos en esta cancién que viviriamos en una ilusién de [i-
bertad que nos sustraeria de Ia jaula invisible en que nos hallamos. Muhl-
mann advertia que estamos ante “una formacién histérica compleja que
articula caracteristicas econdmicas, sociales y culturales que conforman
un todo” (105) y afadia el hecho de que todo queda supeditado a determi-
nados criterios econdémicos.

El hecho de que todo lo anegue el capitalismo se observa también en
la circunstancia de que emerjan al mercado musical de masas determina-
dos productos. Krahe, en “La ley del mercado”, sefiala dicha Iégica cuando
escribe: “Cuando la ley del mercado decreta [ quién es, quién no / siempre
confunde cancién y peseta [ que lo sé yo”. Y continta aludiendo a las con-
secuencias de no ajustarse a la antedicha confusidn mercantilista y enun-
ciando una declaracién de principios: “Y eso es sefial / de que influye en
que exista o no exista [ lo comercial. | Aunque en sordina pero muy activo,
/ mal que os agrade”. Paramos, en “Soy una estrella del rock”, sintetiza
y patentiza en pocos versos algunos de los rudimentos en que considera
que se basa tal industria, véase el siguiente fragmento: “Si me marco una
chapuza / de la que ni Dios se aclara, / es una genialidad, / pues, ;pa’ qué
compré los criticos?”.

Tambiénhacenun guifio transversallos dos discolosintérpretes ala glo-
balizacién econdmica que tanto uniformiza planetariamente a las diversas
sociedades. En “En las Antipodas”, empleando dos palabras esdrujulas por
verso, Krahe apunta cdmo la vida en las regiones mas apartadas de la pro-
pia, nada es sustancialmente diferente, como se observa en esta estrofa:
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La problemdtica es econémica

y en lo tedrico no son undnimes.

Lo hay escépticos, los hay fanaticos,
pero en la practica no ves apdstatas

sino en los margenes o con prismaticos.
Y unos son miseros, otros son présperos.
En las antipodas todo es idéntico,
idéntico a lo autdctono.

En “En Londres”, Evaristo Paramos hacia ver cdmo el capitalismo de
raigambre anglosajona iba imponiendo su Iégica uniformizadora. Véase el
siguiente pasaje, muy cercano a la lIégica seguida por Krahe en “En las An-
tipodas”: “Si en Londres les pica un huevo, [ aqui todo el mundo se rasca.
| Si alli tienen a la Thatcher, / Aqui tenemos a Ardanza”.

En “Carne de cafidn al chilindrén”, Javier Krahe elabora un juego lin-
glistico de cardcter bélico-gastrondmico en el que baraja aspectos como
el dinero como determinantes en los conflictos internacionales. Evaristo
Pdramos también vinculaba los conflictos bélicos internacionales con los
intereses econdmicos del capital especulativo en “El 7° de Michigan”: “;Va
mal el negocio? / Manda a la caballerfa. / La bolsa de Nueva York / controla
este mogollén”.

Y también abordan nuestros cantores el asunto de la explotacién labo-
ral. En “Vinagre”, Krahe da una vuelta de tuerca de tenor critico y acerado
ala popular cancidn resaltando la dureza de las vidas que han llevado y Ile-
van muchos oprimidos laborales, cosa que también hace Paramos en “Mis
rifones”: “Trabajé para ti. /| No hubo forma de prosperar. / Entregué mi sa-
lud y mi juventud. / Una vida perdida por no poder /[ arreglar mis goteras”.

Concluyendo, se puede decir que pese a no sefiorear Javier Krahe y
Evaristo Paramos estilos musicales muy parecidos, si parecen llegar a mul-
tiples y variados puntos de encuentro tematicos por poseer ambos un
temperamento dcrata e irredento, el cual ya pusieron de manifiesto a muy
temprana edad, cuando hicieron defeccién de la ensefianza reglada, por
no cubrir esta sus respectivas expectativas, debido a que ambos imagi-
naban para si muy otras vidas que las que les parecian destinadas a tenor
de sus correspondientes extracciones sociales y entornos. Los dos tiraron
por la calle de en medio y se dedicaron a la juglaria contemporanea, sien-
do muchas de sus canciones auténticas declaraciones de principios. Sera
Paramos mas diametral y expeditivo en el manejo de las invectivas, y mas
perifrastico e indirecto (si bien no menos mordaz) Krahe, quien acaba por



resultar mas irénico a diferencia de Paramos, que recurre mas al sarcasmo,
no en vano el punk, movimiento en que se desenvolvid el de Agurain, exi-
ge mayor impetuosidad.

Alos paralelismos en las trayectorias vitales y artisticas se une el mane-
jo de unos principios de cariz libertario que se pueden rastrear en las letras
de ambos cuando estos escriben y cantan sobre la justicia, la ecologia, el
machismo, la represidén o el capitalismo, por ejemplo.
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