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Paralelismos y motivos libertarios 
en las trayectorias artísticas de Javier Krahe y Evaristo Páramos

Parallels and Libertarian Motifs 
in The Artistic Careers of Javier Krahe and Evaristo Páramos

Javier Krahe y Evaristo Páramos son dos intérpretes que, ma
nejándose en estilos musicales muy disímiles, siguieron trayecto-
rias bastante parejas merced a sus respectivos temperamentos, 
ácratas y cuestionadores de muchas de las convenciones en que 
nos manejamos colectivamente. Sus inteligencias emancipa-
das, incluso de la enseñanza oficial, los llevaron por derrote-
ros azarosos que devinieron en sendas trayectorias cargadas 
de discos y recitales a través de los que trasladaron un ideario 
con trasfondo libertario si se tienen en cuenta las letras de 
ambos. El estilo de Krahe es más irónico; el de Páramos más 
sarcástico y diametral. Los dos incurrieron frecuentemente en 
la parresia, lo que les supuso muchas veces ser reconvenidos 
desde los resortes del sistema.
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Javier Krahe and Evaristo Páramos are two performers who, 
while handling very different musical styles, followed fairly sim-
ilar trajectories thanks to their respective temperaments, an-
archists and questioners of many of the conventions by which 
we operate collectively. Their emancipated intelligence, even 
from official education, led them along hazardous paths which 
became trajectories full of records a recital through which they 
conveyed an ideology with a libertarian background if the lyr-
ics of both are taken into account. Krahe’s style is more iron-
ic; Páramos’ is more sarcastic and diametrical. Frequently in-
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curred parrhesia, which often led to them being reprimanded 
by the system’s springs.

Si hay dos estilos musicales que nada tienen que ver el uno con el otro, 
  esos son, respectivamente, el de Javier Krahe y el de Evaristo Pára-

mos. El uno quedará para la historia como un cantautor al uso; el otro 
como cantante punk paradigmático, si bien resultando ambos, al cabo de 
sus respectivas trayectorias, muy singulares por lo esmerados en la con-
fección de las letras de sus particulares cancioneros, las cuales desbordan 
los marcos habituales si centramos la atención en la honda discursividad 
que habitúan a comportar.

En sus letras, estos dos intérpretes tienden a ensayar versalmente 
acerca de muy variados asuntos, quedando de fondo un imaginario ácrata; 
no en vano, un acercamiento a sus correspondientes biografías y trayecto-
rias nos situarán ante dos acusadas personalidades, ambas emancipadas 
de las más habituales aquiescencias propias del contemporáneo gregaris-
mo. Ambos emprendieron en su momento, y de manera azarosa, la senda 
juglaresca revelándose dueños de sus propios itinerarios. 

Los paralelismos entre estas dos trayectorias comienzan en la infan-
cia, cuando ambos, principiando por ser hacendosos estudiantes, en la 
adolescencia comenzaron a hacer defección de un sistema educativo al 
que no le encontraban sentido. Si bien la familia de Krahe pertenecía a la 
burguesía madrileña y la de Páramos a una más menesterosa extracción, 
ambos recibieron en una primera instancia sendas enseñanzas con base 
confesional: Krahe fue pilarista y Páramos estudió, primero con las mon-
jas y después en Algorta, en un colegio de trinitarios. Krahe reprochaba 
a sus enseñantes que no le fomentaran nada de lo que verdaderamente 
le interesaba, el dibujo, verbigracia (Vivas: 18), por lo que “si los primeros 
cursos del bachillerato logró pasarlos sin suspensos, éstos empezaron a 
aparecer mediados los estudios” (19). Sería el primero de la clase hasta los 
once años, momento en que el estudio se le antojó tedioso, prefiriendo 
“perderse en las páginas de Salgari y de las principales obras de teatro clá-
sico español” (De Haro: 34). Páramos contaba que hasta los catorce años 
era un “empolloncillo” por creerse “la vaina”: “Me creía que lo que había 
que hacer en la vida era estudiar para tener una buena profesión y llevar 
una buena vida” (Álvarez). A los quince, seguía apuntando, “estuve en el 
instituto en Vitoria y me di cuenta de que podía ser libre como un pajarillo 
[…] me daban pasta para el bocadillo del mediodía y yo resumía el presu-

va
ri

a 
  •

   
Va

di
ll

o 
Ló

pe
z 

  •
   

Pa
ra

le
lis

m
os

 y
 m

ot
iv

os
 li

be
rt

ar
io

s 
en

 la
s 

tr
ay

ec
to

ria
s 

ar
tís

tic
as

 d
e 

Ja
vi

er
 K

ra
he

 y
 E

va
ris

to
 P

ár
am

os

102



puesto y me daba para comprarme una novela de vaqueros” (Álvarez). Lo 
que queda de manifiesto en estas dos conductas es que, pese a no mostrar 
agrado hacia la institución académica, en ambos casos quedaba de mani-
fiesto un gusto por la cultura que no era satisfecho en la antedicha institu-
ción. Ambos, curiosamente, en algún momento, llegaron a trabajar en la 
libresca expendeduría: Krahe, en su periplo canadiense, en una librería en 
la que su extrema diligencia le otorgaba amplio tiempo de lectura, motivo 
por el que lo acabarían echando (Vivas: 31); Páramos le hizo suplencias, en 
un momento dado, a un kiosquero, momentos que también aprovechaba 
para leer abundosamente (Corcuera). Pero antes, al observar las respecti-
vas familias la renuencia de ambos a doblegarse a las académicas derivas 
de la enseñanza reglada, los instaron a comenzar a buscarse la vida, en el 
caso de Krahe, éste fue enviado con un tío documentalista a trabajar como 
asistente (De Haro: 55-56); en el caso de Páramos, la instancia fue más ex-
peditiva: contaba el de Agurain que le dijo su progenitor: “Tienes quince 
días para buscarte un trabajo; si no, vienes conmigo a la obra aunque sea 
gratis, pero tú haciendo el zángano no vas a estar más” (Álvarez).

A partir de aquí, pese a comenzar a ganarse la vida azarosamente en 
distintos oficios, ambos hallaron la vida artística como modo de resarcirse 
de la asechanza de una existencia gris. Krahe trabajó durante unos años en 
una agencia de publicidad hasta que a los treinta y cinco comenzó a hacer 
sus pinitos escénicos, ya que todo hace indicar que estaba aquejado de 
un cierto esplín (De Haro: 91). Páramos trabajó en talleres mecánicos y en 
la construcción, fundamentalmente, hasta que, junto con los demás com-
ponentes del grupo que conformaron, empezaron a descollar (Corcuera). 

Otro aspecto en el que concomitan Krahe y Páramos es en la impericia 
de ambos en los primeros momentos. Ninguno tenía nociones musicales. 
A los dos les gustaba lo que más se oía entonces, los Beatles, por ejemplo, 
hasta que tuvieron sus respectivas revelaciones: Krahe con Brassens (De 
Haro: 77-80) y Páramos con los Sex Pistols (Páramos: 19-20). Tales serían 
los faros de ambos. Los principales referentes de Krahe son francófonos 
(Brassens y Leonard Cohen) y los de Páramos anglosajones (Sex Pistols 
y Ramones). A Krahe le empezó a enseñar a tocar la guitarra Alberto Pé-
rez, un amigo de Sigüenza (donde vacacionaba su familia), también Chicho 
Sánchez Ferlosio (De Haro: 88); los miembros de La Polla Records empe-
zaron a aprender a tocar los instrumentos desde cero (a fuerza de ensa-
yar), acuciados por el hastío vital a que los abocaba la anodina vida que los 
circundaba en la llanada alavesa. Páramos reconocía que hicieron el grupo 
“para salir de la mierda” (Álvarez).
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Si bien ambos artistas coinciden en concretas premisas vitales, será 
la impetuosidad la que los demarque, debido a que Krahe se manejó con 
unas maneras sutiles; jamás se permitió un “me cago en Dios” (Vivas: 34), 
persiguiendo una cierta “estética de la suavidad” (41). Por su parte, Pára-
mos siempre tendió a hacer del exabrupto una marca idiosincrásica, cierto 
es que el punk, con su torrente de provocación, incitaba a tales fórmulas 
expresivas. Carlos Granés, en aras de hacer lo más gráfica posible la dis-
tancia que separaría a Tristan Tzara de Marcel Duchamp aludía a Diógenes 
de Sínope y a Pirrón de Elis: “Diógenes y Tzara necesitaban indignar e in-
cordiar con conductas que entrañaban un claro desacato a las expecta-
tivas sociales. Pirrón y Duchamp, no. Ellos renunciaban a toda creencia y 
convención para alcanzar la ataraxia y la tranquilidad” (Granés, 2011, 46). 
También James Joll situaba a Bakunin en el flanco más expeditivo (Joll: 75) 
y a Kropotkin en el más atemperado (141) del orbe anarquista. Estirando 
la madeja, a los ácratas Krahe y Páramos también los podríamos ubicar: al 
primero en el sector pirroniano y al segundo en el diogénico. 

Krahe se manejó más en la ironía y Páramos en el sarcasmo. Alfredo 
Bryce Echenique teorizaría al respecto de las diferencias entre la ironía y 
el sarcasmo, las dos principales manifestaciones del humor. Lo sarcástico 
(cruel) lo atisba en Quevedo; lo sonriente, tierno e irónico, en Cervantes 
(Bryce: 379). Krahe y Páramos se manejan en ambos aspectos del humor, 
si bien la balanza se decanta en el primero hacia la ironía y en el segundo 
hacia el sarcasmo. En el sarcasmo ve Bryce Echenique burla y escarnio; en 
la ironía una “burla fina y disimulada”: “Las palabras irónicas —a diferencia 
de las del humor quevedesco— se lanzan más como plumillas de bádmin-
ton que como saetas o dardos envenenados, y luego penetran en el cora-
zón de los hombres pero sin inferirles un daño muy profundo” (Bryce: 383).

Y ambos intérpretes, habiendo hallado en la canción su vía de disiden-
cia con respecto a las convenciones a que parecían abocados, se aferraron 
al oficio juglaresco, porque el letrista-cantor que se dedica a interpretar 
sus tonadas (las cuales versan sobre muy diversos asuntos) ante diferen-
tes públicos desplazándose topográficamente, resulta el equivalente a 
aquellos entretenedores medievales. Tomados en cuenta ciertos rasgos 
actitudinales de ambos cantantes, cabría emparentarlos más en concreto 
con los goliardos, tanto por su desenfado como por sus problemas con la 
autoridad, que nunca ha visto con buenos ojos a tan libérrimos y singula-
res personajes. En el siglo XIII se incrementó la persecución a este perfil 
bohemio y desenfadado: “el concilio de Tréveris (1227) ordenó a los cu-
ras párrocos que vigilasen a los vagos scholares aut goliardos (estudian-
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tes vagabundos y goliardos) para que no interrumpiesen la misa con sus 
cánticos, que al parecer no era infrecuente (Pascual: 459). Pedro Pascual 
apuntaba el hecho de que al poder establecido nunca gustó la crítica como 
motivo fundamental para que se tratase de acelerar la desaparición de los 
goliardos: “En cuanto alguien denuncia una corrupción o irregularidad, el 
poder lo aplasta. La realidad era que su poesía de parodia y denuncia, no 
gustaba al poder” (Pascual: 460). Como en algunos momentos Krahe y Pá-
ramos, estos traviesos amenizadores “fueron víctimas de la libertad de ex-
presión de la Baja Edad Media. Representaron el papel de la contracultura 
[…] en los días de mayor esplendor  cultural del medievo” (460). También 
Krahe y Páramos tendrían encontronazos con las autoridades correspon-
dientes a cuenta de ciertas manifestaciones artísticas: en el desaparecido 
diario El Alcázar se denunció el apócrifo “me cago en Dios” enunciado en 
una letra de Krahe, cuando dicho ofensivo exabrupto en realidad era 
en realidad un “me cago en diez” (Vivas: 34). Más tarde sería censurado en 
Televisión Española por cantar sobre el escenario del Teatro Salamanca 
la canción “Cuervo ingenuo”, que denunciaba la entrada de España en la 
otan, afeándole al entonces presidente Felipe González que traicionase 
lo anteriormente afirmado programáticamente. Además de no emitir la 
televisión pública la actuación de Krahe, muchos ayuntamientos del psoe 
anularon las actuaciones que tenían contratadas con el cantautor (Leyra: 
71-73). También hubo de acudir (corrido el tiempo) ante un juez por ser 
denunciado por presunta blasfemia, más en concreto por ofensa y menos-
cabo de los sentimientos religiosos (De Haro: 243-244). Evaristo Páramos, 
por su parte, fue multitud de veces parado y escrutado por la policía, sobre 
todo en controles de carretera, llegando a ser requerido al final de un con-
cierto por la Guardia Civil para notificarle una denuncia por haber interpre-
tado una canción en la que entonaba invectivas antipoliciales (Bocanegra).

Los antecedentes hasta aquí referidos nos sitúan ante dos libérrimas 
personalidades, que, si bien renegaron en su momento de la educación 
oficial, oficiosamente cultivaron el conocimiento de manera autónoma, 
siendo susceptibles de ser catalogados como poseedores de sendas inteli-
gencias emancipadas, empleando conceptualizaciones a su vez manejadas 
por Jacques Rancière en El maestro ignorante. Rancière teoriza en dicho 
libro acerca del método que reivindicó el pedagogo francés Joseph Jaco-
tot, quien en su momento rehuyó del paternalismo educativo, esto es, de 
la enseñanza basada en la potenciación de la accesibilidad a todos en aras 
de reducir las desigualdades. Rancière observaba que, así las cosas, sería 
ofensivo instruir a alguien por constituir tal acto la demostración de que 

A
ct

a 
Po

ét
ic

a 
•

 4
6-

2 
•

 j
ul

io
-d

ic
ie

m
br

e 
•

 2
02

5 
•

 10
1-

11
6 

•
 d

oi
: 1

0.
19

13
0/

iifl
.a

p.
20

25
.2

/0
0X

S1
37

4W
03

6

105



el instruido no puede hacerlo él mismo (Rancière: 26), por no dejar que su 
inteligencia desarrolle sus propias potencialidades (32). El método de Ja-
cotot se sustentaba fundamentalmente en “la inteligencia y la voluntad”, 
facultades, que a su entender, entrarían “en juego en el acto de aprender” 
(35). Sin duda, todo indica que Krahe y Páramos implementaron una clara 
voluntad de desarrollar una carrera artística, a tenor de la longevidad de 
ambas trayectorias. “Quien busca siempre encuentra”, apunta Rancière. 
“No encuentra lo que busca, mucho menos lo que se debe encontrar. Pero 
encuentra algo nuevo que relacionar con la cosa que él ya conoce” (65). 
Ambos artistas otearon en determinados referentes y, tomando tales pun-
tos de referencia, trataron de hacer algo similar, logrando, al fin, desarrollar 
dos singulares personalidades. Lejos del academicismo, se erigieron en sus 
propios maestros. Continuaba Rancière con sus disquisiciones al respecto 
del método Jacotot indicando: “La inteligencia es atención y búsqueda an-
tes de ser combinación de ideas. La voluntad es el poder de moverse, de 
actuar según el movimiento propio” (94), un apunte que también es apli-
cable a nuestros artistas, pues ambos llevaron a gala ese “háztelo tú mis-
mo”, tan punk, basándose las acciones de los dos mucho en la atención y 
búsqueda antes de lanzarse a la acción, en consonancia con estas palabras 
de Rancière: “La virtud de nuestra inteligencia no es tanto la de saber, sino 
la de hacer” (111), y al hacer de esta manera, las inteligencias emancipadas 
se resarcirían de las más convencionales dinámicas. Jacotot afirmará que 
todo requeriría de una refundación del paradigma mediante el que se en-
seña e instruye: “Si cada familia hiciera lo que digo, la nación muy pronto 
estaría emancipada, no por la emancipación que los sabios dan, por medio 
de explicaciones al alcance de las inteligencias del pueblo, sino por la eman-
cipación que se toma aun en contra de los sabios, cuando uno se instru-
ye a sí mismo” (Rancière: 161). Krahe y Páramos estarían de acuerdo con 
la siguiente afirmación: “jamás ningún partido ni ningún gobierno, ejér-
cito, escuela o institución emancipará a una sola persona” (165), y, dada 
la trayectoria intelectual de uno y otro, asimismo podrían estar de acuer-
do con que “la instrucción es como la libertad: no se da, se toma” (172). 
Ambos han pagado algún que otro precio por preservarse autónomos.

La consciencia de sus respectivos periplos los puso en uno u otro mo-
mento ambos de manifiesto precisamente por la vía cancioneril. Krahe, 
en “Vaya por delante”, lleva a cabo una triple declaración de principios: 
laboral, sentimental y política. En lo que respecta a lo laboral apunta lo 
siguiente: “Para que no se diga / que soy como la hormiga / me abrazo 
a la guitarra / igual que la cigarra. / Casi no distingo / lunes de domingo / 
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desde que dejé de trabajar / para cantar”. Queda, así, expresada la vía pro-
fesional seguida por el cantautor. Más avanzada su carrera, Páramos hacía 
balance de lo que había sido su periplo junto al resto de componentes de 
La Polla Records, y al hacerlo, patentizaba que habían llevado a cabo la 
acción de cotejar lo que ellos hacían con lo que asimismo hacían o habían 
hecho otros grupos antes incursionados en el orbe artístico, y dado que 
dicha canción (“A tu lado”) pertenece al último disco de la banda (El último 
[el] de la polla) tenía elementos para dictaminar qué cotas habían alcan-
zado e indicar sus pareceres al respecto. Señala en el primer verso que 
no inventaron el punk; asimismo, más adelante, sigue observando cómo no 
llegaron al nivel de referentes como los Sex Pistols, The Clash, Damned 
o Johnny Thunders, cosa que a tales alturas les daba igual. Se colige de 
lo referido en la canción, que, dadas las circunstancias, se sentían satisfe-
chos con su trayectoria, en la que, si bien no habían llegado a alcanzar las 
cotas de ciertos grandes del rock, modestamente, se sentían satisfechos 
con la propia, debido a que cada uno, con sus circunstancias, hace lo que 
puede. Así termina la canción: “No inventamos lo del Punk / ni fuimos a 
Gran Bretaña, / ¿sabéis cómo nos jodió? / Pero ya no nos da rabia. / La vida 
nos hizo así. No vengáis de tocahüevos / andaremos por aquí / y al final nos 
largaremos / sin más”.

Atendiendo al cancionero de ambos autores se puede extraer un tras
fondo libertario de la mayoría de las canciones. Pese a que Evaristo Pá-
ramos nunca se definió ideológicamente, sus públicas declaraciones con-
cuerdan con el ideario anarquista en muchos puntos. El disco de La Polla 
Records No somos nada es una auténtica declaración de principios que 
emparenta con esa acracia difícil de adscribir, semejante a la de Krahe, a 
quienes son muchos los que lo sitúan en el anarquismo, fenómeno éste, 
a decir de Tomás Ibáñez, “poliformo”, matiz que lo haría “coherente con 
sus propios principios” (Ibáñez: 14). El propio Ibáñez señalaba el proceso 
de radicalización de los principios de la Ilustración que se da en el movi-
miento anarquista, y ponía el ejemplo de Bakunin cuando aquel abogaba 
por la ampliación del concepto de libertad subsumiéndolo en el de igual-
dad, por considerar que “lejos de que la libertad de una persona marque 
los límites de la libertad de los demás, lo que hace es incrementarla” (28). 
Ibáñez teorizaba acerca del papel del anarquismo en los tiempos actua-
les, tan diferentes a los contextos en que emergiera dicho fenómeno, mas 
apuntaba que había que seguir abogando por liberar esa naturaleza hu-
mana subyacente a la opresión y a la alienación que la constriñen (39), 
porque “el anarquismo nace precisamente en el seno de las prácticas de 
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lucha contra la dominación” (57), se trataría, por tanto, a decir de Ibáñez 
“de indagar las razones de la sumisión y procurar neutralizarlas” (66). Tal 
cosa parece ser que es la que hicieron personalidades tan irredentas como 
las que nos ocupan aquí, no creyéndose los portadores de las mismas, ya a 
temprana edad, de manera taxativa, aquello que desde la institución esco-
lar e incluso familiar se les presentaba como lo obligado. Desde la pedago-
gía anarquista Paulo Freire incitaba a la construcción de la propia concien-
cia, por no consistir, a su entender, la libertad en una cosa dada (Méndez 
& Morán-Beltrán: 137). Recelaba el pedagogo de la enseñanza que “anula 
el poder creador de los educandos o los minimiza estimulando así su inge-
nuidad y no su criticidad” (137) por quedar de ese modo el alumno domes-
ticado “en una práctica de la dominación, cuya finalidad es indoctrinar al 
pueblo en el sentido de su acomodación al mundo de la opresión” (138). 
Ante tales consideraciones, queda claro que hay inteligencias, como las 
de nuestros cantantes, que poseyendo un gusto por la adquisición de co-
nocimientos a través de la aprehensión de retazos de cultura, no quieren 
transigir con lo  que consideran un engranaje que no alcanza a satisfacer 
sus incipientes inquietudes, llegando incluso a constreñirlas. Todo hace 
indicar que de ahí partieron dos mentalidades libertarias que se fueron 
conformando paulatinamente sobre la marcha.

Evaristo Páramos le apuntaba al periodista Daniel Álvarez que los 
poderes económico, militar y el de control mental son “una jugada para 
tenernos como ovejas” y añadía que “soberanamente, tú puedes llegar 
a acuerdos con personas para hacer cosas concretas” (Álvarez), un pre-
supuesto muy anarquista el anterior. De Haro apuntaba que muchos son 
los que tildan a Krahe de anarquista, y muchas las lecturas libertarias que 
nutren la biblioteca personal de éste, mas concluía que, posiblemente, “lo 
que mejor lo define políticamente sea el estar en contra de la supuesta 
obligación a definirse” (238).

Si hablamos de la ley y del derecho, tales cuestiones han sido objeto 
de atención por Krahe y Páramos. El primero deja anotados una serie de 
principios al respecto en “Señor juez”; el segundo en “La justicia”. Ambas 
canciones están en sintonía con el ideario anarquista, corriente que, lejos 
de abogar por la anomia apostaría por “la creencia en una moralidad espe-
cialmente rigurosa” (Rivaya: 83). Más apuesta el anarquismo por un dere-
cho de cariz consuetudinario que por el de mayor vigencia: “positivo lega-
lista y estatista” (89). Para el anarquismo, la ley es un medio para justificar 
la dominación estatal, porque fundamentalmente supone la protección de 
los privilegios de los grandes detentadores, yendo, así, contra la igualdad. 
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Para Kropotkin “la ley era la cadena con la que el pasado ataba el futuro” 
(91), de hecho el teórico ruso “valoraba en alta medida el derecho consue-
tudinario, el Derecho del pueblo, tanto como despreciaba el legislado, el 
del Estado” (93). Escribe en una estrofa de la antedicha canción “Señor 
juez”, Krahe, lo siguiente:

Radiante de salud, en la flor de la edad,
me va muy bien en todo con la salvedad
de un hastío tan persistente
que vivir para mí es de una insipidez,
que me estomaga y me conduce, señor Juez,
a salirme por la tangente.
Lo que me finiquita, el quid de la cuestión,
no es ni más ni menos que la célebre opresión,
entendida en sentido lato.
Ya me comprende usted, qué le voy a explicar,
si aquí en este redil juzgar es sojuzgar
y de eso sabrá usted un rato.

El cantautor viene a decirle al “tú” poético (el señor juez) que la opre-
sión le produce un profundo hastío. A lo largo de la canción van siendo 
aducidas por el “yo” poético una serie de circunstancias que lo llevan a 
concluir lo siguiente:

Y si no soy quien soy, es una ingenuidad
creer que si me ahorco tengo libertad,
más que para escoger la soga.
¡Mi asesino es usted!, ¿por qué no lo iba a ser?,
representa la ley, simboliza el poder,
el poder y quién se lo arroga...

Claramente, el mensaje lanzado en la canción es de fisonomía liberta-
ria, no en vano el protagonista que dirige la misiva al juez siente la opre-
sión de esa ley que “simboliza el poder”. Por su parte, Evaristo Páramos en 
“La justicia”, de una manera más escueta, lanza una serie de interrogantes 
que también transitan senderos de aliento libertario: “¿Por qué vuestra ley 
necesita estar escrita? / ¿Por qué obligáis a no discutirla?”. Parece abogar 
Páramos por un derecho más consuetudinario, cosa que se refuerza en los 
siguientes versos: “¿Por qué vuestra justicia necesita de la ley? / ¿Por qué 
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no sois capaces de convencer?”. Y también redunda en la opresión que 
comportaría el vigente sistema legal: “¿Por qué vuestro orden necesita de 
la fuerza? / ¿Por qué golpeáis y destrozáis cuerpos y mentes?”.

Asimismo, manifiestan cancionerilmente ambos artistas su rechazo 
hacia el machismo. En el orbe clásico anarquista, sería Bakunin el teórico 
más crítico con respecto a la opresión de la mujer y abogaría por la incor-
poración de esta al trabajo asalariado en términos similares a los hombres 
como medio de emancipación (Méijome: 87); además, rechazaba el matri-
monio como institución opresiva, por reproducir “la ideología del estado 
capitalista, defensor de la propiedad privada y basado en una organiza-
ción jerárquica” (87). Krahe, en “¿Dónde se habrá metido esta mujer?”, 
pone en tela de juicio todos los roles que el sistema patriarcal-capitalista 
había atribuido a la mujer en el seno de la familia convencional: cocinera 
(“Yo que ceno lo más tarde a las diez”), lavandera (“¿Qué hace aquí este 
montón de ropa sucia?”), confidente atenuadora de las pasiones del varón 
(“Yo le iba a contar lo de García / y de cómo le he parado los pies”; “Me 
cabrea, hoy tenía ganas de… / pues después de la bronca…”). La imagen 
de la mujer que abandona el hogar es símbolo de femenil emancipación.

Páramos tiene una canción muy similar (“La chica ye-yé”) en la que 
pone en evidencia muchas de las lacras padecidas por la mujer española 
de ciertas generaciones; también en “Susanita tiene un marrón” enuncia 
y denuncia determinadas conductas execrables de cariz machista que se 
siguen produciendo en muchos hogares en la actualidad. Ponen ambos 
autores en tela de juicio determinadas convenciones socio-familiares que 
han devenido en funestos episodios de manera recurrente.

La ecología también ha sido tratada con cierto sesgo libertario por Kra-
he y Páramos. Dos ejemplos paradigmáticos son las canciones “Un rayo de 
sol” y “Nos ocupamos del mar”, las cuales portan hondo lirismo apareja-
do al mensaje de fondo. En las dos canciones se juega con el anticlímax, 
por ejemplo en “Un rayo de sol” se apunta que “Un rayo de sol…”, algo 
a priori tan hermoso, “…pasa a duras penas/ por entre al aire contami-
nado”. Y dicha canción acaba, irónicamente, con un guiño publicitario en 
el que se alude a un banco como solución a todas las problemáticas de 
índole ecológica aludidas, no en vano, como escribiera Murray Bookchin: 
“Vivimos en un mundo competitivo en el que la rivalidad es una ley de la 
vida económica, la ganancia un deseo tanto personal como social, el límite 
y la contención algo arcaico” (Bookchin: 87). Krahe, en la versión de su 
canción interpretada “alalimón” con Alberto Pérez, también incluye, en-
treverados, pasajes publicitarios que dicen querer tratar de tener el mismo 
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efecto que la publicidad propiamente dicha. Parecen ambos autores estar 
en la línea del aludido libertario Bookchin, quien añadía: “Los aspectos mo-
rales no tienen cabida en esta relación competitiva. Se llega al extremo 
de que el sistema de mercado convierte a la sociedad en un gran centro de 
compras” (88), lo que haría difícil revertir la deriva instituida, tan pernicio-
sa para el ecosistema a decir del propio Bookchin.

La censura y la manipulación mediática son otro caballo de batalla 
de los dos letristas que, de uno u otro modo, han sido vetados, cuando 
no difamados, en múltiples tribunas (ya apuntamos el caso de Krahe con 
“Cuervo ingenuo” o la llamada al orden a Páramos por los guardiaciviles 
en el festival). Dos canciones que abordan la cuestión (si bien no las úni-
cas) son “Me internarán”, de Krahe, y “Mentiras post”, de Páramos con 
La Polla Records. Los dos cantores incurrirán en uno u otro momento en 
la parresia, esto es, tendrán la “valentía de decir una verdad incómoda que 
va contra el consenso” (García: 38) , práctica por la que muy habitualmen-
te el parresista ha de pagar algún precio, toda vez que habiendo poderes 
estatuidos estos velarán por salvaguardar el discurso oficial sobre el que 
sostienen su preeminencia, por ello Malatesta afirmaba que si se quería 
acabar con la opresión había de asegurarse que nadie poseyera el poder 
(87), de lo contrario el díscolo correrá el peligro de ser reconvenido de 
manera más o menos contundente. García Azconobieta indicaba cómo 
Marcuse señaló que era imposible sustraerse a la coacción del capitalismo 
dado que su poder alienador había “colonizado la conciencia misma del 
hombre moderno” (García: 203-204). Krahe y Páramos pusieron reitera-
damente de manifiesto que estaban al tanto de la manipulación obrada 
sobre el común en el marco referido. En “Me internarán”, Krahe hace re-
ferencia al sucedido en el concierto coparticipado en el que se censuró su 
actuación en particular por versar la letra blandida acerca de una acción 
presidencial no exenta de cierta controversia. Krahe es muy claro en dos 
de las estrofas de la canción, en una apunta: “Y así ocurrió, sencillamente, 
/ lo que tenía que ocurrir: / yo, a tutearle al presidente; ellos, a no retrans-
mitir”. Y equiparó a los encargados de hacer desaparecer su intervención 
en el recital a los censores del franquismo: “Algún censor de los de antes 
/ metió tijera al recital. / ¡Qué feos son los gobernantes / cuando se ven al 
natural!”. 

Evaristo Páramos en “Mentiras post” escribe:

Aquí en Mentiras post, diario de la mañana,
lo nuestro es desinformar,

A
ct

a 
Po

ét
ic

a 
•

 4
6-

2 
•

 j
ul

io
-d

ic
ie

m
br

e 
•

 2
02

5 
•

 10
1-

11
6 

•
 d

oi
: 1

0.
19

13
0/

iifl
.a

p.
20

25
.2

/0
0X

S1
37

4W
03

6

111



somos propiedad privada;
controlamos a la gente opinando seriamente.

Sepa toda la verdad y llegue al fondo de la noticia
y si quiere usted cagar, sepa con lo que se limpia

Esta prensa, quien la paga manipula la realidad,
retocando, recortando, deformando la verdad.

Ya en el año 1987 tenía claro Páramos por dónde iban los medios de 
información generalistas.

Los medios informativos son una de las principales vías de legitimación 
del sistema capitalista, que es otro de los asuntos sobre los que han trata-
do abundosamente en sus letras Páramos y Krahe. Ambos artistas tienen 
palabras poco amables hacia la industria musical, bien por el componente 
de usura que se practica en la misma como por la manipulación a que las 
discográficas quieren someter al artista. Krahe le refería a la periodista Pa-
loma Leyra las continuas polémicas que libró con grandes discográficas 
como cbs (Leyra: 172-173); Páramos nunca trató con grandes sellos, mas 
también tiene agrios reproches para las discográficas con las que trabajó 
(Álvarez). Al fin, Krahe fundó junto a otros artistas el sello 18 Chulos en 
aras de conseguir la autonomía creativa deseada. Pero al margen de este 
punto concreto, se deduce de muchas de las letras de los dos cantantes 
un posicionamiento muy crítico y cuestionador del sistema capitalista. Da-
vid Muhlmann apuntaba cómo en dicho sistema “se conjugan y mezclan 
características económicas, políticas y también rasgos espirituales” (14) y 
añadía que además había “colonizado las conciencias” condicionando la 
vida toda (17). Javier Krahe, en la canción “En la costa suiza” entreteje 
una parábola henchida de simbolismo: atribuye costas a un país sin salida 
al mar como es Suiza, el cual, no obstante, simboliza el poder del dinero 
en la vieja Europa (una isla dineraria). El pescador que protagoniza la letra 
también se antoja un símbolo del trabajador independiente que vive al día 
(“pretendía vivir a su manera”) y que en sus jornadas busca plácidamente 
su subsistencia sin ambición de conseguir nada más allá de lo que asegu-
re cubrir sus básicas necesidades (Y marcharse a gastar / lo que hubiera 
cobrado, / en comer / y en comprar / cuanto es menester / poseer”. En la 
canción se apunta cómo desde el sistema le ponen trabas a su filosofía de 
vida buscando en este caso la excusa de que al devolver el dinero que le 
sobraba al mar, lo contaminaba. En “Capitalismo”, Páramos resume a la per-
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fección el hecho de que el consumo sea el combustible que hace mover el 
motor capitalista impregnando las conciencias de tal lógica:

Este sistema te da
una oportunidad:
desarrollarte según tu capital.
Ya no hay esclavitud.
Producir.
Qué mundo tan feliz.
Consumir.
Es cojonudo que uno
pueda decidir,
Dentro de un círculo
y sin poder salir.

Observa Páramos en esta canción que viviríamos en una ilusión de li-
bertad que nos sustraería de la jaula invisible en que nos hallamos. Muhl-
mann advertía que estamos ante “una formación histórica compleja que 
articula características económicas, sociales y culturales que conforman 
un todo” (105) y añadía el hecho de que todo queda supeditado a determi-
nados criterios económicos. 

El hecho de que todo lo anegue el capitalismo se observa también en 
la circunstancia de que emerjan al mercado musical de masas determina-
dos productos. Krahe, en “La ley del mercado”, señala dicha lógica cuando 
escribe: “Cuando la ley del mercado decreta / quién es, quién no / siempre 
confunde canción y peseta / que lo sé yo”. Y continúa aludiendo a las con-
secuencias de no ajustarse a la antedicha confusión mercantilista y enun-
ciando una declaración de principios: “Y eso es señal / de que influye en 
que exista o no exista / lo comercial. / Aunque en sordina pero muy activo, 
/ mal que os agrade”. Páramos, en “Soy una estrella del rock”, sintetiza 
y patentiza en pocos versos algunos de los rudimentos en que considera 
que se basa tal industria, véase el siguiente fragmento: “Si me marco una 
chapuza / de la que ni Dios se aclara, / es una genialidad, / pues, ¿pa’ qué 
compré los críticos?”.

También hacen un guiño transversal los dos díscolos intérpretes a la glo-
balización económica que tanto uniformiza planetariamente a las diversas 
sociedades. En “En las Antípodas”, empleando dos palabras esdrújulas por 
verso, Krahe apunta cómo la vida en las regiones más apartadas de la pro-
pia, nada es sustancialmente diferente, como se observa en esta estrofa:
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La problemática es económica
y en lo teórico no son unánimes.
Lo hay escépticos, los hay fanáticos,
pero en la práctica no ves apóstatas
sino en los márgenes o con prismáticos.
Y unos son míseros, otros son prósperos.
En las antípodas todo es idéntico,
idéntico a lo autóctono.

En “En Londres”, Evaristo Páramos hacía ver cómo el capitalismo de 
raigambre anglosajona iba imponiendo su lógica uniformizadora. Véase el 
siguiente pasaje, muy cercano a la lógica seguida por Krahe en “En las An-
típodas”: “Si en Londres les pica un huevo, / aquí todo el mundo se rasca. 
/ Si allí tienen a la Thatcher, / Aquí tenemos a Ardanza”.

En “Carne de cañón al chilindrón”, Javier Krahe elabora un juego lin-
güístico de carácter bélico-gastronómico en el que baraja aspectos como 
el dinero como determinantes en los conflictos internacionales. Evaristo 
Páramos también vinculaba los conflictos bélicos internacionales con los 
intereses económicos del capital especulativo en “El 7º de Míchigan”: “¿Va 
mal el negocio? / Manda a la caballería. / La bolsa de Nueva York / controla 
este mogollón”.

Y también abordan nuestros cantores el asunto de la explotación labo-
ral. En “Vinagre”, Krahe da una vuelta de tuerca de tenor crítico y acerado 
a la popular canción resaltando la dureza de las vidas que han llevado y lle-
van muchos oprimidos laborales, cosa que también hace Páramos en “Mis 
riñones”: “Trabajé para ti. / No hubo forma de prosperar. / Entregué mi sa-
lud y mi juventud. / Una vida perdida por no poder / arreglar mis goteras”.

Concluyendo, se puede decir que pese a no señorear Javier Krahe y 
Evaristo Páramos estilos musicales muy parecidos, sí parecen llegar a múl-
tiples y variados puntos de encuentro temáticos por poseer ambos un 
temperamento ácrata e irredento, el cual ya pusieron de manifiesto a muy 
temprana edad, cuando hicieron defección de la enseñanza reglada, por 
no cubrir esta sus respectivas expectativas, debido a que ambos imagi-
naban para sí muy otras vidas que las que les parecían destinadas a tenor 
de sus correspondientes extracciones sociales y entornos. Los dos tiraron 
por la calle de en medio y se dedicaron a la juglaría contemporánea, sien-
do muchas de sus canciones auténticas declaraciones de principios. Será 
Páramos más diametral y expeditivo en el manejo de las invectivas, y más 
perifrástico e indirecto (si bien no menos mordaz) Krahe, quien acaba por 
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resultar más irónico a diferencia de Páramos, que recurre más al sarcasmo, 
no en vano el punk, movimiento en que se desenvolvió el de Agurain, exi-
ge mayor impetuosidad. 

A los paralelismos en las trayectorias vitales y artísticas se une el mane-
jo de unos principios de cariz libertario que se pueden rastrear en las letras 
de ambos cuando estos escriben y cantan sobre la justicia, la ecología, el 
machismo, la represión o el capitalismo, por ejemplo.
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