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El inconsciente es un manicomio

con vista al mar

Cada pez que sale del agua

trae camisa de fuerza

11

Oyala tuviéramos algo de Rimband

annque sea una pierna nenos

Vi a la muerte entrar a un hotel sin espejos
Vi al consetje cerrar una puerta al infinito
Vi a Dios salir del brazo de Rimbaud

Vi a la muerte abordar el tranvia

Vi en el lobby: Cerrado por duelo

Vi llegar la policia, vi fotégrafos

Vi una vieja ambulancia llevarse un cadaver
Vi al consetje desnudo en esa ambulancia
Vi su cuello tajeado, vi sangtre

Vi sus ojos de buey camino al matadero
Vi su nombre esctito en la frente de Dios

Se llamaba Verlaine
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E/ aplauso espontdneo de las focas

" Poeta chileno considerado como una de las voces mas originales de la nueva poesfa latinoamericana. Correo electronico:
mariomelendez71@hotmail.com
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para aguel que bajan de la crug,

estimnla la adrenalina del verdugo

Viun ovni cruzar los cielos de Jerusalén

el mismo instante que bajaban mi cuerpo

del Calvario

La tierra oscurecia de presagios

Mi madre rezaba en lengua extrafa

Los nifios jugaban a crucificarse

Las luces de neén eran palomas ciegas

en un desierto de sal

Alguien arrastraba el cadaver de Judas
Alguien lanzaba monedas desde una nube

a pedales

Los gritos del vendedor de clavos asustaban
al centurion

Pedro escribia su epitafio en una cruz de pan
Mi madre ya no rezaba en lengua extrafia

y ahora limpiaba mis llagas con agua bendita
Marfa Magdalena habia desaparecido

Se la llevaron los ovnis, me dijo el buen ladrén

a ese cielo te referias

17

Vi a Picasso montado en un caballo verde

llevaba camisa de fuerza y una mascara africana

Sus mujeres lo seguian (a pie) por un desierto de sal
cargaban sus cuadros al hombro y un paraguas

de Matisse

El caballo lucia una extrafia peluca

sus patas ortopédicas se abrfan hacia todos lados
desesperando a Picasso que lo golpeaba con un palo
de ceniza

Aburrido bajé del caballo

y comenz6 a trazar en el suelo figuras amorfas

lineas arrancadas de un alfabeto imposible
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Aquf cavaré la tumba de Dios, se dijo
los gusanos jamas me perdonarin
Y ordend a sus mujeres cortarse las venas

mientras ¢l pintaba su caballo de eternidad
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Vi a Sinatra en la miquina del tiempo
Sofiaba interpretar sus grandes éxitos

arriba de un tiranosautio rex

Pero llegd a una aldea de pescadores

en el momento exacto

que un sujeto marchaba sobre las aguas
Deja tu voz y sigueme, le dijo

desde hoy probaras mi palabra

Ante tal ofrecimiento Sinatra dio media vuelta
y parti6 hacia el futuro

Solo avanzé unos segundos

y vio al mismo tipo ahora crucificado

Canta para mi, le suplicé esta vez

y te llevaré al reino de los cielos

Entonces nuestro héroe

comenzd a masticar un extrafio gemido

una especie de lamento gregoriano

que dejo a las piedras del Gélgota
temblando de eternidad

Quédate con nosotros, pidié el centurién

y seras el protegido de Roma

Pero Frankie tenfa una espina atravesada
querfa grabar a dio con el hijo de una sirena
Lo siento, respondié, debo volver a casa

me espera el fantasma de mi madre

para darme las buenas noches

Se despidié de alli firmando todos sus discos
mientras la maquina del tiempo

reproducia los acordes de My way
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Vi a Tarzan en silla de ruedas

sus gritos se ofan en todo el manicomio
De noche vefa leones en los pasillos
mandriles en los barrotes de las celdas
serpientes bajo su cama

Les decia Jane a todas las enfermeras

Le decia Boy al médico de turno

Mientras salia al patio la selva cobraba vida
Los pacientes semejaban cazadores furtivos
negros con sus lanzas afiladas

Y cuando al fin cerraba los ojos

extraflos gorilas irrumpian en su habitacién
le ponfan camisa de fuerza

le aplicaban efectroshock

y lo portaban en hombros al pais de los enanos
donde nuevas aventuras lo esperaban

junto a rios perfumados de cocodrilos
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Vi a Kafka en el cuarto de los juguetes
Conducia un tren infinito

sobre rieles que parecian anguilas
Bajo la cama otro nifio desarmaba
una oruga fluorescente

La oruga tenia el rostro de Kafka
también los muebles, los relojes

las paredes tenfan su rostro

las arafias aburridas en sus telas

los juguetes en la habitacién

El dnico que no tenia el rostro de Kaftka

Eres como los vigjos rios

qute mueven los pies en el fondo
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era el propio Kafka cuyo rostro

semejaba una pagina en blanco
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Si no es pariente de Dios
70 Se acerque por estos lados

el cielo es una bolsa de gatos

Vi a Dios por el espejo retrovisor
mientras saliamos de un tanel transparente
Viajabamos a toda velocidad

vestidos para una fiesta de cenizas

Cada quien llevaba una mascara

y una piedra atada al cuello

para lanzarnos en el primer rfo

Vagamos toda la noche por un desierto de sal
delirando con la tierra prometida

En el asiento trasero las musas bostezaban
sacaban sus pechos por la ventana

como si fueran restos arqueoldgicos

Los gatos que olvidamos en la cajuela

nos habfan predicho el futuro

Ninguno vera el amanecer, confesaron
con una certeza que nos paraba los pelos
En la dltima gasolinera compramos tabaco
y alimentamos los gatos antes de abandonatlos
Maullaban a un lado del camino

cuando encendimos motores

La luna era una trenza de ajo

pegada al parabrisas

las estrellas semejaban estacas

que afioraban nuestro corazén

Con los primeros rayos de luz
comenzamos a desaparecer

Razén tenfan los gatos, dije

subiendo el volumen de la radio

mientras veia a los Sex Pistols
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por el espejo retrovisor

De Esperando a Perec (2021). RIL Editores.



