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EL BASILISCO

THE BASILISK

Carlos Manuel Villalobos™

Al cura le parecié que aquello de exorcizar un basilisco no era lo frecuente en los anales de la fe y que, de
hacerlo, bien podrian acusarlo de supercheria; pero Matilde argumenté que el demonio es astuto y que con
tal de hacer el mal se disfraza de lo que sea. Le rogd que, en nombre de los santos evangelios, atendiera su
peticién. Estaba segura de que el maligno se habfa metido en el cuerpo del reptil y asf, simulando la
inocencia, habia entrado a la casa de su familia para hacer maldades.

Una opcién podria ser rebanarle la cabeza y acabar de este modo con el peligro, pero ¢y si el
endemoniado espiritu al verse libre, por venganza, posefa a una de las hijas o a Lucio, su esposo?

—Un basilisco poseido —dudé el sacerdote—, no sé, Matilde. Si fuera un cuervo o un gato, tal vez,
pero este animal es inofensivo y...

—HEsas lagartijas —replicé la mujer—, no sé si lo sabfa, caminan sobre el agua y no se hunden. Es
como si, de todos modos, de por si, ya estuvieran endemoniadas.

Nadie en el momento lo advirtid, pero viendo la historia desde la perspectiva actual resulta
sospechoso que el reptil apareciera, de repente, en el patio de la casa como si hubiera venido a ofrecerse de
mascota. Fue Sandra, la hija mayor, quien lo encontré cuando sali6 a recoger la ropa del tendedero. Parecia
un dngel alicaido de esos que predican compasioén y no hay otra salida méas que volverse ciegos de amor.
También Luisa, la pequefia, fue victima del hechizo. El animal entré como Pedro por su casa y fue ¢l quien
puso la cabeza en las manos de las pequefias para que estas lo acariciaran.

Lo mas probable es que hubiera llegado ya con el maligno adentro y durante varios dias, para
ganarse el carifio de las pequefias, disimulé su maldad con el arte de engatusar que tienen los mentirosos.
Los basiliscos son hurafios, pero este, contrario a su naturaleza, parecia un tortolito que buscaba con
insistencia el calor de las nifias. Sin sospechar que en el fondo se trataba de un ardid, Sandra y Luisa lo
tomaban en sus manos, le besaban la cresta y dejaban que Papagayo se metiera debajo de sus blusas, donde
pasaba horas acurrucado.

—Papagayo? ¢A quién se le ocurrié ese nombre?

—A las nifias, padre. Usted sabe, ocurrencias de ellas, por los colores y porque les parecié que

movia la cresta igual que un papagayo y, pues, les hizo gracia.
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El Basilisco, de Carlos Villalobos

Al principio la madre quiso que el animal durmiera en la terraza e improvisé con cajas de cartoén
una cueva que cubtié con cobijas viejas, peto el animal se negd a pasar ah{ la noche. Con artimafias que
siguen siendo un misterio abri6 las celosias de la ventana y salt6 a la sala. Rasguii6 la puerta del cuarto de las
nifias y ellas, desde luego, le abrieron de inmediato. Parecfa un cachorro mimado bajo las colchas de la cama.
Matilde insisti6. No estaba bien que una lagartija durmiera con personas, pero el hechizo que les produjo a
las pequefias pudo mas. Una vez vencida la voluntad de la madre, a sus anchas, Papagayo se turnaba de cama
en cama como un juguete que las nifias compartian cada noche.

Una tarde, después de mascar por dias la derrota, Matilde encaré a Lucio y le pidié que por favor
hiciera algo, que fuera consciente de que aquello no estaba bien, que las nifias eran muy pequefias y que el
reptil tarde o temprano les harfa dafio; pero el hombre ni siquiera volvid la vista para mirar a su mujer y
sigui6 pendiente del televisor mientras terminaba la décima cerveza de ese dfa.

De nada sirvié la saplica. Lucio parecia otro reptil gemelo del basilisco y al igual que Papagayo en
cuanto llegaban las nifias le cambiaba el rostro. Después de la cena las sentaba en su regazo y les pedia que
vieran televisién con €l hasta la hora de dormir y entonces iba con ellas a sus camas para darles las buenas
noches.

Tampoco hizo nada cuando el animal empezé a subir al entretecho para espiar el bafio de las nifias.
Aquello fue la confirmacién de que la maldad no daba tregua. En cuanto alguna de ellas tomaba una ducha
el basilisco escalaba la pared en busca de una hendija. Desde la cocina Matilde ofa con claridad la respiracion
entrecortada del animal y adiviné que el maldito habia adquirido el vicio del voyerismo.

Queria tomar la escoba, una sandalia o bajatlo de una pedrada, pero no se atrevid. Era mejor que las
nifias no supieran que su mascota padecia de lujuria y, por otro lado, a pesar de los desmanes y la falta de
recato que mostraba el animal, querfa evitar cualquier escandalo. No estaba bien que el barrio supiera que en
la casa de sus vecinos sucedia tal relajo.

Matilde intuy6 que tarde o temprano las nifias se darfan cuenta de que las ternuras del basilisco eran
una treta. Y asf fue. Los toqueteos del reptil poco a poco dejaron de parecerles un juego divertido. Mas aun,
las noté desanimadas y somnolientas, como si algo terrible las mortificara.

—Mamad —se atrevi6 a decitle Sandra—, es que no me gusta las cosas que me hace Papagayo.

Luisa no dijo nada, pero se le notaba en los llantos repentinos que también ella habia empezado a
sentir lo mismo.

—Por favor, padre —insisti6 la mujer—, saquele el diablo a ese maldito. Las nifias creen que es un
basilisco, pero no, lo que las persigue por la casa es la mano del demonio.

Si Lucio hiciera algo, pensé Matilde, si Lucio acabara de una vez con ese maldito animalejo... Pero
el hombre reptaba por la casa sin que nada de aquello le pareciera escalofriante. Otro habria tomado de la
cola al animal y, sin pensarlo, lo hubiera arrojado al fuego, no importa que se quemara vivo, que tuviera el
demonio una cucharada de su propia sopa, pero Lucio ni siquiera lo intent6. Es mas, cuando Papagayo se

sentaba a mirar la televisién con él y, de vez en cuando, incluso, compartian una cerveza, al hombre le
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parecia que a su lado no habia nada, ningin animal, ninguna mascota, ningin demonio, solo su mano

esperando a que las nifias llegaran de la escuela para jugar con ellas y hacetles creer que sus dedos eran la

cresta de un reptil, un atrevido basilisco que hacia travesuras cada noche.



