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Resumen: En el presente trabajo, nos proponemos realizar un anélisis comparativo entre «LLos pajaros
de la noche» (2024) y «Las cosas que perdimos en el fuego» (2016), dos cuentos de la autora argentina
Mariana Enriquez. Ambos son historias de mujeres aprisionadas por su cotidianidad, plagada de terrores
y de violencia, que luchan por un futuro libre creado por ellas mismas. Los relatos abordan temas como
la imposicion de normas de conducta hacia mujeres mediante historias aleccionadoras o violencia fisica
extrema, el trauma familiar, el silencio alrededor de los femicidios y la monstruosidad y su relacién con
leyendas populares argentinas. Intentamos dilucidar como y mediante qué herramientas las protagonistas
escapan de la violencia que las rodea, la cual estd en intima relacién con su entorno socio-cultural.
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Abstract: Comparative analysis between “Los pajaros de la noche” (2024) and “Las cosas que perdimos en el
fuego” (2016), two short stories by Argentine author Mariana Enriguez. Both stories are abount women imprisoned by
their daily lives, plagned by terrors and violence, who fight for a free future created by themselves. They deal with fopics such
as the enforcement of particnlar bebaviors towards women through popular legends or extreme physical violence, family
tranma, the silence that surrounds femicides, and the monstrosity and its relationship with the aforementioned popular
stories. We try to elucidate how and by which tools the protagonists escape the violence that encompasses them, which will
depend on their socio-cultural environment.

Keywords: popular legends, feminism, monstrosity, violence, tranma

Podemos leer la escritura de Mariana Enriquez y analizar el éxito que alcanzé como resultado de una
serie de hechos histéricos acaecidos en la Argentina: la dltima dictadura, el neoliberalismo de los afios
noventa y la crisis del 2001, que defini6 a una generaciéon denominada por la critica como NNA (Nueva
Narrativa Argentina) o natrativa de las generaciones de postdictadura. Elsa Drucaroff, en su libro Los
prisioneros de la torre (2011) utiliza estos términos indistintamente para abordar los diferentes temas en los

que se enfocaron los nuevos autores, relacionados con «un trauma que afecta a la sociedad argentina y
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proviene, como todo trauma, de un pasado negado y doloroso» (Drucaroff, 2011, p. 17). Los escritores
retoman rasgos de la generacion literaria anterior y los enfrentan, interrogan o reformulan.

En esta renovacién, encontramos a escritoras como Samanta Schweblin, Selva Almada y la
autora que nos convoca. A pesar de la dificultad para catalogar esta generacién dentro del mercado

editorial, sus integrantes comparten que

el objetivo no es solo tener acceso a la palabra sino descorrer el velo ideoldgico que el discurso
hegemonico patriarcal ha extendido sobre el cuerpo de la mujer y sus funciones: como madre,

como amante, como victima de la violencia. (Cuifias, 2020, p. 82)

En sus obras también destacan otras tematicas: la marginalidad, lo terrorifico, lo corporal y la nifiez.

En el presente trabajo, analizaremos el cuento «Los pajaros de la noche», del dltimo libro de
Mariana Enriquez, Un lugar soleado para gente sombria (2024). Al mismo tiempo, debido a sus tematicas
similares, lo compararemos con «Las cosas que perdimos en el fuego», del libro con el mismo nombre,
publicado en 2016. Nuestro objetivo es dilucidar quiénes son capaces, como y por qué, de escapar de
situaciones de violencia y lograr su libertad. Esta violencia toma distintas formas: machista, intrafamiliar,
entre otras; y las protagonistas luchan contra multiples opresiones en comunidad o de manera individual.

En las siguientes paginas, trataremos temas como lo monstruoso a partir del articulo
«Resistencias corpopoliticas en Argentina: monstruos femeninos levantindose contra la desapariciény,
de Marie Audran (2017), la influencia de leyendas populares en la crianza de nifias con «Chicas muertas, de
Selva Almada. Nuevas formas de la memoria sobre el femicidio en la narrativa argentina», de Maria
Celeste Cabral (2018) y qué personajes pueden agregarse al bestiario de la autora, a partir de lo trabajado
por Miguel Angel Morales (2023) en su texto «Criaturas intoxicadas: apuntes para un bestiario de
Mariana Enriquez». Ademas, contemplaremos algunos elementos bajo el enfoque feminista, como las
mujeres que se queman de forma voluntaria en «las cosas que perdimos en el fuego» y la rebeldia o
agency en ambos cuentos con «Reescrituras y reciclajes feministas en la literatura y las artes
contemporaneas», de Isabel Gonzales Gil y Julia Ori (2024). Por dltimo, propondremos una lectura a
partir del fantastico subversivo desarrollado por Rosemary Jackson en Fantasy: literatura y subversion

(1986).

Los MiTos MARCAN CONDUCTAS
Millie y su hermana menor, las protagonistas de «Los pdjaros de la noche» (2024), viven en una gran casa
inquietante, rodeadas de una familia en la que la violencia es habitual, con un padre golpeador, una
madre estridente que ha intentado suicidarse y una abuela que desprecia los animales. Millie es una joven
muy particular: miente hasta recibir castigos, asegura que puede hablar con los objetos y controlar las

serpientes, y, ademas, realiza rituales que su hermana no comprende. Tiene un lado artistico: canta,
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compone y se destaca en la pintura. A pesar de sus peculiaridades, vista a través de los ojos de la
narradora, es maravillosa por ser la unica que la quiere de verdad y no muestra repulsién ante su aspecto
fisico. La menor sufre una extrafia enfermedad, que los doctores no pueden identificar, debido a la cual
se le descompone la piel, que se cae a jirones por la casa. La reaccién de la familia es cruel; los
integrantes deciden que se trata de una afeccién contagiosa, y la apartan con bastones o usan guantes.
Millie, en cambio, la pinta con reverencia y cuida de que no se le posen moscas en la cara, porque su
hermana no las siente. Este cuerpo se deteriora a lo largo del texto: le cuesta caminar, solo puede ver
con un 0jo, la cara se vuelve negra y los huesos se pegan a su piel.

Consideramos relevante ubicar el texto geografica y culturalmente. Las jévenes viven en Parana,
Entre Rios, en una casa asfixiante cerca de un rio. Viven con el temor impuesto por las leyendas
populares de su zona. Segin una de ellas, los pajaros, de graznidos diabdlicos y ojos desesperados, eran
mujeres. Su metamorfosis se debe a la desobediencia, al disfrute de su libertad y, otras veces, no se
especifica la razén de tal transformacién. Enriquez reproduce de manera particular tres casos.

Girala Yampey, en su libro Mitos y leyendas del Paragnay (1998), atirma que una de las versiones de
la leyenda del Urutau relata que una anciana, enviada junto a un grupo de jévenes a recoger maiz y
porotos, se entretuvo en la copa de un arbol observando el sol mientras los demas cumplian con su
trabajo. Alli se quedé dormida hasta el anochecer y, al despertar, se convirtié en ave. El cuento de
Enriquez ofrece otra version, en la cual una joven se enamora del Sol, pero este la abandona al subir al
cielo. No explica por qué fue convertida en pajaro, pero si que es un castigo.

En el mismo texto, encontramos otro ejemplo con el Chochi; un hombre joven enamorado
perdidamente de una mujer, pero que, al no pedir la bendiciéon de su madre, se convierte en pajaro.
Como avergonzado por sus acciones, esconde su nido y solo sale de noche para lamentarse (Yampey,
1998). De nuevo la versiéon que recrea Enriquez es distinta: una joven recién casada fue a un baile
mientras dejaba a su marido enfermo en la casa. Se divierte tanto que se olvida de ¢l y, cuando regresa,
su esposo ha fallecido. El castigo no se deja esperar: es convertida en ave y, profundamente apenada,
llama a su marido mientras deambula por el monte.

Otra de las leyendas referidas es la de la Calandria, que fue una muchacha que enamoraba
jovenes y luego los desestimaba. Uno de ellos les imploré a los dioses que llevaran a cabo el castigo en
forma de venganza (Yampey, 1998). En este caso, la similitud es mayor, pero se resalta que su castigo
fue por rechazar a un guerrero insistente que no era de su agrado. La autora menciona de forma precisa
quién llevé a cabo la pena: Tupd, una deidad masculina, por considerarla altanera y soberbia.

Creemos que los matices propuestos por Enriquez en el cuento «lLos pédjaros de la noche»
guardan relaciéon con una doble intencionalidad planteada por la escritora: por un lado, la eleccién de las
versiones mas tragicas de las leyendas sirve para releer la situacién vivencial de las hermanas, ya que
tienen estos relatos interiorizados; por otro lado, en un cuento donde se trata la violencia, el femicidio y
la busqueda de libertad, los castigos de las jovenes se presentan como un elemento irénicamente cruel.
El pajaro, tradicionalmente vinculado con la idea de libertad, es aqui presentado como una carcel, un
castigo que sufren como consecuencia de la expresion del libre albedtio; las muchachas de las leyendas

gozan de un momento de libertad y luego, por ir contra lo establecido desde la mirada masculina, son
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transformadas en aves en contra de su voluntad. Asimismo, el hecho de que los castigos sean realizados
o pedidos por entidades masculinas revela el caricter patriarcal de las leyendas.

Por ultimo, estos microrrelatos incorporados en el cuento sirven como reflejo de los castigos
fisicos que sufre Millie por mentir. Fuera del mundo de la fantasfa, las penitencias resaltan por su
severidad: la madre le tira del pelo, el padre la golpea con el cinturén, y su abuela idea castigos
ejemplares, como limpiar una letrina vieja. Aqui comienza un patrén que se repetira a lo largo del texto:
la rebeldia de Millie, que guarda estrecha relacion con su miedo a convertirse en pajara. Incluso en un
momento planea asesinar a su abuela; finalmente, no lo llevara a cabo, pero si se ird a vivir a Buenos
Aires, por lo que pierde de esa manera todo contacto fisico con su familia.

La narradora brinda un contraste claro con las leyendas en las que los protagonistas son
hombres: suelen tratar sobre competencias o duelos por honor, y su transformacién en aves, en
ocasiones, significa un rescate, y siempre estard asociado con algo positivo o victorioso. Por ejemplo, la
leyenda del Chingolo. Era el unico cantante de su pueblo, y celoso de su posicién, se enfrenta con un
anciano que, ademas de cantar, toca la guitarra. En la lucha, este muere y el joven va a la carcel. Pero su
castigo no es eterno porque se le concede la metamorfosis y escapa. Aqui si vemos una aplicacion
tradicional del simbolo del ave2.

Estas historias son parte de la realidad de las hermanas. Transmitidas oralmente, funcionan para

aleccionar a las nifias y marcar normas de conducta:

Los mitos y arquetipos populares también son formas integradas a la vida cotidiana: prescriben
la conducta de las mujeres, pero ocultan la naturaleza del peligro. En lugar de la funcién contra

hegemonica de las memorias subalternas, su intencién es disciplinaria. (Cabral, 2018, p. 6)

Millie expresa en varias ocasiones temor de convertirse en pajaro, pero a pesar de ello, también
su negativa a ser silenciada. La narradora asegura: «...clla crefa que iba a volver a casa, pero transformada
en pajaro. Como cacatia o loro, eso si, porque no iban a lograr que se callara la boca» (Enriquez, 2024,
p. 28).

La rebeldia de Millie o su fuerza de voluntad puede leerse desde el feminismo
postestructuralista, que define al sujeto «como producido por y sometido a las practicas sociales y a los
discursos» (Gil y Ori, 2024, p. 6) y que, como tal, debe recuperar su ageney, el poder de decision sobre su
vida. Esto no significa escapar de esos discursos patriarcales, sino reconocetlos y resistitlos; si los
discursos y las practicas se repiten, es necesario buscatr una variacién a través de la accién individual. Los
mitos aleccionadores pierden su poder cuando la protagonista los subvierte o los cambia: Millie decide

irse a Buenos Aires y vivir del arte, no quedatse en su pueblo natal para tener una vida tradicional, con

2 Por ejemplo, en la Biblia, en el libro de los Salmos (124, 7), se utiliza la metafora del pajaro que escapa de una trampa para expresar la
liberacién de los israclitas de sus enemigos. En este contexto, el pajaro representa la libertad y liberacién que proviene de la intervencién
divina.



Gramma, XXXVI, 74 (2025)

marido e hijos (como si hicieron su madre y su abuela). El final del cuento es abierto, pero la narradora
nos deja con un pensamiento revelador: «Y si vuelve como pajara, espero reconocer su graznido. No,
graznido no, su canto: mi hermana canta muy bien. Cuando vuelva serd un ave nunca vista» (Enriquez,
2024, p. 39). Esto demuestra que Millie es més libre que al comienzo del relato y completamente duefia

de su futuro.

REAPROPIACION DE CUERPOS
Por su parte, «lLas cosas que perdimos en el fuego» esta situado en la ciudad y comienza con una mujer
con el cuerpo quemado pidiendo dinero en el subte. Su pareja no estuvo de acuerdo en que ella lo
dejara, a pesar de que la engafiaba con otra mujer y, como respuesta, recurrié a la violencia extrema:
vertié una botella de alcohol sobre su cuerpo y la prendié fuego. La reacciéon del hombre fue echatle la
culpa, pero ella logré recuperarse a pesar de las secuelas y contar la verdad, lo que determiné que ¢él fuera
encontrado culpable y llevado a la carcel.

Estos casos de brutalidad se consideran contagiosos: hay hombres que queman mujeres por
toda la Argentina. Esta violencia machista extrema es usada como método aleccionador, para que no los
dejen, para que no sean de nadie mas; las arruinan. Pero el efecto de contagio también se genera en las
mujeres, quienes empiezan a quemarse voluntariamente. Son tantas que forman el grupo de Mujeres
Ardientes, e incluso manejan hospitales clandestinos; la quema funciona como ritual de transformacion.

Partimos de las nociones de Marie Audran para desarrollar el concepto del cuerpo monstruoso
y ponetlo en relacién con el texto de Enriquez. Ella explica que «[p]or ‘corpopolitica’ y ‘corpopoética’
entendemos estrategias y procesos de reapropiaciéon y de reafirmacién del cuerpo frente a politicas de
negacion, exclusion y escamoteo de cuerpos» (Audran, 2017, p. 81). Estas consideraciones las podemos
comprobar en ambos cuentos. En primer lugar, en la presencia constante e ineludible, por ser narradora,
de la hermana menor enferma y monstruosa en el cuento «lLos pédjaros de la noche». No solo las
descripciones de su cuerpo presentes a lo largo del texto, sino también las consecuencias de su
enfermedad condicionan su relacién con su hermana y con el mundo. Es consciente de que nunca serd
besada como Millie, por lo que la espia cuando estd con un chico, se recluye en la casa para no asustar a
quien la vea por la calle y no tiene amigos. A pesar de su aislamiento social, su fuerte presencia en la
historia forma parte de dichas estrategias de reafirmacién del cuerpo, en especial en contraste con el
femicidio de una nifia, Juana, que aparecera mas adelante en el texto.

En «lLas cosas que perdimos en el fuegon, las mujeres que se arrojan a las hogueras llevan a
cabo un acto radical de corpopolitica, recuperando por completo su autonomia corporal frente al
sistema patriarcal que las cosifica e intenta aprisionarlas en el modelo de mujer obediente. En lugar de
una piel que se pudre, es una piel llena de cicatrices. Esta transformacién es comparable con aquella de
las mujeres pdjaro, ya que también se debe a la desobediencia y rebeldia. Pero mientras que para las
mujeres de Entre Rios su metamorfosis es un castigo sin sentido, las Mujeres Ardientes se queman con
plena consciencia de las consecuencias, en una renovacién permanente. En este acto de ageney, desafian

las normas, los estandares de belleza y logran la libertad frente a la opresion.
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El aspecto monstruoso de la narradora de «Los pdjaros de la noche» genera la misma aversién y
rechazo que la mujer del subte en «Las cosas que perdimos en el fuegor». Las personas voltean la cabeza
cuando busca saludatlos, se bajan del vagén cuando la ven subir o la miran con asco. Pero a diferencia
de la hermana de Millie, ella encuentra disfrute en el disgusto y la incomodidad de los otros; esa es su

arma.

Algunos apartaban la cara con disgusto, hasta con un grito ahogado; algunos aceptaban el beso
sintiéndose bien consigo mismos; algunos apenas dejaban que el asco les erizara la piel de los
brazos, y si ella lo notaba, en verano, cuando podia verles la piel al aire, acariciaba con los dedos

mugtientos los pelitos asustados y sonrefa con su boca que era un tajo. (Enriquez, 2016, p. 142)

Silvina, la narradora de este texto, resalta que ademas se viste con ropa ajustada y transparente,
y que su sensualidad resulta ofensiva. Y serd justamente esta mujer quien hablard sobre una nueva
belleza, una nueva hegemonia creada por ellas. «Si siguen asi, los hombres se van a tener que
acostumbrar. La mayoria de las mujeres van a ser como yo, si no se mueren. Estarfa bueno, ¢no? Una
belleza nueva» (2016, p. 140).

Con el tiempo, las quemadas se recuperan y salen a la calle. Muestran sus cicatrices orgullosas,
se sientan en cafés y toman sol, van al supermercado, toman colectivos, taxis. Al contrario de la hermana
de Millie, viven una vida normal, sin esconderse.

Retomando el primer cuento, alrededor de la muerte de Juana hay un gran silencio que solo es
interrumpido por Millie. Esa familia compuesta en su mayoria por mujeres (el padre solo aparece una
vez para ejercer violencia) no habla de un hecho que, inevitablemente, llevarfa al pueblo a la conmocién;
ademads, no hay mencién de un proceso judicial. Lo tdnico que se destaca es el rol de los medios, quienes
publican la noticia con detalles morbosos, como que su cuerpo estaba «destrozadow». El silencio en la
diégesis es una muestra del ya mencionado escamoteo de los cuerpos; hechos violentos dejados de lado,
ignorados. A nuestro parecer, esto tiene raiz en las condiciones socio-culturales de la época (principios

del siglo XX)3 que, como explica Marfa Celeste Cabral...

Si los testimonios de las victimas del terrorismo de estado lograron tempranamente ubicar su
relato en el lugar de la memoria hegeménica e impulsaron exitosamente la causa de las
vulneraciones en materia de derechos humanos contando inclusive con apoyo y reconocimiento
internacional, por el contrario, fue necesatio un perfodo de tiempo mucho mas prolongado
para que las memorias sobre los femicidios encontraran condiciones de escucha social y

obtuvieran un lugar en la memoria colectiva. (Cabral, 2018, p. 4)

3 El cuento de Enriquez esta inspirado en la vida de Mildred Burton, una artista plastica sutrealista, de quien no se tiene registro exacto
de su fecha de nacimiento; se duda entre 1923, 1931, 1936 o 1941 (Imanol, S. O., 2024). Otra referencia temporal es la mencién de la
comunicacion por cartas entre las hermanas.
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Podemos afirmar que, en «las cosas que perdimos en el fuego», las protagonistas ya se
encuentran en ese momento histérico (como evidencia de la actualidad del relato tenemos el uso de
teléfonos celulares y videos que se vuelven virales en Internet). No solo se informa sobre los femicidios,
sino que, ademas, las fuerzas policiales instalan un sistema de vigilancia y allanamientos para evitar las
quemas.

Millie es el agente principal en la reapropiacion del cuerpo en su cuento. A través del carifio y la
solidaridad hacia su hermana menor, la inmortaliza en sus dibujos y pinturas, y la incluye en sus planes
de vivir en Buenos Aires a pesar de las objeciones de aquella. Ademas, Millie es la dnica que no entierra
el femicidio en el olvido y toma una postura proactiva. En el mismo dia en que apatece la nifia muerta, la
joven realiza un ritual digno de una bruja con la intencién de conectar con el espiritu de Juana: «Dej6
chorrear sus pinturas junto al arbol donde aparecié el cuerpo de la nifia; el dibujo formé una especie de
estrella atrapada en un circulo. Recité algunas palabras con los ojos cerrados y esperd» (Enriquez, 2024,
p. 31). Al mismo tiempo, se escuchan los gritos de las mujeres pajaro, pendientes del resultado. Pasados
unos instantes, aparece un gato naranja y se sienta en medio del circulo. Millie no solo reconoce a la nifia
muerta en el felino, sino que, ademas, lo convierte en un yaguareté, un animal poderoso del litoral. De
esta forma, la protagonista interviene en «el proceso necropolitico de desapariciéon o abyeccién de
cuerpos que ‘no importan» (Audran, 2017, p. 94). Vemos aqui una nueva manifestacién de la rebeldia de
Millie, su agency; es la Gnica dispuesta a romper con los mandatos y el ciclo de violencia que se da en su
familia y su ambito social.

Mediante el ritual y la transformacién del gato en yaguareté, la joven saca del olvido a una nifia
abusada, asesinada e invisibilizada, y la convierte en un animal poderoso por su naturaleza e ineludible
en la narracién por su personalidad destructiva. Subvierte el caracter de castigo que tienen las
metamorfosis en las leyendas populares al brindarle una nueva vida a Juana, al no abandonarla en el

silencio.

Lo FANTASTICO SUBVERSIVO
Creemos necesario dedicar un pequeflo apartado a las posibilidades de analisis que genera el ritual de
hechicerfa. En un primer acercamiento, parece encontrarse en el limite entre lo real y lo maravilloso. En
ningun momento se confirma si Millie tiene poderes sobrenaturales, pero tampoco es una idea que se
descarte o que se intente explicar mediante las leyes naturales del mundo, debido a los comentarios de su
hermana acerca de sus habilidades: hablar con los objetos, controlar serpientes. La aparicién coincidente
del gato en el lugar del rito, dentro del pentagrama, habilita una lectura fantastica del hecho.

Tzvetan Todorov (1980) define lo fantistico como un acontecimiento insélito, dificil de
explicar, que irrumpe en nuestro mundo familiar. La incertidumbre que genera la situacion en el lector y
en los personajes es la clave para este enfoque. Pero la incertidumbre pocas veces se mantiene hasta el
final del relato y se suele resolver hacia dos extremos: lo extrafio, cuando a lo sobrenatural se le da una

explicacién racional, o lo maravilloso, cuando se acepta ese evento disruptivo como parte de la realidad
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del texto (Todorov, 1980). Esta definicién y categorizaciéon del critico bulgaro ha sido ampliamente
discutida y reformulada, como lo hizo Rosemary Jackson (1986), por ejemplo, al describir lo fantistico
como un modo que asume distintas formas genéricas; se encuentra en una zona paraxial, entre lo real y

lo irreal.

Esta narrativa: confunde elementos de lo maravilloso y de lo mimético. Afirma que es real lo
que esta contando —para lo cual se apoya en todas las convenciones de la ficcién realista— y
entonces procede a romper ese supuesto de realismo, al introducit lo que [..] es

manifiestamente irreal. (1986, p. 32)

El texto de Todorov no es suficiente para explicar «LLos pdjaros de la noche» y es necesario
ampliar el enfoque critico. Las hermanas habitan un mundo donde las mujeres pueden ser transformadas
en aves, donde una nifia puede hablar con objetos, controlar serpientes y realizar un ritual de brujerfa.
Estos actos imposibles o irreales intentan «hacer visible lo que es culturalmente invisible, y lo que esta
inscripto como negacién y muerte» (Jackson, 1986, p. 69), aspecto caracteristico del fantastico para
Jackson. En este caso, son la violencia machista y la metamorfosis, la inestabilidad de las formas
naturales (mujeres-pajaro, gato-yaguareté) y los poderes sobrenaturales.

Esta revelacién de lo oculto tiene como consecuencia la subversion de un modelo sociocultural
que se basa en ver para creer, que define la realidad como una entidad coherente y cohesiva, simple. El
fantasy subvierte la estabilidad cultural y la versién «normal» de la realidad porque deshace estructuras y
significaciones unificadoras sobre las que descansa el orden cultural. Permite explorar nuevas
posibilidades de realidad, la unidad del yo, el inconsciente y los tabues sociales; elimina la divisiéon entre
lo visible y lo invisible.

Es asi como creemos que, mediante esta Optica, la lectura del cuento se enriquece: la rebeldfa de
Millie no solo abarca lo corporal, sino que también se extiende a lo social; no solo tiene consecuencias
en el plano mimético, sino, ademas, en el fantastico.

También podemos advertir como esta subversion de la realidad cultural y de lo que es
considerado «normal» puede leerse en «las cosas que perdimos en el fuego», un texto que se nutre de
una realidad cruda y objetiva. Las Mujeres Ardientes generan caos social al «arruinarse» para el gusto
masculino y vivir en completa libertad al no estar bajo el yugo de estandares de belleza inalcanzables y
parejas violentas.

La nueva belleza de la que habla la mujer quemada del subte no es la misma creada por el
sistema patriarcal, no deben verse como los nuevos sujetos tabues que debetian esconderse. Ellas, en
marcada rebeldia contra el sistema y el poder impuesto socialmente, salen a la luz y transforman la

realidad que las rodea.
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EL BESTIARIO DE MARIANA ENRIQUEZ
El ultimo aspecto para analizar es el rol de Jeanne, el animal de compaififa de Millie. Nos parece un
agregado apropiado al bestiario de Enriquez propuesto por Miguel Angel Morales. El autor explica que
«...las bestias enrarecen los ambientes en donde se aparecen, primero como acompafantes de los
protagonistas, dando con ello una sensacién de confianza al lector, para, después, romper ese pacto e
infundir inseguridad y extrafiamiento» (Morales. 2023, p. 10).

Efectivamente, es lo que sucede con el gato/yaguareté. En un primer momento, patrece
inofensivo, pero luego tendrd una actitud destructiva. De esta manera, Jeanne se presenta como una
figura desestabilizadora que provoca el avance de la trama y, al mismo tiempo, como un reflejo de la
interioridad de Millie al presentarle batalla a su abuela: destroza sus empapelados preciados y se afila las
ufias en distintos muebles.

Un dfa desaparece y las jovenes lo encuentran colgando de una rama de un arbol con el collar
de perlas de la abuela alrededor del cuello. Esto funciona como punto de inflexién en el texto, ya que
Millie se encierra con el gato hasta que se pudre y, luego, la internan en un neuropsiquitrico. La
conexion de la joven con el gato era significativa porque, como argumenta Morales, estos animales
«simbolizan la alteridad que nos constituye; provienen desde nuestros espacios mas intimos y
desconocidos» (Morales, 2023, p. 33). Ambos, Millie y Jeanne, escapan a la domesticacion.

La narradora con piel putrefacta, casi sin boca y con los insectos que se le posan, corresponde a
la clasificacién segin las caracteristicas dadas por Morales. Al comienzo del texto su papel como
hermana menor y portadora del relato familiar parece inocente, pero, luego, su misteriosa enfermedad
genera aversioén y rechazo en las personas a su alrededor; los chicos del barrio quedan asombrados por
su aspecto o huyen corriendo. Es una visién desestabilizadora.

Para finalizar, sostenemos, debido a que el autor incluye en su bestiario a Adela, una nifia con el
brazo mutilado, que podemos agregar a las mujeres quemadas. Son consideradas monstruos de manera
explicita dentro de la diégesis: «;Cuando llegarfa el mundo ideal de hombres y monstruas?» (Enriquez,
2016, p. 151). Como mencionamos anteriormente, perturban el orden social con las quemas clandestinas
y su nuevo estandar de belleza. Es por ello que la policia las persigue e intenta evitar su ritual: les revisan
los autos y las mochilas si no estain acompafnadas por un hombre. Ademas, generan repulsién, como la
mujer del subte, y son deshumanizadas; la narradora compara sus cicatrices con telas de arafia y sus

rasgos con los de un reptil.

CONCLUSIONES
Al comienzo del trabajo, nos propusimos dilucidar quiénes pueden escapar de la violencia que las
oprime, como y por qué; los casos de las hermanas difieren de las mujeres quemadas.
La manera en la que las jovenes de «LLos pdjaros de la noche» enfrentan su realidad es muy
distinta. I.a menor se ve condicionada por su aspecto monstruoso y no solo evita el contacto con gente,
sino que, ademds, su propia familia se mantiene alejada de ella. A pesar de su rechazo hacia la gran casa,

nunca expresa ningdn tipo de queja al respecto; a pesar de los traumas familiares (la internacién de su



Romper el Circulo y Desafiar Leyendas en Cuentos de Mariana Enriquez: un
Analisis Comparativo

Laura Ohrnialian

hermana, el suicidio de su madre, el asesinato de Jeanne), no logra abandonar el hogar familiar como si
lo hizo Millie. Mas que luchar contra su entorno optesivo, lo sobrevive, pero la separaciéon y el
aislamiento la anclaran para siempre en las escaleras, donde esperara la vuelta de su protectora. El final
del cuento es abierto, pero dificilmente el lector puede imaginarla en otro entorno que no sea uno en el
que logre esconder su condicion.

La hermana mayor, como hemos demostrado en nuestro analisis, no presenta una personalidad
sumisa. Expresa sus opiniones en voz alta y sus sentimientos mediante la pintura; afirma poder
comunicarse con animales y no duda en realizar un ritual magico para hablar con el espiritu de Juana.
Sale con muchachos, se enamora, cuida y defiende a su hermana de miradas ajenas. Seran su poder de
decisién, lo que hemos llamado ageney a lo largo del trabajo, y su talento los que la ayudaran a luchar
contra su entorno violento, familiar y social, y superarlo. Millie no solo se niega a cumplir con los
mandatos de las leyendas populares (quedarse en el hogar, obedecer, casarse), sino que, ademas, se ird a
Buenos Aires para intentar vivir del arte.

Por su lado, las mujeres que se queman en hogueras logran escapar de la cosificacion machista y
violenta gracias a que forman una comunidad. Las Mujeres Ardientes se organizan para realizar los
rituales en secreto, erigir hospitales clandestinos y cuidarse las unas a las otras. Difunden sus ideas para
que el movimiento se expanda y sea mantenido por las préximas generaciones, como sucede con Silvina
y su madre. Con sus transformaciones subvierten el orden social que las aprisiona, por lo que luego
viven una vida en plena libertad y muestran con orgullo sus cicatrices; todo eso solo es posible debido a
la red de contencién que arman entre ellas.

Mariana Enriquez es una autora que escribe sobre el pasado, pero también sobre el presente
sociopolitico y cultural complejo de la Argentina; trabaja a partir de aquello que la moviliza, la obsesiona.
El feminismo como parte de la identidad, la complejidad de los cuerpos, la violencia, la drogadiccién, la
marginalidad y la muerte son temas que atraviesan la amplia narrativa de esta autora y de aquellas que
mencionamos al comienzo, Samanta Schweblin y Selva Almada. Particularmente, los relatos aqui
analizados son historias de mujeres aprisionadas por su cotidianidad, plagada de terrores, y que luchan

por un futuro libre creado por ellas mismas.
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