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Resumen 

El extremo occidental del Mar Mediterráneo atraviesa una coyuntura muy especial a comienzos de 
la Edad Moderna. Es un espacio de frontera, donde se concreta el enfrentamiento entre Cristiandad 
e Islam. Es, además, un espacio natural sujeto a fenómenos físicos adversos. Por eso, en el mundo 
del mar fluyeron leyendas e historias de intervenciones celestiales, que calaron en las mentalidades 
colectivas e influyeron en la psicología de las gentes de la mar. Entre los prodigios más señalados 
está la aparición de imágenes sagradas entre las olas del mar, testigos del mundo paleocristiano. 
En la mayoría de los casos son efigies de la Virgen María y los testimonios literarios relatan esas 
historias. La protección de María sobre navegantes, marineros y pescadores se mantiene actual-
mente alrededor de la Virgen del Carmen, pero muchas otras advocaciones marianas mostraron 
su protección cotidiana en el mar.  

Palabras claves: Mar Mediterráneo, Virgen María, navegantes, devociones, apariciones, milagros 

Abstract  

The western end of the Mediterranean Sea is going through a very special situation at the beginning 
of the Modern Age. It is a border space, where the confrontation between Christianity and Islam 
takes place. It is also a natural space subject to adverse physical phenomena. For this reason, leg-
ends and stories of celestial interventions flowed into the world of the sea, which permeated the 
collective mentalities and influenced the psychology of the people of the sea. Among the most 
notable prodigies is the appearance of sacred images among the waves of the sea, witnesses of the 
early Christian world. In most cases they are effigies of the Virgin Mary and literary testimonies 
tell these stories. Mary's protection over merchants, sailors and fishermen is currently maintained 
around the Virgin of Carmen, but many other marian devotions showed her daily protection at the 
sea. 
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 

 
Le era imposible abandonar el barco. El buque 

se alejaba con toda la fuerza de sus velas 
empujadas por un viento propicio 

(H. Musnik, Las mujeres piratas, 1934) 
 

En tiempos como la época moderna el recurso a lo celestial llegaba a todos los rincones: “ben-
decíanse los campos, los vientos, los ríos, las aguas, sacábanse en procesión los cuerpos de los 
santos, lo mismo en épocas de sequía que en momentos de apuro, y hasta el Santísimo servía 
para apaciguar los tumultos populares” (Calvo Poyato, 1991: 35-36). 

 
∗ Esta publicación es parte del proyecto de I+D+i PID2022-140101NB-I00, financiado por 
MCIN/AEI/10.13039/501100011033/ y “FEDER Una manera de hacer Europa”. 
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Así ocurría en el medio líquido. No en vano, la palabra ‘mar’ significa también “abun-
dancia y copia excesiva de alguna cosa, como mar de riquezas, de piedades, etc.”, según el 
Diccionario de Autoridades (1734). Y máxime cuando estaba la mar ‘muy alta’. Porque implícita 
en la masa de agua salada que significa ‘mar’ está la agitación que la caracteriza. En este medio 
físico se hacen presentes imágenes sagradas. Las trae el mar. Se encuentran flotando en las 
orillas, o en alta mar; las empujan las olas y las rescatan pescadores y navegantes, se manifies-
tan en medio de tempestades donde muestran su protección (Velasco, 2000: 93). 

 
1. EL MAR Y SUS PELIGROS 

No es extraño que el mar, inmenso, ignoto, acechante, se convierta en un lugar sacralizado. De 
hecho, el hombre sacralizó todos los espacios de la Naturaleza y no iba a escapar a esta práctica 
la mayor superficie extendida sobre la Tierra: el medio líquido de mares y océanos. Lo natural 
se refuerza con una presencia, no artificial, sino expresamente ‘sobrenatural’. 

El mar era inabarcable y en buena medida desconocido. La creencia en seres fantásticos 
que habitaban en las aguas es un buen reflejo de ello. Además, cuando los fenómenos naturales 
se tornaban adversos —y esto era bastante común en la mar– se atribuían a fuerza maléficas 
que había que conjurar: bendiciones y exorcismos, oraciones e imágenes forman parte de ese 
campo devocional desplegado ante un mar oscuro e intimidatorio. Ciertamente, “refleja sen-
timientos y símbolos muy arraigados en lo más profundo del ser humano, pues no en vano en 
él es en donde más aflora la sensación de peligro, de abandono y de impotencia”, que abonan 
el terreno de la devoción (Gil Muñoz, 2004: 26). Porque en realidad, en una época confesional, 
los aspectos físicos y los espirituales iban unidos, de modo que de un cometa avistado en 1680 
se esperaban “vientos, borrascas en la Mar, y grandes naufragios, y pluvias fuera de tiempo; 
y, lo principal, multitud de heregias” (Discvrso del cometa del año de 1680). Del mismo modo, 
una nave que regresaba a España con cautivos rescatados y una mora huida, Fátima, superó 
por intercesión de la Virgen una terrible tormenta, y al bautizarse quisieron que se llamase 
“María en recuerdo de los beneficios que de la Virgen avía recevido” (Jesús María: 129v). No 
se atrevió a tanto y tomó el nombre de Isabel, pero se retiró perpetuamente al santuario de 
Guadalupe. 

La presencia de la Virgen María se agiganta ante los peligros del mar, con tintes volun-
taristas a la vez que identitarios: 

 
La identidad y la cohesión del grupo son inseparables del imaginario devoto popu-
lar de las imágenes marianas a las que se atribuyen milagros y poder especial para 
controlar las aguas. Indiscutiblemente la efigie de la Virgen funciona en la mentali-
dad colectiva como uno de los hitos más importantes de identidad tanto a nivel per-
sonal como social. (Panero García, 2016: 468) 

 
Así, se rastrea la ‘voluntad’ divina —encubriendo a la humana— tras la existencia de 

imágenes sagradas que “han sacralizado con su presencia un espacio por una demostración 
inequívoca de su predilección por ese grupo de personas a quienes se han entregado para ser 
veneradas y servir de ayuda en las vicisitudes terrenales”, como ocurre con aquellas que emer-
gen de las aguas, un espacio progresivamente antropizado (Panero García, 2016: 467), que re-
quiere de la existencia de elementos-talismán necesarios para asegurar la mera supervivencia. 
Porque esa relación entre venerador y objeto venerado es claramente “asimétrica, una relación 
de necesitado a opulento, de siervo a señor” (Panero García, 2016: 471). El Dios que castiga es 
así, a la vez, el Dios que salva, y lo hace con intermediarios tales como las imágenes de devo-
ción. 
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Y es que del mar venían grandes peligros, no sólo para barcos y puertos, sino incluso 
para tierras mar adentro. Me refiero a la peligrosidad en la geografía del sur de España una 
vez establecida en el mar la frontera secular entre cristiandad e islam. Algunos ejemplos de 
impactantes ataques en el siglo XVII se recogen en las páginas escritas por el autor de los 
“Anales de Granada”: 
- 1614: la noticia del ataque a la fortaleza norteafricana de La Mámora, movilizó a nume-

rosas tropas granadinas: “decretaron que saliesen siete compañías de la dicha milicia, 
seis de la ciudad y una de las villas, y se alistaron con mucha puntualidad”, si bien no 
fue necesario que embarcaran (Henríquez de Jorquera, 1934: 594). 

- 1616: se avistaron cuarenta navíos turcos desde Motril, con intención de desembarcar, 
de modo que “empeçaron a marchar unas compañías tras otras, con la gente bien armada 
de arcabuces y mosquetes, y ansí mesmo salió el estandarte real de la ciudad con toda la 
gente de a cavallo”; también fue una falsa alarma, aunque en Motril se juntaron dos mil 
hombres de armas, y en su camino cometieron algunos desmanes (Henríquez de Jor-
quera, 1934: 608). 

- 1616: el ataque turco se centró en la localidad costera de Adra: “hallándola con poca 
defensa, por estar la gente ocupados en el trabajo del campo, fue entrada y saqueada”, 
aunque los vecinos de Berja y Dalías “hicieron embarcar a los turcos con mucho daño, 
matándole mucha gente al embarcar, si bien se llevaron el saco y algunos prisioneros” 
(Henríquez de Jorquera, 1934: 609). 

- 1617: “desembarcaron en la playa de la ciudad de Véles Málaga más de quinientos turcos 
de dos galeotas pretendiendo asaltar la torre de Vélez y castillo de la playa, a los quales 
resistieron los escuderos y gente de a cavallo con grande valor y esfuerço” (Henríquez 
de Jorquera, 1934: 613). 

- 1621: el avistamiento en Almuñécar de naves turcas movilizó a tropas que se pusieron 
en marcha, llegando cuando se habían ido los turcos, “aquietándose la gente por no ser 
ya menester y se quitaron los cuerpos de guardia” (Henríquez de Jorquera, 1934: 641). 

- 1640: los berberiscos asaltan un pueblo costero, pero a cierta distancia de la playa: “los 
moros se habían llevado y saqueado la villa de Gualchos en la costa, por lo qual se tocó 
a rrebato en esta dicha ciudad y se pusieron en armas las compañías recojiendo a sus 
soldados” (Henríquez de Jorquera, 1934: 864); como era habitual la tropa de Granada 
llegó a destiempo. 
Mucho más distaba de la costa la localidad almeriense de Cuevas de Almanzora, que 

había sido víctima de la piratería en 1573, lo cual provocó una captura masiva de cautivos. 
Antes aún de la guerra de las Alpujarras fueron tristemente célebres los asaltos de Málaga 
(1505), Motril (1523), Albuñol (1549), Níjar (1562), Tabernas (1566), etc., como pone de mani-
fiesto Sánchez Ramos. Por tanto, cuando en 1610 la armada española tomó la fortaleza de La-
rache y quedó bajo las armas católicas, se aplaudió la suma importancia de quitar “una gran 
ladronera de los moros que allí se albergaban para robar nuestras costas de España” (Henrí-
quez de Jorquera, 1934: 569). 

El broche más sobresaliente de esas razias implicó no sólo a personas, sino también a 
imágenes sagradas, víctimas del cautiverio. Se trata de la liberación de la imagen de Jesús Cau-
tivo de Medinaceli por los padres trinitarios tras la pérdida de La Mámora en 1681: “La efigie 
de Jesús, que hoy se venera en el convento de Trinitarios Descalzos de esta Corte, era de los 
Padres Capuchinos de Sevilla, y en tiempo que los moros venían a hacer sus piraterías, en una 
ocasión, entre otras alhajas se llevaron dicha efigie” (Guevara Pérez, 2019: 31). Expuesta a la 
furia de los infieles, de nuevo el mar devolvió a España una imagen tan venerada; así lo leemos 
en Glorias de Jesús Cautivo y prodigios del Rescate (1732): “y sólo falta que aprestes / sobre las 
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ondas saladas / de ese espumoso prodigio / un bajel, en cuyas alas, / para el logro más felice 
/ se abrevie nuestra jornada, / y en las españolas costas, / sus banderas tremoladas, / ensalcen 
el dulce Nombre / de esta Imagen Soberana” (Montijano Ruiz, 2024: 284). El aire de triunfa-
lismo apenas lograba mitigar el desastre de la pérdida de aquella plaza fortificada. 

Tras el oropel quedaba el sufrimiento de los cautivos, la incertidumbre sobre el rescate, 
los cambios de criterio y precio de las autoridades magrebíes y otras contingencias, como las 
que sufrieron unos rescatados en su regreso en 1682 desde Argel: una tempestad casi acaba 
con ellos y retornaron a Argel. De nuevo en el mar, sufrieron el acecho de navíos tunecinos. Se 
encomendaron a la Virgen de la Merced, según una Relacion verdadera del feliz svcesso. Además, 
los peligros del mar se transferían a la tierra, en concreto a las zonas costeras. Y no sólo temían 
caer en manos de infieles. En 1693 barcos franceses acosaron la ciudad de Málaga y su obispo 
hizo salir a las monjas de sus conventos para protegerlas; tal era el miedo a los efectos de un 
desembarco de la tropa. 

El triste saldo de la dialéctica ideológica y bélica entre ambas orillas del Mediterráneo 
era la suerte de las personas, las circunstancias materiales de la vida de los cautivos y el riesgo 
de convertirse en renegados. Era un pensamiento muy arraigado en la mentalidad de la época, 
compartido por el pueblo —sobre quien se cernían tales desgracias—, de forma que incluso se 
recoge en numerosas cláusulas testamentarias y en las reglas de muchas cofradías. Este es un 
caso de mediados del Quinientos, la Vera Cruz y Nuestra Señora de los Remedios de Cabra: 
“si algún nuestro cofrade captibaren en tierra de moros y fuere persona que obiere de salir por 
su rescate, que cada vno de nos para ayuda a su redenzión de nuestras bolsas dé veinte mara-
vedis, e del propio de nuestra Cofradía dé el prioste vn ducado” (Sánchez Herrero, 2002: regla 
89). Muy sensibilizadas en esta materia estaban ya durante la Edad Media las cofradías de 
mareantes del Norte de España: “se mostraron generosas para liberar a los hermanos no sólo 
de los moros, sino también de cristianos; este auxilio de cautividad tomó generalmente el nom-
bre de ‘ayuda’” (Gil Muñoz, 2004: 116). 

Aún hay otros motivos de sobresalto, como el terremoto/maremoto que había sufrido 
Málaga trece años antes: 

 
[…] sintieron todos el temblor en los balançes y baybenes jamas experimentados de 
los marineros, que afirman que los vaxeles casi se levantaban del Agua, y ellos tur-
bados ignoravan la causa de tan no conocido movimiento, hasta que advirtieron el 
de la tierra; tambien dizen, que vieron los pezes en la superficie del agua, y algunos 
violentarse a salir. (“Málaga y el terremoto de 1680”) 

 
Así las cosas, Atlántico y Mediterráneo son testigos fluidos y elocuentes de la ‘aparición’ 

de imágenes sagradas, por lo general de la Virgen María, que en absoluto son olvidadas a su 
suerte y que con frecuencia manifiestan su voluntad de auxilio. Veamos algunos casos en el 
litoral septentrional de la península: 
- La Virgen de Mar, de Santander, elevada al rango de patrona, se encontró flotando en 

las aguas del mar Cantábrico en el siglo XIV, por pescadores balleneros, y su ermita era 
receptora de agradecidos exvotos relacionados con la vida marinera (González Echega-
ray, 1993: 19), de forma que “las procesiones institucionales a la ermita se hicieron fre-
cuentes y patentes, sobre todo a propósito de las epidemias de peste (1503 e inicios de 
1597)” (Alonso del Val, 2006: web). 

- El célebre Cristo de Burgos, aunque venerado durante siglos en el convento agustino de 
esa ciudad y hoy en la catedral burgalesa, tiene un origen marinero: el naufragio de un 
barco de mercaderes (Gómez Rojí, 1915: 5). 
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- También llegó al interior una imagen de la Virgen del Mar aparecida en el siglo XVI 
sobre las olas, en la costa asturiana, tras sostener en la zozobra a unos caballeros de la 
orden de San Juan; acabó en Encinacorba (Zaragoza). 

- Del mismo título, en la Liébana (Cantabria) se veneraba una imagen que se halló dentro 
de una caja a flote en aguas catalanas hacia 1570, descubierta tras una tormenta por unos 
pescadores (Sánchez Pérez, 1943: 248-251). 

- En una barca no tripulada llegó a San Vicente de la Barquera una imagen de la Virgen, 
que se decía proceder de Tierra Santa (González Echegaray, 1988: 471), con un periplo 
similar al de los restos del apóstol Santiago. 
En latitudes más bajas se repite el mismo fenómeno: en Canarias la Virgen de la Cande-

laria fue hallada a orillas del mar, algo que, como se verá a continuación, se constata también 
para el ámbito andaluz. 

Como puede observarse, hay advocaciones relacionadas directamente con la realidad 
acuática. Por supuesto, Mar, pero también Buen Viaje, Guía, Buen Aire, Esperanza, Bonanza, 
Ola (junto al río Jalón), Naufragio (en Benidorm) o Popa, ya en Cartagena de Indias (Gil Mu-
ñoz, 2004: 76), a las que pueden sumarse Barca (Muxía), Bon Sucés (Sagunto), Consolación 
(Jerez de la Frontera), Far (Susqueda), Font (Villalonga), Lluch (Alcira), Gracia (Ampurias), 
etc. (Velasco, 2000: 93). En todos los casos, la aparición de imágenes constituyó siempre un 
poderoso “instrumento de identificación local” (Rodríguez Becerra, 2014: 101). 

 
2. IMÁGENES APARECIDAS EN EL MAR DEL SUR PENINSULAR 

Christian advierte incluso de la actualidad de estos episodios: “Este recurso a la naturaleza en 
busca de lugares sagrados es un proceso lento y constante que prosigue aún hoy. En España 
ha sido, básicamente, un movimiento mariano” (1991: 116).  

La humanización, artística y devocional, de la figura de María es patente en España 
desde la Baja Edad Media; de hecho, “la atribución de un principio activo a la imagen convierte 
el hallazgo prácticamente en una aparición” (Velasco, 1996: 87). Y en torno a ella brotarán in-
finidad de prodigios, que sirven de urdimbre para la forja de leyendas. La conformación de 
cofradías en torno a tales imágenes contribuyó a perpetuar sus historias-leyendas. Recorda-
mos con Rodríguez Becerra que “leyenda es una narración oral o escrita que generalmente 
quiere hacerse pasar por verdadera o está ligada a un elemento de la realidad” (2014: 104). 
Requiere, por tanto, un soporte literario, que deviene en erudición. 

 
2.1. El objeto de culto y su destino espacial 

La imagen es la pieza clave, la razón de ser del prodigio y testigo permanente de esa interven-
ción sobrenatural, que a la vez se repite en las numerosas ocasiones en que es invocada. Por 
tanto, aunque siendo un objeto —ni siquiera una reliquia—, refleja un claro proceso de huma-
nización, ‘imagen-persona’, que es don y donante a la vez (Velasco, 1996: 97 y 102). Cierta-
mente la sed de reliquias se había acentuado desde la Baja Edad Media, pero al despuntar los 
tiempos modernos ya tenían como competidor a las imágenes prodigiosas —por su origen, su 
apariencia y su desembarco, nunca mejor dicho— que arriban a las tierras recristianizadas. 
Mantenían la misma capacidad de sorprender y se veían libres de las exigencias de certifica-
ción y del negocio generado en torno a piezas reliquiales. A donde no alcanzaban las reliquias 
llegaban las imágenes. 

Imágenes de madera —luego revestidas con lujosas prendas a costa de mutilar algunos 
puntos de la talla original—, por lo general de reducidas dimensiones, ajadas por los factores 
externos, luminosidad, temperatura, humedad, algún golpe, lo importante es que tienen un 
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origen antiguo. Por ejemplo, la Virgen de la Rábida, en Palos de la Frontera, se dice hallada en 
el mar por unos pescadores siete siglos y medio después de la conquista árabe de la península; 
se consideraba una imagen oriental traída por un vecino de Jerusalén, navegante libio de na-
ción (Gil Muñoz, 2004: 79). Ese cosmopolitismo suele ser una seña distintiva de estas imágenes 
ligadas a un mar que pretende ignorar las fronteras. 

También el mar, en este caso en el golfo de Rosas, sitúa la tradición en el origen de Nues-
tra Señora de la Consolación de Jerez de la Frontera, donde, como se adelantó, habría salvado 
del naufragio a un barco mercante al mediar el Cuatrocientos (Sancho de Sopranis, 2017). Mi-
lagrosamente en pocas horas se halló el barco en la desembocadura del Guadalete, mostrando 
así la imagen mariana la predilección sobre su destino meridional. Un panegírico en verso así 
lo resume, apropiándose, de paso, de la mitología clásica al servicio del mensaje cristiano —
no debe olvidarse el “trasfondo mítico precristiano” (Velasco, 1996: 95)— y los lazos con ídolos 
paganos: “Naciste en el Mar; nadie conoce / a tu hechura grandiosa y exquisita / otro origen; 
y así como en tu centro / en el Mar de Xerez estás nacida […] / Pero siendo del Mar preciosa 
piedra, / por Madre del amor te divinizas / naciendo de la espuma Venus tierna, / del Cupido 
mejor Madre querida”(Gutiérrez, 1739: 6, 9). En el caso de la ilicitana Virgen de la Asunción, 
la tradición remonta su llegada por mar a Santa Pola en tiempos medievales, pero con el ex-
preso deseo de radicar en Elche (Macià Vicente, web).  

La Virgen del Mar de Almería, además de una argolla en la espalda para fijarla a un 
barco, “en la frente tiene el Niño un golpe como de pedrada y Nuestra Señora en su hombro, 
otro como cuchillada” (Juan Oña, 2002: 36). La clave fue, para marcar una continuidad entre 
el antes y el después, datarla con anterioridad a la invasión musulmana de España. Esto era 
claramente reconocible, por su estética disonante, su color (generalmente oscuro), tosquedad 
y sencillez. Imagen humanizada, del mar procede y lo somete, precedida de celestiales deste-
llos: “La imagen refulgente rebasó la línea que lamían las aguas, penetró unos cuantos pasos 
playa adentro y se quedó fija sobre la arena” (Molero, 2010: 16). Es un cliché repetido una y 
otra vez: un ser animado que deviene en un objeto de culto, al que, desde el principio, por 
tanto, se le reconocen cualidades sobrenaturales. 

Lo común es remontar los orígenes de estas imágenes a los tiempos apostólicos, “a una 
época legendaria que enlaza con el mundo paleocristiano, con los primeros varones apostóli-
cos, con imágenes de la Virgen que proceden directamente de las copias que se hicieron del 
verdadero retrato de la Madre de Dios” (Panero García, 2016: 479). San Lucas, en su peregrina 
tradición de pintor de la Virgen, se lleva la palma; se dice que “envió a Teófilo, junto con su 
Evangelio, un retrato de la Virgen pintado del natural” (Velasco, 1996: 90). Algo similar ocurre 
con Nicodemo en su faceta de escultor. Pero no deja de ser anecdótico este detalle, importa 
más la procedencia. Y esta no puede ser otra que las comunidades cristianas del Mediterráneo 
Oriental. Bizancio, Asia Menor, las islas orientales del Mare Nostrum, son punto de origen que 
asegura la ortodoxia del trasvase doctrino-devocional. De hecho, H. Velasco sugiere que “las 
leyendas e historias de imágenes revelan la existencia de un sistema de creencias locales apo-
yado en la doctrina cristiana” (1996: 110). Refuerzan una unidad de la Iglesia, que en la práctica 
de fragmentación europea, era difícil de reconocer. Era un cordón umbilical que avalaba la 
legitimidad del mensaje religioso y, por ende, de la intervención celestial. 

Así ocurre con la motrileña imagen de la Virgen de la Cabeza, cuya leyenda se fue con-
cretando con la supuesta procedencia de Corinto y el naufragio en una nave portuguesa, lo 
que subraya el eje este-oeste en el Mediterráneo, que no es sólo geográfico y náutico, sino reli-
gioso y devocional; una imagen que, sin embargo, bien puede datarse en el primer tercio del 
Quinientos (López Fernández, 2016: 436). En el caso de la almeriense Virgen del Mar se duda 
entre una nave italiana, catalana o valenciana, en cualquier caso, procedente de la Corona de 
Aragón. Lógicamente para la providencia divina no operaban las demarcaciones políticas y en 
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todo caso ‘aparecer’, o más exactamente reaparecer, remite a un pasado cristiano que conviene 
enfatizar y defender. Fue común también la procedencia de imágenes de Roma o de los Santos 
Lugares, en ese afán de remontarse a los orígenes cristianos y legitimar un credo que, aunque 
se debilitara, nunca debió perderse. Eran los vestigios materiales de una pervivencia inmate-
rial, lo primero como prueba o garantía de lo segundo. Los conceptos ‘restitución’ y ‘restaura-
ción’ estaban a la orden del día; evidentemente, enmascaran toda una red de intercambios 
culturales. 

Muchas imágenes escondidas en la tierra manifiestan esta misma pauta que las traídas 
por el mar, ya sea flotando plácidamente, ya con el embate de unas olas fruto de tempestades 
que causaron naufragios. A la vez esa realidad reforzaba la imagen social, no siempre bien 
vista, de los navegantes. Gentes arrojadas que habían tenido la dicha de verse favorecidas por 
la divinidad al transportar semejantes imágenes o al sentirse socorridas por ellas en las proce-
losas aguas de un mar embravecido. 

Algo distinto es el caso de la Virgen del Rosario de Granada. No la trajo el mar, sino el 
mecenazgo de los señores de Gor en 1552, en concreto don Diego de Castilla y Manrique y su 
esposa Leonor de Benavides, si bien antes de esta imagen de vestir, su hermandad debió ve-
nerar otra talla de menor tamaño (Palma Fernández, 2023: 79). Pero sí fue llevada, según reza 
la tradición, hasta las aguas del golfo de Lepanto, por iniciativa del granadino Álvaro de Ba-
zán, capitán general de las Galeras de Nápoles desde 1568. Hasta el 11 de julio de aquel 1571 
había permanecido en Granada reclutando tropas para su campaña naval —casi 2.700 grana-
dinos participaron en la batalla de Lepanto (Palma Fernández, 2023: 87). La presencia de la 
imagen en la batalla, envuelta en una nebulosa, tiene también tintes prodigiosos: traslado si-
giloso de don Álvaro desde Cartagena hasta Granada, donde en cerrada noche demanda a los 
frailes predicadores la cesión de la imagen para tal empresa, lo que se hizo bajo un premedi-
tado secreto, según un curioso relato que recoge en el siglo XVIII el marino Luis de Córdova y 
Córdova (Palma Fernández, 2023: 91). 

No se trata en este caso del remedio ante las desgracias, sino del éxito militar, nada más 
y nada menos, de las armas católicas asociadas por el tesón de San Pío V en una Liga Santa. 
Por eso desde 1628 contó esta imagen con un atuendo muy peculiar y altamente significativo 
de su impronta militar, a modo de armadura tachonada de pedrería –obra del platero Pedro 
López de Ballesteros–, sin desmerecer su amplio ajuar de prendas textiles, que recibieron en 
1730 otra aportación significativa: un manto regalado por la reina Isabel de Farnesio (Palma 
Fernández, 2023: 81). Su camarín dieciochesco, en la iglesia de Santa Cruz la Real, profusa-
mente decorado, es la mejor expresión de esa exaltación bélica en defensa de la fe: el triunfo 
de la cristiandad. 

Al Rosario de María se consagró, por tanto, la victoria de Lepanto frente a la armada 
turca, con una especial sintonía entre fieles y soldados, aquellos en tierra, estos en las galeras, 
separados por grandes distancias, pero unánimes en el designio de luchar y vencer: “a la hora 
que en Roma, Italia, España y otras partes se hazían las procesiones del Rosario, y a la mesma 
sazón los valerosos soldados con las armas materiales peleando y los devotos cofrades con sus 
Rosarios en las manos rezando, se concluyó este glorioso triunfo” (Fernández, 1613: 105). De 
la batalla tuvo una cumplida visión el citado papa, de forma que cuando a Roma llegaron los 
emisarios con la noticia de la victoria, ésta ya se festejaba en sus calles y templos. 

En fin, la presencia de imágenes se fue rodeando de celestiales señales, como las azuce-
nas aparecidas en la playa motrileña a la que arribó la imagen mariana de su patrona, Nuestra 
Señora de la Cabeza. Lo mismo ocurrió en Almería con la Virgen del Mar en el enclave donde 
la dejó el oleaje, Torregarcía, a tres leguas de la ciudad; en este caso brotaron narcisos, que 
renacían cada año pese al alquitrán y la salobridad: “en el mismo sitio donde la Imagen se 
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puso en la arena empezaron a nacer narcisos, cuya flor es a modo de azucenas y de olor más 
suave y de mayor fragancia” (Juan Oña, 2002: 33). El mensaje es evidente: sólo Dios convierte 
lo yermo en un vergel. 

Huelga decir que conforme transcurría el tiempo se iban añadiendo nuevos y sugestivos 
detalles al relato de las ‘apariciones’. Es la lógica de una leyenda que arraiga y es cada vez 
mejor y más ampliamente aceptada. Y a la vez la Iglesia adapta estos fenómenos, en la medida 
de lo posible, a la doctrina y sobre todo al calendario festivo, como forma de reforzar –y no 
debilitar– el valor de la Liturgia. Su papel oficial, no se olvide, es tanto alentar como purificar 
los fenómenos de la piedad popular. 

Un caso menos conocido, también relacionado con el mar, es el de la Virgen de los Do-
lores de Almuñécar, que “llegó a nuestra tierra en el S. XVII, concretamente el 8 de enero de 
1620, procedente del naufragio de varios navíos de la Armada Española frente a nuestras cos-
tas sexitanas” (“Cofradía de Ntra. Sra. Virgen de los Dolores”). Era el mismo origen de la tam-
bién venerada imagen de Jesús Nazareno de esa localidad, del que se ofrecen más detalles en 
un testimonio actualizado: 

 
Un barco que navegaba por nuestras costas naufragó, arrojando a nuestras playas la 
mercancía que había en sus bodegas. Una vez recogida por los marineros de la 
época, se depositó en un lugar público (consigna aduanera), siendo retirada por sus 
propietarios o destinatarios, quedaron sin recoger dos cajones de madera y pasado 
el tiempo reglamentario sin ser reclamados, se dispone por parte de las autoridades 
sean abiertos para conocer su contenido. En su interior se encontraban las imágenes 
de Ntro. Padre Jesús Nazareno y Ntra. Sra. de los Dolores, que se entronizan y se 
depositan en la Iglesia Parroquial. (Cofrade Almuñécar, 2010: web) 

 
Por cierto, ese naufragio contrasta con una buena noticia: sólo trece años antes, en 1607, 

las mismas aguas habían traído a muchos “moros y moras”, con sus criaturas, desde Berbería, 
“los quales desembarcaron en la ciudad de Almuñecar, viniendo a volverse cristianos y por 
mandado de su magestad, que mandó que se les diese coximiento en la ciudad de Granada y 
que abitasen en ella” (Henríquez de Jorquera, 1934: 552). 

 
2.2. El entorno trascendente y prodigioso 

Todos estos hallazgos se interpretaron en clave trascendente y, por consiguiente, se rodearon 
de un discurso netamente providencialista. No podía ser de otra manera. 

Ese trascendentalismo opera en diversas direcciones. En primer lugar, remontándose a 
la época paleocristiana, y no sólo por la definición del objeto aparecido, sino también por el 
contexto, con una clara intención exaltadora del cristianismo. Así, la Virgen de la Cabeza de 
Motril se relaciona con el supuesto obispo de Sexifirmium, San Epeneto, ligado a la tradición 
discipular de San Pedro. A ese personaje, que se vincula con la evangelización del litoral ma-
lacitano, habría pertenecido la imagen. 

Pero también en el caso particular de la costa del reino de Granada hay que subrayar el 
papel de la ‘minoría’ morisca y las estrategias de conversión. Por eso, pertenecen las ‘aparicio-
nes’ a una cronología cristiana y a un clima determinado, que sustituyen a los pastores del 
interior por sospechosos moriscos. En Motril el lugar elevado donde la Virgen de la Cabeza 
eligió estar —apareció de noche en el cerro, tras ausentarse de la iglesia donde se depositó 
originariamente—, acaso albergó antes una ciudadela ligada a la enérgica madre del destro-
nado rey Boabdil, de origen nada menos que ‘fenicio’, “castillo, fortaleça y amparo” (Aquino 
y Mercado, 1666: 73) y, lo más importante para este estudio, fue escenario de revueltas moris-
cas con apoyo berberisco en 1507. Curiosamente la datación confusa de la llegada de la imagen 
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mariana se hace en 1500 ó 1510. A más abundamiento, en el siglo XVII tuvo este templo ma-
riano como ermitaño a un magrebí converso que, lógicamente, había sido liberado por inter-
cesión de la Virgen de la Cabeza (Ortiz del Barco, 1908: 70). 

Por otra parte, la devoción mariana por excelencia en la ciudad de Almuñécar es la de 
su patrona, Nuestra Señora de la Antigua. Traída por los Reyes Católicos, al hilo de la con-
quista de esta localidad costera, se le atribuyó un origen godo, y no dejó de ligarse al mar y los 
avatares navales españoles, pues su antigua ermita había sido remozada con restos de barcos: 

 
[…] mucha de la madera que se gastó en la obra es de la que arrojó el mar quando el 
año 1562 le sucedió en la playa de la Herradura a D. Juan de Mendoza aquel lamen-
table suceso y desastrada ruina de la pérdida de las galeras de España; y se ve oy tan 
fuerte e incorrupta que no parece es madera sino hierro, sin que en tantos años ni la 
polilla la aya acometido ni la carcoma la aya maltratado, siendo así que los aires de 
la mar consumen la madera en pocos años. (Calero Palacios, 1974: 86) 

 
El caso almeriense registra una cronología similar a la motrileña, pero más concreta: del 

21 al 22 de diciembre de 1502. El torrero o guardián que divisa y recoge la imagen de la Virgen 
del Mar resulta ser un morisco, de nombre Andrés de Jaén; la deposita en un matorral al pie 
del torreón, dudando qué hacer con el hallazgo, pues presumía la poca credibilidad que darían 
a su testimonio. De hecho, el entorno episcopal se mostró escéptico, no así los frailes domini-
cos, con fray Juan de Baena al frente, que acabaron acogiendo aquel tesoro mariano, al contar 
con el aval del arzobispo granadino. La imagen habría sido arrojada al mar durante un abor-
daje frente al Cabo de Gata y se adscribe comúnmente al estilo gótico tardío. 

Y aún más, aquella torre vigía (Torregarcía) la había construido un castellano de ese 
nombre para el célebre rey Almotacín en el siglo XI. Este don García, además, ejecutó una tarea 
delicada: sacar de Pechina los restos del legendario primer obispo de Almería, San Indalecio, 
para llevarlos al monasterio de San Juan de la Peña, en Aragón. Tales antecedentes facilitaban 
la tarea sobrenatural de elegir enclave. Se trata, por tanto, de una estrategia claramente restau-
radora y de superposiciones. El catolicismo perdía novedad conforme se evocaban gestas cris-
tianas del pasado. La fortuna jugaba a su favor; a esto se llama providencia: “pudiera la fortuna 
de la mar echarla a la tierra de los Moros de allende, y quiso Nuestro Señor que la Imagen de 
Nuestra Señora viniese a manos de Christianos” (Pascual y Orbaneja, 1699: 148). 

En Olalla (Teruel), la Virgen del Mar se relaciona con un episodio marítimo en el que 
cobra relevancia también un moro que la poseía y trataba de hacer negocio con su venta (“Le-
yenda de la Virgen del Mar (Olalla)”). Resulta llamativo asimismo que, en el contexto de la 
batalla de Lepanto, “el morisco granadino Ginés Pérez quemó una estampa de la Virgen del 
Rosario a modo de repulsa, por lo que fue penitenciado por el Santo Oficio a finales de 1571” 
(Palma Fernández, 2023: 88). Precisamente la imagen granadina del Rosario quedó ligada por 
la tradición a dicha victoria naval, como se ha mencionado. Álvaro de Bazán, el insigne almi-
rante de aquella empresa, fundó una Cofradía del Rosario de soldados españoles participantes 
en tan célebre campaña (Gil Muñoz, 2004: 85). 

No era extraña la presencia de una imagen sagrada, especialmente mariana, en navíos 
de guerra, así como de sacerdotes, lo que se generalizó en la época de los Descubrimientos, no 
sólo de los misioneros que se disponían a convertir a los indígenas que encontrasen, sino tam-
bién de capellanes para la marinería. Conviene recordar que la tripulación debía ser espiritual-
mente atendida, ‘confesar’ y ‘doctrinar’ según las instrucciones de 1558 (Gil Muñoz, 2004: 139), 
aunque no constan misas a bordo de navíos antes de 1620, por riesgo a los vaivenes de la 
embarcación, de forma que era preferible celebrar la misa cerca de tierra o en los lugares de 
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atraque, con mayor tranquilidad, y si eran en alta mar, sin consagración (la discutida misa seca 
o náutica); eran misas “para satisfacer el precepto dominical, por devoción o para administrar 
el viático a los moribundos” (Gil Muñoz, 2004: 146). En fin, en estos referentes religiosos, in-
cluidas las imágenes, cifraban sus esperanzas y temores los tripulantes, que nos ilustran sobre 
el halo religioso que envuelve a las naves: imágenes sagradas en proa y popa, banderas y es-
tandartes, nombres de los navíos, bendición y botadura de estos, salvas en determinadas fes-
tividades religiosas… 

Por eso, la gaditana Virgen del Rosario mereció el sobrenombre de ‘La Galeona’ por em-
barcarse en la flota de Indias antes de su partida; ganó su fama con el ultraje que sufrió en la 
triste jornada del asalto a Cádiz por los ingleses en 1596 (Sánchez Pérez, 1943: 371). La vene-
raba el Tercio de Galeones. Ya se indicó que esta advocación fue sublimada por el dominico 
Pío V, que instituyó la fiesta del Rosario, a celebrar el primer domingo de octubre, bajo el 
significativo título de Nuestra Señora de las Victorias (Palma Fernández, 2023: 88). El tono 
triunfalista es evidente. Por cierto, no llegó ese papa a contemplar la celebración de tal fiesta, 
pues falleció cuarenta y cinco días después de instituirla. 

No era generalizada, empero, la presencia de imágenes a bordo, y en esos casos eran 
generalmente de pequeño tamaño o piezas que eran transportadas. La invocación a la Virgen, 
en cambio, era continuada y orlada con la comisión de ‘milagros’. He aquí un ejemplo, un 
mozo caído al agua de noche en el Océano Pacífico pudo ser rescatado: “Nuestra Señora, mi-
lagrosamente le salvó; porque estando encomendándole a ella, hubo algunos que dijeron que 
veían una luz adonde el mozo estaba, como una candela, y él mismo dijo después que había 
visto una luz sobre él” (Gil Muñoz, 2004: 155). Similar es el caso de un caballero tudesco, caído 
al mar durante la empresa de Túnez en tiempos de Carlos V. Lo rescataron después de tres 
horas y “en el agua le sostuvo del braço para que no se hundiese una señora, que pensaba era 
la madre de Dios, a quien con raçón se avía encomendado”. A un bañista en Barcelona, en el 
año de 1589, al que daban por perdido por alejarse de la playa, María “se le apareció vestida 
de resplandores de gloria, y tomándole de la mano le sacó a la orilla sano y alegre” (Jesús 
María: 179v, 188v).  

A veces, se dan todo lujo de detalles, como los de esta nave portuguesa a punto de fene-
cer en un temporal a su regreso de las Indias Orientales: 

 
[…] mirando las velas rompidas de la destroçada nave vieron estar sobre ellas a vista 
de todos una ymagen de la Virgen vestida de azul con su hijo en brazos, que como 
estrella del mar venía a dar con su vista consuelo çelestial y alegre esperanza a los 
afligidos en su naufragio […] se fue poco a poco sosegando la mar, quitándose los 
vientos y çesando la tempestad, y con la bonança desapareçió la imagen. (Jesús Ma-
ría: 202v) 

 
La relación de casos prodigiosos sería interminable. Fugaces apariciones en momentos 

críticos, destellos y la ansiada respuesta a situaciones de socorro. Todos los mares fueron tes-
tigos de esas ‘bendiciones’. 

 
2.3. Perpetuación a lo largo del tiempo 
Indisolublemente unidos a la aparición milagrosa de imágenes estuvieron los favores que por 
mediación de María concedía la divinidad a los fieles; no sólo los de tipo individual, sino tam-
bién los colectivos, que tenían a la comunidad entera –con sus autoridades al frente– como 
protagonista.  
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En Granada la Virgen del Rosario acabó consagrando su versión más humanizada en 
sendos episodios prodigiosos de 1670 y 1679: el sudor de la imagen en el primer caso, inter-
pretado como presagio de desventuras, y la estrella de irisados brillos surgida en su frente en 
la segunda ocasión, anuncio de salud en medio de la epidemia de peste, que acabó confor-
mando la propia impronta de la imagen (López-Guadalupe, 2006: 169). Este segundo ‘milagro’ 
fue corroborado por la autoridad eclesiástica, de manera que la fama militar reverdeció y se 
multiplicó con estos episodios prodigiosos de gran refrendo popular. Aunque acaso se re-
monte al siglo anterior, el privilegio del disparo de salvas por la artillería de la Alhambra en 
su festividad del 7 de octubre se renovó por el Consejo de Guerra en 1688, constando que se 
hacía expresamente en recuerdo de la batalla naval, como consta en el Archivo de la Alhambra 
(leg. 77).  

Por supuesto, a la Virgen del Rosario se la invocaba con frecuencia en casos de persecu-
ción y de abordaje, de temporales y naufragios…, mas con el tiempo se fue imponiendo la 
dimensión marinera de la Virgen del Carmen, que vendría a sustituirla. Pero la del Rosario 
siguió representando a la Virgen triunfante y conquistadora, que se liga al máximo religioso 
de los Reyes Católicos y de una Monarquía Hispánica que precisaba de un mar amaestrado 
para su prosperidad: 

 
¡Oh, Madre de Dios! –se atribuye a los descubridores del Océano Pacífico–, amansa 
a la mar, e haznos dignos de estar y andar debajo de tu amparo, debajo del qual te 
plega descubramos estos mares e tierras de la mar del Sur, e convirtamos las gentes 
dellas a nuestra santa fe católica. (Gil Muñoz, 2004: 80) 

 
También alcanza dimensión comunitaria la Virgen de la Cabeza de Motril con ocasión 

de la peste de 1679, máxime cuando, a raíz de la disputa suscitada en 1630 por la titularidad 
del enclave de su ermita, se esgrime el argumento de que en absoluto pertenece a la Iglesia, 
sino que se adjudicaba, al menos simbólicamente, a todo el vecindario. Y más detalle tenemos 
respecto a la patrona de Almería y su benéfica intervención cuando fue requerida a causa de 
la sequía (1625), del temor a la peste (1630), de la plaga de langosta (1634), de los seísmos (1658) 
… y un larguísimo suma y sigue. De una manera especial, en su festividad de cada 1 de enero 
la devota imagen debía acercarse hasta la orilla del mar, un claro signo de protección. 

En un lugar tan estratégico como es el mar de Alborán la presencia de estas imágenes-
talismán jugaba un papel relevante en la mentalidad popular (mágica en muchos casos y 
pseudo-sacramental), pues se consideraban dispuestas a proteger a la colectividad de los peli-
gros ancestrales como eran aquellas escaramuzas berberiscas; fueron recursos netamente apo-
tropaicos. Ora la bruma, ora la luminosidad cegadora, atribuidas a la Virgen de Mar, libraron 
a Almería de un expolio seguro: 

 
[…] hallo una tradición antigua, heredada de padres a hijos, que afirma aver venido 
dos veces los Moros Africanos con gran pedazo de Armada de Galeras a molestar y 
saquear esta Ciudad, y la una llegaron de noche y vieron los Moros todas las mura-
llas y castillos de la Ciudad llenas de luzes, con que reconocieron estar prevenidos 
para la defensa y, siendo sentidos, se bolvieron a retirar. Otra fue de día y quiso la 
Magestad de esta gran Señora se les deslumbrase la vista de los ojos a los enemigos, 
sin divisar la Ciudad, sino sólo la playa y un campo raso: dos días se detuvieron, sin 
ver ni descubrir población alguna de casa ni edificios. (Pascual y Orbaneja, 1699: 151) 

 
Es evidente que se produjo un “proceso de aceptación de la sacralización de las imágenes 

en España” (Navarro, 2013: 350), donde jugaba un papel esencial la expansión de milagros, 
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pero también la afirmación de los iconos frente a sus detractores, hebreos, musulmanes o he-
rejes. 

La mencionada Virgen del Rosario de Cádiz, no aparecida pero sí muy ligada al mar, era 
un emblema de la ciudad y su escudo protector ante epidemias y terremotos. De forma espe-
cial se confiaba en su dominio sobre el océano, de modo que, ante el maremoto de ese último 
año, “lo hizo retroceder en la Caleta, ante el estandarte de su rosario público, y en la muralla 
del baluarte de los Negros ante su augusta efigie” (Sancho de Sopranis, 1927: 168). La del Ro-
sario de Granada, además de la mencionada epidemia de peste de 1679, fue protagonista en 
otras rogativas. 

A nivel particular los exvotos se acumulaban en acción de gracias y tapizaban las pare-
des de templos y ermitas. Su escaso valor artístico contrasta con el carácter público de estas 
piezas populares, destinadas a “dar a conocer el favor recibido haciendo constar las circuns-
tancias y datos que permitan conocer la acción benéfica” (Gil Muñoz, 2004: 66). En Almería 
muchos mostraban así su gratitud a Nuestra Señora del Mar: “las paredes de la Iglesia lo ma-
nifiestan, colgadas de despojos funerales, vanderas, estandartes, grillos y cadenas de cautivos, 
muchas armas de fuego y otros diversos instrumentos de cera, vestigios todos de el obrar po-
deroso de esta Santísima Reyna de los Ángeles” (Pascual y Orbaneja, 1699: 151). También se 
prodigan exvotos semejantes en los santuarios de la Virgen de Consolación en Utrera, la Vir-
gen de Regla en Chipiona, la Virgen de los Milagros en Puerto de Santa María, la Virgen del 
Buen Retiro en Albox… El santuario de esta última, el Saliente, se construye ya en el siglo 
XVIII con la aportación de un marino salvado de un naufragio. Guadalupe, en Extremadura, 
fue un continuo receptor de exvotos ofrecidos por cautivos liberados, entre otros, los grilletes 
de Miguel de Cervantes (Gil Muñoz, 2004: 81-83). El exvoto trasluce una voluntad popular, el 
voto público y las rogativas reflejan una voluntad comunitaria, que puede incluso adquirir 
una dimensión patronal.  

Cuando las devociones llegan a este nivel, se convierten inexorablemente en señas de 
identidad para un pueblo o una ciudad, una región o un país entero, tras lo que palpita la idea 
de un cuerpo místico. Así, Nuestra Señora del Rosario de Granada “roba los corazones de 
todos, es el asilo de la ciudad entera y los granadinos la miran siempre como a madre de mi-
sericordia y abogada segura” (Crespo, 1970: 31). En suma, el caudal de fe de las gentes de 
antaño, en medio de una precariedad social y laboral muy acusada en el caso de las gentes del 
mar, se refuerza con todas esas historias-leyendas, cuya trayectoria es siempre de abajo hacia 
arriba: 

 
Las leyendas de hallazgos y apariciones de imágenes, son a la vez que justificación 
de un lugar de culto, un contenido de creencias que la comunidad asume como su-
plemento del dogma católico; es decir, se trata de aportaciones particularizadas que 
las comunidades locales hacen a la religión universal. (Gil Muñoz, 2004: 80)  

 
3. LA VIRGEN DEL CARMEN 

La Virgen del Carmen es indudablemente hoy la Virgen marinera. Bien conocida es su vincu-
lación a la orden carmelita y en concreto a la tradición pre-evangélica del Monte Carmelo, en 
los límites de Tierra Santa y de cara al Mar Mediterráneo. La fijación de su fiesta el 16 de julio 
está relacionada con la aparición de la Virgen a San Simón Stock, a quien entregó una pieza 
benéfica de éxito universal: el escapulario. El hito aconteció en 1251. De hecho, el escapulario 
se considera una prenda protectora, capaz de evitar o acortar el paso por el purgatorio, de 
proteger al soldado en la batalla, de salvar al marinero en la zozobra... 

Precisamente su intercesión por las ánimas del purgatorio hizo atractiva la fundación de 
cofradías de la Virgen del Carmen no sólo en conventos de la orden carmelita, sino también 
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en numerosas parroquias, así como en ermitas. Los cuadros de ánimas tan abundantes en las 
iglesias juegan el mismo papel a nivel comunitario que el escapulario carmelitano a nivel par-
ticular. Desde el siglo XVI se popularizó el escapulario por toda la Cristiandad (Rodríguez 
Becerra y Hernández González, 2012: 440). Cofradías fomentadas por la orden del Carmen son 
el fruto de ese impulso; el escapulario era su enseña y conformaban auténticas órdenes terce-
ras. En Granada se constata al menos desde 1590 en el convento de Nuestra Señora de la Ca-
beza. 

Junto al impulso de la orden carmelita, se advierte la vitalidad de una piedad popular 
que tiene su principal exponente en las gentes del mar. En la costa de la diócesis granadina 
aparecen diversas ermitas o capillas bajo esa advocación, como la de Motril, castillo de Car-
chuna, Castell de Ferro, La Mamola, La Rábita y una casería de Albuñol, Alquería de Adra, 
Castillo de Guardias Viejas o torre de Balerma (López-Guadalupe, 1991: 147-181). Pero no era 
la única advocación ligada a la marinería. En Adra, la Virgen del Mar tuvo hermandad de 
“gente de marina, pescadores”, y cada hermano pagaba un jornal al año para su sostenimiento 
(López-Guadalupe, 1988: 233). En Dalías ese papel correspondía a la Virgen de las Mercedes, 
evidenciando la implicación marinera de la orden redentora de cautivos, cuya hermandad en-
globaba a los armadores de barcas de pesca. 

Sin duda la Virgen del Carmen está presente por toda la geografía costera española e 
italiana, y en Latinoamérica, al tomarla como patrona del mar, protectora de pescadores y ma-
rineros. En el caso concreto de la armada española ese patronazgo se consagró en el siglo XVIII, 
gracias a la labor del marino Antoni Barceló i Pont de la Terra, que impulsó su devoción entre 
la marinería frente al patrón tradicional de los navegantes, San Elmo o San Telmo (Arias Alpí-
zar y Abarca Hernández, 2015). Pero la devoción era muy anterior a su oficialidad. 

Parte del éxito de esta devoción deriva de su carácter general, que no invalida el sentido 
de lo local. Así el Carmen es un fenómeno universal, traducido a nivel popular en diversidad 
de objetos de devoción, de imágenes sagradas individualizadas, pues “a pesar del carácter 
ecuménico de algunas imágenes, adquirieron un carácter local que las diferenciaba incluso 
iconográficamente de las genéricas” (Rodríguez Becerra, 2014: 107) y esto es más intenso aún 
en las devociones emanadas de órdenes religiosas, como ocurre con el Carmen, de clara natu-
raleza pelágica. 

La Virgen del Carmen fue proclamada oficialmente patrona de la Armada en 1901, pero, 
hay que insistir en que esta advocación conocía ya una larga tradición de encomienda de las 
gentes de la mar y en particular de protección para las tropas de Marina. 

Las oraciones en el seno de las embarcaciones formaban parte de la cotidianidad del 
mundo del mar, como ha quedado registrado a través de relaciones y de obras literarias, en 
especial en los hechos de guerra antes de entrar en batalla. Peticiones particulares y colectivas, 
alabanzas y acciones de gracias quedaban prendidas en las habituales oraciones cristianas, si 
bien la Salve adquirió una relevancia muy destacada. También está demostrada la presencia 
en manos de la soldadesca de escapularios o de rosarios para determinadas oraciones o en 
ocasiones de peligro. Estos dos objetos devotos, extendidos por doquier, adquieren en el caso 
del mar un simbolismo muy acusado; lógicamente se relacionan con la Viren del Carmen y 
con la del Rosario, las dos devociones marineras más asentadas en España. 

Tras expandirse el prodigio de que un soldado al mando de don Álvaro de Bazán salvó 
la vida porque el balazo recibido lo detuvo un escapulario carmelita que portaba, esta prenda 
cundió entre aquellos marineros: “hubieron de llevar a Cartagena dos cargas de escapularios 
enviados por los padres carmelitas descalzos desde el convento de Caravaca para imponérse-
los a todo el personal embarcado en las galeras de las diversas escuadras” (Gil Muñoz, 2004: 
158). Por supuesto, la mentalidad barroca no hizo sino magnificar y expandir estos y otros 
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prodigios. Curiosamente menudearon en un ambiente rudo, como solía ser el de las gentes de 
la mar, con su proverbial desenfado –blasfemias incluidas– y la psicología particular derivada 
de los riesgos de su trabajo. Y se mantuvo esta costumbre en época contemporánea. Es más, 
crecieron los testimonios de la intervención de la Virgen del Carmen y su escapulario en be-
neficio de marineros, acaso porque al correr de su fama eran muchos más los que se le enco-
mendaban. El testimonio en 1845 de un barco inglés a la deriva, en el que viajaba un ministro 
de aquella nación, de religión protestante, une a la perfección la intermediación mariana y el 
fomento de la conversión: “Un joven tripulante […] tomó su escapulario y lo arrojó al mar. Al 
instante, la tempestad cesó y una ola devolvió al joven su escapulario. Admirado por el mila-
gro, el ministro británico se convirtió y abrazó la fe católica” (Rebollo). 

Con justo mérito se llamaba desde antiguo a la Virgen María ‘Estrella del Mar’, para los 
navegantes, pero en realidad era para todos los que navegan por la vida: 

 
Es como una antorcha y pharol sagrado que guía a los navegantes en los peligros 
para que no perezcan en ellos, así la Virgen es el farol divino que puso Dios a los 
navegantes por el mar del mundo para que mirándola seamos ayudados de su exe-
mplo y de su patroçinio para no pereçer en tantos baxos y peñascos como ay en este 
golfo de la vida humana. (Jesús María: 201v) 

 
Pero más allá de esa mentalidad religiosa, mágica en un potente contexto dominado por 

lo sobrenatural, la confianza en la Virgen María se convirtió en santo y seña de la España mo-
derna y, por supuesto, de sus empresas marineras: “a los cautivos rescata, / socorre a los que 
navegan, / a los solos acompaña, / a los caidos alienta / […] al peregrino acompaña, / a las 
huérfanas consuela, / a las casadas ayuda, / a las viudas remedia” (Verdadera relacion en que se 
refiere un prodigioso milagro). Y, al cabo, reza el refrán castellano: “Quien fuere a la mar que 
aprenda a rezar”. 

* * * 

Los episodios prodigiosos se someten lógicamente al rigor de la crítica histórica. Su ve-
racidad es, por tanto, cuestionada, pese a las premisas de verosimilitud continuamente alega-
das y los esfuerzos por ‘racionalizar’ el hito, lo que hace que conforme pasa el tiempo afloran 
más y más detalles. Entre ellos los cronológicos, pues la tendencia generalizada a la atempo-
ralidad de los hechos –algo que cuadra bien con su carácter pretendidamente divino– va deri-
vando hacia una concreción de fechas que persigue reforzar la fiabilidad del relato. No hay 
que olvidar que “muchas leyendas han sido reelaboraciones retrospectivas, tal vez coinciden-
tes con la revitalización de cultos temporalmente debilitados o irregulares” (Velasco, 2000: 
101).  

Aún más, la tradición “dotó a la leyenda de una funcionalidad, incorporó una teoría de 
la imagen y justificó su culto a través de un relato historicista legitimador de la importancia 
de los santuarios” (Navarro, 2013: 351), convirtiéndola en estrategia adoctrinadora. La visión 
crítica sobre estas leyendas suele ser tardía y, desde luego, minoritaria, al dar en general por 
buena la tradición con rango de autoridad: “El hecho de la aparición no se pone en duda y se 
alega como explicación la ignorancia, descuido o abandono de los antiguos” (Rodríguez Bece-
rra, 2014: 116). La imagen se mueve entonces entre el símbolo y la realidad, que siempre re-
quiere una plasmación material. Y, en cierto modo, suaviza los efectos de un piélago acechante. 

Por eso, nos interesa el discurso, su origen, su conformación, su devenir; las joyas escritas 
que han dejado en la literatura castellana. Asistimos a un relato estereotipado, que incluye 
visiones/apariciones, señales previas y derivadas, a veces resistencias, incluso manipulaciones 
y apropiaciones por parte de las instancias oficiales o diversos sectores sociales, elección de 
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determinados lugares que se sacralizan, antigüedad de las piezas halladas, cualidades huma-
nizadas de las que han sido abandonadas/vejadas y después recuperadas, taumaturgia y 
efecto protector, vinculación con la Iglesia primitiva –lo que les confiere el carácter de “imáge-
nes apostólicas” (Velasco, 1996: 91)–, asentamiento de tradiciones a lo largo del tiempo, amal-
gama de lo individual con lo colectivo... Ese relato, que tiende a oficializarse, cuenta como 
contexto con la credulidad tan extendida en la sociedad del Antiguo Régimen y su marco con-
fesional, que de paso necesita plasmaciones materiales, tangibles, en las que depositar su con-
fianza. Y ello en un espacio de frontera, pues frontera era el reino de Granada y frontera es, 
por propio efecto de la Naturaleza, el mar. No es baladí la alusión a infieles y herejes conver-
tidos, lo que transforma a estas devociones marineras, en particular las de imágenes ‘apareci-
das’, en vehículos de mediación en el terreno simbólico-espiritual. En la frontera es donde 
mejor se miden las aspiraciones y frustraciones de los hombres, sus creencias y devociones, la 
religión, en suma, como tabla de salvación. 

Su capilaridad social a lo largo del tiempo es incontestable, e incluso su influjo actual, 
como bien sentencia Rodríguez Becerra: “las apariciones no sólo tienen interés como fenómeno 
religioso, sino también como fenómeno social y cultural por cuanto inciden en la identidad 
local y regional, en la creación de sentido vital, en grupos sociales y en el turismo religioso, 
entre otros” (2014: 102).  
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