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Resumen 

El estudio de las fuentes populares representa un soporte documental original y dinámico en 
el conocimiento de las señas de identidad de una población. En el caso de Cádiz, las coplas 
emanadas en la fiesta del Carnaval de febrero, nos aporta un caudal informativo, histórico y 
eventual, junto a todo un sustrato de expresiones lingüísticas y literarias. Un caudal léxico por 
el que es posible construir el escenario marítimo de la ciudad, en especial, en la larga fase de 
la reordenación de su economía donde, frente a la crisis colonial con América, se potenció la 
modernización de su puerto, la potenciación de su muelle y el inicio de los astilleros. Todo 
ello, a través de la historia escrita de su fiesta, — ora en crítica, ora en humor —, como fieles 
testigos de lo allí sucedido 

Riassunto  

Lo studio delle fonti popolari rappresenta un supporto documentario originale e dinamico, 
nella conoscenza dei segni d'identità della storia di una popolazione. Nel caso di Cadice, le 
coperte emesse durante la festa del Carnevale di febbraio, ci fornisce un flusso informativo che 
non solo verifica le sequenze storiche ed eventuali al momento in cui queste sono scritte. Si 
produce anche un substrato di espressioni e giri linguistici e letterari che si imbricano, senza 
soluzione di continuità, nell'essere di questa precisa e preziosa fonte di ricerca. Un bagaglio 
lessicale che si pone al servizio del contesto, che non intende altro che descrivere con la mas-
sima precisione lo scenario marittimo della città. Come ultimo aspetto, affrontiamo questo stu-
dio nel campo della storia marittima 

 

 
 

1. INTRODUCCIÓN 
En este estudio pretendemos, como hipótesis posible y desde sus fuentes literarias populares, 
construir un relato histórico y sociocultural de Cádiz. Una ciudad marítima que influye en su 
devenir. El pensador francés Montesquieu entendía así el determinismo geográfico. Aplicando 
su “teoría de los climas”, Cádiz se presenta como una ciudad casi insular y predispuesta a la 
libertad gracias a ser una ciudad abierta, cercana y tolerante y en donde “...no es fácil que una 
parte del pueblo pueda oprimir a la otra” (Montesquieu, 1985: 191-195). El otro elemento de 
análisis tiene que ver con la procedencia social. La Historia Social del siglo XX y exponentes 
como Michel Vovelle o George Duby pusieron en valor el protagonismo de los sectores popu-
lares y sus testimonios como fuentes alternativas, “intermediarios culturales” como exponente 
de ese universo dominado, pero igualmente sujeto agente de la historia. Esto son “huellas” o 
fuentes documentales correspondientes que en el caso de los sectores populares nos aportan 



 
25.1  2025 

 J. MARCHENA-DOMÍNGUEZ 

 

 
 

786 DOI: http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/11114 
Artifara, ISSN: 1594-378X 

una dimensión complementaria de la teorizada por la clase dirigente, es decir, una visión o 
memoria popular que llega a bipolarizar el bagaje interpretativo (Vovelle, 1985: 37-48 y Duby, 
1976: 81-98 y 1988: 42-44 y 70-76). El tercer nivel de análisis lo forman las fuentes literarias 
populares propiamente dichas: La literatura nos puede acercar como respuesta catártica y so-
cial de manera que, una persona de una clase, género y territorio habla sobre otras personas 
de diferentes clases, géneros y territorios, todo ello sumado al bagaje cultural e intelectual y a 
la identidad individual propia del creador literario que dotan al texto de una mayor amplitud 
de miras. Y aún más importante, después de haber escuchado a las distintas capas y grupos 
sociales de los que se va a hablar (Calvo, 2017: 63). Así, las letras folklóricas de Carnaval de 
Cádiz pueden ser entendidas como testimonio de los sectores populares de la urbe gaditana y 
vinculadas a los desempeños económicos y vitales de un modus vivendi marítimo. Pero además 
con un indudable componente social y crítica. Los autores y protagonistas de estas fuentes 
literarias populares son de adscripción social humilde, que plantean un pulso desde los pri-
meros momentos y desde las calles de la ciudad con sus grupos, populares e irreverentes, 
frente a la clase dirigente burguesa en un marco cronológico que deambula entre el último 
tercio del siglo XX y el primero del XX. Hombres de humilde cuna, en muchos casos con una 
cultura rudimentaria, pero con una intuición literaria y musical autodidacta que los hacen va-
ledores de construir un inestimable patrimonio popular 1. Copleros populares que hablan del 
malestar, de los problemas económicos y sociales, así como sus posibles remedios. Y aunque 
ello se hace en clave satírica, burlona y carnavalesca, termina por escocer a la clase dirigente 
que buscará vías para mitigar y controlar tal desenfreno.  
 
2. LETRAS QUE CUENTAN EL MAR Y SU HISTORIA 

La evocación literaria al pasado esplendoroso de la ciudad no falta en estos primeros reperto-
rios populares. La crítica y la exaltación, génesis del Carnaval gaditano contemporáneo, in-
cluirá el objeto de vida, de sustento y de evocación de la historia y de su ciudad: el mar. Tole-
rante y coexistente pero no invulnerable, ciudades pequeñas, pero de historia aquilatada, se 
vieron inmersas en conquistas de variados imperios históricos. Cádiz se convirtió a través del 
mar en correa de transmisión de la llegada de nuevas civilizaciones. La grandeza y la miseria 
de sus más diferentes capítulos tienen como gran protagonista el mar: Fenicios y Tartéssicos, 
Cartagineses, Griegos, Romanos, Musulmanes, América, el “Emporio del Orbe” de Fray Jeró-
nimo de la Concepción (Morgado, 2002); pero también los eventos menos recordables para el 
inventario colectivo: la invasión de 1596 del Conde de Essex, los asedios angloholandeses a 
inicios del XVII, la batalla de Trafalgar, las epidemias de Cólera y fiebre amarilla, el cerco fran-
cés durante la Guerra de Independencia, o la salida de los combatientes a Ultramar para de-
fender los últimos estertores del Imperio en 1898. Una ciudad que moja su historia sobre la 
gloria y la tragedia de sus inapelables recuerdos. Desde su presente, las fuentes populares 
describen una ciudad nostálgica que mira al pasado, a otros tiempos mejores. Y ello lo hace 
desde tres planteamientos: el orgullo de lo que fue, la frustración coetánea y el diagnóstico 
consiguiente.  

 
1 De los trabajos análogos acerca del uso de fuentes populares del febrero gaditano, destacamos entre otros el de 
Santiago Moreno Tello (2006), donde estudia los perfiles socioeconómicos e ideológicos de la clase trabajadora ga-
ditana en las letras de los años cincuenta, o el de José Marchena Domínguez (1994), donde desarrolla una visión 
secuenciada y diacrónica de la historia de los siglos XIX y XX. A considerar también los estudios de Alberto Ramos 
Santana (1985 y 2002), que vincula fuentes populares carnavalescas a la investigación social, y otros aspectos más 
concretos como el gitanismo (Jurado, 1998), el líder anarquista Fermín Salvochea (Mariscal, 1997), la mujer (Ginesta, 
2021) o el vino (Marchena y Moreno, 2024). Finalmente, otros trabajos inciden en el análisis temático desde el estu-
dio vital de algunos grandes autores como Antonio Rodríguez Martínez “tio de la tiza” (Osuna, 2007), Manuel 
López Cañamaque (Osuna, 2021) o Francisco Alba Medina (Páramo, 2021). 
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Su gran historia y su vinculación al mar hizo de Cádiz una ciudad orgullosa y quizás, a 
veces, vanidosa. Momentos como el Cádiz de las Américas durante el siglo XVIII o la invasión 
francesa, sitio y Cortes liberales, la elevó a un nivel que le grajeó un cierto complejo de supe-
rioridad, llegando a ignorar o a despreciar el entorno colindante —bahía, provincia, región —
, con una autoconciencia local y vinculándose más a la propia nación que a su entorno geográ-
fico. Es lo que se ha denominado “hiperlocalismo” gaditano (Millan Chivite, 1979 y Pérez Se-
rrano, 1987). Las coplas se refieren a Cádiz como “reliquia”, “joya preciada de Andalucía” (La 
Olla Express, 1925: 18), pero incluso de España y hasta del mundo: “tierra que es el orgullo y 
honra/ del gran pueblo español” (Los habitantes del planeta Marte, 1922: 4), “Pabellón glorioso 
de nuestra España (Los náufragos del Carnaval, 1930: 1) o “donde sus hijos por su nobleza/nadie 
en el mundo los puede igualar” (Los profesores internacionales, 1925: 4). En otras propuestas se 
refuerza el potencial marítimo para seguir exaltando su fortaleza histórica y nacional: 

 
Fue Cádiz en época venturosa 
como madre cariñosa 
que avanzando sobre el mar 
en el regazo 
de su espléndida bahía 
a las naves ofrecía 
sitio para descansar. 
En ella un comercio activo y con fe, 
por su florecimiento 
y riquezas sin cuento, 
gloria de España fue. 
(Ramilletes y flores de España, 1928: 7) 

 
Incluso desde el mar se torna la mirada el esplendor de España como Imperio, en un 

periodo tan desfavorable como la guerra de Cuba y Filipinas, donde hasta se duda de la efica-
cia de la flota, “todos nuestros buques de guerra que, aunque son modernos y cuestan millo-
nes, ninguno está sano en cualquier de las ocasiones” (Los claveles, 1896: 22). La relación casi 
fraternal que durante generaciones guarda Cádiz con las Antillas en general y con Cuba en 
particular, es incuestionable. Por ello, los primeros signos que hacían presagiar una más que 
irrefrenable ruptura de esa fraternidad prolongada por siglos y, lo peor, la percepción de que 
la ruptura iba a ser tan traumática como definitiva, cargan con todo el pesar y el sentimiento 
las coplas de aquellos años de la conflagración final. El abismo hacia el 98, parecía acariciarse 
en aquellas composiciones finiseculares, en donde el mar se convertía en un vehículo de dis-
torsión y alejamiento con el otrora hermano y conviviente de ultramar. El mar que había in-
tercambiado culturas y economía, era ahora el camino que llevaba combatientes a unas tierras 
enfrentadas. Su embarque en el puerto gaditano recreaba una triste y patriótica estampa de 
dolor, incertidumbre, pero también orgullo por la defensa de la nación, a pesar de tan desfa-
vorable historia desde el comienzo de la pérdida colonial2: 

 
Al grito de ¡Viva España! 
desde los muros de esta ciudad 

 
2 Es curioso como esa relación afable y fraternal se llena de despecho y cainismo cuando la dinámica de la guerra 
se vuelve irreversible, incluso en los sectores ideológicos que más habían defendido el trato de tú a tú, como los 
republicanos y grupos más progresistas. Las manifestaciones desarrolladas en Cádiz al respecto así lo corroboraron. 
(Marchena 1995 y 1999). 
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a la ingrata Manigua 
cincuenta mil hombres se han visto marchar 
[…] 
¡Viva España con honra! 
Se oyó gritar 
desde el sordo rugido del ancho mar. 
(Los claveles, 1896: 12) 

 
El siglo XX despierta a Cádiz con los mismos bríos de mirar hacia el futuro, pero con el 

enorme peso de una historia plagada de glorias y esplendores venidos del mar, y de sus gran-
dezas comerciales y coloniales (Ramos Santana, 1982). El pesimismo nostálgico se combina en 
un extraño cóctel con las referencias de un pasado de injusto desenlace y el empeño de, a pesar 
de todo, tirar para adelante en clave constructiva y positiva. El escepticismo que se generalizó 
tras el desastre del 98, generó corrientes en las clases dirigentes e intelectuales del país, por 
una actitud regeneracionista, que en muchos casos se tiñó de intereses por mantener el status 
quo y por una respuesta básicamente elitista. En el caso de determinadas iniciativas populares 
como las fuentes del febrero gaditano, la componente popular, siguió basándose en ese deseo 
de recuperación y de nostalgia al que ya se aplicaba en las décadas anteriores, con lo que téc-
nicamente, el regeneracionismo como tal, influyó poco en la temática y el perfil de las coplas. 
En realidad, la visión de crisis de las clases populares no era cuestión de una coyuntura ultra-
marina, sino de una frustración secular que se remontaba especialmente con la pérdida de las 
colonias a inicios de siglo. 

 
Ya las obras del Puerto se han empezado 
¡no dormirse en los laureles como aquí siempre ha pasado…  
(Los Tontos, 1908: 6) 

 
La segunda reflexión de las fuentes populares, plantea una aceptación coetánea de la 

decadencia de Cádiz que da como resultado un sentimiento de pena. Los copleros de febrero 
reconocen su abatimiento, “hoy triste y abatida te vemos con gran dolor” (Los habitantes del 
planeta marte, 1922: 1), la comparan al cariño de una madre abatida, “como a mi madre yo a ti 
te quiero y me da pena verte así” (Los nerviosos, 1922: 2), o a una sintonía desafinada que hace 
huir: “¡Cádiz de mi corazón! todo lo has perdido ya, como a los músicos viejos solo te queda 
el compás […] y tus hijos huyendo de aquí se van” (Los espejo, 1904: 13). Una situación que 
toma especial fuerza tras la crisis del 98 y que alimentan letras con calificativos lastimeros: 

 
Cádiz de mi corazón 
tierra de mis entrañas, 
cada día que pasa 
te veo más triste y acongojado 
todo el mundo te trata a puntapiés 
tu completa ruina cerca se ve 
[…] 
pidiendo limosnas arrastras la vida 
no vivas más de ilusiones 
población de mis entrañas 
qué aunque estás agonizando 
eres la honra de toda España. 
(Los anticuarios, 1905: 19) 
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Y de la mano de esta, la tercera, diagnostica culpables internos como la indiferencia co-
lectiva de la ciudadanía, “soñando, sin cuidar de su porvenir, por su gran apatía, hoy la patria 
mía se ve morir” (Ramilletes y flores de España, 1928: 7), o externos: “eres una inmensa y blanca 
paloma que caíste sobre el mar; y fuiste herida en el corazón por el destino de la impiedad” 
(Los profesores internacionales, 1925: 2). Todo ello mediatizado por una pasividad colectiva y una 
indiferencia que la prensa local hacía acreedora a la ciudadanía gaditana (Marchena, 1995: 346-
350). 
 
3. UNA CIUDAD QUE VIVE DEL MAR 

Lejos de la opulencia del francés, pero también del exotismo y el esplendor antillano, Cádiz 
asiste a la fase definitiva de su crisis económica. Una sociedad y sus clases productoras que 
desde la nostalgia intentan potenciar lo disponible. Se producen intentos e iniciativas privadas 
para reverdecer la economía marítima, centrados básicamente en ese tridente “puerto, muelle 
y astilleros”. 

En cuanto al Puerto, prácticamente hasta bien entrado el siglo XIX, Cádiz sigue funcio-
nando con ese concepto de puerto natural, con apenas infraestructuras y con serios problemas 
de fondo y calado en la bahía, para el arribe de barcos de grandes dimensiones (Barragán, 
1988: 23-30). La estampa característica del puerto en tiempos de la reina Isabel II, es de un 
predominio de faluchos y embarcaciones de poca monta. De igual manera, el muelle presenta 
un trasiego de graneles y mercancías que, por la escasa superficie, no difiere mucho del de 
otras épocas (Marchena, 1995: 23-31).  

Otras estructuras tan añejas como limitadas se envuelven entre el fango y lo rudimen-
tario: Puerto Piojo, el muelle del “Martillo” o las murallas de Cádiz. En los años ochenta, la 
zona de la “Punta de la Vaca”, contigua a la llegada de la estación de trenes de Cádiz, aún no 
verifica el inicio de la industria naval gaditana.  A inicios del siglo XX, toda vez que las pers-
pectivas económicas no presentan grandes cambios, se frecuentan voces evocadoras. Entre 
aquellas páginas de los emotivos recuerdos, aparece —en realidad nunca deja de hacerlo en el 
imaginario gaditano—, el mítico episodio del Puerto Franco de 1829. Un referente que si bien, 
su esplendor no se correspondió con la mitificación establecida en el colectivo —los indicado-
res económicos no fueron tan prósperos—, se volvió a extraer del pozo de los deseos como 
salvación para escapar de la crisis socioeconómica de Cádiz y su puerto. Se cantaban en los 
carnavales coetáneos, “del Puerto Franco en Cádiz, están otra vez hablando, los que tal cosa 
esperen están soñando […] quien se lo crea, es porque está loco” (Los gallos, 1901, Osuna, 2007: 
263) o hasta se fantaseaba, “yo soñé primero que Cádiz tenía más de dos mil barcos siempre 
en la bahía, que era Puerto Franco esta hermosa ciudad” (Propietario cubanos, 1906: 1). La apa-
rición de las llamadas “zonas neutrales”, futuras zonas francas, cuya experiencia en el Puerto 
de Barcelona, catapultó esta opción en otras zonas del país a partir de inicios del siglo XX 
(Torrejón, 2002), hizo enterrar la nostalgia de la franquicia portuaria, lo que desvió también 
las reivindicaciones copleras. Por eso en plena República se cantaba su implantación en la ciu-
dad como posible solución laboral: 

 
Y tu Cádiz querido 
sufre, calla y espera 
ya que somos tan nobles 
le pedimos al gobierno 
que tenga caridad 
con los pobres obreros 
y que la zona franca 
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sea una realidad 
que puedan los obreros 
si quiera tener pan. 
(Los huérfanos de Asturias, 1935, Moreno Tello, 2020: 370) 
 

Pero los nuevos proyectos que atañen al progreso portuario y a sus infraestructuras no 
terminan de cuajar. Las ansiadas obras del Puerto, que comenzaron a tomar formar en la dé-
cada de los setenta a través de concesiones particulares, fueron alargándose sin demasiados 
progresos en las últimas décadas del siglo XIX. La labor de los gaditanos del Partido Liberal 
Cayetano del Toro como alcalde desde la ciudad, y de Segismundo Moret como ministro desde 
Madrid, hacen lo suyo. El coplero popular agradece su gestión —“Moret, Castelar y Toro D. 
Cayetano, que mil años vivan” (Los molineros, 1908: 2)—, se describe la presencia de los reyes 
en la inauguración y, se vincula con un dorado sueño de futuro y prosperidad para la clase 
trabajadora: “que las Obras del Puerto es un hecho no dudar, ya tendremos trabajo y tranqui-
lidad, y ya podemos darle a nuestros hijos pan” (Los kabilas vendedores, 1908: 7). Pero no termi-
nan de culminar una obra cuya finalización no va a ser conocida por la generación que la pla-
nificó. Efectivamente, creada en 1902 la llamada Junta de Obras del Puerto de Cádiz, lo que 
vendría a suponer un impulso considerable, bien pronto levantan sospechas en los autores de 
febrero. Su típica ironía no está exenta de un escepticismo manifiesto: “y nuestra bahía, si esto 
sigue así, pronto será igual o quizás peor que la de Conil” (Los médicos modernistas, 1902, Osuna, 
2007: 278) o, “se dejen de chirigotas y sigan las Obras del Puerto” (Los viejos maletas, 1905: 1). 
Transcurren los años y los avances de las infraestructuras son inapreciables, favorecido por un 
escaso presupuesto y plantillas cortas de trabajadores de manera que, “según al paso que va 
para el treinta de febrero concluidas se verán” (Freidores gaditanos, 1909: 1). Las siguientes dé-
cadas persiste la tónica del atraso llegando a cantarse “con que camelo nos están tomando el 
pelo y hay quien se deja engañar” (Los gondoleros de Venecia, 1915: 4). Se llega a tomar la demora 
como algo característico de los proyectos de Cádiz: “aquí todos los trabajos que empiezan a 
construir como estamos a dos velas nunca se ven concluir” (Suárez y sus botones, 1917: 2). Una 
composición de los veinte, plena de ironía y sarcasmo, describía el tramo de muelle realizado 
con la sola presencia de los patronos de la ciudad y algún que otro trabajador: 

 
Mirando el muelle Victoria 
que daba hasta gloria el pasearse por él. 
No vimos a nadie más 
qué a San Servando y a San Germán, 
tres consumistas y un carabinero 
Obras del Puerto que ya están en conclusión 
con un maestro, con una grada y con un peón. 
(Los corresponsales, 1922: 10) 
 

A medida que el puerto gaditano va ganando infraestructuras y se moderniza van to-
mando fuerza otras cuestiones derivadas como el trasiego portuario y los transportes maríti-
mos. Ya desde inicios de siglo las letras veían en los trasatlánticos un posible recurso de bene-
ficio: “pero pronto llegará el día que veamos atracar esas grandes ciudades flotantes que de 
América traen navegantes” (Los molineros, 1908: 5), que queda corroborado luego con, “esos 
muelles como frecuentan grandes naves que viene del Extranjero para ver esta joya, precioso 
suelo” (Las trovadoras modernistas, 1928: 6). Se escribe sobre vapores de pasajeros y las Compa-
ñías señeras de la ciudad, principalmente la histórica trasatlántica del marqués de Comillas. 
Teniendo su origen en la primera mitad del siglo XIX en el dique de Matagorda, en la vecina 
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población de Puerto Real, la empresa tuvo un trato paternalista a la ciudad y a su clase traba-
jadora —nada se movía en la ciudad sin el beneplácito del marqués (Trinidad, 2001: 207)—, 
llegando a ver sus barcos como cosa propia (Marchena, 1995: 137-140). La erección de un mo-
numento en los años veinte a Claudio López, segundo marqués (Faes, 2009), daba pretexto al 
coplero para realzar su figura como “salvador” de los trabajadores. Ya durante la Segunda 
República, la suspensión del contrato por el Estado, o el atraque de sus barcos, “que tiene la 
Compañía en Barcelona amarrados” (Banda de las estrellas negras, 1933, Moreno Tello, 2020: 
167), insuflaba la causa obrera, “luchando por esos mares nos da pena y vergüenza solamente 
el pensar que sus hijos de su alma por la mañana les pidan pan” (La Guardia de Tutankamen, 
1933, Moreno Tello, 2020: 182). Otra de las navieras arraigadas en la ciudad, la Transmedite-
rránea fue objeto de crítica social, a propósito de un rumor de su traslado al Puerto hispalense 
pues, “pasan los barcos por delante de nosotros con pitorreo, para Sevilla descargar” (Los cris-
terpines bufos, 1927: 71). Se habla de “herejía”, “villanía”, “traición” (Los hijos de Satanás, 1927: 
7). El traslado del vapor “Manuel Arnús” al muelle sevillano para abrir una línea a Nueva 
York y su regreso a Cádiz por haber embarrancado allí, insuflaron coplillas de alegría y llanto 
por su regreso, pero de críticas por el desprecio a las infraestructuras gaditanas, “pues solo 
para faluchos es lo que sirve el río Guadalquivir” (Los pelotaris, 1927, Osuna, 2021: 165 y Los 
monos amaestrados, 1927: 2). Naturalmente, la causa obrera vuelve a rematar la necesidad no 
solo de sueldos justos sino de dignidad laboral, como se denuncia la falta de agua potable en 
la estiba del muelle: 

 
Hemos visto lo que pasa aquí en el muelle 
¡qué vergüenza para este puerto de mar! 
que el obrero se está muriendo de sed 
eso es de no tener humanidad. 
Hay que hacer una protesta 
contra la Junta de las Obras del Puerto 
y decirle gritando que los que trabajan son los obreros 
que necesita que ponga en el muelle comercial 
más grifos en condiciones. 
(Banda de las estrellas negras, 1933: 5) 

  
El tercer tema, el de las construcciones navales, presenta de la misma forma la honda 

tradición de los carpinteros de ribera y calafates de siglos anteriores. El año 1887 marcará un 
hito en la historia naval de Cádiz. Se organiza en la ciudad la llamada “Exposición Marítima 
Nacional”, un evento muy en consonancia con el modelo de las grandes exposiciones a la eu-
ropea, y que lanzará definitivamente la idea de unos astilleros gaditanos. La propia ubicación 
de tal exposición en la Punta de la Vaca, determinará el futuro inmediato de las construcciones 
navales en la ciudad. Detrás de todo ello, el impulso económico de las principales familias 
burguesas, adineradas de los negocios mercantiles del XVIII americano. En la parte más téc-
nica, algunos filántropos y “sabios” locales como el infatigable Salvador Viniegra Valdés, que 
teorizará y llevará a la práctica gran parte de sus estudios en pos de una ciudad portuaria, 
mercantil y próspera que mirar con optimismo la encrucijada del nuevo siglo XX, como tam-
bién hicieran de alguna manera, otros patricios gaditanos como Agustín García Gutiérrez con 
sus estudios del puerto o el bienhechor Manuel Fernández de Montañés que legó parte de sus 
testamentos a las obras por acometer en el puerto y en la ciudad (Marchena, 1995: 23-46). Pero 
tampoco ignoramos otras iniciativas familiares como la Factoría de hijos de Thomas Hayness, 
una fundición de hierro y metal instalada en Puntales por su padre desde 1840, especializado 
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en la construcción de “máquinas y calderas de vapor, campanas, husillo y chimeneas”. O tam-
bién los “Talleres de Rafael Manzano”, una fundición de hierro y bronce, que acometerá igual-
mente efectos navales y embarcaciones de pequeño calado. Tiempo después, esta pequeña fac-
toría ubicada en la zona del “Mar de Vendaval” será rebautizada como “Talleres Vigorito”. Y 
en este deseo del renacimiento y el resurgir de la economía gaditana desde el mar, toma au-
téntica carta de naturaleza el llamado “Plan Rodríguez Arias” (Rodríguez González, 1988: 401-
420). Un plan que emana desde la cartera de Marina de su titular, el marino e isleño del mismo 
nombre que logra, tras varios intentos fallidos de sus antecesores, dar comienzo a uno de los 
proyectos más ansiados en la política naval española desde la derrota de Trafalgar: la recons-
trucción de la flota naval. Para ello, se plantea la construcción de una serie de buques y barcos 
de guerra, que serían realizados en algunos de los astilleros existentes en el país. Se plantea un 
concurso al que licitan factorías de la talla de las de Vizcaya o Ferrol. También de Cádiz. Al 
respecto, las fuerzas vivas de la ciudad aúnan fuerzas para encaminar el proyecto de los “As-
tilleros Gaditanos”. Un proyecto que queda a medio camino, debido a que la adjudicación de 
los barcos se le asigna finalmente a El Ferrol. Y sin embargo, a pesar del supuesto fracaso y la 
retirada de los grandes apellidos de la burguesía gaditana (Ramos Santana, 1987), uno de ellos, 
el Vea—Murguía persiste en su empeño. Los tres hermanos logran fundar los “astilleros Vea—
Murguía, logrando una cartera de pedidos por parte del Estado, menor que el concurso de 
cruceros de 1888, pero indispensable para su comienzo. A lo largo de los años ochenta y no-
venta, las distintas unidades, talleres y diques se van configurando en la “Punta de la Vaca” 
con una integración total de la sociedad gaditana, que la acepta desde el principio como uno 
de los puntos para la regeneración económica de la ciudad. Sin embargo, la visión popular de 
las coplas no obvia otros asuntos, que comienzan a frecuentar en la sensibilidad de quien mira 
los asuntos económicos con una perspectiva obrera y reivindicativa. Las reivindicaciones de 
horarios y salarios se plantean en aras de la dignificación laboral: “ya hemos visitado el Asti-
llero donde se ocupan muchos obreros […] no está nada bien lo que allí sucede, al jornalero 
que de peón trabaa solo dos pesetas dicen que le pagan” (Sucursal del Zoco, 1891 Osuna, 2007: 
145).  

La vida de los Astilleros avanza con no pocas dificultades, y muy mediatizada por dos 
constantes negativas: las limitaciones técnicas que dejan a la factoría de Cádiz en clara desven-
taja con otras empresas nacionales y europeas, y la total y absoluta dependencia de los pedidos 
nacionales. Por ello, las botaduras de estas embarcaciones subvencionadas por el Estado, se 
convierten en un acto de enorme impacto local, como sucedió con la botadura del Buque Car-
los V en 1895, lo que poco menos que supuso una jornada de júbilo para la ciudad (Gutiérrez 
Molina, 2000: 82-90). A las típicas descripciones de la intensidad y la emoción vivida por dar 
al mar un nuevo barco, les siguen otras en las que se insiste en el deseo de seguir contando con 
carga de trabajo nacional: 

 
Al gran buque Carlos V 
con mucho gusto lo he visto 
que cruzaba el ancho mar. 
yo lloraba de alegría al ver en el océano 
el gran barco construido en el suelo gaditano 
[…] 
A nuestro gobierno suplico 
en nombre de los obreros 
que acuerden pronto 
se haga otro barco en el Astillero. 
(Los abanicos, 1897, Osuna, 2007: 195) 
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La Guerra de Ultramar no frena el curso de la vida, y la economía gaditana sigue de-
mandando un toque de atención para sus intereses navales. Casi una década después del 
arranque de los Astilleros Gaditanos, el perfil de la dependencia de los pedidos nacionales no 
cambia, y la actitud de reivindicar encargos a Madrid continua, como la de la comisión de 
octubre de 1897 que hace eco esta composición de 1898: 

 
Fue a Madrid una comisión  
de personas de gran valer 
a pedir que en el Astillero  
se hiciera un barco cuan justo es; 
el gobierno decía que nones, 
pero pares dijo después; 
[…] 
el Astillero debía preguntar, 
si es que lo han tomado a guasa 
que se aclare la verdad. 
(Los voladores, 1898, Osuna, 2007: 207) 
 

El fantasma del cierre y el desempleo se vincula a la propia historia del Astillero. Los 
acometidos a principios de siglo fueron recogidos por las coplas, pidiendo su inminente aper-
tura, “pienso que cometemos una injusticia atroz al cruzarnos de brazos sin atrevernos a alzar 
la voz” (Las banderas, 1909: 7). Tampoco durante la etapa dirigida por los vascos Echevarrieta 
y Larrinaga a partir de 1917 (Trinidad, 2001: 370-382) se logra evitar el cierre a pesar de que 
“todo el mundo decía que pronto se abría nuestro Astillero, y que recogerían a sus obreros” 
(Los habitantes del planeta Marte, 1922: 1). Y lo mismo denuncian Los maceros de la Corte de Bolonia 
en los carnavales de 1925 para el dique de Matagorda. Por eso, desde la historia de la factoría 
naval gaditana, se reivindica el lugar de honor del trabajador y de los buques construidos 
(Gutiérrez Molina, 1996). Uno de los autores de mayor compromiso social, Manolo León, des-
cribía una huelga de remachadores en la factoría a comienzo de la década de los veinte, que 
acabó con un nuevo cierre y el fracaso de la misma debido a “unos cuantos traidores que sin 
razón fueron al fin vendidos a sus explotadores” (Los esclavos rojos, 1921: 4). Las escenas de 
necesidad, hambre y pobreza son descritas en unas composiciones que, a partir de los veinte 
y años treinta, cobran un mayor grado de veracidad y dramatismo: 

 
Nos estamos viendo 
de hambre morir 
con mucha resignación 
lo mismo en el Dique 
que en el Astillero 
han sido por centenares 
despedidos los obreros 
y nadie se ocupa del malestar 
que aquí estamos padeciendo. 
(Los niños patriotas, 1922: 1) 
 

La falta de recursos y la bahía paralizada de carga de trabajo pintan un escenario propi-
cio para algunas coplas que recrean la carga emocional, como la de aquel trabajador de la fac-
toría sin recursos para regalar en Reyes a su hijo, “aquel pobre padre, sentimos exclamar, este 
año no tendrás ni juguete con que jugar” (Los supervivientes del Japón, 1924: 22). A pesar de 
todos los problemas, se siguen reclamando pedidos y recreándose en las construcciones que 
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salen de las factorías de la bahía gaditana. La construcción de un submarino de encargo ex-
tranjero que suponga, “se hagan más barcos para la nación” (Mr. Chicharrón y sus Bili-cocos, 
1928: 6), o “ese hermoso “Magallanes” construido en Matagorda que admiró a los extranjeros 
y que a todo Cádiz honra” (Los indios carnívoros, 1929: 11). Se miran con recelos posibles pedi-
dos que puedan ser desviados a otros astilleros como el de El Ferrol o comisiones que van a 
Madrid para una reparación, “de la cual no se vio de que trajeron ningún vapor. Será, que 
encallaron los dos en algún ostión y no pudo llegar” (Los guerreros egipcios, 1936, Moreno Tello, 
2020: 409). 

Pero otros elementos de definición marítima son también objeto de tratamiento de las 
fuentes populares. El pueblo vive en una ciudad marítima, que vive del mar, de su comercio, 
de su industria naval y de la navegación marítima. El remate literario de buscar una alternativa 
desesperada en el marisqueo no era, desde luego, una exageración. Incluso la prensa local llega 
a considerar el sustento a base de pescado y marisco en los momentos de penurias como una 
buena solución de emergencia. Se potencian actividades de extracción de estos manjares del 
mar, bastante frecuentes en barrios playeros como la Viña, lo que viene también a aseverar, la 
vinculación y normalización de estos alimentos y sus variantes a la cultura y gastronomía ma-
rítima de la ciudad. Por ello, no son extrañas letras que aluden a los pescados, a los mariscos, 
a sus virtudes alimenticias, al recreo de sus sabores, colores y formas. Una manera de exaltar, 
medio en serio medio en broma, una variante nutricional bien conocida y asentada entre los 
gaditanos3: 

 
Yo soy el marisquero más “afamao” 
y vendo por marisco 
la aristocracia de los “pescaos” 
[…] 
¡Cualquier cosa con estos camarones 
que vistos al pronto más bien parecen 
que son leones! 
Bocas de la Isla y Puerto Real 
que son los más “güeno” 
de to lo “güeno” que hay en la mar 
Estas cañaillas son de primera 
¡lo mejor que se come en España entera! 
(Los médicos modernistas, 1902, Osuna, 2007: 287) 
 

Se defienden entidades del ramo como el Centro o Sociedad de pescadores y pescaderos 
que, “han demostrado en esta ocasión, el que son gaditanos de corazón” (Los chepas. Murga 
torera, 1906: 1). El gran autor Manuel López Cañamaque resaltaba que en la década de los 
veinte, “hay en el muelle una lonja muy hermosa para el pescado poder trabajar” (Los pelotaris, 
1927, Osuna, 2007: 161) y se seguía tratando con sorna a los alimentos del mar: “gasto mucho 
dinero en las cañaíllas, en cambio no le hace gracia los ostiones porque se limpia el pellejo de 
los costaos. Tampoco se come centolla porque dice que le crece la lengua” (Los cazadores inofen-
sivos, 1936, Moreno Tello, 2020: 383). Pero tampoco faltan los tintes dramáticos donde pescados 
y mariscos están por medio. La desesperación del desempleo en Astilleros hace que muchos 
trabajadores, “se ve cogiendo cangrejos y camarones en la bajamar” (Los habitantes del planeta 
Marte, 1922: 15). Y no digamos de los naufragios, desgraciadamente comunes en el litoral ga-
ditano cuando campean temporales: 

 
 

3 En los años ochenta se llegó a iniciar un proyecto a nombre de un tal José Pardo para crear una industria de 
piscicultura y ostricultura en la Segunda Aguada, que finalmente nunca llegó a culminar (Marchena, 1995: 102). 
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Vierten lágrimas de duelo 
estos llorones 
por el ultimo naufragio 
de pescadores. 
El puerto en amargo llanto 
gotas de sangre lo llora 
a los mártires ahogados 
en los barcos pescadores 
descansen en paz los restos 
que tuvo por tumba el mar. 
(Los niños llorones, 1892: 1) 
 

La imagen marítima de la ciudad forma parte del día a día de los gaditanos. Junto a las 
zonas de playas, abundan los tramos amurallados, restos de aquellas estructuras defensivas 
que protegieron a la vieja gades principalmente desde el siglo XVII. A pesar de las dudas por 
parte de algunas opiniones, el derribo parcial de estas a inicios del siglo XX fue visto como 
símbolo de progreso de la ciudad, “conseguir de que las murallas las tiren abajo y todo el 
trabajo que han de hacer aquí” (Propietarios cubanos, 1906: 1) y hasta una función estética: “de-
rribar las murallas, quitamos entonces esa barrera de esa manera a este Cádiz le afeaba” (Los 
concertistas cubanos, 1922: 5)4. Pero el tiempo fue haciendo mella en muchos de aquellos lienzos 
de piedra, en especial en las zonas más combativas del temporal, donde las fracturas hacían 
entrar al mar muy cerca de determinadas zonas urbanas. Tampoco faltaba el sentido del hu-
mor en estos siniestros urbanísticos: “Junto al cuartel de san Roque ha roto el mar la muralla 
y entran por allí las olas de igual modo que en la playa” (Los Lilas, 1903: 1). Hasta la posguerra, 
en que se pusieron los bloques de contención, los temporales siguieron haciendo de las suyas 
horadando la piedra ostionera: 

 
No podemos explicarnos 
lo que tienen las murallas 
que se hacen agujeros 
donde vemos las caballas. 
Hace poco se abrió una 
que cogía el campo entero 
y si no se acude pronto 
llega hasta el Palillero. 
Será preciso que tengamos los gaditanos 
un salvavidas 
en invierno como en verano. 
(Los vendedores de erizos, 1934: 3) 

 
Desde principios de siglo XX, y alentada por las tesis higienistas, se potencia a Cádiz 

como una ciudad adecuada para vivir, por su buen clima, por sus condiciones sanitarias ópti-
mas y por su encanto, de un turismo, que no hacía sino consolidar las costumbres del ocio 

 
4 El derribo de murallas en Cádiz, al igual que sucedió en otras capitales españolas como Madrid, Pamplona o 
Barcelona, fue tomado como modelo burgués de ciudad, más moderna y mejor comunicada. Tales premisas no 
fueron muy claras a la hora de acometer dicho derribo en la ciudad gaditana, cuyo tramo perdido en la paralela del 
puerto y, en especial, la estructura defensiva de los Glacis, a la entrada del recinto histórico, siguen siendo hoy 
objeto de polémica por la destrucción de tan importante patrimonio (Suárez Japón, 1999 y Marchena, 1995: 107-
121). 
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burgués, iniciado desde el siglo pasado en destinos litorales o al amparo de balnearios de des-
canso y aguas medicinales. Los baños para solaz de los gaditanos, se establecen junto a la an-
tigua Aduana —actual Diputación Provincial—, Alameda Ruiz de Apodaca o los del “Carmen 
y del Real” en plena playa de la Caleta. En esta filosofía, la parte más exterior de Extramuros 
comienza a potenciarse en esta dimensión turística, con la construcción de chalecitos en la línea 
de la costa playera, y la inauguración en 1905 del Gran Balneario Victoria. Matizaciones de las 
que son conscientes el coplero popular (Marchena, 1998 y 2005): “Tiene la bella Cádiz un Bal-
neario, como no hay otro en España no hay quien pruebe lo contrario en aquella gran playa 
tan espaciosa, saludable, alegre y deliciosa” (Los tontos, 1908. Osuna, 2007: 359). 

 
4. OTRAS SEÑAS LITERARIAS 

Hablar y tratar el mar de Cádiz en las fuentes populares presenta un fondo, pero también una 
forma. Resulta oportuno considerar someramente como a lo largo del periodo estudiado los 
carnavales y sus letras se aliaron con algunas expresiones, principalmente tipologías y metá-
foras vinculadas al carácter litoral de la ciudad, que no hicieron más que reforzar aquellos 
acontecimientos históricos que cimentaron el devenir gaditano en el testimonio literario colec-
tivo. Los recursos poéticos unidos a la descripción de un escenario marítimo, el de Cádiz y su 
bahía, son capaces de identificar rasgos de indudable belleza, pero no exento del peligro que, 
como un huracán, puede comprometer su futuro: 

 
Con el respeto 
que me merece 
esta linda reliquia 
que el sol se para 
solo por verte 
hoy le saludo 
[…] 
Cádiz, coral glorioso te ves 
bañado por las olas 
cual palacio flotante 
que encalla entre dos rocas 
gallarda y sonriendo tu estás 
flotando sobre el mar, 
esperando arrogante 
que llegue el huracán. 
(La olla express, 1925: 7) 

 
La paloma símbolo de la paz y de tantos sentimientos puros se convierte en un recurso 

coplero de primera mano, casi siempre ligado al mar y a sus símbolos: “sobre la espuma del 
mar parece ciudad querida paloma rendida al sol” (Lo pelotaris, 1927: 3). En este otro ejemplo, 
la Columba livia queda ligada al faro como guía y a la sirena como habitante marino: 

 
Cádiz la joya más preciada 
de Andalucía, 
a ti este canto dedico, 
con alegría, 
tú blanca paloma 
que te posas sobre el mar, 
y serás faro luminoso 
para el que sale a luchar 
por su pan 
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[…] 
La sal cristalina 
se ve en tu suelo brillar 
y tus hijos son  
sirenas del mar. 
(La olla express, 1925: 19) 

 
No deja de ser curiosa la versatilidad de esta figura mitológica. Junto al ejemplo citado 

de la década de los veinte localizamos otros dos más. El primero, del repertorio del autor An-
tonio Rodríguez Martínez que a principios de siglo describía a otra sirena, algo menos alegre 
por los reveses de la ciudad: “preciosa sirena que bañan las olas, que pena da verte tan pobre 
y tan sola, murió tu comercio, tu industria perdida…” (Los anticuarios, 1905: 19). El segundo, 
en plena república que a tenor del enfoque resultante es más que probable una lectura de estos 
anteriores ejemplos por parte del autor de este, Luis Gómez Gutiérrez Lu-Go: 

 
A este rincón hermoso de Andalucía 
A esta bella sirena, diosa del mar 
[…] 
A ti mi blanca paloma 
que al mar te asomas 
simbolizando, 
la nobleza de un pueblo. 
(Los cometas, 1934: 10) 

  
En otros casos, las variantes tipológicas son innumerables al respecto. Desde personificar 

al puerto en clave de nostalgia –“risueña esperanza que fue de Cádiz sueño dorado” (Los mo-
lineros, 1908: 5)—, o a base de construcciones escénicas donde aparecen elementos del paisaje 
que unen cielo y mar: “Como una nube blanca que el firmamento agita en el aire, así mi Cádiz 
se ve, cuando venimos, al entrar del ancho mar” (Los maceros de la Corte de Bolonia, 1925: 3). O 
la vinculación cultural e histórica de Cádiz con el océano, nexo de tantas civilizaciones y que 
se reivindica con orgullo. Dos coplas-saludos, es decir, la letra que inicia y presenta el reper-
torio de cada agrupación utilizaban este recurso: 

 
Con respeto y cariño 
un saludo enviamos 
a esta tierra que baña el océano, 
que es el orgullo y honra 
del gran pueblo español. 
(Los habitantes del planeta Marte, 1922: 1) 
 
Con el corazón en la mano 
nosotros le saludamos 
a esta tierra hechicera 
preciosa perla del océano. 
[…] 
Desde allende los mares 
dan vivas que salen dentro del alma 
a este Cádiz querido de mis entrañas 
y al Pabellón glorioso de nuestra España. 
(Los náufragos del Carnaval, 1930: 1)   
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Pero a pesar de la tragedia de la guerra de fin de siglo y que los tiempos vividos no eran 
precisamente los mejores para la ciudad, el febrero gaditano hace burla hasta de los escorzos 
más dolorosos. En este ejemplo, las fuentes populares mezclan metafóricamente los distintos 
modelos y estadios posibles de las embarcaciones de guerra —es lo que exige el momento y 
las letras de Carnaval están siempre en la palpitante actualidad—, con otro de los temas favo-
ritos desde la génesis del febrero gaditano: el tratamiento y cosificación de la mujer, como 
objeto de uso patriarcal, sexual y degradante (Ginesta, 2021). En sus versos se desliza una ma-
lintencionada reflexión de que la mujer vale, en tanto tenga belleza, frescura y juventud, y 
cuando la va perdiendo lo hace también su interés y vigencia: 

 
Comparamos a las mujeres 
aunque parezca un disparatón 
con los buques de guerra 
que tiene nuestra nación. 
Las doncellas son acorazados 
que tienen plancha de acero  
y casco blindado 
se necesitan proyectiles fuertes 
para que abran brecha 
y dentro penetren 
[…] 
Las casadas se parecen mucho a los cruceros 
[…] 
Torpederos son las viuditas 
que al disparar 
abren sus compuertas 
de par en par 
[…] 
Lanchas cañoneras 
las viejas son 
y como estropeado  
tienen el armazón 
con un solo disparo 
se van al fondo de sopetón. 
(Los claveles, 1896: 5) 
 

5. CONCLUSIONES 

Las circunstancias de disponer para el estudio de la ciudad gaditana, de un repertorio, amplio, 
contrastado y diacrónico de letras de origen popular, nos permite tener, junto a las oportunas 
fuentes de las clases dirigentes y documentación oficial, una ambivalencia de en dosis consi-
derables de correlación, algo que no siempre es posible en todo ámbito espaciotemporal, y que 
permite para Cádiz cotejar esa visión a veces contrastada, a veces coincidente de tan represen-
tativos grupos sociales.  

En segundo lugar, y en relación con una de las hipótesis propuestas a principios de este 
trabajo, esta versatilidad y variedad en las fuentes populares, nos permite hacer una recons-
trucción documentada y crítica de los que podríamos entender como una crónica del pulso 
vital de la ciudad, complementando a su vez sus propios perfiles en la dinámica y mediatiza-
ción del mar; esto es cotejar la secuencia vital de la ciudad con respecto  a la marítima, porque 
la temática y el enfoque de los repertorios de las fuentes populares, no permiten realizar esa 
mirada mixta. Abundando aún más en la idea, ese pulso vital se cubre con la mayoría de los 
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acontecimientos que interesan a la sociedad, la economía y la cultura gaditana, porque en de-
finitiva las coplas de febrero se convierten en testigos de las inquietudes del pueblo cada año, 
que convierte su Carnaval en un foro libre y abierto de opinión acerca de su interpretación de 
lo acaecido, eso sí, en tono alegre y satírico, pero con toda la carga crítica posible, y la perspec-
tiva del grupo social del que emana.  

En el caso que objetó este análisis cronológico, el deseo de reactivación de la economía 
marítima, al amparo de un puerto más amplio y moderno, un muelle comercial y con miras 
alternativas al tradicional comercio ultramarino y una construcción naval incipiente, colmó 
una parte considerable de la temática de las coplas de febrero. Letras con no demasiados re-
cursos argumentales, pero plagada de una filosofía sencilla, directa y clara, denunciando lo 
sucedido y a su vez, mostrando caminos reparadores. Letras emanadas por gente muy hu-
milde, con formación a veces por debajo de lo básico, pero erigidos sin discusión en paradig-
mas de la opinión de un colectivo social mayoritario, y que a partir de estas fechas comienzan 
a ostentar un innegable protagonismo en los acontecimientos históricos nacionales. Son, por 
lo tanto, constructos detentadores de los perfiles de sus desempeños, actas notariales de la más 
variada experiencia y anécdotas vividas, y a la mayor, reflejo de los momentos de auge y caída 
de la historia en letras mayúsculas. Es decir, un volumen de información gestionable y tratable 
a todos los efectos de la historia social. Y por correlación, un testigo de primera línea de cómo 
una ciudad, la gaditana, vivió, vive y seguirá viviendo, para bien o para mal, del mar que le 
dio origen, esplendor y momentos de crisis e incertidumbres.  
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