

La presencia del mar en la poesía de Joan Vinyoli

GEORGINA TORRA
Universitat de Girona

Resumen

La inmensidad y el misterio del mar fascinaron tanto al poeta catalán Joan Vinyoli (1914-1984) que convirtió este elemento en uno de los más presentes y con más diversidad interpretativa de su poesía. Aunque esto es mencionado ampliamente por los estudiosos, prácticamente no existen análisis minuciosos centrados en la evolución que experimentan el mar y el paisaje marítimo en el conjunto de la poesía de este autor. A través de una lectura atenta y comparada de los poemas de Vinyoli que incluyen alusiones a componentes del paisaje costero, el artículo ofrece una panorámica del proceso de simbolización y connotación que experimentan algunos estados del mar y elementos que se integran en él.

Palabras clave: mar, Joan Vinyoli, poesía contemporánea, literatura catalana

Abstract

The vastness and the mystery of the sea fascinated the Catalan poet Joan Vinyoli (1914-1984) to such an extent that he made it one of the most present and interpretatively diverse elements in his poetry. Even though this is widely mentioned by scholars, there are scarcely any detailed analyses focusing on the evolution of the sea and the seaside throughout the entirety of his poetry. Through a close and comparative reading of Vinyoli's poems that include references to coastal landscape elements, we trace the process of symbolization and connotation experienced by certain states of the sea and elements integrated into it.

Keywords: sea, Joan Vinyoli, contemporary poetry, Catalan literature



El poeta catalán Joan Vinyoli i Pladevall (Barcelona, 1914-1984) empezó a escribir inspirado por la naturaleza montañosa de Santa Coloma de Farners, el pueblo en el que veraneó junto a su familia durante su infancia y juventud. Para un niño habituado a la ciudad, la posibilidad de trepar y de adentrarse en las profundidades del bosque, mimetizado con el entorno, debió de ser emocionante y, al mismo tiempo, reveladora. En la narración “Un viatge a muntanya”, que ficcionaliza el primer contacto de Vinyoli con el mundo natural, leemos:

— Verament és formós, quelcom ultrahumà —exclamava en Joan en veu baixa. I la seva testa es mantenia extàtica, vessant alegria pels ulls entreoberts, atenta la seva vista a la fressa boscana de fulles, aspirant pels narius amb desfici la flaire de romansins i de farigoles que creixien al seu davant.

I la llum esdevenia més vaga, i ell romania extasiat, serè, la mirada fita en el sol — que no es veia —, assadollant el seu cor de poesia muntanyenca. (Vinyoli, 2024: 47)



De esta impresión nacen versos como “I la natura em crida”, publicado en *Primer desenllaç* (1937), o el poema “D’una terra”, de *De vida i somni* (1948), que fija el momento de descubrimiento de la poesía en esta naturaleza amable de la infancia:

Filla del cel, allà, la poesia
un dia vaig trobar de bon matí:
en un tombant secret que jo sabia,
vora el torrent humit la vaig sentir.
Oh veu del rossinyol!, tu em descobries
mons de bellesa, soledat i cel;
en aquell punt, dins l’ànima naixies,
meravellós, inconegut anhel¹.

Igualmente importante para la obra de Vinyoli es Bagur, un pueblo de la Costa Brava (entonces menos edificada que en la actualidad) en el que este autor empieza a veranear durante los años cincuenta (Solà, 2010), y que causa en él una impresión semejante a la de Santa Coloma: “Per mi, que no havia vist mai la Costa Brava, ha estat una revelació” (Vinyoli, 1954b). El mar, si bien ya aparecía en su poesía, adquiere a partir de aquí una profundidad y un simbolismo estremecedores y, en algunos poemarios, eclipsará el paisaje montañoso y vegetal de las Guillerías o los Pirineos. Contribuirán a ello las lecturas de *La tempestad* de William Shakespeare, la *Odisea* de Homero (en la traducción de Carles Riba), *El cementerio marino* de Paul Valéry o, probablemente en menor grado, *L’Empordanet* de Josep Pla.

1. PRIMEROS LIBROS

En *Primer desenllaç* y *De vida i somni*, el mar se presenta mayoritariamente de lejos, en el horizonte, visto desde la cima de alguna montaña. Los primeros versos del poema “D’una terra”, que hemos visto antes, son

És ara, quan la tarda va fonent-se,
que penso en aquell sol de quan jo era infant,
i veig la clara vall plena de boira
i al fons la llisa mar blavosa i gran.

El poeta describe, por lo tanto, la visión del paisaje desde la cima de una de las colinas de Santa Coloma, seguramente el Turó del Vent o el Turó de les Gatoses. Desde allí, el mar se percibe como una inmensa masa de agua tranquila, quieta y pacífica en la que se funde todo lo demás. Encontramos imágenes similares en “Aurora” (“L’extrem d’una ala de l’aurora / vermellejava en el cel gris, / mentre el seu cos encara jeia / mig enfonsat en el mar llis”) o “Muntanyes vora el mar” (“Serres morades que us dreceu / silencioses vora el mar!”). Se trata de un elemento que dota de profundidad y tranquilidad el espacio descrito, con más valor estético que interpretativo.

Una excepción a ello es el poema “A un poeta jove que suposàvem mort a la guerra, fora de la pàtria”, en el que Vinyoli lamenta que otro poeta amigo suyo, Òscar Samsó, a quien creían muerto en el frente durante la Guerra Civil española, pero que estaba en el campo de concentración de Miranda de Ebro, no pueda regresar a su tierra (el Vallés, Cataluña), a la que identifica con las costas, el agave o los sembrados. En este contexto, el mar Mediterráneo es

¹ Si no se indica lo contrario, los versos de Joan Vinyoli citados a lo largo del artículo se extraen de Vinyoli (2014).

visto como la cuna de la civilización, probablemente a raíz de la influencia de la estética novecentista y de la lectura de autores clásicos.

En el libro *Les hores retrobades* (1951), el movimiento suave y el rumor del mar compiten con el mar encrespado. Algunos poemas, como “Entre vels d’or”, destacan su majestuosidad, mientras que en otros (como “Trasbalsa la bellesa com el vi”) percibimos un deje de nostalgia que se acentuará en las obras posteriores.

2. EL CALLAT (1956)

Si bien Vinyoli había nacido en Barcelona y había pasado algún verano en Blanes — ambas, ciudades costeras —, el entorno de Bagur, que descubre en 1954, le cautiva de un modo definitivo, como muestra la correspondencia con sus amistades:



Tot això és bonic, extremadament bonic: el mar i la muntanya. Es comprèn i és justa la fama de les cales: Aigua Blava, Aigua Freda, Fornells, Sa Riera, amb les Medes lluny, blavoses, grises, morades, segons l’hora; vistes des de la platja estant o bé des de l’ermita de Sant Ramon, a l’extrem més alt de Begur, des d’on es domina una gran estesa de mar i de terres, amb el Ter que desemboca a la badia de Pals. Ahir vespre, un vespre ventós — no sé quin vent, car aquest aspecte diguem-ne científic de la cosa se m’escapa —, la vista de l’Empordà des de Sant Ramon, amb núvols en els termes pròxims i totes les coses netes, retallades, els colors brunyits, cada verd, cada blau, cada groc precisos, un darrer gris pàl·lid, on fulgia com un diamant l’estel vespertí, era d’aquelles coses que ja no s’obliden. (Vinyoli, 1954a)

Ja sabeu com els adjectius són cosa difícil i a mi no m’agrada usar-ne banalment, ni quan escric una carta. Això no vol dir, però, que tingui la pretensió d’usar-los sempre bé. Però crec que aquest poblet enlairat, llunyà, remot, diria’s, per la seva especial situació, redossat del vent per agradables turons, amb les runes d’un castell en un d’ells, voltat de pinedes, amb vistes extraordinàries sobre la terra i el mar, és una meravella. (Vinyoli, 1954c)

No et parlo de l’aspecte més íntim de tot això: vull dir, les impressions profundes de paisatge que rebo i que em fan un gran bé, sobretot al vespre, quan pujo sol, mentre a casa es preparen els sopars de les criatures, a l’ermita de Sant Ramon, que és al capdamunt del poble, a cinc minuts de casa, i des d’on es domina una estesa immensa de mar i de terres, amb les illes Medes al fons, la desembocadura del Ter, i els arrossars d’un verd groc de les riberes, les muntanyes de Torroella de Montgrí i tota la plana de l’Empordà. És inoblidable. I quan és de nit, es veu lluny el poble de l’Estartit (una ratlla de llums tremolant vora el mar) i els fars de les Medes i de Roses, sota la negror del mar. (Vinyoli, 1954d)

Es lógico, por lo tanto, que la impresión de este paisaje se filtrara en su poesía. Mientras que en el conjunto de los tres primeros libros del autor el mar figura en once poemas, en *El Callat* (1956) aparece ya en nueve ocasiones. De hecho, el título de la primera sección de este libro es “Cinc poemes davant la mar”.

En el primero de los poemas de *El Callat* (“Algú m’ha cridat”), el poeta, que se define como un árbol que se alejó del bosque, oye la llamada ancestral del mar. Sus raíces no llegan a nutrirlo y parece vagar sin rumbo claro, hasta que la voz nocturna y profunda del mar le llama y “s’il·luminen les nits / amb paraules com flames”: la poesía revela lo desconocido y hace desaparecer la incertidumbre y la desesperación del sujeto.

El Callat es uno de los libros más complejos y más interesantes de Vinyoli. El autor define en él la búsqueda de la poesía pura, o la búsqueda a través de la poesía del misterio, de la

verdad, de lo que hay de perenne y de oculto en la realidad. Este primer poema y los cuatro siguientes exhortan al poeta a convertirse en caminante, guiado por la voz omnipresente del mar.

El mar no es, aun así, un elemento ajeno al poeta, sino todo lo contrario: como refieren Ferran Carbó (1995) y Lourdes Sánchez Rodrigo (2001), representa una parte interna del yo, desde la cual se emite la llamada. Al mismo tiempo, esta inmensa masa de agua se convierte en el medio a través del cual regresar al origen ("Redossada en la nit"), y por ello el sujeto debe tomar la decisión de zarpar del puerto estéril, conocido, del que nunca surgirá la palabra, y hacer del mar su elemento ("L'últim vent"). Solo así, optando por el cambio, por la vida, por lo ignoto, no será llevado a la deriva por la corriente.

Aparte de origen y medio, convertido el sujeto en río, el mar se transforma en destino, si nos dejamos guiar por el poema "El riu encès": "Sóc riu encès, fluïnt des de l'origen. / Pes i tenebra de l'avantpassat, / us duc en mi cap a la mar oberta". El mar *abierto* nos remite al Abierto de Rainer Maria Rilke, pero también al de Friedrich Hölderlin o al de Martin Heidegger, que Vinyoli había leído y conocía bien.

3. LA DIVERSIDAD INTERPRETATIVA DEL MAR

Según Ferran Carbó (1995) y Xavier Macià (1994), *El Callat* es el punto de partida del mundo poético de Joan Vinyoli posterior a 1956. En esta obra y en las que la suceden, pues, el mar se convierte en símbolo y, según su estado, coloración o punto de vista, evoca momentos distintos del proceso creativo del poeta u, otras veces, de su modo de afrontar la vida, el paso del tiempo, etc. De hecho, en Vinyoli poesía y vida se confunden.

3.1. El mar liso

El mar liso, ya en los primeros poemarios del autor, transmite una sensación de tranquilidad, satisfacción y plenitud que a veces es acentuada por los centelleos de las aguas ("llisa mar guspirejant"). En muchos de los casos indica un final fructífero del proceso de indagación poética. El yo se ha sumergido en el mar de la realidad o de su interior y ha encontrado en él el coral, la perla... un objeto precioso equiparable al poema o a la verdad que se esconde detrás del poema. Después de las vicisitudes del proceso, el tiempo se detiene en la noción de eternidad que supone la contemplación del mar, tranquilo, ordenado, conocido, como si el sujeto hubiera conseguido descubrir todos sus secretos.

Esto es evidente en el poema "Diumenge", uno de los últimos que integran el poemario *El Callat*:

mira per sobre les teulades
la llisa mar guspirejant i sap.

Després de molta lluita, sols després,
de l'incessant combat entre la roca
i el foc, madura i pren la flama.
Després de molta lluita, sols després,
pot la mirada omplir-se i retenir
calladament. I el gra madura als camps.

Dice "mira per sobre les teulades / la llisa mar guspirejant i 'sap'", con el verbo 'saber' en sentido absoluto. La inmensidad del conocimiento se abre ante el yo como el mar, pero no le incomoda, pues después del combate con los distintos elementos le parece alcanzable.

En otros poemas, la referencia a la lucha del sujeto desaparece o es menos visible, puesto que la mención del mar liso la presupone:

Entra
mar negre endins i baixa al fons.

Quan pugis, coraller, i t'hagis tret
el feixuc escafandre,
t'hauràs guanyat una mar llista
i el vol del gavià. ("El guany", *Vent d'aram* [1976])

La sensación de plenitud que el poeta transfiere al mar también puede nacer de una percepción de sentido y satisfacción vital, como en "Agost" (*Encara les paraules* [1973]):

Aviat arribarà
la consuetud companyia
i anirem al bat
de sol cremant per les dreces
sorrenques
i veurem el mar
guspirejant.
No penso pas conèixer
res més.
Cada vegada
que veig aquestes coses
les guardo molt endintre per als dies
de la tristesa i de la fam i de la dejecció.

3.2. El mar embravecido y el naufragio

El mar embravecido, como contraste con el mar liso, es aterrador, puesto que evoca la posibilidad del naufragio: "Les ones ens venien / altes i blanques; / el mar / més aviat amenaçava" ("Trajecte breu", *Ara que és tard* [1975]). Aun así, es también la oportunidad de aventura (vital o poética), y eso lo convierte en deseable:

Calla, mar, massa tranquil·la-
ment agradable als mil sofisticats que et miren.
("No ho sé", *Encara les paraules*)

Qui no té por i estima a la vegada
la mar i el vent, es va fent gran així:
nedant sempre en perill damunt la cresta de l'onada.
Només d'un llamp en closa nit podrà morir.
("Qui no té por", *A hores petites* [1981])

De hecho, lo que marca la diferencia es la actitud o el estado de ánimo del poeta. Cuando este duda de sus posibilidades como poeta o del fruto de su poesía, aparece la amenaza del naufragio:

He naufragat en una mar profunda:
no em parreu de platges.
Tu, amiga, mereixes

un cant sense falliments. ("Llibre d'amic", *Llibre d'amic* [1977])

No vull guiar-me per estels o far,
que ja s'ha proclamat el veredict
i em toca ser només un derelict:
m'enfonso, doncs, a poc a poc al mar. ("Derelict", *A hores petites*)

Aun así, cuando el naufragio es fruto de la aventura poética, a veces el sujeto no abandona la esperanza, puesto que naufragar puede ser visto como adentrarse en las profundidades del mar, del alma humana, de la realidad... acercarse de un modo íntimo a la poesía. Como la tempestad, puede llegar a parecer deseable, aunque sea más convulso que la inmersión. De hecho, el riesgo despierta en el yo un deje de animalidad que lo eleva, puesto que le permite vivir de un modo más intenso, menos racional.

Cuando el naufragio es desencadenado por razones de índole interna e íntima y de naturaleza existencial, como la percepción de la proximidad de la muerte, la insignificancia del ser humano o la ausencia de sentido vital, se expresa de un modo más definitivo y trágico.

La barca plena de diumenges
on navegàvem és a fons.
S'ha desfet totalment
la bastida dels somnis. ("Última carta", *Tot és ara i res* [1970])

No hi és: la mort se la va endur.
Miro la mar. Tot d'una m'entra por
de les grans roques negres, de la ratlla
de l'horitzó, vermella de tan blava,
de la infinita llunyania immòbil.
La mort, rient, feineja per la platja
plena de cossos impregnats de cremes,
al bat d'un sol que degoteja sang. ("Platja", *El griu* [1978])

3.3. El mar negro y la luz

Del mismo modo que la tempestad, cuando el estado de ánimo del poeta es frágil, el mar negro también puede llevar al naufragio o a la muerte:

Les dones
van saber prou que en la voraginosa
mar negra el rai fóra engolit. ("Sota les mantes", *Cercles* [1980])

Aun así, la mayoría de las veces el color negro no es visto como algo negativo, sino que hace referencia a la parte más desconocida de la realidad: aquella en la que el poeta debe penetrar y que permite que exista la luz.

Pugem ara a la barca
varada ran de les onades negres,
tan dolçament quietes que no en sents ni el clapoteig;
fem-nos-en mar dellà els esculls i el banc de sorra
fins a arribar al cor de la nit. ("Un quiet viatge", *Cercles*)

En la noche, el contraste con la oscuridad aparece en forma de estrellas o de cirios. Cuando se trata del mar negro, la luz proviene de faros o de fosforescencias en la espuma o en las olas:

Fons primigeni, fosc, inviolable...
Miro l'obert: llacs d'aire, negra mar
constel·lada de llums. Oh fars intermitents
que esquinceu la tenebra. ("II", *Cants d'Abelone* [1983])

Intentaré de dir la llum de la foscúria
de la mar encrespada a trenc de nit.
Escumes
fosforescents.
[...] Sé prou que la claror
germina dins la fosca. ("Les boies", *Cercles*)

En la poesía de Vinyoli hay principalmente tres escenarios naturales que representan la búsqueda o el misterio, puesto que alientan al poeta a adentrarse en ellos y a iniciar el proceso de indagación poética: la noche, oscura ya de por sí; el mar, inmenso, profundo, negro; y el bosque, frondoso, terreno del gallo salvaje (el urogallo). Los tres aparecen citados, por ejemplo, en el poema "L'esfera", del libro *Ara que és tard*. En este caso, pero, han perdido la facultad de despertar la curiosidad del poeta:

Però ja
mirar la nit reintellant d'estels,
el negre mar fosforescent d'escumes,
el bosc insomne somogut pel vent,
no m'eren res ("L'esfera", *Ara que és tard*)

3.4. El rumor del mar

Como hemos visto en *El Callat*, el proceso de indagación poética (es decir, la inmersión en el mar de la poesía) muchas veces es suscitado por la voz del mar. Cuando el poeta la oye, aunque no sea directamente como una llamada, siente la necesidad de escribir, de navegar por el mar de la poesía o de vivir. Si en los versos de "L'esfera" el sujeto lamentaba ser inmune a los misterios que habitualmente desencadenaban en él la poesía, en "La veu del mar" (*A hores petites*) en cambio agradece que, a pesar de los años y del dolor que le acompaña, el rumor del mar continúe reportándole una sensación agradable, liberadora, que, en cierto modo, lo traslada a la juventud y a la capacidad de disfrutar de la vida:

encar
és íntima festa
sentir, al lluny, la veu del mar. ("La veu del mar", *A hores petites*)

3.5. El barco y el viaje

La travesía marítima a bordo de un barco como alegoría del viaje amoroso, poético o vital también forma parte del imaginario de Vinyoli. Algunas veces, el yo se identifica con el barco, siempre en ruta, a merced de las corrientes y los oleajes:

tu sols eres
un embolic de serpentes
de coloraines,
insegura
barca allunyant-se

cap on ningú no sap:

inútil de pensar que arribarà a cap llum. ("Al mig de la badia", *Ara que és tard*)

En otros casos, podríamos identificar el barco con la vida, encima de la cual tambalea el sujeto a raíz de las dificultades (el desamor, la ausencia de esperanza, el dolor...):

Vent insensat de l'enamorament

sense esperança, no t'entaulis

de nou, no aixequis

ones altes que em facin

tentinejar altre cop sobre la barca. ("L'espectacle", *Encara les paraules*)

En consecuencia, caer del barco es naufragar o, si tenemos en cuenta la alusión al harakiri y al cansancio de vivir, se convierte en ir hacia la muerte.

Que el barco sea la vida admite que haya más de un tripulante en la embarcación, de modo que tanto esta como la travesía sean compartidas. Generalmente, en este caso el autor hace referencia al viaje amoroso, aunque también puede tratarse del camino compartido con los *happy few*, los "Feliços pocs / als quals el cor mai no se'ls vol morir." ("Postal a Salvador Clotas", *Tot és ara i res*):

I vam salpar. Tu i jo

molt arraulits, a proa, vàrem veure

les ones fer-se grosses i, bullint,

amuntegar-se negres fins al punt

que l'horitzó no es veia. ("Happy few", *Tot és ara i res*)

La tercera parte del poema "D'on, on, vers on?" (*Realitats* [1963]) explora bastamente la alegoría de la vida como barco al borde del naufragio al que somos enrolados, y en el que coexistimos con otras personas con dudas y miedos similares a los nuestros, como por ejemplo quién es, dónde está y cómo es el capitán del barco (que podemos asemejar a Dios), o si hay verdaderamente uno. En esta travesía, somos conscientes que "tard o d'hora, a tots / ens arrabassa l'ona incoercible / i ens cal ser devorats per la balena / per arribar a la terra que ens han dit." Esta ola que engulle todo lo que encuentra, sin hacer distinciones, es la muerte. En el poema, la sigue una referencia a un episodio del *Libro de Jonás*, del Antiguo Testamento, en el que el profeta, que no quiere seguir la voluntad de Dios, es devorado por un gran pez (tradicionalmente, una ballena) y escupido en una playa, después de lo cual se dirige al que debía ser su destino: Nínive. Este pasaje, que según el *Evangelio de San Mateo* prefigura la muerte y resurrección de Cristo (Mt 12: 40), en el caso de Vinyoli podría ser utilizado como una alusión a la vida después de la muerte, no necesariamente desde el punto de vista cristiano.

En medio del bullicio y del temor, habla el poeta:

Però de mi diré:

ennavegat i naufrag, tot és u,

he naufragat en pèlag molt profund,

i que la nit és llarga i el naufragi

difícil, i les ones obcecaades

de tot arreu ens baten.

[...] Ja tot és nit, però sota la closa

nit sense estels algú naufraga amb mi.

Al asimilar navegación y naufragio nos advierte de que el peligro, la desesperanza, el fracaso, la pérdida, el dolor o la desorientación son parte de la vida, de la navegación, pero que, a pesar de la oscuridad, no naufragamos solos ("algú naufraga amb mi"). Este último verso esperanzador e inesperado conecta con el poema "IX" de *Llibre d'amic*:

Cercàvem or i vam baixar a la mina.
I la foscor s'il·luminà de sobte
perquè érem dos a contradir la nit.

3.6. El puerto y las playas

Si el barco representa la travesía de vivir o del proceso de creación poética, el puerto es al mismo tiempo el punto de inicio del viaje y el lugar de amarraje, sin peligro, desde el cual contemplar el viaje hecho, a veces con cierta nostalgia. Según los poemas, admite algunos matices:

esdevé el que ets:
silenci de vaixell entrant a port,
riera al pla, camí sense brossall
remorejant de vespres. ("Amb el teu gest", *El griu*)

Teniendo en cuenta que Vinyoli pretende que su poesía se acerque al silencio (poesía pura, sin residuos), ser el silencio del barco que llega a puerto debe ser parecido a encontrar la pureza y la verdadera identidad del yo. Uno de los versos de Friedrich Nietzsche que más interesaban a Vinyoli y que traduce al catalán es "Sols un precepte et val: que siguis pur" ("Moral d'estels"). El camino sin maleza, sin obstáculos, o el río sin curvas, junto con el silencio, tienen la pureza que el poeta identifica en una segunda persona, destinataria del poema.

En "Norfeu", el barco fantasma del holandés errante navega por el interior del sujeto:

Les barques a l'encesa no fan por,
fa por el vaixell de l'holandès errant
que no va per la mar sinó per dins
de mi mateix i sé que vol fer nit
en el meu port de vell desmantellat. ("Norfeu", *Domini màgic*)

Según la leyenda, a la que Vinyoli accede probablemente a través de la ópera de Wagner y de la película de Albert Lewin *Pandora y el holandés errante* (1951), precisamente grabada en las playas de la Costa Brava, el capitán del barco nunca podrá llegar a puerto, sino que vagará eternamente por el mar. Esta maldición, tanto en el poema citado como en "L'holandès errant" (*Tot és ara i res*), evoca la condena eterna del poeta ("la santa follia de ser càntic"), siempre inmerso en el proceso creativo y siempre buscando el conocimiento a través de la poesía, pero nunca satisfecho —o suficientemente satisfecho— con los resultados.

El yo poético no teme únicamente la presencia de este fantasma que lo roe y lo inquieta, sino sobre todo el hecho de que desee amarrar (y por lo tanto permanecer) en él. Por otra parte, el puerto que describe, viejo y desmantelado, retrata la imagen que el yo tiene de sí mismo. El puerto, que ante todo debe ser un espacio seguro, agradable, que merezca el viaje, aquí aparece desidealizado. ¿Dónde podría atracar un barco fantasma, sino en una sombra de la persona que era el yo? El tiempo ha hecho mella en ambos, y la fragilidad del yo atrae las dudas e inseguridades que carga el holandés errante.

Las playas, como el puerto, son lugar de reposo, tierra ignota avistada desde lejos. Aparecen cuando la palabra fructifica, del mismo modo que la luz de la aurora o el cielo: “cremen els mots, neixen imatges; / maduren cels, aurores, platges, / tot es fa símbol transparent” (“Orfeu”, *El Callat*). Navegar sin playas a la vista es navegar a la aventura —“feliços navegant / cor insondable endins i sense platges” (“Destins”, *Les hores retrobades*), pero también puede ser motivo de temor —“He naufragat en una mar profunda: / no em parleu de platges” (“Llibre d’amic”, *Llibre d’amic*); “Adéu coves / marines, adéu platges i claror / [...] Ja tot és nit” (“D’on, on, vers on?”, *Realitats*); “estic embarrancat / sense saber si faré platja / o m’estavellaré contra les roques” (“Insensata remor”, *Cercles*)—.

Al mismo tiempo, la playa es el espacio en el que rompen las olas, lo cual en algunos casos vaticina la muerte: “mirant les ones grises, altes, batre / damunt la platja i se’t faran humits / els ossos i la mort no et serà estranya” (“Des del talús”, *Tot és ara i res*). Pero el ir y venir del agua, junto a las partículas que arrastra, también representa el paso del tiempo y el pósito de recuerdos de la vida humana: “Les ones baten / feixugament damunt la sorra / bruta, negrosa, de la platja dura / dels anys viscuts” (“Platja dura”, *Ara que és tard*).

3.7. El marinero, el pescador, el corallero y los otros personajes

Junto al mar, aparecen los personajes que lo habitan y que permiten a Vinyoli hacer hincapié en algunas de las características del poeta o, por extensión, del hombre.

El marinero o navegante es aquel que conoce el mar (la poesía, la vida) y sus secretos más que cualquier otra cosa, y por ello no teme el naufragio. Su vida es surcar las aguas de la palabra: “tinc la barca / i em sé la mar” (“El poeta i el mar”, *Realitats*).

El buceador, el submarinista y el corallero, como el poeta, se adentran en el mar (en la realidad, en la interioridad) para recoger perlas, corales y tesoros hundidos (el poema, una noción de verdad revelada por la palabra).

Entra
mar negre endins i baixa al fons.

Quan pugis, coraller, i t’hagis tret
el feixuc escafandre,
t’hauràs guanyat una mar llisa
i el vol del gavià. (“El guany”, *Vent d’aram*)

La inmersión supone un sacrificio y un riesgo, ejemplificados en parte por la escafandra, por el miedo al naufragio o por la presencia sempiterna de la muerte —“ja sé prou que el mut submarinista / que va per folga a tot mor ofegat” (“Elegia de Vallvidrera”, *Passeig d’aniversari*)—. Aun así, reporta la satisfacción del éxito, la plenitud (el mar liso).

El pescador, como el marinero, conoce el mar gracias a la experiencia de años y naufragios. Generalmente es viejo, lo cual es visto de modo favorable. Si el corallero y el buceador se sumergen en el mar para encontrar el premio, el pescador lanza las redes de la palabra para atraparlo:

Grans peixos blaus voleien esverats
per caure tot de cop. Jo els paro xarxes
de mots, i quan el dia haurà minvat
els portaré en paneres al mercat. (“El cremat”, *A hores petites*)

Así aparece también la figura del pescador encargado de remendar las redes del tiempo, en las que quedan atrapadas las personas o los recuerdos:

En el consorci
dels vells, demano que no em treguin
d'on, a redós, curo sargir les malles
de la xarxa del temps. ("El vell pescador", *Realitats*)

Otro personaje que no puede faltar en el paisaje marítimo es el veraneante, aquel que contempla el escenario desde lejos, sin llegar a sentirse parte realmente de él:

Sóc un estiuejant
que pren el te i escriu postals i mira
la platja bigarrada, lluny de tot. ("Vacances a platja", *El griu*)

Por un lado, el punto de vista externo agrada al poeta, ya que es lo más próximo a desentenderse del paso del tiempo. Aun así, el retorno al ritmo temporal, junto a la sensación de no pertenencia a ningún lugar, parecen recordarle la presencia de la muerte.

El nadador, por último, se parece al caminante. Se adentra en el mar, lo cual puede ser el primer paso para empezar a bucear, pero únicamente puede sumergirse aquel que tenga suficiente experiencia como nadador:

Cal banyar-s'hi
devotament o, si sabessis
prou de nedar, capbussa-t'hi. ("Per la sega", *Realitats*)

A pesar de que aún tiene un conocimiento superficial de la poesía y de la realidad, nadar supone ya empezar a lidiar con ellas:

Nedar en les veres aigües vol un salt
fora camí de somni i pensament,
vol foc, despullament i crua sal. ("El riu de pedra", *El Callat*)

Nadar, además, es afrontar la vida, y, como caminar, puede hacerse acompañado:

Qui és que neda?
Qui neda amb mi per aquest llac
de silenci? ("La taverna dels Oratges", *Cercles*)

3.8. Otros elementos marítimos

También tienen un papel importante algunos objetos y elementos propios del paisaje, como las rocas, anuncio del naufragio o de la muerte —"m'estavellaré contra les roques" ("Insensata remor", *Cercles*)—. Los acantilados, por otra parte, son el límite del espacio conocido, y al mismo tiempo evocan la idea del suicidio —"Dellà els penya-segats, / què hi ha? Només el buit? Si m'hi llançava..." ("IV", *Cants d'Abelone*)—. Las islas, en cambio, son espacios ignotos que el poeta debe descubrir a través del canto y de la palabra:

Però les barques desguarnides
pels furiosos temporals
[...] embarrancades en un clam
desesperat, sense arribar a les illes,
vetllen ofertes sota el fosc ("Les barques de Braque", *Encara les paraules*)

Las boyas, que dan nombre a un poema de *Cercles*, son cuerpos flotantes y, por lo tanto, aunque se mezan con la tempestad, son inmunes al naufragio. Son puntos de referencia, una garantía de que no todo desaparece con la mar gruesa; por ello Vinyoli escribe: “Si vols dormir tranquil pensa en les boies” (“Les boies”, *Cercles*).

Gavilanes y gaviotas son citados por sus gritos, omnipresentes en el paisaje marítimo – “les gavines deixen crits” (“Les barques de Braque”, *Encara les paraules*), “les gavines xisclen estridents” (“Maresmes”, *Domini màgic*) –. Estos chillidos estridentes se insertan en el sujeto en el poema “Les boies” (*Cercles*):

Els gavians
s’arreteren dins meu, els crits
de la nit negra i els udols,
en mi també.

Sé prou que la claror
germina dins la fosca.

Hemos visto que para Vinyoli el “crit”, entendido al mismo tiempo como llamada y como grito, muchas veces es el origen de la poesía: de esta claridad que nace en la oscuridad. Al mismo tiempo, el chillido de las gaviotas, junto a los de la negra noche y a los aullidos, puede ejemplificar la angustia vital, de la que el sujeto pretende desembarazarse buscando elementos de luz.

Por otro lado, sin hacerlo explícito, el poeta identifica el vuelo de los pájaros con la libertad y la elevación que caracterizan la poesía, lo cual nos recuerda el poema de Jacint Verdaguer “Què és la poesia?” (*Aires del Montseny*) (Torra, 2023):

La poesia és un aucell del cel
que fa sovint volades a la terra,
per vessar una gota de consol
en lo cor trist dels
desterrats fills d’Eva (Verdaguer, 1964: 697)

t’hauràs guanyat una mar llisa
i el vol del gavià. (“El guany”, *Vent d’aram*)

Podemos descubrir, también, la influencia de “El albatros” (*Las flores del mal*) de Charles Baudelaire en la evocación de la similitud entre las aves (indomables, libres por naturaleza) y el poeta.

Això és riquesa:
descobrir noves illes
reconèixer l’albatros. (“El poeta i el mar”, *Realitats*)

3.9. El mar como trasfondo y el mar observado

Al proceso de simbolización que Vinyoli inicia en *Les hores retrobades* y *El Callat* le sucede con el tiempo la interiorización del símbolo, que confluye con las connotaciones que acumulan los elementos con los que Vinyoli trabaja. Así, si en 1956 el mar podía ser la voz interna del poeta o un espacio de búsqueda, a partir de mediados de los años setenta su presencia muchas veces parece mediatizada por los recuerdos de los veranos felices en Bagur y por la nostalgia de verlos irrepetibles, especialmente cuando algunos de los amigos, como Joan Petit y Margarida Fontserè, fallecen.

Probablemente es a consecuencia de esto que, a partir de esta época, el mar aparece algunas veces esbozado al fondo de un poema que parecía no necesitarle:

se sentia
la cobla, lluny, i la fressa
monòtona del mar ("Torno de la nit", *Ara que és tard*)

Del terrat estant
mireu les illes, la roent estesa
del mar, el matí transparent,
la brusa d'una dona voleiant al vent. ("El motor", *Vent d'aram*)

Con la simple mención del mar, Vinyoli destaca la presencia constante de la poesía o de la búsqueda poética en cualquier momento vital, pero también evoca la nostalgia a la que hemos hecho referencia, muchas veces fruto y desencadenante de una sensación de soledad. No llega a construir —ni le interesa— un espacio mítico, como la Sinera de Salvador Espriu, pero a través de la palabra y el verso fija el instante y combate el paso del tiempo, que siente que le persigue.

Uno de los mecanismos que el poeta utiliza para que los lectores nos fijemos en la presencia del mar en el poema es hacerlo objeto de observación. En "El vell i el mar" (*Domini màgic*) esto se convierte en elemento central:

El mar és ple, però jo em passo dies
omplint-lo de mirada.
Cal saber-ho fer:
que mai no se n'adoni [...]
No, que romanguí llis, indiferent
a la teva enyorança, a la teva recança.
Ser vell de veritat vol dir saber estar sol.

Aunque el observador parece escrutar y describir el mar, a quien verdaderamente retrata es a sí mismo, a un personaje que disfruta de una soledad calmada, apacible y contemplativa; por ello el mar se mantiene liso. El efecto es similar al del poema "El infinito" de Giacomo Leopardi o al de algunos de los cuadros del pintor romántico Caspar David Friedrich, como *El caminante sobre el mar de nubes*.

El agua es utilizada también como espejo en el poema "Després de la ressaca", del libro *Realitats*:

l'encesa catedral
es reflecteix en aigües del poema.
Oh les nits altes, clares, sobre el mar!

En *Realitats*, aparecen puntos de vista distintos de la realidad, como la deformación, el reflejo, el humo que impide ver las cosas con claridad, la ventana con cortinas... En este contexto, el poema en cuestión se centra en las posibilidades de la poesía para reflejar las estructuras de la realidad (representadas a partir de símbolos arquitectónicos), del mismo modo que el agua del mar o de un estanque, una vez limpia, refleja el mundo.

4. A PARTIR DE REALITATS. UNA PANORÁMICA CRONOLÓGICA

Mientras que *El Callat* es el punto de partida del mar como llamada y como inicio del proceso de indagación, en *Realitats* el poeta empieza a interesarse por el valor del viaje en barco como travesía vital y explora hasta el fondo los paralelismos de ambos, presentes también en los libros siguientes. En este poemario incluye también la figura del pescador, que hace juego con un mecánico, un tendero o los propietarios de un bar, de otros poemas². Además, establece un diálogo entre el paisaje boscoso, el paisaje urbano y el paisaje marítimo, en algunos poemas únicamente utilizados como trasfondo, y en otros con valor interpretativo claro. Aparecen asimismo elementos ya presentes en *El Callat*, como el faro o las playas, a los que se añaden el albatros, el naufragio o la coloración negra del mar, en este caso como evocación de la desesperación del yo.

En los libros *Tot és ara i res*, *Encara les paraules* y *Ara que és tard*, que enfatizan el efecto devastador del paso del tiempo, arraiga el rumor del mar y la nostalgia de los veraneos irrepetibles de Bagur del poeta. Los gritos de gavilanes y gaviotas son pretexto para sugerir la angustia vital, aunque en el siguiente libro (*Vent d'aram*, que introduce también la figura del corallero y ahonda en las profundidades del mar) estas aves serán sobre todo evocación de libertad. Aparece también por primera vez el color fosforescente de las olas.

La incursión de este paisaje en *Llibre d'amic* y *Cants d'Abelone* es menos determinante, aunque debemos destacar la presencia del naufragio en el primer libro, y la de los acantilados y del mar negro constelado de luces en el segundo.

En *El griu* el mar es escenario amoroso y erótico, aunque también terreno de la muerte. Esta dualidad no es extraña, puesto que en algunos poemas de Vinyoli (como "L'acte darrer", de *Realitats*) la muerte es expresada como unión sexual. Por otra parte, aparece de manera explícita la figura del veraneante, y, como en "Platja", uno de los poemas más alabados de *Primer desenllaç*, los cuerpos tendidos sobre la arena de la playa y embadurnados de protector solar son retratados de manera grotesca, como si fueran cadáveres, en uno de los poemas, también titulado "Platja", no de manera casual.

En *Cercles*, el libro que Vinyoli publica a continuación, una parte significativa de los poemas están ambientados en el paisaje marítimo. Las boyas, si bien ya habían aparecido de modo aislado en un par de poemarios anteriores (*Primer desenllaç* y *El griu*), se convierten en elemento central y adquieren un sentido más profundo en una de las composiciones de este libro ("Les boies").

En *A hores petites* abundan las piezas que, sin girar alrededor del mar, lo incorporan para evocar la sensación de búsqueda, nostalgia o plenitud. Por otra parte, "El cremat", "La veu del mar" y "Derelict" ahondan en paralelismos entre el mundo marítimo y el mundo poético que ya habían sido apuntados en otros libros: en "El cremat", el poeta tiende las redes de la palabra; en "La veu del mar" celebra que, aunque el tiempo acabe con todo, la voz de la poesía permanezca; "Derelict", que da nombre a la cuarta sección del libro, incide en el naufragio del sujeto.

Domini màgic, en cambio, agrupa por lo menos seis poemas que utilizan el mar y el paisaje como marco. Algunos de ellos, como "El vell i el mar", inciden en las posibilidades interpretativas de la masa de agua; otros ("Dies vora la mar" o "Maresmes", por ejemplo) parten del bullicio de la playa y del gentío.

² Uno de los mecanismos que Vinyoli utiliza en *Realitats* para mostrar puntos de vista de la realidad, en parte influido por la corriente del realismo histórico, es describir —y a veces interpretar en clave poética— la vida de personas sencillas.

Passeig d'aniversari, siguiendo la línea de “El vell i el mar”, presenta el mar como objeto de contemplación y de reflexión solitaria. En un par de ocasiones hace referencia también a la inmersión como proceso de indagación lírica.

5. CONCLUSIONES

En los primeros libros de Joan Vinyoli, el mar es un paisaje externo al poeta, generalmente utilizado para recrear un escenario estético y apacible. A partir de 1956, este escenario y los elementos que lo rodean alcanzan una función interpretativa crucial para la poesía del autor. Si bien el sentido que adquieren depende del poema en el que están insertados, sus características y los calificativos que los acompañan son de gran ayuda para descifrarlos y permiten trazar una serie de constantes en su poesía.

Bibliografia

- CARBÓ, Ferran (1995) *La freda veritat de les estrelles: Lectures de Joan Vinyoli*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat.
- MACIÀ, Xavier (1994) “Estudi introductori” en Joan Vinyoli, *El Callat*, Barcelona, Empúries, pp. 7-19.
- SÁNCHEZ RODRIGO, Lourdes (2001) *A la recerca del mar*, Madrid, Universidad Nacional de Educación a Distancia.
- SOLÀ, Pep (2010) *La bastida dels somnis. Vida i obra de Joan Vinyoli*, Gerona, CCG Edicions y Fundació Valvi.
- TORRA, Georgina (2023) “‘La meva poesia són records’: Anàlisi genètica de tres poemes de Joan Vinyoli” en Josep Marqués Meseguer, Estel Aguilar-Miró, coord., *(De)bat a bat. Obertures i cruïlles en estudis recents sobre literatura i llengua catalanes*, Perpignan, Presses Universitaires de Perpignan, <https://books.openedition.org/pupvd/41817>
- VERDAGUER, Jacint (1964) *Obres completes* (4.ª ed.), Barcelona, Biblioteca Perenne.
- VINYOLI, Joan (1954a) [Carta de Joan Vinyoli a Eulàlia Presas y Francesc Gomà desde Bagur]. Fondo documental Joan Vinyoli (14.04.003; C.U. 1143). Archivo Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners.
- (1954b). [Carta de Joan Vinyoli a Òscar Samsó y Glòria Llenas desde Bagur]. Fondo documental Joan Vinyoli (14.04.004; C.U. 1145). Archivo Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners.
- (1954c). [Carta de Joan Vinyoli a Pepe García y Carmina Pleyán desde Bagur]. Fondo documental Joan Vinyoli (14.04.002; C.U. 1142). Archivo Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners.
- (1954d). [Carta de Joan Vinyoli a Carmen Vinyoli desde Bagur]. Fondo documental Carmen Vinyoli (01.01.11; C.U. 11). Archivo Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners.
- (2014) *Poesia completa*, Barcelona, Edicions 62.
- (2024) *Proses*, Barcelona, L'Avenç



