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Resumen 

Este artículo explora la representación de los lobos marinos en la literatura periodística espa-
ñola del siglo XIX. Nuestra indagación, enmarcada en el ámbito de lo que el autor denomina 
‘estudios de animales acuáticos’, pretende arrojar luz sobre la relación del ser humano con 
estas criaturas en la historia de España. Será puesto de relieve, por tanto, el carácter de nuestros 
encuentros a través de numerosas noticias de avistamientos en las costas; se revelará también 
el destino de las focas domesticadas, obligadas a actuar en espectáculos vergonzosos; glosare-
mos narraciones y leyendas urbanas de pinnípedos monstruosos; y, finalmente, identificare-
mos indicios de una mayor preocupación por la crisis oceánica hacia el término de la centuria. 
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Abstract  

This article explores the representation of sea lions in 19th century Spanish journalistic litera-
tura. Our research, framed within the framework of what the author calls ‘aquatic animal stud-
ies’, aims to shed light on the relationship between humans and these creatures in the history 
of Spain. The nature of our encounters will thus be highlighted through the numerous reports 
of coastal sightings; the fate of domesticated seals, forced to perform in shameful spectacles, 
will also be revealed; urban tales and legends of monstrous pinnipeds will be glossed over; 
and, finally, we will identify signs of a growing concern for the oceanic crisis towards the end 
of the century. 
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1. NUEVOS HORIZONTES: LOS ESTUDIOS DE ANIMALES ACUÁTICOS 

En las últimas décadas ha ido afianzándose el interés académico por el tema marino desde las 
disciplinas humanísticas. A este “giro oceánico”, al decir de Deloughrey (2017: 32-33); “huma-
nidades azules”, según Mentz (2024: 17-21); “nueva talasología” (Opperman, 2023: 2-3); “com-
paratismo anfibio”, como lo designaría Frank (2022: 11-13); o “ecocrítica azul”, de acuerdo con 
Dobrin (2021), sumamos ahora una etiqueta nacida de la intersección de estas líneas con nues-
tro campo de investigación: los estudios de animales ‘acuáticos’1. 

 
1 Esta corriente que aquí acuñamos dispone ya de algunas calicatas valiosas para la historiografía hispánica, como 
la reciente monografía de Brito (2023), varias contribuciones de Morgado García (2008, 2015, 2018), las “Ballenoma-
nías” de Pedrosa (2016a, 2016b, 2016c, 2016d), los trabajos de Valdés Hansen (2004, 2009) y de Sánchez Quiñones 
(2017), y otros textos contenidos en los volúmenes colectivos La pesca en la Edad Media (VV.AA., 2009) y El mar en la 
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El objetivo de este ensayo consiste en analizar la relación del ser humano con las focas 
tal y como ha sido descrita por la prensa decimonónica española: un filón documental impres-
cindible para conocer la sociedad de esta época2. El desencadenante que ha motivado esta pes-
quisa es la inminente amenaza de extinción a la que hace frente una variedad de estos mamí-
feros, que desde hace alrededor de diez lustros apenas si aparece esporádicamente por las 
playas mediterráneas: la foca monje (monachus monachus). Los factores que han conducido al 
pinnípedo a este estado, como la destrucción de su hábitat, la contaminación de las aguas y su 
muerte por la intervención de los pescadores, han quedado bien argumentados por Salvador 
(2013: 4-6), así que no profundizaremos en ellos. Sí declararemos que esperamos que este 
aporte ayude a mejorar la comprensión de las causas que han propiciado esta catástrofe y a 
afirmar la importancia del cuidado del océano y de sus moradores. 

 
2. AVISTAMIENTOS DE FOCAS 

Varios científicos han aprovechado las fuentes hemerográficas para desvelar la distribución 
de la foca monje por España durante el siglo XIX, llegando a trazar mapas de su presencia en 
el litoral desde Cataluña hasta Cádiz. Remitimos aquí a la consulta de Pujol Fructuoso (2011) 
y de Jiménez Pérez (2014: 19-20), cuyas pesquisas no vamos a replicar. Por nuestra parte, solo 
comentaremos unos cuantos ejemplos de avistamientos de focas —de las decenas de ellos que 
podrían ser alegados— que nos parecen ilustrativos de cómo transcurrían las interacciones 
entre nuestras especies por aquellas fechas, con una advertencia para navegantes: durante esta 
etapa a nuestro animal se le nombra como ‘lobo marino’, ‘tigre marino’, ‘perro’ o ‘becerro ma-
rino’, etc., confundiéndolo a veces con otras criaturas (acaso tiburones o cetáceos), pues algu-
nas crónicas aluden a especímenes de tres metros de largo, una longitud totalmente impensa-
ble para estos fócidos. 

Entrando ya en materia, el periódico El Reino recogía en primavera de 1860 la noticia de 
la aparición de un lobo marino en el Cabo de Gata, un suceso que despertó asombro y espanto 
en proporciones equiparables entre los espectadores3: 

 
En las inmediaciones del Cabo de Gata, a cinco leguas de Almería, según escriben 
de dicha capital, se ha presentado un lobo marino, de trece pies próximamente en 
longitud, que produjo la admiración de aquella comarca, y después sembró el es-
panto entre sus habitantes, hasta el punto de que algunos de ellos no han querido 
trasladarse a sus cortijos, situados en las inmediaciones de la costa: es probable que 
este anfibio permanezca en aquellas playas algunos días, y no será difícil que se le 
dé caza. (Anónimo, 15 de mayo de 1860: s. p.) 

 
Dos décadas más tarde, nos cuentan en El Guadalete, cierta foca fue oteada en las aguas 

de Cádiz (Anónimo, 21 de mayo de 1882: s. p.). Esta criatura pasó el verano siendo observada 
en la localidad gaditana, segregada de otros individuos de su especie, hasta que un cazador 

 
historia y en la cultura (Gullón Abao, Morgado García y Rodríguez Moreno, 2013). En lo atañedero a la literatura, 
podríamos enumerar las contribuciones de Pedrosa (2001), Amores (2001-2002), Garrosa Gude (2011a, 2011b), Nú-
ñez Molina (2017) y Sharrer (2018). 
2 Acerca de la vitalidad de estos medios, sus avatares comerciales y editoriales, y su proyección económica, política 
y cultural en la España del diecinueve, pueden verse los panoramas esbozados por Seoane (1983), Botrel (1993: 343-
379) y Díaz Lage (2020: 19-62), sin menoscabo de otras muchas publicaciones enfocadas en el examen de la prensa 
de esta era. Es más, la indagación sobre la historia de los animales en los periódicos hispanos de finales del dieciocho 
ya ha dado frutos prometedores en Morgado García (2017, 2023). 
3 Modernizamos la ortografía de todas las citas sacadas de la prensa, dejando intacta la puntuación. 
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de Vejer y su perro la abatieron cerca del faro de Trafalgar en diciembre de dicho año (Anó-
nimo, 2 de febrero 1883: s. p.), de conformidad con una relación que figura en el mismo rota-
tivo. 

En realidad, el mero hecho de que las focas fueran divisadas era suficiente para que los 
carabineros las tiroteasen o para que se arrimase a ellas una turba de pescadores, trabajadores 
portuarios, zagales y mirones con el fin de golpearlas hasta haberlas matado. Una demostra-
ción espléndida de esta combinación de pavor y curiosidad morbosa suscitada por los pin-
nípedos la ofrece El Noticiero Sevillano, que trasladaba en otoño de 1898 el advenimiento de un 
lobo marino a la Cala de Benagalbón en Málaga, su apedreamiento por un grupo de mucha-
chos y su eventual deceso a manos de los soldados: 

 
A la puerta principal de la Aduana se aglomeraba ayer tarde un considerable público 
de curiosos, rodeando un carro que mostraba en su interior un bulto de gran tamaño. 
Los que después de los primeros llegados se aproximaban al vehículo y preguntaban 
obtenían por contestación que se trataba de un lobo marino, y así era en efecto. 
Aparecía con frecuencia en las playas de la Cala de Benagalbón un lobo marino es-
pecie de foca y varias veces fue apedreada por los muchachos. 
Anteayer tres carabineros lo vieron y le hicieron fuego. 
Uno de los proyectiles hirió en la frente al animal que murió en el acto. 
La escena se había desarrollado en la playa, pues los lobos marinos son anfibios. […] 
Algunas personas han extrañado la presencia del lobo marino en el Mediterráneo, 
pero conviene advertir que en las cuevas de la costa, entre Almuñécar (Granada) y 
Nerja, los hay en cantidades no pequeñas. (Anónimo, 29 de octubre de 1898: s. p.) 

 
Hemos compilado, asimismo, una corta lista de presuntos ataques al hombre. En La Co-

rrespondencia de España se informaba a mediados de la centuria de que en el río Nalón habían 
despachado a un ejemplar que acometía a los botes (Anónimo, 4 de enero de 1862: s. p.); algo 
después en Cartagena, según El Demócrata, un lobo marino subió a una barca y luchó contra 
los pescadores (Anónimo, 16 de junio de 1881: s. p.); y El Noticiero Sevillano reportaba en 1894 
la tentativa de agresión de otra foca a un joven bañista en Huelva: 

 
Estando bañándose días pasados en una playa de Huelva un muchacho, llegose a él 
un grande escualo e intentó derribarlo de un coletazo, y con la misma violencia de 
la acometida, perdió fondo y quedó en seco. 
A las voces del asustado zagal, acudieron dos ingleses, que también habían antici-
pado la temporada de baños, y otras personas más, y consiguieron sacar al escualo, 
conocido vulgarmente con el nombre de lobo marino. (Anónimo, 30 de mayo de 
1894: s. p.) 

 
Sin embargo, no se les ha de conceder un crédito acrítico a estos narradores. Deberíamos 

procurar descentrar nuestra perspectiva antropocéntrica y adoptar el punto de vista de las 
demás criaturas si aspiramos a reconstruir sus biografías y la historia de sus comunidades, 
como ha defendido Baratay (2014: 97-100, 2017: 236-240); por consiguiente, cabe plantearse en 
qué medida dicha hostilidad era auténtica y qué motivos la respaldaban desde la psicología 
del animal: por ejemplo, es posible que la foca saltase a la embarcación para huir de otro de-
predador; o para robar pescado, ante la carestía generada por la sobrepesca; o que estuviera 
protegiendo a sus crías; o quizá se tratase de una respuesta a los daños provocados a otras 
compañeras por las artes de pesca. 
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Pese a estos incidentes, lo más seguro es que primase la violencia unidireccional de los 
humanos en nuestros contactos con estos mamíferos. Pero el temor no era el principal deto-
nante de la caza de focas en la España del momento, sino la reducción de la competencia por 
la pesca y la rentabilidad económica de los productos derivados de ellas. Existía un lucrativo 
negocio en torno a su grasa y pieles, que eran invertidas en la fabricación de suelas de zapato, 
prendas y forros aislantes; y el aceite extraído de su sebo ya había sido codiciado por los con-
quistadores de las Islas Canarias en la Edad Media, de acuerdo con el testimonio de Viera y 
Clavijo (1869: 80-81). De hecho, a finales del Ochocientos las carteras confeccionadas con cuero 
de lobo marino fueron juzgadas el epítome de la moda en París, según un dato tomado del 
Diario de la marina (Anónimo 18 de diciembre de 1891: s. p.). También se mercaba con la carne 
de estos seres, denominada “bacalao de perro”, con arreglo a El Guadalete jerezano, donde este 
comestible era calificado como antihigiénico y se tildaba de especuladores a sus comerciantes 
(Anónimo, 5 de noviembre de 1884: s. p.). 

 
3. LAS ‘FOCAS SABIAS’: EXPOSICIÓN Y USOS ESPECTACULARES 

Igualmente funesto debía de ser el destino de otras muchas focas, capturadas para su amaes-
tramiento y exhibición, como permite intuir este anuncio impreso en el Diario de Barcelona, que 
hace hincapié en el hecho de que el animal seguía con vida: 

 
LA PERSONA QUE QUIERA COMPRAR una loba marina, viva, de 11 a 12 arrobas 
de peso, puede acudir a la playa del Puerto de esta capital, en la primera andana, a 
bordo de una barca palangrera, al lado del patrón Juan Llambrich, por todo el pre-
sente día 21 del corriente mes de enero. (Anónimo, 21 de enero de 1855: 492). 

 
Aun después de su fallecimiento, los pinnípedos se revelaban ventajosos para la ciencia 

y engrosaban las colecciones de particulares y de instituciones educativas, como ha estudiado 
de forma más extensa Jiménez Pérez (2018). También nosotros hemos rescatado varias noticias 
de esta índole: verbigracia, los padres agustinos filipinos de Valladolid adquirieron a finales 
de siglo un espécimen para su museo naturalista, según otro informe de El comercio (Anónimo, 
27 de noviembre de 1889: s. p.); y mucho antes de eso, en 1782, un escritor desconocido dio a 
la imprenta la Noticia del phoca, un peculiar y sucinto tratado –tributario en sus explicaciones 
zoológicas de la obra de Buffon– en el que era notificado el atrapamiento de un ejemplar que 
resistió varios días en pésimas condiciones hasta que eventualmente fue trasladado al gabinete 
de historia natural del Conde de Lumiares. De las palizas y torturas constantes a las que había 
sido sometida la pobre bestia para facilitar su manejo y transporte daba cumplida cuenta el 
relator: 

 
En este se experimentó, que para atarle la primera vez al barco se vieron obligados 
a descargar sobre él repetidos golpes con los remos, creyendo matarle; pero después 
de atado por el cuarto trasero volvió a bramar furiosamente, y embistiendo a los 
pescadores que había en el barco, se vio precisado uno de ellos a arrojarse al mar: 
volvieron a repetir segunda vez, y con más fuerza los golpes sobre la cabeza, y nari-
ces, y casi seguros de que quedaba muerto, lo sujetaron con una maroma por el pes-
cuezo, y de este modo lo sacaron a tierra, en donde echándole unos cubos de agua 
en la cabeza, volvió a bramar, y a hacer los mayores esfuerzos para escaparse, con 
tanto espíritu, y furor como la primera vez […]. 
En casa del Señor Francisco Domingo, dueño de la almadraba, y de la pesquera 
donde se cogió, fue necesario volver a repetir los golpes sobre él para sujetarle; pero 
ni estos, ni las ligaduras con que se le afianzó en un carro, en el que se condujo a 
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Valencia, fueron suficientes para matarle; porque aún conservó la vida cuatro días 
con el mismo espíritu, y furor que manifestó en el primero. (Anónimo, 1782: 15-16) 

 
Incuestionablemente, la fauna que todavía respiraba devenía en una atracción asaz más 

cautivadora para el amplio público. Véase al respecto que, en Efemérides de España, a principios 
del diecinueve, se comunicaba la presencia de una loba marina en el Retiro (Anónimo, 31 de 
mayo de 1805: 213-216). El dramático giro en la fortuna de esta criatura, sacrificada en julio de 
1805 debido a los gastos descomunales de su nutrición (pues ingería catorce kilos de peces al 
día), lo sacó a la luz Gómez Centurión (2011: 285). 

A pesar de que eran muy costosas de mantener, ya que exigían una bañera con agua y 
unas cantidades desorbitadas de comida, las focas podían conservarse durante años si se las 
atendía con primor, de acuerdo con el autor de un artículo inserto en La Abeja (Anónimo, 1865: 
437-439). Además, al menos hasta la primera mitad de la centuria, debió de bastar con expo-
nerlas a las masas para obtener un apreciable margen de beneficios. Hay numerosos avisos de 
lobos marinos exhibidos en calles y plazas a cambio de un puñado de cuartos. Los animales 
eran instalados en diversos edificios y, con el transcurso de las semanas, se les desplazaba de 
un establecimiento a otro (o incluso a ciudades del interior) en busca de una mejor estrella, 
una vez se había agotado el interés de los clientes. Así ocurrió con cierta foca presentada en el 
exconvento de San Agustín, según informaba en 1839 el Diario de Barcelona4, y emplazada pos-
teriormente en el emblemático paseo de la Rambla, conforme a otra noticia algo posterior5. En 
ese punto perdimos su rastro, y aunque es de suponer que no gozó de una existencia longeva, 
habría sido de enorme utilidad conocerla. Este es un cometido complicado para el “zoohisto-
riador”, como lo llamaría Delort (1984: 11), que con frecuencia se ve forzado a recopilar frag-
mentos de las vidas de los animales usando documentación parcial y sesgada. 

Huelga indicar que las condiciones en que subsistían estos mamíferos, alejados de su 
entorno y de sus colonias, debían de resultar deplorables, y probablemente no alcanzarían a 
sobrevivir más de unos meses, no obstante el optimismo de ciertos eruditos, deudores de las 
valoraciones de Buffon (1798: 214) acerca de su capacidad de aprendizaje y domesticación. No 
era extraño que se negasen a alimentarse por miedo y angustia tras haber sido apresados, como 
fue verificado en La Patria para un espécimen recogido en la desembocadura del Ebro: 

 
Tenemos en esta hace seis o siete días una foca o un becerro marino, cogido por unos 
pescadores en la embocadura del Ebro, el que se enseña por una pequeña retribu-
ción. Lo tienen en agua, de la que saca algunas veces la cabeza, enseñando un hocico 
muy semejante a un becerrito, cuya boca abre en ademán de querer morder, cerrán-
dola con un fuerte chasquido. También al sacar la cabeza del agua suele graznar; 
pero como desde que fue cogido no ha querido comer ninguna clase de pescado ni 
carne, probablemente vivirá poco. (Anónimo, junio de 1849: s. p.) 

 
Tampoco era inusual que mordiesen por ansiedad o por accidente a sus cuidadores, 

como consta en un anuncio de 1881 impreso en El Eco de Cartagena6. En la mejor de las circuns-
tancias, serían disecados tras su inevitable defunción y enviados a algún instituto de ense-
ñanza; y en la peor, tal vez se convirtieran en suelas de zapato o en ‘bacalao de perro’. 

 
4 “En el exconvento de San Agustín al entrar por la calle de San Pablo se enseña un lobo marino mediante 6 cuartos 
por persona” (Anónimo, 2 de mayo de 1839: 1830). 
5 “El lobo marino que estaba de manifiesto en el exconvento de San Agustín ha sido trasladado a una tienda de la 
Rambla, frente a la plaza de San José: entrada a cuatro cuartos por persona” (Anónimo, 18 de mayo de 1839: 2086). 
6 “La foca que se exhibe al público, en un almacén de la calle Mayor, ayer en la tarde, mordió en una mano al 
hombre que la cuida, en el momento que le estaba echando de comer” (Anónimo, 31 de diciembre de 1881, s. p.). 
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Con todo, los lobos marinos se unieron pronto a las filas de perros, monos, loros y otras 
criaturas ‘sapientes’ que participaban de espectáculos ambulantes y estables en ferias y circos, 
cosechando un notable éxito que ha pasado casi desapercibido a la crítica en España7, con la 
excepción de un trabajo de Pedrosa (2018) enfocado en ratas sabias y de los libros de historia 
circense de Higuera Guimerá (1998: 243-255) y Eguizábal (2007, 2012: 91-146), que incluyen 
menciones a la doma de los beluarios. 

El repertorio básico de trucos que solían ejecutar los pinnípedos estribaba en dar la aleta, 
repartir besos y pronunciar ‘mamá’ o ‘papá’, de manera que en algunos diarios eran promo-
cionados como “pescados parlantes”, como se vio en El Clamor público (Anónimo, 24 de febrero 
de 1850: s. p.). Empresarios oportunistas como Mr. Cavana los atrapaban en África con el fin 
de instruirlos para pasearlos ante una concurrencia, como reproduce otra noticia de El Guada-
lete (Anónimo, 26 de mayo de 1854: 2). Aunque quizá la crónica más cabal de uno de estos 
despliegues fue la que nos legó el periodista gaditano Francisco Flores Arenas en La Moda, 
donde ponía en entredicho, con desenfado y fina ironía, los hipotéticos prodigios del bestial 
actor: 

 
Pidiole en seguida la joven su pulida mano, y él le alargó una tras otra sus dos aletas 
con bastante cordialidad; solicitó un beso de su graciosa boquita, y él correspondió 
con una hocicada en su rostro; tocole en fin la vez a la parte relativa a sus adelantos 
en la pronunciación, y con dos ásperos graznidos repitió dos sílabas que, con un 
poco de licencia poética y otro poco de ilusión del deseo, pudieran reunidas pasar 
por la voz papá; por más que en nuestra costumbre de oír semejante palabra pro-
nunciada por la meliflua y argentina voz de un niño tierno, nos produjese una ex-
trañísima impresión el escucharla como salida por un canuto de caña, y el reflexionar 
quién sería el papá de aquella encantadora criatura. 
En fin, por algo se principia; así empiezan los niños, y es de esperar que siguiendo 
en sus adelantos el animal sabrá pedir dentro de poco… lo que los mismos niños 
piden cuando rompen a hablar. (Flores Arenas, 12 de septiembre de 1858: 572) 

 
Casi treinta años más tarde, en abril de 1888, abría sus puertas el Circo Hipódromo de 

Madrid, como venía sucediendo anualmente desde hacía un tiempo. En esta ocasión contó con 
la notoria colaboración de Mr. Pike, domador de una “foca sabia” que hizo las delicias del 
venerable hasta la conclusión de su número hacia principios de junio del mismo año. De 
acuerdo con un reportero de La Época, sus talentos eran múltiples y dispares: 

 
La foca sabia toca el pandero, toca la guitarra, cose, dispara armas de fuego y ejecuta 
otras habilidades que no sé dónde ha tenido cabeza para aprenderlas. ¡Hay que con-
siderar lo animales que son las focas! Pues bien: dado este bajo nivel intelectual de 
los monstruos marinos, la foca del Circo Hipódromo puede ser uno de los primeros 
doctores en ciencias y artes de su reino. (Bofill, 29 de junio de 1888: s. p.) 

 
No cabe duda de que la muchedumbre de este periodo se regocijaba contemplando cómo 

estos seres portentosos transgredían las fronteras de su animalidad para emular el comporta-
miento humano. Había un elemento de degradación y burla en estas funciones, en las que la 
vida silvestre experimentaba estrés por los ruidos y por el salvajismo de los asistentes, y segu-

 
7 La bibliografía en torno a los animales en cuanto que actores, en diferentes contextos, cronologías y países, es 
mucho más copiosa en otros idiomas. Como simple botón de muestra, consúltese Nance (2013), Beusterien (2020), 
Raber y Mattfeld (2017), Lajoinie Domínguez (2018) y Grant, Ramos-Gay y Alonso Recarte (2021). 
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ramente sufría por la escasez de las provisiones, los arduos regímenes de actuación y de en-
trenamiento, y el más que previsible maltrato infligido por ciertos adiestradores y propietarios 
sin escrúpulos. 

Y eso sin contar su puntual implicación en lizas de animales, entretenimientos muy po-
pulares durante la Edad Moderna, como ha acreditado Morgado García (2015: 210-220), que 
continuaban vigentes en escenarios como las plazas de toros, pese a que gradualmente iban 
acumulando detractores. A tal efecto solo destacaremos el bochornoso combate entre una foca, 
varios perros y uno de estos bovinos vertido en 1867 en El Imparcial por el escritor Eduardo 
Saco, quien abominó enérgicamente del episodio y de toda laya de peleas de fieras: 

 
Dio principio la semana con un acontecimiento público tan absurdo en su esencia y 
forma […]. Porque en efecto, señores, a punto de locura o poco menos debe hallarse 
el hombre que, obligado por la dura necesidad de adquirirse el pan cotidiano, con-
cibe y desarrolla la idea de explotar la fiereza de una foca marina lanzada en seco, 
sobre la arena de una plaza de toros, ofreciéndola por adversarios el perro de presa 
y el más bravo de los rumiantes cornúpetos. 
Decir a VV. que la lucha se redujo a las acometidas inútiles de los perros, que a pesar 
de su buena intención, no lograron hincar el diente en la piliforme epidermis de la 
foca, y repetirles que ni los perros ni el toro dieron ni recibieron herida alguna, es 
ofrecerles la reseña más detallada de tan nuevo espectáculo. Así es, que tanto por lo 
repugnante que es siempre la lucha de fieras, como por lo escasa de episodios y 
emociones de esta resulta, no merece la pena ocuparnos más de ella. (Saco, 18 de 
noviembre de 1867: s. p.; la cursiva es del autor) 

 
En una ostentosa culminación de su currículum, el desdichado pinnípedo, corneado, 

mordido y presumiblemente ya exangüe, fue expuesto en los Campos Elíseos de Madrid, se-
gún otra notificación aparecida en el mismo diario apenas cinco días después (Anónimo, 22 
de noviembre de 1867: s. p.). 

 
4. CUENTOS, ANÉCDOTAS Y LEYENDAS URBANAS DE LOBOS MARINOS 

Los sucesos violentos en los que se hallaban involucrados los lobos marinos no eran insólitos 
en la prensa de esta época. Revestidas a veces de una pátina de rigor científico, aunque incu-
rriendo más a menudo en el exotismo y en un sensacionalismo fácil, no cuesta deducir por qué 
estas batallas entre focas y otras especies causaban fascinación a los lectores. Veamos algunos 
ejemplos elocuentes: 

 
Según dice el diario La Liberté, el yacht americano el Storm dejó la isla para dirigirse 
a la rada del Callao. El buque caminaba con poco vapor, de modo que su marcha era 
muy lenta, cuando llamó de pronto la atención del capitán una extraña agitación del 
mar. Al punto dio la orden de que el yacht se dirigiera hacia aquel punto, y al apro-
ximarse notó que era un combate entre dos pescados. 
La lucha al parecer era de las más sangrientas, porque al sumergir un lobo marino 
la cabeza en el mar se veía la superficie del agua teñida de grandes manchas de san-
gre. 
El ruido del vapor espantó al lobo marino, que se sumergió y desapareció. 
Se echó una lancha al mar y los marineros cogieron con facilidad una enorme raya, 
que era el otro combatiente. Había perdido en la lucha un ojo y una parte de la ca-
beza; su tamaño era de unos cinco pies. (Anónimo, 10 de mayo de 1879: 103; la cur-
siva es del autor). 
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Los ingredientes de la receta permanecen estables, por más que los participantes varíen: 
en un paisaje marítimo, dos o más fieras se baten en un duelo sanguinario por la supervivencia, 
con pescadores o navegantes de fondo como testigos fidedignos de la lid. 

Observemos ahora un caso ligeramente distinto: 
 

Cuando un Morso es atacado y se siente herido, se enfurece extraordinariamente, y 
como no puede alcanzar a su enemigo esgrime contra la tierra sus formidables dien-
tes; rompe las armas del cazador, y se las quita de las manos, hasta que al fin rabioso 
mete la cabeza entre las patas, y aprovechando la pendiente de la ribera se deja rodar 
hasta el mar. Si se les ataca en el agua, hallándose muchos juntos, se envalentonan 
con la mutua protección y se llenan de audacia. En estos casos no huyen, sino rodean 
las lanchas de los pescadores y tratan de sumergirlas, agujereándolas con los dientes, 
o derribarlas hiriendo los bordes, de los que suelen a veces arrancar grandes peda-
zos. A veces suelen por esto, o peleando con los osos blancos perder uno de sus 
dientes; pero el que les queda no es menos temible que los dos juntos; rara vez se 
coje uno solo, porque si se logra clavar el arpón a uno lo rodean otros muchos con el 
intento de libertarlo, y suelen ser víctimas de su arrojo. Si los pescadores espantados 
del gran número, de sus esfuerzos, y sobre todo, de los rugidos furiosos que dan, 
creen prudente huir, los morsos siguen a lo lejos la barca, y no abandonan sus pro-
yectos de venganza hasta que la han perdido de vista. (A. A., 13 de septiembre de 
1838: 393) 

 
Pese a que este es un artículo de tono divulgativo, la ilustración que lo acompaña y su 

título hacen referencia al conflicto entre estos dos colosos árticos, en un descarado reclamo 
comercial que peca de falta de correspondencia con su contenido, ya que el espacio destinado 
a esta anécdota queda limitado a unos exiguos renglones y el resto lo ocupa la explicación de 
la morfología, la dieta, la distribución geográfica, los usos y la etología de las morsas. 

Leamos a continuación un tercer texto modélico: 
 

El capitán de la Rosa, M. Rocher, llegado recientemente de Londres a Dublin, refiere 
en su Diario de navegación que el día 23 hacia las dos de la tarde había encontrado 
una enorme ballena a siete millas del Sudoeste del cabo Lizard. Esta ballena estaba 
empeñada en un recio combate contra dos enemigos declarados de su raza, el pez 
espada y el lobo marino. Estos dos peces viajan frecuentemente unidos para unirse 
contras las ballenas. El capitán y la tripulación presenciaron durante tres cuartos de 
hora el combate, sin esperar su resultado, que parecía deber ser fatal al cetáceo, por-
que el pez espada le había introducido ya repetibles veces su terrible arma en el 
vientre. El lobo le saltaba sobre el cuerpo, y se percibían distintamente los golpes 
que le daba. 
La ballena se lanzaba fuera del agua huyendo del pez espada, que la atacaba por los 
flancos. El lobo, cuya longitud sería de 25 pies, daba saltos mayores aún que los de 
la ballena; de modo que cuando esta escapaba de un enemigo iba a dar con otro. La 
mar se veía enrojecida a lo lejos por los torrentes de sangre que vertía esa víctima de 
una alianza ofensiva. 
Parece que los dos adversarios constantes de la ballena, cuando matan a uno de estos 
cetáceos, se regalan únicamente con su lengua, que se reparten buenamente, dejando 
el resto para otros monstruos marítimos menos gastrónomos, o para algún afortu-
nado pescador. (Anónimo, 11 de septiembre de 1849: 4294; la cursiva es del autor) 

 
No parece probable que esta relación soportara un escrutinio zoológico concienzudo, 

pues además de exagerada y poco creíble, es reminiscente del naturalismo griego de Aristóte-
les, en cuya Investigación de los animales estos seres entablan alianzas y guerras muy específicas 
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y no siempre lógicas. No obstante, fijémonos en la precisa descripción de las embestidas, lace-
raciones y quiebros de cada uno de los púgiles y entenderemos qué era lo que de verdad im-
pulsaba al narrador: el morbo. 

El receptor de estas noticias debía de sentirse emocionado al contrastar su rutinaria y 
relativamente cómoda existencia burguesa con la más estimulante y ruda de la vida silvestre, 
un tópico sostenido en viejos y controvertibles binomios (naturaleza/cultura, salvaje/domés-
tico, humano/animal, bosque/ciudad…). 

Los pinnípedos también protagonizaron una historia importada del extranjero y con vi-
sos de leyenda urbana, según la cual uno de estos animales habría ingerido a un militar inglés 
que se había caído de una nave, en un ejemplo paradigmático del peligro encarnado por las 
criaturas devoradoras de hombres; es decir, de todos los carnívoros no subordinados a nuestra 
especie y con los que pudiéramos trabar una competición por los recursos. Reproduciremos 
una de sus dos versiones más habituales: 

 
En Diciembre de 1787 varios sujetos que pescaban en el Támesis cerca de Blackwall, 
cogieron un lobo marino. Por la escasa resistencia que opuso en el momento de su 
captura, sospecharon los pescadores que el lobo marino estaba enfermo o expirando 
ya. 
Echáronlo en la orilla, y al desplazarlo hallaron en su estómago un reloj de plata con 
su cadena, un anillo con un granate y algunos trozos de galón de oro. 
Esos objetos hicieron presumir que había pertenecido a un oficial, que habría caído 
al mar siendo devorado por el animal.  
[…] Conocidos estos antecedentes, obtúvose la certeza de que el joven oficial había 
desaparecido una noche de a bordo, no por haber desertado del servicio, como se 
creía, sino que había caído al mar siendo devorado por el escualo. (Anónimo, 14 de 
febrero de 1889: 2) 

 
Otros medios presentaron una variante de esta narración en la que resultaban algo ate-

nuados los tintes destructores de la foca, que pasaba a ser un agente de justicia moral que 
castigaba al soldado incumplidor, un rol similar al que desempeñan ciertas bestias en cuentos 
y en los milagros de santos: 

 
En Diciembre de 1887, varias personas que se dedicaban a pescar en el Támesis des-
cubrieron un lobo marino. Trataron de apresarlo y con poco esfuerzo lo consiguie-
ron: llevado a la orilla, se le abrió para sacarle el vientre, observando entonces que 
en el estómago contenía un reloj de plata con su cadena, varios galones de oro y una 
sortija. 
[…] Con estos datos como punto de partida, bien pronto se supo que el joven oficial 
había hecho una escapatoria de su barco para ir a tierra, y entonces fue devorado por 
el lobo marino. Y cosa rara, este había digerido admirablemente al hombre y no pudo 
transformar ni expulsar el reloj, la sortija y los galones de oro. (Anónimo, 15 de junio 
de 1889: 2; la cursiva es del autor) 

 
Esta crónica fue publicada en 1889 por varios periódicos (Ilustración Artística, La Justicia, 

La Oceanía Española…), modificando la fecha o las circunstancias en los sentidos que ya hemos 
señalado. En nuestra opinión, podría estar relacionada con un incidente menos impresionante, 
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y quizás por ello más razonable, transmitido en 1832: el descubrimiento de un saquillo con 
dinero en el vientre de una foca en Bolonia8. 

Fuera de la legendística y de las creencias populares, pero en concordancia con la repre-
sentación de este animal en calidad de monstruo, no extrañará encontrar un relato de cacería 
de lobos marinos como el que rubrica un joven Ángel Avilés y Merino (pintor, erudito y di-
plomático cordobés), quien retrata esta experiencia con todo lujo de detalles estremecedores: 

 
Vimos a un enorme lobo marino, tendido en la playa, en sitio adonde no le alcanzaba 
el flujo de las olas […]. 
Seguía el animal tendido muellemente y durmiendo, y entonces decidimos quiénes 
habían de atacarle y quiénes quedarían de refuerzo por si era necesaria la ayuda en 
un momento dado. 
[…] Mi tío F*** como gran tirador de escopeta, se acercó al lobo, y apuntándole al 
hocico le disparó un tiro, que le hizo dar dos o tres vueltas sobre la arena. Pero se 
repuso un poco, e irguiéndose sobre las dos patas o aletas traseras, se vino hacia 
nosotros enseñándonos una doble hilera de fuertes y blanquísimos dientes. 
Estaba preparado ya V*** y le descerrajó un tiro a boca de jarro, que por segunda 
vez hizo al lobo caer a tierra. 
Quiso volver a levantarse; pero sin fuerzas para ello, fue rodando hacia el agua. 
[…] La ensenada o caleta, dispuesta en forma de anfiteatro, cubierta de cascajo y 
arena, haciendo algún declive o pendiente, estaba cuajada, por decirlo así, de lobos 
marinos tendidos y durmiendo. Uno solo de ellos parecía estar de centinela. 
[…] La opinión unánime fue que nos arrojáramos sobre ellos, bajando a todo correr 
la pendiente con las armas cargadas, disparándolas sobre ellos cuando estuvieran a 
tiro. 
[…] A esto disparamos más de treinta balas sobre las focas, que ya habían comen-
zado a moverse dirigiéndose al mar con el paso tardo, con la lentitud que las carac-
teriza. 
Escapábansenos todas, porque es muy difícil acertar a darles en el hocico, el punto 
más vulnerable de su cuerpo, e íbamos a quedarnos sin ninguna. 
Entonces nuestro amigo Pepe, asió a una de ellas de una aleta, y desenvainando un 
ancho cuchillo de monte, se lo introdujo por el pecho al animal.  
Sentirse herido y volver la cabeza para morderle, fue todo uno; pero mi tío le apuntó 
acto continuo con un revolver al hocico, acertándole tan bien que le hizo dar un 
vuelco, y a medio morir quedó en nuestras manos. (Avilés, 14 de julio de 1867: 223) 

 
Los pinnípedos no quedaron, empero, del todo desarropados por nuestros literatos de-

cimonónicos. Por lo menos un escritor reflejó las cualidades positivas de esta especie, aunque 
un tanto escatimadas en cotejo con aquellas que le conciernen al hombre. Si bien no iguala las 
cotas artísticas ni la complejidad narrativa y emotividad de Kipling en “La foca blanca”, ficción 
inclusa en su celebérrimo El libro de la selva, el polifacético dramaturgo, matemático y político 
madrileño José Echegaray hizo comparecer a una loba marina afectuosa con su prole –otro 
dato refrendado por Buffon (1798: 226)– en “La noche mala del diablo”, cuento navideño de 
idéntico título (y disímil contenido) al que fue incorporado en Cuentos morales (1896) por Cla-
rín. Dejando de lado la evaluación de sus bondades literarias, que no constituyen el objeto de 
nuestro análisis, su argumento podría reducirse a este esquema: el demonio busca entre las 
fieras a una madre para que engendre a una suerte de Anticristo, con la finalidad de que esta 

 
8 “La mujer de un marinero en Boloña al abrir un enorme perro marino que se preparaba a salar, ha hallado en este 
pez una bolsita de seda verde, que contenía una guinea, cuatro chelines y muchos peniques” (Anónimo, 8 de agosto 
de 1832: 1). 
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efeméride le valga para consagrar su propio evento festivo, la “noche mala”. Así lo medita él 
mismo y esto es lo que le ocurre cuando se cruza con dos de nuestros animales: 

 
Las fieras con sus garras, sus dientes, su venenosa saliva, sus repliegues estrangula-
dores y sus egoístas voracidades, le infundieron cierta esperanza, bien presto desva-
necida. Tienen amores y luego se encariñan con sus hijos. ¿Qué puede esperarse, es 
decir, qué puede esperar el Diablo de un ser que ama y que se encariña; que defiende 
a otro ser y que por él se sacrifica? Por brutal que ese amor sea, por muy poco que 
dure ese cariño, esa chispa fugaz de amor puede convertirse en incendio universal. 
Vio Luzbel en un peñón a la orilla del Océano a una foca muy grande con su hijuelo 
al lado. ¡Qué fea era con su cabeza de gato, sus bigotes erizados, sus colmillos sa-
lientes y caídos, prolongación del idiotismo de su cabeza, su cuerpo lutado, negro y 
lustroso, toda ella vientre, y vientre sin igual para un hijo del Diablo! 
[…] La foca quería echar a su hijuelo al agua y lo empujaba torpemente, pero suave-
mente, con todo el mimo de que una foca es capaz. Y la foquilla traviesa, unas veces 
le mordía en el hocico a la mamá y otras veces escapaba escurriéndose. Y vuelta a 
empezar su tarea la foca grande con inagotable paciencia maternal. 
De este modo pasaba una hora y otra hora, sin que la foca chapuzase a su hijuelo, 
pero sin incomodarse con las diabluras de aquel feísimo girón de sus repugnantes 
entrañas. 
Entre aquellos dos cuerpos negros, lustrosos, con cráneos de idiota feroz pegados a 
dos sacos grasientos, circulaba no sé qué misteriosa corriente de ternura bestial. 
Aquellas, que ni eran aletas ni brazos hubieran abrazado si hubieran podido. 
La esencia sublime del amor, un átomo al menos, penetraba como diminuta corriente 
de divino fuego por las capas aceitosas de los grotescos monstruos. (Echegaray, 20 
de enero de 1983: 10; la cursiva es del autor). 

 
Cabría, por último, referir otros relatos jocosos y escasamente verosímiles, como el fir-

mado por Ladvocat (18 de noviembre de 1896: s. p.), quien teóricamente habría tenido que 
reemplazar a una foca de espectáculo cuando su predecesora murió de indigestión o de pena. 
Con semejante aire gracioso, en 1892 circulaba por varias cabeceras la anécdota –tal vez inven-
tada– del surgimiento de un “nuevo Diógenes” en Almería: un mancebo que habitaba un barril 
y que iba ataviado exclusivamente con un pellejo de lobo marino: 

 
Aunque parezca extraño en los tiempos que alcanzamos, existe un nuevo Diógenes 
en la provincia de Almería, junto a un pueblo llamado San José, que se halla situado 
en la costa. 
Este ser extravagante vive también metido en un tonel, y no tiene siquiera el candil 
con que el filósofo griego buscaba a un hombre de bien, y es tan escéptico que ni 
siquiera se ocupa de esas bagatelas. 
Anda cubierto con la piel de un lobo marino de los anidan en el Cabo de Gata, cuyo 
cadáver encontró en una de las cuevas que forman las gigantes peñas del Cabo. […] 
Algunas personas le han ofrecido posiciones ventajosas y trabajo lucrativo, pero 
todo lo ha rechazado el filósofo, diciendo máximas del tenor siguiente: […] 
—Yo soy como los borrachos: encuentro la felicidad en el fondo de un tonel. (Anó-
nimo, 22 de julio de 1892: 2). 

 
5. CONCLUSIONES. ¿HACIA UNA SOCIEDAD MÁS CONCIENCIADA? 

La hemeroteca se nos revela un rico archivo desde el que indagar en la sociedad española 
decimonónica. Las focas monje, acosadas por las utilidades de su cuero y de su saín, y acribi-
lladas sin miramientos, fungían como artistas después de haber sido aleccionadas, actuando 
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en circos, en barracas de feria o en las calles, en condiciones que distaban mucho de ser éticas, 
de conformidad con nuestros estándares contemporáneos. Fragmentos literarios y leyendas 
urbanas corroboran esa ausencia de empatía por una especie que hoy casi ha sido arrastrada 
al abismo de la aniquilación, con escasas concesiones a sus aptitudes maternas —vistas como 
un espejo de virtud— y a su intelecto, una herramienta preciada en la medida en que sirva al 
recreo humano. 

A pesar del riesgo que corren estos mamíferos, varios documentos de finales de la cen-
turia evidencian un incipiente cambio en la mentalidad de esta etapa y una mayor considera-
ción por el padecimiento de los animales o, cuando menos, por la necesidad de su preserva-
ción. No en balde, en la década de 1870 habían empezado a ser fundadas las primeras 
Sociedades Protectoras de los Animales en la península, como ha investigado Marchena Do-
mínguez (2019: 31-33), y los afanes conservacionistas afloran hacia las postrimerías de este 
siglo, de acuerdo con Casado de Otaola (1997: 385), merced a una novedosa sensibilidad terió-
fila que ya había sido cultivada por filósofos como Bentham. 

Así pues, la caza abusiva de otros pinnípedos, las morsas, ya era reprobada en 1888 en 
un artículo de El Áncora (Anónimo, 20 de junio de 1888: 1); también había quien lamentaba en 
El Correo Español el descenso en la cifra de focas por culpa del furtivismo inglés (Anónimo, 18 
de enero de 1897: s. p.); y en 1892 en El Estandarte se publicaba una nota incendiaria sobre la 
explotación pesquera en Alaska, en la cual había sido vaticinado el completo desvanecimiento 
de la especie en un lapso de cien años9. El autor de cierta noticia de El Isleño predecía casi 
exactamente lo mismo, solo que de un modo bastante más sentimental y poético: 

 
¡Quién no conoce la foca, ese extraño anfibio, mezcla de cuadrumano y de pez, que 
posee cuatro aletas o patas, cuyos extremos son dedos orlados de uñas rarísimas! Su 
traje es elegante y fino, su cabeza inteligente y redonda, con grandes ojos llenos de 
expresión y dulzura. […] 
En los tiempos mitológicos la foca, si no fue Dios mismo, vivió entre los dioses y 
formaba parte integrante de los rebaños favoritos de Neptuno. Hoy se la exhibe en 
las menagerie ambulantes y dice papá y mamá como un viejo que se ha vuelta (sic) 
niño. […] 
Con la tremenda guerra que se hace a estos seres, no tardará en llegar el tiempo en 
que la foca pase a ser uno de esos animales cuyas especies se han perdido en el 
abismo de los tiempos. (Anónimo, 2 de abril de 1894: s. p.) 

 
Aun cuando en no pocos de estos textos se pueden detectar atisbos de compasión hacia 

las focas, la mayoría de estas condenas hallaban su fundamento en el justificable deseo de no 
esquilmar los recursos del océano. Así y todo, no deja de antojársenos doloroso que, a más de 
una centuria de distancia, la sobreexplotación de las grandes pesquerías siga siendo un graví-
simo problema para la salud de nuestros mares, y que el presagio de la extinción de las focas 
parezca cada vez más próximo a consumarse. 
 
 

 
9 “Continuando practicando la pesca como hoy se está haciendo, con seguridad dentro de cien años no se encontrará 
viva una ballena ni una foca, y solamente en los museos de Historia natural se encontrará disecado algún ejemplar 
de estas especies” (Anónimo, 12 de abril de 1892: s. p.). 
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