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Resumen

El presente articulo quiere ofrecer una brevisima antologia de los versos que a los mares dedi-
can los poetas y cantantes de las culturas que abarcan Italia y Espafia. Un recorrido cronolégico
que parte de Homero y llega hasta el dia de hoy, pasando de la tradicién oral, por la alta lite-
ratura, hasta llegar a las canciones populares y a la musica ligera.

Abstract

The aim of this paper is to offer a very short anthology of the verses that poets have written
about seas, throughout Italian and Spanish cultures. A Chronological path, since Homer to
nowadays, through oral tradition, high literature, until popular songs and pop music.

ol

Il proposito di questo articolo e quello di fare una brevissima e, per questioni di spazio, som-
maria digressione per le culture dei due Paesi, I'Italia e la Spagna, tra cui il mio cuore e diviso.

Due Paesi che poco, o tanto, hanno in comune, ma che, soprattutto, si specchiano nel
Mediterraneo, quel mare che, con una certa superiorita i Romani chiamavano Mare Nostrum, e
che, oggi, dovremmo sentire pitt nostro che mai, come blu che ci abbraccia e che offre il meglio
di sé ai popoli che abbiamo la fortuna di vivere sulle sue sponde e che rappresenta la speranza
di una vita migliore per chi abbandona la propria terra, lasciando li un pezzo del proprio
cuore.

Dal mare, ormai e stato abbondantemente dimostrato le prime forme di vita hanno preso
la strada per la terraferma; e sempre stato fonte di alimento e di avventura, punto di partenza
e meta di viaggi e, come tale, scenario di narrazioni sin dall’epoca piu antica.

Dal punto di vista economico e pratico, il mare era una risorsa vitale per le antiche civilta
mediterranee. Forniva cibo, attraverso la pesca, e rappresentava una via di commercio e co-
municazione. Questo aspetto della vita quotidiana si riflette nella letteratura, dove il mare e
spesso descritto come una fonte di sostentamento e prosperita.

Il mare e anche il palcoscenico di grandi conflitti e guerre. La guerra di Troia, ad esem-
pio, inizia con il viaggio delle navi greche verso Ilion e si conclude con il ritorno dei soprav-
vissuti attraverso il mare. Questi episodi epici sottolineano I'importanza strategica del mare e
la sua influenza sulla storia e la cultura mediterranee.

Il mare nella letteratura greca e latina non € solo un elemento geografico, ma un simbolo
ricco di significati culturali, spirituali ed economici. Ha profondamente influenzato la narra-
zione e l'immaginario dell'antica Grecia e di Roma, diventando un elemento centrale nelle sto-
rie che hanno definito i valori e le aspirazioni di queste civilta, base delle nostre odierne. I
Mediterraneo ha sempre occupato un posto di rilievo nella letteratura, fungendo da sfondo e
simbolo in molte delle opere piu celebri. La sua importanza e evidente in testi epici come
I'Iliade e 1'Odissea di Omero, dove il mare diventa il teatro delle avventure di Ulisse e, pit tardi,
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nell’Eneide di Virgilio. Questo vasto e misterioso elemento naturale rappresenta non solo un
luogo di pericolo e sfida, ma anche di scoperta e trasformazione. Ulisse, nel suo lungo viaggio
di ritorno a casa, affronta innumerevoli pericoli marini, dalle tempeste scatenate da Poseidone
alle insidiose sirene, simboli di tentazione e inganno.

Nelle letterature mediterranee, il mare é spesso visto come un confine tra mondi diversi,
un elemento di transizione che segna il passaggio da una fase della vita a un'altra. Questo ¢
particolarmente evidente nelle storie di eroi che, attraverso le loro navigazioni, non solo esplo-
rano nuovi territori, ma anche nuove dimensioni della loro esistenza. Il viaggio per mare di-
venta cosi una metafora del viaggio interiore, della crescita personale e della ricerca di se stessi.
Questa ricerca di se stessi e di una nuova vita, di nuove opportunita, non e solo quella degli
eroi epici letterari, ma anche quella dei migranti che, dall’Europa si sono imbarcati per nuovi
mondi (America e Oceania, fin dai secoli scorsi), o quelli piti recenti, che I’Europa I’'hanno come
meta.

I1 Mediterraneo dell'immaginario ancestrale & popolato da divinita e creature mitologi-
che che aggiungono un ulteriore strato di significato alle narrazioni, nelle quali Poseidone, il
dio del mare, € una figura centrale che ne rappresenta la potenza e l'imprevedibilita, e le sirene,
con il loro canto ammaliante, ne incarnano il fascino e il pericolo attirando i marinai verso la
rovina. L’Oceano non ¢ pitl quel fiume che circonda e rinchiude la terra, ma il canale che porta
a nuovi orizzonti ed opportunita per tutti.

E giunto il momento di proporre un breve excursus per la letteratura greca e latina che
abbiamo menzionato. Immaginiamo di ascoltare 1'aedo per eccellenza proclamare i suoi versi:

Mijviv dede, Bed, [InAniadem AxtAijog
ovAopevny, 1| popt” Axatoig dAye €0nke,

Cantami, o Diva, del pelide Achille
l'ira funesta che infiniti addusse

mmoANag O ipOipoog yoyag Atdt mpotayev
NP®®V, adTovg 8¢ EAmPLa Ted)e KOVEOOLY
olwvoiot Te miot - Atog 8’ éteAeieto PoLAT,
&€ 00 OM T mpdta Sraou myv éploavte
Atpetdng te dvag avopdv kai 6iog AxtAAeng.
(Iliade, Proemio)

"Avdpa pot évvene, Modoa, moAvTpomov, 8g pala moAa
m\ayxOn), €nel Tpoing iepov mrolieOpov Emepoe -
HOAA®V & avOponmyv idev dotea Kai voov Eyva,
moAAa & & v év movte ndabev dAyea dv xata Bopov,
apvOHEVOG TV Te YoMV KAl VOOTOV £TAIp®V.
GAN' 008" dg ETApovg EppOoAto, Epevog rmep -
avtdv yop opetépnowv draocfalinov Aovto,
vimioy, ot katd Bodg Yrepiovog Helioto
fobov - avtap 6 Toiow dpeileto vOoTIOV TiHAp.
(Odissea, Proemio)
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lutti agli Achei, molte anzi tempo all'Orco

generose travolse alme d'eroi,

e di cani e d'augelli orrido pasto

lor salme abbandono (cosi di Giove

l'alto consiglio s'adempia), da quando

primamente disgiunse aspra contesa

il re de' prodi Atride e il divo Achille.
(Iliade, Proemio, trad. di V. Monti)

Musa, quell'uom di multiforme ingegno
dimmi, che molto erro, poich'ebbe a terra
gittate di Ilion le sacre torri;
che citta vide molte, e delle genti
l'indol conobbe; che sovr'esso il mare
molti dentro del cor sofferse affanni,
mentre a guardar la cara vita intende,
e i suoi compagni a ricondur: ma indarno
ricondur desiava i suoi compagni,
ché delle colpe lor tutti periro.
Stolti! Che osaro violare i sacri
al Sole Iperion candidi buoi
con empio dente, ed irritaro il nume
che del ritorno il di lor non addusse.
(Odissea, Proemio,
trad. di I. Pindemonte)
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Questi versi di Omero ci sono familiari, sono parte della nostra cultura e introducono, i
primi, la storia della lotta tra Achei e Troiani, causata dalla rottura del sacro patto dell ospita-
lita e, gli altri, la storia di Ulisse, I'esule che, reduce dalla decennale guerra di Troia, percorre
il Mediterraneo in altrettanti anni, nel tentativo di tornare alla propria “petrosa Itaca”, dove lo
attendono gli affetti antichi: Penelope, Telemaco, Eumeo ed Euriclea. Nell'Iliade spicca per in-
gegno un fra tutti i greci: Ulisse, che sara il protagonista dell’ Odissea.

Nel secondo poema, Ulisse non e “semplicemente” un re che torna per governare, non e
pitt solo lo scaltro guerriero dell’Iliade, € un uomo, un marinaio, disposto a sfidare i mille pe-
ricoli che il mare occulta, pur di tornare alla terra che gli appartiene, e alla quale appartiene. I
luoghi delle sue avventure possono essere perfettamente ubicati su una cartina geografica: le
Isole Eolie, I'Isola dei Feaci (Corfu), Scilla e Cariddi (lo Stretto di Messina) e la stessa Itaca, fra
gli altri.

Odisseo, o Ulisse, € un uomo che, durante la narrazione viene progressivamente spo-
gliato di uomini e mezzi ed e continuamente costretto ad usare 'intelligenza per superare gli
ostacoli che gli si presentano e contro i quali la forza non e sufficiente; & un individuo che si
sposta fra civilta che si affacciano sul bacino mediterraneo e che sono descritti come “mangia-
tori di pane”, che rendono onori agli dei e praticano dell’ospitalita, ma entra in contatto anche
con popoli che non diluiscono il vino, non coltivano la terra, non si riuniscono in assemblea e
non navigano:

dei Ciclopi alla terra giungemmo, arroganti e malvagi,
che per campare si affidano a quello che mandano i Numi:
ma con le proprie mani non arano o piantano seme;

[.]

Essi non hanno assemblee di popolo, o giudici o leggi;

[...]

Poi che non hanno i Ciclopi battelli dai fianchi di minio,
navicellai non hanno, che sappiano navi costrurre

salde di costa, su cui, movendo agli estremi paesi,

ad ogni lor bisogno provvedan, com’e pure usanza
delle altre genti, che 'una si reca dall’altra per mare.!

Il mare, ancora una volta, ¢ indicatore di civilta. La lingua greca ha una parola che indica
tanto lo straniero, I’ ospite, “colui che e lontano dalla propria casa”, potremmo dire, che vincola
I’anfitrione e I'ospite e le loro famiglie, ma anche il nemico, e quella parola e {évog (xénos).

Il viaggiatore, quindi e {¢vog, ma lo & anche il profugo come tante delle figure rappre-
sentate nelle tragedie classiche, basti pensare alle Supplici di Eschilo ed alla Medea di Euripide.
Una figura, questa, alla quale sono particolarmente affezionata, dal momento che tutte le stra-
niere siamo accolte come ospiti, ma, anche, guardate con sospetto, o additate come fossimo
nemiche o, pitt semplicemente “strane”; nel caso di Medea, anche una strega, capace di sacri-
ficare i propri figli perché abbandonata dall'uomo cui aveva sacrificato la propria vita e la
propria patria.

I tema del profugo e dell’ospitalita e ripreso anche, secoli pit tardi, da Virgilio nel suo
poema epico composto per attribuire divini natali ad Augusto e che, agli orgogliosi italiani, da
un antenato straniero, rifugiato ed accolto da pit1 di un re mosso a compassione per le sorti del
pio Enea:

1 Odissea, IX, 105-128, trad. di Ettore Romagnoli, 1926
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Arma virumque cano, Troiae qui primus ab oris
Italiam, fato profugus, Laviniaque venit

litora, multum ille et terris iactatus et alto
vi superum, saevae memorem [unonis ob iram,
multa quoque et bello passus, dum conderet ur-
bem,
inferretque deos Latio, genus unde Latinum,
Albanique patres, atque altae moenia Romae.
Musa, mihi causas memora, quo numine laeso,
quidve dolens, regina deum tot volvere casus
insignem pietate virum, tot adire labores
impulerit. Tantaene animis caelestibus irae?
(Eneide, Proemio)

Canto le armi e I'uomo che per primo dalle terre
di Troia

raggiunse esule I'ltalia per volere del fato e le
sponde lavinie, molto per forza di déi travagliato
in terra

e in mare, e per la memore ira della crudele Giu-
none,

e molto avendo sofferto in guerra pur di fondare
la citta

e introdurre nel Lazio i Penati, di dove la stirpe
latina e i padri albani e le mura dell’alta Roma.

O Musa, dimmi le cause, per quali offese al suo
nume,

di cosa dolendosi la regina degli déi costrinse un
uomo

insigne per pieta a trascorrere tante sventure, ad

imbattersi

in tanti travagli? Tali nell’animo dei celesti le ire?
(Eneide, Proemio, trad. di Luca Canali)

Anche il viaggio di Enea avviene per mare, e pure il troiano tocca sponde che possiamo
ubicare su una cartina: Delo, Creta, Puglia, Sicilia orientale, Trapani, Cartagine, Cuma, Gaeta...

Enea, come Ulisse, vive avventure e soffre perdite durante il suo viaggio, basti pensare
che dalla leggenda della perdita del suo timoniere Palinuro, che cade dalla borda in preda al
sonno e raggiunge le rive del Cilento (Campania meridionale), dove viene assalito ed ucciso
dagli indigeni, che saranno puniti dagli déi. Anche se, in questo caso, Capo Palinuro non deve
il suo nome alla narrazione di Virgilio, dal momento che il poeta chiamo Palinuro il personag-
gio, per il nome del promontorio che gia si chiamava cosi per il tipo di gamberi (palinuri, ap-
punto) che vi si pescavano in abbondanza e di cui, pare che fosse ghiotto.

Gli esseri umani vogliamo trovare il mare ovunque, anche sulla luna. Le macchie della
luna, o piti propriamente i crateri lunari, le abbiamo chiamate “mari”, perché cerchiamo di
evadere, di vivere avventure, nuove vite e le cerchiamo, soprattutto, al di la del mare. E sulla
luna Astolfo ritrovera il senno di Orlando che, innamorato di Angelica e non corrisposto, era
impazzito (Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, XXXIV).

70

Tutta la sfera varcano del fuoco,
et indi vanno al regno de la luna.
Veggon per la piti parte esser quel loco
come un acciar che non ha macchia alcuna;
e lo trovano uguale, o minor poco
di cio ch’in questo globo si raguna,
in questo ultimo globo de la terra,
mettendo il mar che la circonda e serra.

71

Quivi ebbe Astolfo doppia maraviglia:
che quel paese appresso era si grande,
il quale a un picciol tondo rassimiglia
a noi che lo miriam da queste bande;
e ch’aguzzar conviengli ambe le ciglia,
s’indi la terra e 'l mar ch’intorno spande,
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discerner vuol; che non avendo luce,
I'imagin lor poco alta si conduce.
(Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, XXXIV)
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Questa crestomazia non puo ignorare I'importanza del Mare Nostrum nella produzione

Ne pitt mai tocchero le sacre sponde
Ove il mio corpo fanciulletto giacque,
Zacinto mia, che te specchi nell’onde
Del greco mar, da cui vergine nacque

Venere, e fea quelle isole feconde
Col suo primo sorriso, onde non tacque
Le tue limpide nubi e le tue fronde
L’inclito verso di Colui che l'acque

Canto fatali, ed il diverso esiglio
Per cui bello di fama e di sventura
Bacio la sua petrosa Itaca Ulisse

Tu non altro che il canto avrai del figlio,

O materna mia terra; a noi prescrisse
11 fato illacrimata sepoltura.

letteraria dei secoli successivi, specialmente quella neoclassica e risorgimentale, come pos-
siamo vedere nei seguenti testi.
Nel 1803 Foscolo avrebbe ricordato il mare nel sonetto A Zacinto:

Il mare é stato anche scenario di tanti poemi e poemetti risorgimentali, basti ricordare La

Eran trecento, eran giovani e forti,

e sono morti!

Me ne andava al mattino a spigolare
quando ho visto una barca in mezzo al mare:
era una barca che andava a vapore,

e alzava una bandiera tricolore.

[...]

Con gli occhi azzurri e coi capelli d’oro
un giovin camminava innanzi a loro.

Mi feci ardita, e, presol per la mano,

gli chiesi: “Dove vai, bel capitano?”
Guardommi, e mi rispose: “O mia sorella,
Vado a morir per la mia patria bella”.

Io mi sentii tremare tutto il core,

né potei dirgli: “V’aiuti il Signore!”

[..]

O, ancora, L'ultima ora di Venezia di Arnaldo Fusinato (1849):
E fosco l'aere,

E I'onda muta!...

DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/11091
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spigolatrice di Sapri (Luigi Mercantini, 1858) che e testimone del disastro del moto mazziniano
di Pisacane. La giovane contadina, osserva i rivoluzionari attraversare il golfo tirrenico con un
vaporetto:
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Ed io sul tacito
Veron seduto,

In solitaria
Malinconia,

Ti guardo, e lagrimo,
Venezia mia!

Sui rotti nugoli
Dell'Occidente
Il raggio perdesi
Del sol morente,

E mesto sibila,
Per I'aura bruna,
L’ultimo gemito
Della laguna.

Passa una gondola
Della citta:
— Ehi! della gondola
Qual novita?
— Il morbo infuria...
Il pan ci manca...
Sul ponte sventola
Bandiera bianca! —

[.]

Passiamo, adesso, alle canzoni vere e proprie, se ne volessimo ricordare una su chi af-
fronta un viaggio per mare, probabilmente penseremmo quasi tutti a Mamma mia dammi cento
lire, che in realta si chiama La maledizione della madre.

La canzone é diventata famosa nel periodo delle grandi migrazioni dall’Italia settentrio-

nale all’America, a cavallo fra il XIX ed il XX secolo. Si tratta dell’adattamento del racconto
tipo della ragazza che fugge per amore, disobbedendo alla madre, questa, come la madre di
Cola lo maledice per trasformarlo in Pesce, cosi la madre della fiaba maledice la figlia che
muore affogata durante il viaggio.

E una canzone che mi sembra particolarmente rilevante, dal momento che parla di mi-
grazione, di (s)ventura e di mare, almeno nella sua pit recente versione.

Offriamo qui la versione tradizionale in piemontese, con la sua traduzione in italiano ed
il testo della canzone italiana, come lo conosciamo tutti, vedremo che sono praticamente iden-

tici.

Ballata tradizionale piemontese
Vedovela I'ha na fiétta,

bela biunda da maridé,

I'e passaje ‘1 re di Francia,

per sua spusa la va ciamé.

Sua mama da la finestra:

“La mia fiéta la veui pa dé”.
Fratelino da su la porta:
“Mama mia, lassela andé”.

Sua mama da la finestra:

“An drinta al mare t’ pudeisse nié”.

Quand I’e staita riva del mare,
povra fija, s” buta tremé.

1088

Traduzione in italiano

La vedovella ha una figliola

bella bionda da maritare;

passa di li il re di Francia

e va a chiederla in sposa.

Sua madre dalla finestra:

“Mia figlia non la voglio dare”
Fratellino dalla porta:

“Mamma mia, lasciatela andare”.
Sua madre dalla finestra:
“Dentro il mare possa annegare”.
Quando e stata sulla riva del mare

povera ragazza, si & messa a tremare.

Artifara, ISSN: 1594-378X

Canzone diffusa

Mamma mia, dammi cento lire
Che in America voglio andar (io
voglio andar)

Cento lire io te le do

Ma in America no, no, no!
Mamma mia, dammi cento lire
Che in America voglio andar (io
voglio andar).

Cento lire le scarpette

Ma in America no, no, no!
Cento lire le scarpette

Ma in America no, no, no!
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“Tente, tente, la mia spuseta,
a la sela dal me caval”.

“O per tene che mi na tena,

la mia mama 1'ha sentenssia”.

La sentenssa d’ sua mama
I'ha da esse la verita,

bela biunda, povra fija,
an drinta al mare I'é nega.

“Marinai della marina,

la mia spusa vuri pesca?”
L’han sercala tre di e tre neuit,
bela biunda I'han pi trova.

“Tieniti tieniti, o mia sposina
alla sella del mio cavallo”.

“Per quanto possa tenermi

mia madre ha sentenziato”.

La sentenza di sua madre

ha da essere la verita:

bella bionda, povera ragazza,
dentro il mare & annegata.
“Marinai della marina,

volete pescare la mia sposa?”
L’hanno cercata tre giorni e tre notti
ma la bella bionda non I’han piu
trovata.

25.1 +2025

I suoi fratelli alla finestra

Mamma mia, lassela andar! (lassela
andar)

Vai, vai pure o figlia ingrata,

Che qualcosa succedera!

Vai, vai pure o figlia ingrata,

Che qualcosa succedera!

Quando furono in mezzo al mare,
11 bastimento si sprofondo (si spro-
fondo).

Pescatore che peschi i pesci

La mia figlia vai tu a pescar?
Pescatore che peschi i pesci

La mia figlia vai tu a pescar?

Il mio sangue & rosso e fino

I pesci del mare lo beveran. (lo be-
veran)

La mia carne & bianca e pura

E la balena la mangera.

La mia carne & bianca e pura

E la balena la mangera.

II consiglio della mia mamma
L'era tutta la verita, (la verita)
Mentre quello dei miei fratelli
Resta quello che m'ha inganna!
Mentre quello dei miei fratelli
Resta quello che m'ha inganna!

Abbiamo visto che Ulisse, obbligato dai capricci degli déi, viaggia per dieci anni alla

ricerca della propria patria e, pure, Enea, obbligato dalla guerra (la stessa che Ulisse ed i suoi
avevano vinto), vaga alla ricerca di una nuova terra per sé e per i pochi che, come lui, sono
sopravvissuti. Ecco, ciascuno di noi vaga, erra, viaggia, cammina alla ricerca di qualcosa.

I Iibri ci dicono che le migrazioni in epoca greca avevano lo scopo di inviare i giovani,
qualora ve ne fossero “troppi”, a fondare, lontano dalla madrepatria, nuove citta sul modello
di quelle originali. Altri emigranti “obbligati” sono stati i soldati inviati a difendere i confini
dell'Impero Romano, o le nobildonne e le contadine date in moglie per matrimoni di conve-
nienza e, nel caso delle prime, il numeroso seguito che le accompagnava. Alcuni sociologi so-
stengono che le guerre siano uno dei motivi per limitare le forze giovani dei popoli, mi per-
metto di dubitarne. Almeno al giorno d’oggi, € chiaro che la politica e I'economia sono il
motore dell’emigrazione.

Anche le migrazioni odierne sono di prima o di seconda classe: la prima é rappresentata
da noi migranti che ci spostiamo dal primo mondo al primo mondo, le spalle coperte dai nostri
genitori e da un certo bagaglio culturale, alla ricerca di qualche sogno; la seconda classe ¢
quella di quanti cominciano un lungo viaggio verso 1'ignoto, spesso spinti dai genitori che solo
aspirano a porli in salvo. Non possiamo e non dobbiamo dimenticare che il mio Mediterraneo
€ oggi pitl che mai una fossa comune e non un infinito blu di speranza.

Le migrazioni causate dalla guerra trovano in Spagna, il Paese che mi ha adottata, la loro
voce piu chiara nell'opera di Antonio Machado y Ruiz (Siviglia, 1875 - Collioure, 1939) un
autore intenso, la cui vita fu segnata da una serie di disgrazie personali che segnarono la sua
opera (la morte del padre, quella della moglie Leonor, l'esilio e la morte in Francia). Era un
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sostenitore della Repubblica e Catedritico de Instituto, lavoro a Soria, dove conobbe Leonor che
sposo nel 1909. Dopo la morte della moglie (1912), viaggio e lavoro in varie altre citta spagnole,
ma la Guerra Civile lo sorprese con sua madre a Madrid. Era un Repubblicano convinto, al
contrario di Manuel, uno dei suoi fratelli, quindi, decise di partire per I'esilio con sua madre.
Entrambi erano gravemente malati e morirono in Francia nel 1939 nell’arco di tre giorni. Le
opere principali sono raccolte di poesie tra le quali le pit famose sono Soledades e Campos de
Castilla. Le sue idee politiche lo condannarono all’ostracismo durante il periodo franchista,
una delle cui voci di spicco fu proprio il fratello Manuel, un poeta discreto ma convenzionale.

Nel 1969 il cantante Joan Manuel Serrat (1943) si ispira al poeta per comporre il disco
Dedicado a Antonio Machado, poeta, recuperandone la memoria. Propongo l'ascolto di due delle
canzoni, la prima, intitolata Cantares.

La scelta di un autore fino ad allora marginale e morto in esilio, da parte di un cantautore
che ebbe vari scontri intellettuali con I'élite culturale di un Paese che si sforzava per moderniz-
zarsi fu quasi uno shock per molti, ma diede una nuova vita alla voce di Machado.

Ecco, di seguito la canzone di Serrat, che contiene, in corsivo, i versi di Antonio Machado:

Todo pasa y todo queda,

Pero lo nuestro es pasar,

Pasar haciendo caminos,

Caminos sobre la mar,

Nunca persegui la gloria

Ni dejar en la memoria

De los hombres mi cancion

Yo amo los mundos sutiles

Ingrdvidos y gentiles

Como pompas de jabon

Me gusta verlos pintarse

De sol y grana, volar

Bajo el cielo azul, temblar

Stibitamente y quebrarse

Nunca persegui la gloria?

Caminante, son tus huellas

El camino y nada mds

Caminante, no hay camino

Se hace camino al andar

Al andar se hace camino

Y al volver la vista atrds

Se ve la senda que nunca

Se ha de volver a pisar

Caminante no hay camino

Sino estelas en la mar3

Hace algtin tiempo en ese lugar,

Donde hoy los bosques se visten de espinos,
Se oy6 la voz de un poeta gritar:
“iCaminante no hay camino
Se hace camino al andar,
Golpe a golpe, verso a verso
Muri6 el poeta lejos del hogar,

Le cubre el polvo de un pais vecino.
Al alejarse, le vieron llorar:

1

2 Antonio Machado, Proverbios y Cantares in Campos de Castilla, CXXXVI, I (1912)
3 Ib., XXIX
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“Caminante no hay camino,

Se hace camino al andar.

Golpe a golpe, verso a verso”.
Cuando el jilguero no puede cantar,
Cuando el poeta es un peregrino,
Cuando de nada nos sirve rezar,
(Caminante no hay camino

Se hace camino al andar)

Golpe a golpe, verso a verso,
Golpe a golpe, verso a verso,
Golpe a golpe, verso a verso.

Qualche anno piu tardi, nel 1971, Serrat compone quella che é stata scelta come la piu
bella canzone spagnola degli ultimi cinquant’anni: Mediterrineo. Una canzone d’amore per il
mare capriccioso che, da sempre, lambisce le coste di “centinaia di Paesi” e che rappresenta
appieno quel senso di comunita di cui parlavamo all’'inizio di queste pagine:

Quiza porque mi nifiez sigue jugando en tu playa,

Y escondido tras las cafias duerme mi primer amor,
Llevo tu luz y tu olor por donde quiera que vaya...

Y amontonado en tu arena

Guardo amor, juegos y penas, yo

Que en la piel tengo el sabor amargo del llanto eterno
Que han vertido en ti cien pueblos de Algeciras a Estambul
Para que pintes de azul tus largas noches de invierno
A fuerza de desventuras,

Tu alma es profunda y oscura.

Y a tus atardeceres rojos se acostumbraron mis ojos,
Como el recodo al camino

Soy cantor, soy embustero, me gusta el juego y el vino
Tengo alma de marinero.

(Qué le voy a hacer?, si yo

Naci en el Mediterrdneo

Naci en el Mediterrdneo

Y te acercas y te vas después de besar mi aldea
Jugando con la marea, te vas pensando en volver,
Eres como una mujer perfumadita de brea,

Que se afiora y que se quiere

Que se conoce y se teme, jay!

Si un dfa, para mi mal, viene a buscarme la parca
Empujad al mar mi barca con un Levante otofial

Y dejad que el temporal desguace sus alas blancas

Y a mi enterradme sin duelo

Entre la playa y el cielo

En la ladera de un monte mas alto que el horizonte,
Quiero tener buena vista.

Mi cuerpo serd camino, le daré verde a los pinos

Y amarillo a la genista.

Cerca del mar porque yo

Naci en el Mediterraneo

Naci en el Mediterraneo
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La censura franquista era ancora viva ed attenta agli inizi degli anni Settanta, eppure qual-
che autore riesce ad aggirarla e si puo cantare degli emigranti. I cantanti “del regime” dedica-
vano le proprie voci agli umili e buoni lavoratori spagnoli che partivano per tornare ricchi e
piu buoni ancora, avendo dimostrato al mondo la generosita e il valore della Spagna intera; e
il caso di: Imperio Argentina, Concha Piquer, Antonio Molina, Juanito Valderrama. Un’imma-
gine distorta che non ammetteva che gli spagnoli si vedessero costretti ad emigrare per so-
pravvivere, un’epoca de gorgoritos y batas de cola.

Una canzone che non dovrebbe mancare in una panoramica sul mare come scenario
dell’amore ¢ il bolero Mirando al mar (1949) di Jorge Septulveda (Luis Sancho Monleén, Valen-
cia, 1917- Palma de Mallorca, 1983), con musica del Maestro Marino; d’altro canto, d’amore, di
mare e di emigrazione canta Dalla nella sua Caruso (1986), composta da Lucio Dalla, dopo il
suo soggiorno a Sorrento.

Qui il bolero di Sepulveda:

Bajo el palio

De la luz crepuscular,
Cuando el cielo

Va perdiendo su color,
Quedo a solas

Con las olas espumosas
Que me mandan

Su rumor.

Ni un lejano barquichuelo
Que mirar,

Ni una blanca gaviota
Sobre el mar,

Yo tan solo recordando

La aventura que se fue.

La aventura

Que en sus brazos amorosos disfruté.
Bajo el palio sonrosado

De la luz crepuscular,
Mirando al mar,

Sofié que estabas

Junto a mi.

Mirando al mar,

Yo no sé qué senti,

Que, acorddandome de ti, lloré.
La dicha que perdi

Yo sé que ha de tornar

Y sé que ha de volver a mi,
Cuando yo esté

Mirando al mar.

Mirando al mar,

Sofé que estabas

Junto a mi.

Mirando al mar,

Yo no sé qué senti,

Que, acorddandome de ti, lloré.
La dicha que perdi

Yo sé que ha de tornar

Y sé que ha de volver a mi,
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Cuando yo esté
Mirando al mar.

Anche la voce di Nino Bravo (Luis Manuel Ferri Llopis, Ayelo de Malferit, Valencia, 1944
- Madrid, 1973), tenore melodico, canta il mare e la ricerca di una vita nuova: América e in Un
beso y una flor (1972). Quest'ultima canzone citata racconta di un uomo alla ricerca di una vita
migliore per sé e per la persona che ama, obbligato ad abbandonare la campagna e che si pre-
para ad affrontare un viaggio in mare, talvolta il primo; un testo in cui e evidente la voglia di
un futuro migliore, ma, anche, la speranza di un ritorno ai luoghi cari.

Dejaré mi tierra por ti,

Dejaré mis campos y me iré,

Lejos de aqui.

Cruzaré llorando el jardin

Y con tus recuerdos partiré,

Lejos de aqui.

De dia viviré

Pensando en tus sonrisas,

De noche las estrellas me acompafiaran.
Seréds como una luz

Que alumbre mi camino,

Me voy, pero te juro que mafiana volveré.

Al partir un beso y una flor

Un "te quiero", una caricia y un adi6s
Es ligero equipaje

Para un tan largo viaje,

Las penas pesan en el corazén.

Mas alla del mar habra un lugar,
Donde el sol cada mafiana brille més.
Forjaran mi destino

Las piedras del camino,

Lo que nos es querido siempre queda atras.
Buscaré un hogar para ti,

Donde el cielo se une con el mar,
Lejos de aqui.

Con mis manos y con tu amor,
Lograré encontrar otra ilusién,

Lejos de aqui.

[.]

Un’altra canzone completamente mediterranea, leggera, puramente da godere & quella
composta da Giulio Rapetti e Giuseppe Mango (LP Come I'acqua, 1992): Mediterraneo.

I grandi movimenti migratori dall’Europa pare che raggiungano una certa stasi, anche
se aumenta la mobilita da un Paese all’altro, si abbassa I'eta media dei viaggiatori, un aereo
non € pitt “una cosa da ricchi”, ma I'emigrazione continua ad esistere e, da quel che vediamo
oggi, l'integrazione e spesso piu difficile di prima. Pedro Guerra (1966) cantante canario (arci-
pelago che vede arrivare migliaia di rifugiati ogni anno, dalle coste dell’ Africa) compone una
canzone che, per pure questioni di marketing, la coppia Anna Belén e Victor Manuel rende
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famosa nel 1994. Contaminame & un inno alla mescolanza delle culture sorelle delle nostre e con
le quali veniamo in contatto proprio attraverso il mare:

Cuéntame el cuento del arbol datil
De los desiertos,
De las mezquitas de tus abuelos.

Dame los ritmos de las darbukas
Y los secretos
Que hay en los libros que yo no leo.

Contaminame, pero no con el humo que asfixia el aire
Ven, pero si con tus ojos y con tus bailes;

Ven, pero no con la rabia y los malos suefios;

Ven, pero si con los labios que anuncian besos.
Contaminame, mézclate conmigo

Que bajo mi rama tendras abrigo.

Contaminame, mézclate conmigo

Que bajo mi rama tendras abrigo.

Cuéntame el cuento de las cadenas que te trajeron,
De los tratados y los viajeros.

Dame los ritmos de los tambores

Y los voceros

Del barrio antiguo y del barrio nuevo.

Contaminame, pero no con el humo que asfixia el aire
Ven, pero si con tus ojos y con tus bailes;

Ven, pero no con la rabia y los malos suefios;

Ven, pero si con los labios que anuncian besos.
Contaminame, mézclate conmigo

Que bajo mi rama tendras abrigo.

Contaminame, mézclate conmigo

Que bajo mi rama tendras abrigo.

Cuéntame el cuento de los que nunca se descubrieron,
Del rio verde y de los boleros

Dame los ritmos de los buzukis,

Los ojos negros,

La danza inquieta del hechicero

[.]

Questo viaggio per i versi piu dispari delle culture che hanno segnato il mio percorso
personale, pure se molto breve, ha voluto offrire uno scorcio sul mare come scenario di vita,
non solo personale, ma collettiva, il popolo siciliano, cui appartengo, quello italiano, piti in
generale, e quello spagnolo, che mi ha conquistata, sono nati dalle mescolanze remote piu di-
verse e ¢'e da esserne orgogliosi, per questo mi auguro che la nostra memoria non sia corta e
che siamo capaci, sulle onde del mare e sue quelle delle poesia e della musica, che possiamo
essere ospitali con quanti ripongono in noi la loro fiducia e le loro speranze.
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