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TEXTE

Plá ci da men te la ciu dad ses tea.1

Re cos ta da en el monte, por el llano2

se ex pan de y hacia el río sus pies tien de3

mo vi dos más ahora por co di cia4

que por ne ce si dad. Tiene el di ne ro5

en su alea ción algo de azo gue y mucho6

de ava ri cia en sus vue los con tro la dos7

de mano a banca y nú me ros de cuen ta,8

pá ja ro de papel que anida en pe chos.9

Hue cos los aires, un reloj pro cla ma10

las horas. Marca el tiem po del tra ba jo,11

de los ocios, los sue ños; no la vida12

ni en do bles to ques tá ci ta la muer te13

sino, con de ja dez, no tiem po: ofi cios.14

Y aún es bella la ciu dad. Se yer guen15

las altas to rres de la dri llo es bel to,16

tan mol dea das, que pa re cen dó ci les17

al suave toque de una mano lenta,18

ar bo la du ras de ve le ros quie tos19

sobre las olas y las tejas. Se alza20

más arri ba la vieja for ta le za21
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cuyo vacío es signo de otros modos22

de vivir, como que dan los con ven tos23

vanos, las gran des casas si len cio sas24

y los es cu dos pre ten cio sos mudos25

o bo rra dos, que ca llan de sus due ños26

con los nom bres las vidas, y pre go nan.27
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