

## Desde un mar de tejados (con añoranzas de Edmond Cros)

Antonio Carvajal

---

🔗 <http://interfas.univ-tlse2.fr/sociocriticism/4002>

### Référence électronique

Antonio Carvajal, « Desde un mar de tejados », *Sociocriticism* [En ligne], XXXIX-1 | 2025, mis en ligne le 27 juillet 2025, consulté le 29 juillet 2025. URL : <http://interfas.univ-tlse2.fr/sociocriticism/4002>

# Desde un mar de tejados

(con añoranzas de Edmond Cros)

**Antonio Carvajal**

## TEXTE

---

1 Plácidamente la ciudad sestea.  
2 Recostada en el monte, por el llano  
3 se expande y hacia el río sus pies tiende  
4 movidos más ahora por codicia  
5 que por necesidad. Tiene el dinero  
6 en su aleación algo de azogue y mucho  
7 de avaricia en sus vuelos controlados  
8 de mano a banca y números de cuenta,  
9 pájaro de papel que anida en pechos.  
10 Huecos los aires, un reloj proclama  
11 las horas. Marca el tiempo del trabajo,  
12 de los ocios, los sueños; no la vida  
13 ni en dobles toques tácita la muerte  
14 sino, con dejadez, no tiempo: oficios.  
15 Y aún es bella la ciudad. Se yerguen  
16 las altas torres de ladrillo esbelto,  
17 tan moldeadas, que parecen dóciles  
18 al suave toque de una mano lenta,  
19 arboladuras de veleros quietos  
20 sobre las olas y las tejas. Se alza  
21 más arriba la vieja fortaleza

22      cuyo vacío es signo de otros modos  
23      de vivir, como quedan los conventos  
24      vanos, las grandes casas silenciosas  
25      y los escudos pretenciosos mudos  
26      o borrados, que callan de sus dueños  
27      con los nombres las vidas, y pregonan.

## AUTEUR

---

**Antonio Carvajal**