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Placidamente la ciudad sestea.
Recostada en el monte, por el llano

se expande y hacia el rio sus pies tiende
movidos mas ahora por codicia

que por necesidad. Tiene el dinero

en su aleacion algo de azogue y mucho
de avaricia en sus vuelos controlados
de mano a banca y nameros de cuenta,
pajaro de papel que anida en pechos.
Huecos los aires, un reloj proclama

las horas. Marca el tiempo del trabajo,
de los ocios, los suenos; no la vida

ni en dobles toques tacita la muerte
sino, con dejadez, no tiempo: oficios.

Y aun es bella la ciudad. Se yerguen

las altas torres de ladrillo esbelto,

tan moldeadas, que parecen dociles

al suave toque de una mano lenta,
arboladuras de veleros quietos

sobre las olas y las tejas. Se alza

mas arriba la vieja fortaleza



Desde un mar de tejados

22 cuyo vacio es signo de otros modos

23 de vivir, como quedan los conventos
24 vanos, las grandes casas silenciosas

25 y los escudos pretenciosos mudos

26 o borrados, que callan de sus duenos
27 con los nombres las vidas, y pregonan.
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