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Lectura propuesta a modo de conclusiones

TEXTE

El de sa rro llo de la dié ge sis no
viene re gi do por la sa ga ci dad
del ac tan te, sino por el na rra‐ 
dor y por la ma ne ra en que éste
or ga ni za sus re cuer dos y con‐ 
ci be su arte de con tar.

Ed mond Cros

A más de se ten ta años de su apa ri ción, El Llano en lla mas se con so li da
como un clá si co de la gran li te ra tu ra me xi ca na. La es cri tu ra de esta
co lec ción de cuen tos del na rra dor ja lis cien se Juan Rulfo, pu bli ca da en
1953, se man tie ne im pe ca ble, ele gan te, culta, no sólo por su de sem‐ 
pe ño es té ti co, sino por su vi sión del mundo y su com ple jí si ma pro‐ 
fun di dad. Con el re la to in ti tu la do “Nos han dado la tie rra”, así co‐ 
mien za el libro:

1

Des pués de tan tas horas de ca mi nar sin en con trar ni una som bra de
árbol, ni una se mi lla de árbol, ni una raíz de nada, se oye el la drar de
los pe rros. Uno ha creí do a veces, en medio de este ca mino sin ori llas,
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que nada ha bría des pués: que no se po dría en con trar nada al final de
esta lla nu ra ra ja da de grie tas y de arro yos secos. Pero sí, hay algo. Hay
un pue blo. Se oye que la dran los pe rros y se sien te en el aire el olor
del humo, y se sa bo rea ese olor de la gente como si fuera una es pe‐ 
ran za. (Rulfo, 2022, p. 79)

El llano en lla mas atrae nue vas mi ra das y ge ne ra di ver sas lec tu ras.
De bi do a las dra má ti cas y en oca sio nes trá gi cas vi ven cias de sus per‐ 
so na jes, la na rra ti va de Juan Rulfo ha sido con si de ra da por lec to res y
crí ti cos como si nó ni mo de pe si mis mo y tris te za. En los cuen tos se
ma ni fies tan una serie de cons tan tes tex tua les como la des po se sión, la
vio len cia, la po bre za y la muer te. Sin em bar go, la enun cia ción li te ra‐ 
ria per mi te el de sa rro llo de una con ti nui dad síg ni ca opues ta, que será
la clave para lo grar la su per vi ven cia.

3

En este acer ca mien to ana lí ti co to ma re mos como mues tra cinco de
los cuen tos de El llano en lla mas: “Nos han dado la tie rra”, “Diles que
no me maten”, “Talpa”, “No oyes la drar los pe rros” y “Lu vi na”, con el
ob je ti vo de en con trar cuá les son los ele men tos que pue den cons ti tuir
dicho pro ce so de su per vi ven cia y de qué ma ne ra se in ter re la cio nan
en el te ji do tex tual.

4

Cier to es que los cuen tos de Rulfo sue len po seer ca rac te rís ti cas dra‐ 
má ti cas su per la ti vas; estas pro vie nen de actos de vio len cia o de ses‐ 
pe ra ción que lle van a otros he chos de la misma ín do le, pero a la par
que lo an te rior se de sa rro lla, tam bién se ma ni fies tan lí neas de sig ni fi‐ 
ca ción que pro du cen lec tu ras en di rec ción con tra ria. Así pues, co‐ 
men ta re mos cada uno de los cuen tos men cio na dos y pro pon dre mos
una lec tu ra final a modo de con clu sio nes. 1

5

“Nos han dado la tie rra”
Por medio de la his to ria na rra da y una serie de des pla za mien tos en el
es pa cio re fe ri do, el cuen to “Nos han dado la tie rra” mues tra los retos
y las hos ti li da des que pa de cen los pro ta go nis tas. Todas las con tra rie‐ 
da des que tie nen que su pe rar pue den lle var a un final trá gi co, pero
aun cuan do la muer te y la des gra cia se ha llan pre sen tes, el logro es
al can za do: se llega a la “tie rra pro me ti da”, y los sig nos del pro pio re la‐ 
to 2 dan cuen ta de que exis ten pro ce sos y de sem pe ños que van ges‐ 
tan do la ma ni fes ta ción tex tual de la su per vi ven cia. Esta per ma nen cia
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se ma ni fies ta en fra ses como: “Uno ha creí do a veces (…) que no se
po dría en con trar nada al otro lado, al final de esta lla nu ra ra ja da de
grie tas y de arro yos secos. Pero sí, hay algo. Hay un pueblo.” (p. 79), y
“Somos cuatro. Yo los cuento: dos ad elante, otros dos atrás. Miro más
atrás y no veo a nadie. Entonces me digo: “Somos cuatro”. Hace rato,
como a eso de las once, éramos veinti tan tos; pero puñito a puñito se
han ido des per dig ando hasta quedar nada más este nudo que somos
noso tros.” (p. 79).

El Tiem po y el Es pa cio re sul tan ele men tos tex tua les re le van tes, ya
que el trans cu rrir del pri me ro y el an ta go nis mo fí si co del se gun do se
com bi nan para aten tar con tra la su per vi ven cia y la per ma nen cia de
los per so na jes. “Vuel vo hacia todos lados y miro el llano. Tanta y tanta
tie rra para nada. Se le res ba lan a uno los ojos al no en con trar cosa
que los de ten ga.” (p. 80). “Pero nos gusta lle nar nos de polvo. Nos
gusta. Des pués de venir du ran te once horas pi san do la du re za del
llano, nos sen ti mos muy a gusto en vuel tos en aque lla cosa que brin ca
sobre no so tros y sabe a tie rra.” (p. 83). El llano es a un tiem po la ame‐ 
na za y, como pa ra do ja, el fac tor que man tie ne a los pro ta go nis tas
avan zan do. La ac ción pri mor dial de este cuen to de Rulfo re si de en el
mo vi mien to y en el acto de so bre vi vir; los pro ta go nis tas no se en fren‐ 
tan en el re la to a las agre si vas tie rras dadas por el go bierno; solo al
te rreno que tie nen que atra ve sar para lle gar y re cla mar las otras: “La
tie rra que nos han dado está allá arri ba.” (p. 83). El des pla za mien to
im pli ca la tra ve sía de los cam pe si nos, pero tam bién otras ac cio nes
como la del vien to, que au men ta la es pe ran za de los ca mi nan tes:
“Pero el pue blo está to da vía muy allá. Es el vien to el que lo acer ca.” (p.
79).

7

Las ac cio nes en el re la to se de sem pe ñan como obs tácu los o como
apoyo para dar lugar a la con ti nui dad de la dié ge sis. Pre sen cias y au‐ 
sen cias, como la del agua, que fun cio na ya como signo, ya como sím‐ 
bo lo, re mar can la poca hos pi ta li dad de la tie rra, o la po si bi li dad de la
es pe ran za y la vida de la tie rra; no la que los hom bres re ci bi rán, sino
por la que van cru zan do, que pa re ce un ade lan to de todo aque llo con
lo que van a en con trar se.

8

En “Nos han dado la tie rra”, la na tu ra le za actúa como una es pe cie de
per so na je, de en ti dad au tó no ma con si de ra da por el mismo cuen to
como un actor den tro de la his to ria: “Y a la gota caída por equi vo ca ‐
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ción se la come la tie rra y la des apa re ce en su sed.” (p. 80). Dicha per‐ 
so ni fi ca ción de lo na tu ral po dría es ta ble cer un nexo in ter tex tual de la
com ple jí si ma es cri tu ra de Rulfo, con una serie de ma te ria les pre- 
existentes como el pan teís mo o el krau sis mo, que con ce bía el mundo
como “un ser fi ni to que se de sa rro lla en el seno del dios in fi ni to, sien‐ 
do Dios el fun da men to per so nal del mundo”, (Va rios, 1966, p. 825). Por
otra parte, este hecho tex tual nos puede re mi tir a una con si de ra ción,
en este cuen to, sobre la re la ción de lo bio ló gi co con los sen ti dos de
los pro ta go nis tas; la dié ge sis hace men ción con ti nua de cómo los
per so na jes oyen, hue len, sien ten, tocan, gozan o su fren por medio de
sus cuer pos, es decir, fí si ca men te.

Los ca mi nan tes que per ma ne cen en el re co rri do por las tie rras, de
entre vein ti dós ran che ros, re sul tan ser cua tro: Me li tón, Faus tino, el
yo na rra dor y Es te ban, con su ga lli na. Estos per so na jes so bre vi ven al
des en can to de la “tie rra pro me ti da” y en tre ga da por el go bierno. El
fun cio na mien to na rra ti vo de este cuen to, cuyo nú cleo de ar ti cu la ción
es el mo vi mien to, se puede or ga ni zar en un es que ma Pre sen cia – Au‐ 
sen cia – Pre sen cia. Ade más, la fi gu ra tex tual del acto de so bre vi vir se
une al final abier to de la his to ria, lo cual pro du ce una carga se mán ti ca
más con sis ten te de la su per vi ven cia: esto es, no habrá fin.

10

“Diles que no me maten”
Ante la in mi nen cia de la muer te, el pro ta go nis ta de “Diles que no me
maten”, Ju ven cio Nava, afir ma: “Date tus mañas y dile que para sus tos
ya ha es ta do bueno. Dile que lo haga por ca ri dad de Dios” (p. 139). A lo
que su hijo res pon de: “-No se trata de sus tos. Pa re ce que te van a
matar de a de ve ras” (p. 139). En las citas an te rio res so bre sa le, evi den‐ 
te men te, la ma ni fes ta ción del temor y de la fe pues ta en ac ción; pero
esta fe no es una fe má gi ca, una fe per te ne cien te a un re la to mí ti co o
fan tás ti co. Es una fe ra cio nal, ma te rial, pol vo sa, que re si de en la
enun cia ción del per so na je, y que no ob tie ne res pues ta de nin gún ser
mi to ló gi co. Se trata de la pues ta en es ce na de la ma te ria li dad de lo
re li gio so. Ju ven cio, poco antes de ser ejecutado, grita: “No merezco
morir así, cor onel. Dé ja me que, al menos, el Señor me per do ne. ¡No
me mates! ¡Diles que no me maten!” (p. 144). En tér mi nos muy rea lis‐ 
tas, solo un ex tre mo de la con jun ción re li gio sa se ex pre sa; esto es, el
cre yen te deses pe ra do, im po ten te y solo. Dice el na rra dor de Ju ven ‐
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cio: “Le ha bían en tra do unas ganas de vivir como solo las puede tener
un re su ci ta do.” (p. 140).

Tanto la si tua ción rea lis ta de este cuen to de El llano en lla mas, como
la de los an te ce den tes que die ron lugar al re la to y a sus con se cuen‐ 
cias, son re fe ri das den tro de la misma forma na rra ti va bá si ca: el pe li‐ 
gro de la muer te y la des gra cia son cau sa dos por des ave nien cias per‐ 
so na les y eco nó mi cas entre el pro ta go nis ta Ju ven cio Nava y su com‐ 
pa dre Lupe Te rre ros; el pri me ro da muer te al se gun do por ha ber le
ma ta do, a su vez, un be ce rro que se metió a su ran cho a pas tar. En
cuan to a causa y efec to, la muer te como pre sen cia se man tie ne a lo
largo de la na rra ción; sin em bar go, tam bién se sos tie ne la exis ten cia
de lo opues to, de ele men tos que so bre lle van la ani qui la ción. Al mismo
tiem po que se per fi la la muer te de Ju ven cio Nava, se va ge ne ran do la
per ma nen cia de otros fac to res, como el ga na do, los hijos, las es po sas,
el re cuer do de lo pa sa do y la idea de lo ve ni de ro. El deseo de ven gan‐ 
za tiene como efec to, sí, la muer te, pero tam bién la su per vi ven cia y el
acto de negar el ol vi do a aque llos que per ma ne cen.

12

Nos vol ve mos a en con trar en este se gun do re la to se lec cio na do para
este acer ca mien to, con la pre sen cia de la na tu ra le za, de la tie rra, del
as pec to más fí si co de lo real:

13

Sus ojos, que se ha bían ape ñus ca do con los años, ve nían vien do la
tie rra, aquí, de ba jo de sus pies, a pesar de la os cu ri dad. Allí en la tie ‐
rra es ta ba toda su vida. Se sen ta años de vivir sobre de ella, de en ce ‐
rrar la entre sus manos, de ha ber la pro ba do como se prue ba el sabor
de la carne. Se vino largo rato des me nu zán do la con los ojos, sa bo ‐
rean do cada pe da zo como si fuera el úl ti mo, sa bien do casi que sería
el úl ti mo. (p. 142).

De nuevo lo natural- biológico es per so ni fi ca do por la dié ge sis (na rra‐ 
ción / na rra dor) y se cons ti tu ye como un ser, como un ali men to y
como una suer te de dador- generador de vida.

14

Fren te al tiem po, la muer te y la ven gan za, el texto del cuen to opone
una ne ga ción del ol vi do, “Esto, con el tiem po, pa re ce ol vi dar se. Uno
trata de ol vi dar lo. Lo que no se ol vi da es lle gar a saber que el que hizo
aque llo está aún vivo, ali men tan do su alma po dri da con la ilu sión de
la vida eter na.” (p. 143). La su per vi ven cia de Ju ven cio, con todo y la
muer te, re si de en el re cuer do de su nuera y sus nie tos: “-Tu nuera y

15



Sobrevivir en El Llano en llamas de Juan Rulfo

tus nie tos te ex tra ña rán -iba diciéndole-  Te mi ra rán a la cara y cree‐ 
rán que no eres tú.” (p. 144). En el cuen to, que sigue sien do un re la to
rea lis ta, más im por tan te que los per so na jes, es la ac ción de la his to‐ 
ria. Y esta es la his to ria de un fra ca so. Se narra cómo una sú pli ca a lo
di vino y a lo hu mano fra ca sa y aun así en con tra mos en la so bre vi ven‐
cia, un cier to gesto de per ma nen cia en la fa mi lia y en los re cuer dos.

“Talpa”
El re la to de las his to rias de Juan Rulfo -como se apre cia en va rios de
sus cuentos-  suele co men zar in media res. En “Talpa” em pe za mos a
leer cuan do ya ha pa sa do la pri me ra parte de la his to ria y el re la to
nos de vuel ve a un pa sa do an te rior que con lle va mu chos días. Lo an te‐ 
rior se en cuen tra re la cio na do con los fac to res de causa y efec to. El
re la to del cuen to, esto es, cómo la dié ge sis misma, es truc tu ra la his‐ 
to ria li neal. En la pri me ra se cuen cia ates ti gua mos el llan to de Na ta lia
por haber for za do a morir a su es po so en la pe re gri na ción hacia
Talpa, con la com pli ci dad del na rra dor, her mano de Ta ni lo: “Por que la
cosa es que a Ta ni lo San tos entre Na ta lia y yo lo ma ta mos. Lo lle va‐ 
mos a Talpa para que se mu rie ra. Y se murió. Sa bía mos que no aguan‐ 
ta ría tanto ca mino; pero así y todo, lo lle va mos em pu ján do lo entre los
dos, pen san do aca bar con él para siem pre. Eso hi ci mos.” (p. 111). El
cuen to se des plie ga en un sis te ma Pre sen te – Pa sa do – Pre sen te, en
donde el mo men to pre sen te equi va le al efec to de la causa: el “ase si‐ 
na to”, es decir, el prin ci pio de la per ma nen cia del re cuer do de Ta ni lo.

16

Des ta ca la cues tión re li gio sa con la re pre sen ta ción de ele men tos po‐ 
pu la res, en este caso el de la Vir gen de Talpa, con si de ra da como una
fi gu ra su ma men te po si ti va, ya que es vista como da do ra de vida y
salud; lo cu rio so es que no se trata de re pre sen ta cio nes mítico- 
mágicas, no en el sen ti do de un re la to fan tás ti co, sino que se trata de
la pues ta en es ce na de una fe dis cur si va, con sis ten te nada más en su
enun cia ción:

17

Para eso que ría ir a ver a la vir gen de Talpa; para que ella con su mi ‐
ra da le cu ra ra sus lla gas. Aun que sabía que Talpa es ta ba lejos y que
ten dría mos que ca mi nar mucho de ba jo del sol de los días y del frío
de las no ches de marzo, así y todo, que ría ir. La Vir gen ci ta le daría el
re me dio para ali viar se de aque llas cosas que nunca se se ca ban. Ella
sabía hacer eso: lavar las cosas, po ner lo todo nuevo de nueva cuen ta
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como un campo re cién llo vi do. Ya allí fren te a Ella, se aca ba rían sus
males; nada le do le ría ni le vol ve ría a doler más. Eso pen sa ba él. (p.
112).

La dié ge sis no pro fun di za en la fe del per so na je, solo la ar ti cu la. Lo
re li gio so es muy fuer te, pero so la men te como una ma te ria dis cur si va,
ver bal. No hay duda del poder de las creen cias, la fe se ex pli ca y se
ad vier te ver bal men te. Lo re li gio so se ma ni fies ta en las pa la bras, exis‐ 
te en cuan to el cre yen te ex pre sa su fe, mas su for mu la ción no es
com pro ba ble por he chos o actos de ri va dos de ella. La fuer za re li gio sa
se pre sen ta y al mismo tiem po se en cuen tra au sen te.

18

“Talpa” es un re la to amar go, que po dría pa re cer una tí pi ca his to ria
del des plie gue del pro ce di mien to de la falta y el cas ti go. Sin em bar go,
va más allá: el in ten to de lo grar la fe li ci dad me dian te un cri men, que
lleva a cabo la pa re ja cons ti tui da por el “Yo” na rra dor y por la pro ta‐ 
go nis ta Na ta lia, es con du ci do al fra ca so por la misma con cien cia o
afec tos de los per so na jes, y por el hecho de que el re cuer do de Ta ni lo
- aunque ya esté muerto-  siga so bre vi vien do, per ma nez ca en las men‐ 
tes y en los es pa cios. Ta ni lo ya no está y sin em bar go sigue es tan do;
su ser vivo na tu ral, bio ló gi co, ya no exis te, pero el cuen to juega con
esta pa ra do ja de la Ausencia- Presencia: gra cias a los re cuer dos Ta ni lo
sigue pre sen te:“Y yo co mien zo a sen tir como si no hu bié ra mos lle ga‐ 
do a nin gu na parte, que es ta mos aquí de paso, para des can sar, y que
luego se gui re mos ca mi nan do. No sé para dónde; pero ten dre mos que
se guir, por que aquí es ta mos muy cerca del re mor di mien to y del re‐ 
cuer do de Ta ni lo.” (p. 117). Lo que so bre vi ve es la presencia- recuerdo
de Ta ni lo.

19

“No oyes la drar los pe rros”
El sis te ma pro duc tor de sen ti do que or ga ni za la re pre sen ta ción die‐ 
gé ti ca de este cuen to de Juan Rulfo opera para dar lugar, entre otras
ma ni fes ta cio nes, al fun cio na mien to de la so bre vi ven cia. Uno de los
pri me ros com por ta mien tos tex tua les re la cio na dos es el acto dis cur‐ 
si vo de decir y dia lo gar. En su de fi ni ción de la in ter dis cur si vi dad, Ed‐ 
mond Cros llama “dis cur so” al “so cio lec to de un su je to transin di vi‐ 
dual.” (Cros, 2003, p. 262). En con tra par te, surge de ma ne ra dia me‐ 
tral men te opues ta la ac ción de no decir o hasta de mal de cir: “-Tú que
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vas allá arri ba, Ig na cio, dime si no oyes al gu na señal de algo…” (p. 167),
“Nos di je ron que de trás del cerro es ta ba To na ya.” (p. 168), “¿Por qué
no quie res de cir me qué ves tú…?” (p. 167), “He mal de ci do la san gre
que usted tiene de mí. La parte que a mí me to ca ba la he mal de ci do.”
(p. 169). El decir y sus as pec tos con tra rios o ne ga ti vos (no decir, mal‐ 
de cir) fun cio nan como ele men tos cons ti tu yen tes del com ple jo as pec‐ 
to de la so bre vi ven cia, pues to que dan lugar a la línea se mán ti ca de la
muer te y la ani qui la ción, ya que se rompe o se im pi de la co mu ni ca‐ 
ción, la trans mi sión de in for ma ción y la con ti nui dad enun cia ti va.

La na rra ción he te ro die gé ti ca iden ti fi ca al padre de Ig na cio (yo) como
una de las voces dia lo gan tes de los pro ta go nis tas del re la to; la otra
voz es la del hijo de ese per so na je, el pro pio Ig na cio (tú, usted), y tal
des plie gue na rra ti vo opera como un me ca nis mo con tras tan te, el cual
pre sen ta una opo si ción casi vital entre los dos pro ta go nis tas. Dicha
opo si ción di se ña un pa ra le lis mo cons truc tor de un en fren ta mien to:
“Todo esto que hago, no lo hago por Usted. Lo hago por su di fun ta
madre. Por que usted fue su hijo. Por eso lo hago.”, “Es ella la que me
da áni mos, no usted.” (p. 168). Tal en fren ta mien to es una marca de la
fu tu ra ani qui la ción del usted del hijo, pues to que se ña la a la vez, la
dis tan cia y la mo ti va ción del padre, per so na je an ta gó ni co. De acuer do
con Ed mond Cros, “la ins tan cia na rra ti va llama, pues, la aten ción
sobre los ob je tos que se pro po ne con tem plar”. (1988, p. 52).

21

La dis po si ción de ele men tos re la cio na dos con la na tu ra le za y lo bio‐ 
ló gi co (el la dri do de los pe rros, los sen ti dos y per cep cio nes -ver, oír,
vivir, morir, la geo gra fía de los lugares- , etc.) forma una mo da li dad in‐ 
te gran te de la re pre sen ta ción or ga ni za do ra de la des apa ri ción y la
per ma nen cia, el acto de so bre vi vir o pe re cer: “-Dame agua. -Aquí no
hay agua. No hay más que pie dras.” (p. 169), “El otro hijo que iba a
tener la mató. Y tú la hu bie ras ma ta do otra vez si ella es tu vie ra viva a
estas al tu ras.” (p. 169), “…al que dar libre, oyó cómo por todas par tes
la dra ban los pe rros” (p. 171). La na tu ra le za y lo bio ló gi co fun cio nan, a
la vez, como fac tor des truc tor y pro tec tor. La dua li dad del de sem pe‐ 
ño tex tual di ri ge la pro duc ción de sen ti do hacia la reite ra ción del
morir y el so bre vi vir, de des apa re cer o per ma ne cer.

22

Como se men cio nó an te rior men te, la per cep ción de los sen ti dos se
suma a la cues tión de lo bio ló gi co en tér mi nos más pre ci sos, pues im‐ 
pli ca que el ac cio nar de las ca pa ci da des sen so ria les de los pro ta go ‐
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nis tas re sul ta im pres cin di ble para el pro gre so de la dié ge sis. El ver y
el oír, con fir man o re fu tan los pro ce di mien tos de la so bre vi ven cia o la
ani qui la ción. Lo sen so rial (el ruido, las for mas, la luz y la os cu ri dad) se
pre sen ta me dian te una serie de ac tan tes, los cua les hacen des pla zar‐ 
se a la ac ción del re la to, tanto hacia uno de los com po nen tes como a
su con tra rio, de la sis te má ti ca de per ma ne cer o des apa re cer: “¿Y tú
no los oías Ig na cio?” (p. 170), “-Ya de be mos estar cerca. -Sí, pero no se
oye nada. -Mira bien. -No se ve nada.” (p. 167). El hecho de cap tar la
in for ma ción a tra vés de los sen ti dos, como la per cep ción de la reali‐ 
dad, así como de la cer te za de la vida misma, ge ne ra una serie de
prio ri da des te má ti cas. De acuer do con Ed mond Cros,“una mi ra da que
solo capta los fe nó me nos su per fi cia les, de un uni ver so en que no está
-ni se sien te implicada-  no puede re cons ti tuir nada que sea ver da de‐ 
ra y au tén ti ca men te cohe ren te”. (Cros, 1988, p. 54)

La men ción es pe cí fi ca del acto si mul tá neo del Morir / So bre vi vir cie‐ 
rra la pre sen cia de esta im por tan te sis te má ti ca en el texto rul fiano.
Una de las úl ti mas men cio nes a este re le van te pro ce so es la dis po si‐ 
ción se cuen cial de va rias ac cio nes a tra vés del re la to: muere el her‐ 
mano de Ig na cio, hijo tam bién del padre na rra dor de nom bre au sen te;
muere la madre; mue ren las víc ti mas de Ig na cio; mue ren sus ami gos;
muere el mismo Ig na cio. So bre vi ve el padre (el yo). La causa de la
muer te y de la so bre vi ven cia de los pro ta go nis tas im pli ca una re la‐ 
ción con re gis tros de ín do le fí si ca y moral; aque llo que da lugar a la
vio len cia y pos te rior men te a la muer te, re sul ta ser la ca pa ci dad de
pro du cir mal dad o bon dad: “Nos pagó siem pre mal. Pa re ce que, en
lugar de ca ri ño, le hu bié ra mos re ta ca do el cuer po de mal dad. ¿Y ya
ve? Ahora lo han he ri do. ¿Qué pasó con sus ami gos? Los ma ta ron a
todos.” (p. 170). La madre de Ig na cio muere más por el ac cio nar del
hijo, que por su apa ren te pre sen cia en la vida: “Y tú la hu bie ras ma ta‐ 
do otra vez si ella es tu vie ra viva a estas al tu ras”. (p. 169).

24

La so bre vi ven cia se halla co nec ta da con el ac tuar del po ten cial de
fac to res como ver y oír. Sobre todo, el oír. El de sem pe ño de los sen ti‐ 
dos da lugar y con fir ma la so bre vi ven cia:

25

Al lle gar al pri mer te ja bán, se re cos tó sobre el pre til de la acera y sol ‐
tói el cuer po, flojo, como si lo hu bie ran des co yun ta do.Des tra bó di fí ‐
cil men te los dedos con que su hijo había ve ni do sos te nién do se de su
cue llo y, al que dar libre, oyó cómo por todas par tes la dra ban los pe ‐
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rros. -¿Y tú no los oías, Ig na cio? - dijo-. No me ayu das te ni si quie ra
con esta es pe ran za. (p. 170).

En esta úl ti ma ac ción na rra ti va enun cia da por el padre, Ig na cio, el
hijo, muere, pero el la drar de los pe rros san cio na la su per vi ven cia del
pro pio padre. El padre (yo) in ten ta sal var al hijo (tú - usted) para li‐ 
brar se, li te ral y fí si ca men te de él: “No te nías lle na de ro. Y eras muy ra‐ 
bio so. Nunca pensé que con el tiem po se te fuera a subir aque lla rabia
a la ca be za…Pero así fue.” (p. 169).

26

“Lu vi na”
La no ta ble in ter re la ción entre los fac to res de la su per vi ven cia y la
ani qui la ción tam bién de sem pe ña un re le van te papel en el úl ti mo re la‐ 
to con si de ra do en este acer ca mien to: el cuen to “Lu vi na”. De nuevo,
los ele men tos tex tua les, tanto die gé ti cos como sim bó li cos, de ac ción,
ac tan cia les y li te ra les, se or ga ni zan para ma ni fes tar se en un con jun to
cohe ren te y pro duc tor de sen ti do que, a su vez, da lugar a la pre va‐ 
len cia sig ni fi ca ti va de la so bre vi ven cia.

27

Uno de los fac to res ca rac te ri za do res de la su per vi ven cia se re la cio na
con el con cep to del ser y la iden ti dad. En un re gis tro tex tual de lo su‐ 
per la ti vo, Lu vi na es “lo más”: “De los ce rros altos del sur, el de Lu vi na
es el más alto y el más pe dre go so.” (p. 145). Ade más, Lu vi na es un
“allá”, un lugar, una dis tan cia: “Lu vi na es un lugar muy tris te. Usted
que va para allá se dará cuen ta.” (p. 147). Lu vi na es un lugar ca rac te ri‐
za do por el des con sue lo y la so le dad, Lu vi na es un cielo equi va len te al
pur ga to rio, donde los muer tos, “ellos viven aquí”. (p. 151).

28

En una po si ción on to ló gi ca, el re la to uti li za el pro ce di mien to de la
com pa ra ción para ge ne rar una iden ti dad. En este frag men to, el acto
dis cur si vo de la re pre sen ta ción ase me ja a unas mu je res con mur cié la‐ 
gos:

29

Era como un ale tear de mur cié la gos en la os cu ri dad, muy cerca de
no so tros. De mur cié la gos de gran des alas que ro za ban el suelo. Me
le van té y se oyó el ale tear más fuer te, como si la par va da de mur cié ‐
la gos se hu bie ra es pan ta do y vo la ra hacia los agu je ros de las puer tas.
En ton ces ca mi né de pun tu tas hacia allá, sin tien do de lan te de mí
aquel mur mu llo sordo. Me de tu ve en la puer ta y las vi. Vi a todas las
mu je res de Lu vi na con su cán ta ro al hom bro, con el re bo zo col ga do
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de su ca be za y sus fi gu ras ne gras sobre el negro fondo de la noche.
(p.149).

Por otra parte, se con fron ta y se igua la, al ruido con el si len cio: “-
¿Qué es?- me dijo. -¿Qué es qué?-le pre gun té.-Eso, el ruido ese. -Es
el si len cio.” (p. 149). El pro ce so de la com pa ra ción es una cons tan te
tex tual: “Luego, como si fue ran som bras…” (p. 150), “como si se ale ja ra
de algún lugar en de mo nia do” (p. 148), “como si es tu vie ran muer tos”.
(p. 146). “Es la cos tum bre. Allí le dicen la ley, pero es lo mismo”. (p.
150).

30

Dicha com pa ra ción in vo lu cra se ña les se mán ti cas re la cio na das con la
su per vi ven cia y la ani qui la ción. El pro ce so de pa ran go nar, con su va‐ 
rian te de sa rro lla da para igua lar, ase me ja ele men tos, y de este modo
re la cio na y co mu ni ca cons ti tu yen tes tex tua les bajo esta sis te má ti ca
con ti nua, que re se man ti za sig nos va ria dos.

31

Como en va rios de los an te rio res cuen tos de El llano en lla mas se lec‐ 
cio na dos, la ac ción de decir se con fir ma como un hecho muy im por‐ 
tan te en “Lu vi na”. El cuen to mismo in clu ye, a su vez, un diá lo go apa‐ 
ren te, que se con vier te en el mo nó lo go de uno de los prin ci pa les per‐ 
so na jes. Él es quien rinde la in for ma ción per ti nen te sobre el pro ta go‐ 
nis ta más im por tan te del re la to, que es el pue blo de Lu vi na; un lugar,
un es pa cio ca rac te ri za do como per so na je en sí mismo. La apa ri ción y
de sem pe ño del decir (“Esto es para decir…”) y el diálogo- monólogo se
re la cio nan a su vez con las ac cio nes del re cor dar, el saber y el ig no‐ 
rar, la po si bi li dad de apa ren tar y su po ner: “-Me pa re ce que usted me
pre gun tó cuán tos años es tu ve en Lu vi na, ¿ver dad…? La ver dad es que
no lo sé… pero debió haber sido una eter ni dad…” (p. 150).

32

Al final del re la to, un na rra dor ex tra die gé ti co (“Pero ni dijo nada. Se
quedó mi ran do un punto fijo sobre la mesa donde los co me je nes ya
sin sus alas ron da ban como gu sa ni tos des nu dos […] El hom bre que
mi ra ba a los co me je nes se re cos tó sobre la mesa y se quedó dor mi‐ 
do.”) (p. 152) toma el con trol de la dié ge sis y ter mi na la ac ti vi dad del
decir de uno de los pro ta go nis tas. Esta clau su ra na rra ti va -sin la pre‐ 
sen cia de la muerte-  afir ma la so bre vi ven cia del pro ta go nis ta na rra‐ 
dor den tro del mismo re la to. Como tes ti go y so bre vi vien te del ám bi to
de Lu vi na, es quien per ma ne ce. Su ac ción de decir y na rrar opera
como una his to ria pre ven ti va para el es cu cha de su re la ción, quien

33



Sobrevivir en El Llano en llamas de Juan Rulfo

será el si guien te ac tan te en en trar en con tac to con Lu vi na. Se dice y
se cuen ta como acto equi va len te del so bre vi vir y ad ver tir: “Me salí de
Lu vi na y no he vuel to ni pien so re gre sar”. (p. 150).

Lec tu ra pro pues ta a modo de
con clu sio nes
En con tra mos en esta des crip ción ana lí ti ca de los cuen tos de El llano
en lla mas de Juan Rulfo antes ci ta dos, va rios fac to res re la cio na dos
entre sí, que fun cio nan como cons tan tes y sis te má ti cas tex tua les, las
cua les se des plie gan den tro del ám bi to de la te má ti ca su ge ri da de la
su per vi ven cia. Estos ele men tos son los si guien tes:

34

El mo vi mien to se halla en con jun to con el tiem po y el es pa cio. Las ac‐ 
cio nes se en cuen tran si tua das en el fac tor del cro no to po (Baj tín, 1989,
p. 237); los tiem pos pre sen tes en los re la tos pue den ir de dé ca das a
horas, las ac cio nes tie nen re per cu sión muy pro fun da y avan za da en el
tiem po, vie nen de muy atrás y ten drán con se cuen cias pro lon ga das.
Los es pa cios en los cuen tos son muy hos ti les y agre si vos para los
pro ta go nis tas. Yer mos e in hu ma nos, im pli can vio len cia para los per‐ 
so na jes, vio len cia que se re pli ca en las ac cio nes de estos mis mos.

35

La au sen cia y la per ma nen cia in te gran un eje dual muy re le van te en
este acer ca mien to tex tual. Las na rra cio nes de cada re la to pre sen tan
este juego se mióti co entre el man te ner se y el des apa re cer, entre el
ob te ner y el per der. Los per so na jes se mue ven en una es fe ra dis cur si‐ 
va entre la nada y un algo.

36

Las dié ge sis de los cuen tos -ya sean en pri me ra per so na o con un na‐ 
rra dor he te ro die gé ti co, impersonal-  pro cu ran la per so ni fi ca ción de la
na tu ra le za, ya sea el signo muy prio ri ta rio de la tie rra, u otro signo
re le van te, como el agua, el cual fun cio na do ble men te, ya que puede
re la cio nar se con la ca ren cia, así como con la abun dan cia. Las dua li‐ 
da des son otro sis te ma muy fre cuen te en los tex tos, desde la opo si‐ 
ción bá si ca del tema hasta el bos que jo de los per so na jes, y los con flic‐ 
tos mo ra les, éti cos y emo cio na les.

37

Lo sen si ble (los sen ti dos) re sal ta como fac tor se mán ti co por que da
lugar a la ex pe ri men ta ción de lo real, de lo ma te rial, de lo bio ló gi co; el
con tac to y toda la in for ma ción que pro ta go nis tas y na rra do res viven.

38
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Tam bién es muy im por tan te la apli ca ción del Yo Na rra dor en los
cuen tos por que la ac ción se vuel ve muy sub je ti va y se per ci be di rec‐ 
ta men te, solo como ese yo jus ta men te la puede ob ser var y per ci bir.
Es sig ni fi ca ti vo el yo, por que es la voz que enun cia y ar ti cu la los he‐ 
chos que narra. Ade más, por que es tes ti go y par ti ci pan te de las his to‐ 
rias. La enun cia ción del re la to y de la his to ria, opta por dis tri buir los
he chos bajo la es truc tu ra de Pre sen te – Pa sa do – Pre sen te, y de este
modo ope rar tam bién el en la ce Pre sen cia – Au sen cia – Pre sen cia. Es
pre ci sa men te este en la ce el que per mi te que se de sem pe ñe en el
texto la ma ni fes ta ción de la su per vi ven cia. Un signo exis te, deja de
exis tir, y exis te de nuevo.

Es con si de ra ble la au sen cia de fac to res má gi cos o mi to ló gi cos en
estos re la tos. El dis cur so re li gio so po pu lar sí se en cuen tra en los tex‐ 
tos, pero como ya hemos men cio na do, se trata de so la men te su
enun cia ción. El uni ver so fic ti cio de los cuen tos no co rres pon de a un
uni ver so fan tás ti co. Se halla pre sen te, de ma ne ra su per la ti va, una ar‐ 
ti cu la ción rea lis ta, ma te ria lis ta, que ex pli ca los su ce sos y las ac cio nes
en tér mi nos de causa y con se cuen cia, en tér mi nos pu ra men te ló gi‐ 
cos.

39

Los cinco cuen tos se lec cio na dos de El llano en lla mas de Juan Rulfo,
ver san sobre el fra ca so. El fra ca so en la lucha por im pe dir la muer te
en “Diles que no me maten” y en “No oyes la drar los pe rros”; por con‐ 
se guir el afec to en “Talpa”, y por ha bi tar la tie rra en “Lu vi na” y “Nos
han dado la tie rra”: Ante la muer te, la des apa ri ción y la ven gan za, los
ele men tos arri ba men cio na dos ope ran para, a tra vés del re cuer do, la
ne ga ción del ol vi do y una cor po rei dad (lo na tu ral) muy fí si ca, dar
lugar a la ma ni fes ta ción de la su per vi ven cia.

40

El decir, la ar ti cu la ción del dis cur so de pro ta go nis tas y na rra do res
fun cio na por medio de un rea lis mo ma te ria lis ta, el cual re si de en la
men ción de las cau sas y los efec tos. Ante la muer te y el ol vi do, la per‐ 
ma nen cia se re ve la me dian te el re cuer do, la me mo ria y la po si bi li dad
de lo ve ni de ro, como es pe ran za. A tra vés de la enun cia ción, la na tu‐ 
ra le za, lo bio ló gi co, es re pre sen ta da baja una ca rac te ri za ción doble:
se le per so ni fi ca como pe li gro pero tam bién como un ser, como ali‐ 
men to, como ge ne ra dor de vida.

41

El fac tor del tiem po, de nuevo, se de sem pe ña en una doble ins tan cia;
re pre sen ta, ya, el pa sa do, la muer te y la ven gan za, pero tam bién el re‐

42
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cuer do, el so bre vi vir y el fu tu ro. En la fa ce ta ne ga ti va ac ti va la evi‐ 
den cia de las cau sas, mien tras que las con se cuen cias de los actos de
los per so na jes re si den en el pre sen te o en el fu tu ro. Lo pre té ri to ge‐ 
ne ra una po si ble idea del fra ca so, di vino y hu mano, en lo ac tual. El
pa sa do es con si de ra do como causa de las ac cio nes y el pre sen te lo es
como efec to. El as pec to po si ti vo de la tem po ra li dad re si de en la per‐ 
ma nen cia de la me mo ria, in clu so como ma ni fes ta ción de la vida y la
su per vi ven cia. En un as pec to com ple men ta rio, la es pa cia li dad des‐ 
plie ga una in sis ten cia sobre el as pec to fí si co, sobre las dis tan cias,
sobre el aquí y el allá. Por lo tanto, al mismo tiem po, sobre la pre sen‐ 
cia y la au sen cia, tanto en la vida como en el tiem po y en el es pa cio.

El acto dis cur si vo re sul ta su ma men te im por tan te para la apa ri ción de
la su per vi ven cia; va rios de los cuen tos se lec cio na dos ope ran me dian‐ 
te diá lo gos, o in clu so mo nó lo gos. Más que na rrar pro pia men te, va rios
pro ta go nis tas, lo que rea li zan es decir, como los pro pios re la tos lo es‐ 
pe ci fi can. Los per so na jes “dicen”, se abs tie nen de decir, o hasta lle gan
a “mal de cir”. La pre sen cia de lo re li gio so, como ma ni fes ta ción de la fe,
es re pre sen ta da sim ple men te como una enun cia ción, más que como
una apa ri ción mí ti ca o má gi ca. El acto de decir, en su ca rac te ri za ción
po si ti va es in dis pen sa ble para co nec tar se con lo vital y la po si ble su‐ 
per vi ven cia, y, por lo tanto, es ta ble cer una co ne xión con lo bio ló gi co
y la na tu ra le za, lo cual tam bién pre sen ta una iden ti fi ca ción dual: po‐ 
si ti va y ne ga ti va.

43

Ed mond Cros de fi ne el sis te ma se mióti co como un “con jun to de los
tex tos se mióti cos sa ca dos a la luz por el aná li sis […] ar ti cu la dos los
unos con los otros por re la cio nes de con ver gen cia re duc ti bles a una
serie de opó si tos”. (Cros, 2003, p. 266) La serie ge ne ra da du ran te la
re pre sen ta ción de la so bre vi ven cia en los cuen tos de El Llano en Lla‐ 
mas es tu dia dos, se de sa rro lla como sigue:

44

Muer te / Vida45

Au sen cia / Pre sen cia46

Pe re cer / So bre vi vir47

Venganza / Perdón48

Quietud / Movi mi ento49

Allá / Aquí50
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La de pu ra ción de los tex tos in clui dos en la pro pia for ma ción se mióti‐ 
ca, ob te ni dos me dian te el acer ca mien to ana lí ti co an te rior, apor ta una
di rec ción sig ni fi ca ti va es pe cí fi ca, que di ri ge el aná li sis hacia el ám bi to
del ge no tex to, es decir, el “es pa cio vir tual en el que están al ma ce na‐ 
das las es truc tu ras ori gi na les que van a ac tuar en el pro ce so de pro‐ 
duc ción se mióti ca y que se ar ti cu lan las unas a otras for man do un
sis te ma”. (Cros, 2009, p. 263). La pre sen cia cons tan te de la so bre vi‐ 
ven cia en los cuen tos rul fia nos se halla es truc tu ra da con for me al nú‐ 
cleo ge no tex tual con for ma do por el sis te ma se mióti co que se pro du‐ 
ce por la in ter re la ción de tres tex tos se mióti cos: Pe re cer / So bre vi vir,
Pa sa do / Pre sen te y Ol vi do / Me mo ria. El acto, ya sea de pe re cer o
so bre vi vir, sobre todo de este úl ti mo ele men to, recae en la con fron‐ 
ta ción entre el pa sa do y el pre sen te, por una parte, y entre el ol vi do y
la me mo ria, por otra. La so bre vi ven cia re si de, en tér mi nos ge no tex‐ 
tua les, dis cur si vos y re fe ren cia les, en la zona cons trui da por el pre‐ 
sen te y la me mo ria.
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NOTES

1  Todas las citas tex tua les de los cuen tos men cio na dos pro vie nen de la edi‐ 
ción: Rulfo, Juan, El llano en lla mas, Bar ce lo na, Cá te dra, 2022 y se iden ti fi ca‐ 
rán úni ca men te con el nú me ro de pá gi na.

2  “Re la to es toda obra de fic ción que se cons ti tu ye como na rra ti va. Es decir,
re la to es una or ga ni za ción ver bal -un discurso-  que erige un uni ver so pro‐ 
pio en el que el lec tor asis te a una serie de acon te ci mien tos que su ce den
ahí, den tro de las pa la bras.” (Pa re des, 1993, p. 17)

RÉSUMÉS

Español
En este acer ca mien to ana lí ti co to ma re mos como mues tra cinco de los
cuen tos de El llano en lla mas: “Nos han dado la tie rra”, “Diles que no me
maten”, “Talpa”, “No oyes la drar los pe rros” y “Lu vi na”, con el ob je ti vo de en‐ 
con trar cuá les son los ele men tos que pue den cons ti tuir dicho pro ce so de
su per vi ven cia y de qué ma ne ra se in ter re la cio nan en el te ji do tex tual.

Français
Dans cette ap proche ana ly tique, nous pren drons comme échan tillon cinq
des nou velles de El llano en lla mas : « Nos han dado la tier ra », « Diles que
no me maten », « Talpa », « No oyes la drar los per ros » et « Lu vi na », dans le
but de trou ver quels sont les élé ments qui peuvent consti tuer ce pro ces sus
de sur vie et com ment ils s’in ter con nectent dans le tissu tex tuel.

English
In this ana lyt ical ap proach, we will take five of the short stor ies from El
llano en lla mas as a sample: "Nos han dado la tierra," "Diles que no me
maten," "Talpa," "No oyes lad rar los per ros," and "Lu vina," with the aim of
identi fy ing the ele ments that may con sti tute this sur vival pro cess and how
they in ter re late within the tex tual tex ture.
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