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Resumo: Este artigo ocupa-se do mapeamento de uma pesquisa
sobre a Geracdo de 45 brasileira ¢ a Generacién del 42 argenting,
considerando, no Caso desta, as reconhecidas inter|ocugées com

a corrente garcilasista e a Generacién del 27 espanholas, que no
caso da primeira, ¢ algo ainda a investigar. No contexto poético
brasileiro do segundo pds-guerrd, @ 8eracdo emergente, assim como
0s nomes mais representativos oriundos de nossa vanguarda dos anos
vinte revelaram em suas obras uma inflexdo neocléssica afinada com a
tendéncia correspomdente na referida geracao argenting, bem como
no Garcilasismo. Em vista disso, pesquisa-se tradugées, homenagens
poéticas e estudos criticos no Brasil sobre a Geragio de 27 Também
interessam os intercambios mais efetivos entre poetas brasileiros e
espdnhéis, como Murilo Mendes, Rafael Alberti ¢ Damaso Alonso

(o O|t\'mo, tradutor do poeta brasileiro).

Albstract: This article proposes the mapping of a research on the
Brazilian Generation of 45 and the Argentine Generation of 42,
considering, in this case, the known interlocutions with the current
Garcilasista and the Spamsh Generation of 27, which is not the
first case, and somethmg remains to be investigdted. The Brazilian
poetic context of the second Post-war, an emerging generation, as
well as the most representative names from our avant-garde two
years later revesled in their works a neoclassical turn refined with a
tendency corresponding to the aforementioned Argentine generation,
like Garcilasismo. In view of this, research into trans|ations, poetic
homages and critical studies in Brazil on the Geragéo of 97 We are
also interested in the most effective exchdnges between Brazilian and

Spamsh poets, such as Murilo Mendes, Rafael Alberti and Damaso

Alonso (the latter a translator of Brazilian poets).
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Minha aproximagao com a Generacién del 27 deu-se por vias indi-
retas, ao buscar tradugoes, citagdes, paratextos e demais referéncias, além
de possiveis estudos jd publicados a respeito da recep¢ao da poesia hispa-
nica moderna e vanguardista pela lirica e pela critica de poesia brasileiras
de meados dos anos 1940 até fins dos anos 1950. O recorte histérico justi-
ficava-se em fungao de pesquisas desenvolvidas sobre as inflexdes de tom e
estilo assumidas nesse periodo pela lirica brasileira moderna como reagao
a “rotiniza¢ao”' ou esgotamento das experimentagdes vanguardistas ou
modernistas oriundas dos anos 1920.

Quando dos primeiros contatos com essa geragio espanhola, estava as
voltas com um projeto de investiga¢ao® cujo escopo compreendia a andlise
comparada entre a composi¢ao e a produgio de geracoes das poesias brasileira
e argentina modernas que traziam em comum certo giro neocldssico. Giro
esse configurado em termos de linguagem, género e estilo, vindo a marcar,
mais tardiamente no Brasil, a crise das vanguardas no referido periodo, sem
que isso implicasse necessariamente retrocesso histérico.

A Generacion del 40 argentina era tomada como paradigma de uma tendéncia
similar recorrente em outras literaturas hispano-americanas e em todas elas se

admitia certa inspira¢io procedente de uma mesma corrente ou movimento

1 Conforme. a decantada férmula empregada por Lafetd e Candido.

2 O projeto intitulado Declinio do Moderno e Conversio Neocldssica: Convergéncias entre a lirica
brasileira e a argentina nos anos 1940-1950 foi aprovado e implementado na Universidade de
Sao Paulo, com apoio do Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico
(CNPg-Brasil), na forma de Bolsa PQ. Dele resultou um livro (Camilo, 2020) que retine parte
minha tese de livre-docéncia.
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poético espanhol: o Garcilasismo. Seu marco cronoldgico foi 1936°, em come-
moragao ao quarto centendrio da morte do poeta toledano, instaurando “la
rehumanizacién poética y la fiebre sonetil a que responden los Sonetos amorosos
de [Germdn] Bleiberg, £/ rayo que no cesa de Hernandez, y hasta los Sonetos del
amor oscuro de Lorca” (Prieto de Paula, 2001).

Para a compreensao de tal tendéncia neocldssica afim, investigada com muito
mais competéncia e rigor pela critica espanhola e pela hispano-americana do
que pela brasileira, eu partia de uma observagao do critico colombiano Juan
Gustavo Cobo Borda a respeito da poesia hispano-americana dos anos 1940,
que interessava como termo de comparagio para o caso brasileiro. Longe da
“pirotecnia vanguardista”, assistia-se a um “chamado 4 ordem” que marcou o
“retorno as fontes cldssicas, da Grécia 2 Espanha” (Borda, 1995, p. 223). Cobo
Borda lembrava, dentro desse espirito, o grupo Piedra y Cielo na Colombia, os
poetas de 40 na Venezuela e a correspondente geragao argentina, aspirando
“a un nuevo clasicismo, ensonador, romdntico y sensible, pero clasicismo en
tltimas” (Borda, 1995, p. 227). Zonana (2001, p. 193-218) chegava depois
a aproximar dessa tendéncia até mesmo os poetas mexicanos reunidos em
torno da revista £/ Hijo Prédigo. O velho mito biblico foi reinvestido, muito

emblematicamente, desse espirito do retorno que dominava a época, seja no

3 Este ano ¢ nio s6 o das celebragoes dos quatrocentos anos da morte de Garcilaso de la Vega,
mas também, como ¢é sabido, marco do inicio da Guerra Civil espanhola. A revista que deu
nome 2 corrente ligada ao grupo que se reunia na terttlia do Café Gijén de Madrid saia um
pouco depois: Garcilaso. Juventud creadora teve seus 36 niimeros publicados entre maio de

1943 e abril de 1946.

4 Também Aguilar (2005) assinalou, de passagem, certa afinidade entre a Geragao de 45 e a
Geragio de 40 argentina, mas sem se deter nessa aproximagao.
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grupo mexicano, seja na poesia argentina, seja ainda em poetas brasileiros
como Murilo Mendes, que reescreveu a pardbola biblica em Sonetos Brancos,
com sentido exatamente oposto ao que ela assumiu na sua fase de aberta
militincia modernista, como jd tive oportunidade de demonstrar (Camilo,
2020, p. 474-488).

A sintese dos principais pontos do programa da Generacion del 40 foi feita
por Antonio Requeni, asseverando que, a despeito dos matizes préprios a
cada poeta, ela tinha igualmente validade nio s6 para o caso argentino, mas
para boa parte do continente. Muitos desses pontos coincidiam com os da
Gerago de 45 e, em parte, dos modernistas “classicizados” (Merquior, 1975,
p. 190-195; 1997, p. 199), dentre os quais vale destacar: a “submissdo as formas
métricas tradicionais; o refinamento, a pulcritude verbal”, semelhante ao
movimento garcilasista espanhol; as imagens idealizadas, as metéforas sutis;
a “preferéncia por expressoes incontaminadas de vulgaridade, palavras com
antigo prestigio poético”; a “introversao, propensio contemplativa e nostil-
gica, emotividade elegfaca”; a busca de inspiragao em obra exemplar (além dos
cldssicos do Siglo de Oro, os contemporineos Rilke, Cernuda, Garcia Lorca,
Salinas...), mais “do que nos acontecimentos da realidade direta, de reper-
cussdo imediata’; a atitude a-historicista, alheia aos conflitos mundiais. Cobo
Borda fala ainda, a propésito dessa geragao argentina, em um “sincero culto
a uma beleza ideal cantada em tom elegiaco. Isso fez também com que, em
muitos casos, se mantivesse dentro dos exclusivos limites eufénicos, de arti-
ficio e jogo verbal, de musica e som, que incidiam com agrado nos sentidos,

mas cujo significado terminava por diluir-se” (Borda, 1997, p. 227-228), o
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que nao poucas vezes se verificou em alguns dos poetas brasileiros do periodo.
O mesmo critico volta-se igualmente para o caso venezuelano, lembrando as

palavras de Luis Pastori na abertura de sua antologia de Los Poetas de 1942:

Aspirdbamos a reimplantar, con alerta mesura, ciertos moldes cldsicos
de la poesia castellana, pero renovdndolos y desentumeciéndolos,
dentro de una moderna visién de los eternos temas de la amor y sus
vivencias, la introspeccién intimista, la soledad o la esperanza (apud

Borda, 1997, p. 227).

Nas palavras de um dos poetas argentinos representativos do periodo,
David Martinez, “a gera¢ao de 40 nao aspirou, sequer, a ser movimento
de renovagido. Foi mais um movimento de medida e equilibrio” (apud
Borda, 1997, p. 227).

Projetando, ainda, essa tendéncia a outras literaturas hispano-americanas,
Cobo Borda complementa o inventdrio das caracteristicas geracionais jd

arrolado atrds, notando que o

[...] uso de formas tradicionais, tom solene, natureza harmonica,
distanciamento, nostalgia do passado, visdo arquitetonica, impes-
soalidade e interrogacio retdrica, e o influxo, além dos indicados, de
Valéry e dos romanticos alemaes, podem detectar-se em um poema
ou dois [...] do peruano Sebastidn Salazar Bondy [...] ou na totali-
dade de uma obra singular como a de Juan Rodolfo Wilcock, um
paradigma destes anos (Borda, 1997, p. 230).

De fato, um grande paradigma dessa tendéncia de época é a poesia de

Wilcock, adensada por suas declarages e reflexoes estéticas, em boa medida
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corroboradas por um de seus principais intérpretes, Ricardo Herrera, que
prefere falar em Restauracion Neocldsica (Herrera, 1988, p. 62). Explorei tais
declaracoes e comentdrios de Herrera, no confronto com o caso brasileiro,
no livro que resultou do projeto de pesquisa identificado atrds (Camilo,
2020, p. 190ss), de onde também extrai o histérico até aqui exposto sobre
as geragoes hispano-americanas, o que j é o bastante para os propésitos
prospectivos deste artigo.

Para a pesquisa comparada entdo proposta, tornava-se necessaria, portanto,
uma aten¢io mais detida a corrente garcilasista, a fim de se compreender seus
efeitos sobre a referida geragdo argentina e as demais hispano-americanas,
afinadas em espirito e forma. Com base nessa compreensao mais aprofun-
dada, seria possivel, entdo, rastrear marcas da recep¢ao do Garcilasismo no
Brasil, até onde sabia algo inédito nas pesquisas académicas aqui desenvol-
vidas. Isso interessava sobremaneira porque supunha que o contato com essa
corrente poderia ter contribuido, em alguma medida, para a inflexao neoclds-
sica adotada aqui mais tardiamente nio s6 pelos poetas de 45 como também
pelos grandes nomes vindos do Modernismo, como Carlos Drummond de
Andrade, Murilo Mendes, Augusto Meyer e outros.

O inventdrio inicial de fontes primdrias (cartas, suplementos literdrios
dos principais jornais, revistas, tradugoes, manifestos, polémicas, debates
e ensaios) e, evidentemente, da prépria produ¢io de poetas brasileiros do
periodo, permitiu constatar, de fato, uma presenga relevante e uma recepgao
produtiva da poesia espanhola moderna, mas nao do Garcilasismo szricto

sensu. Na investigagao, eu deixava de fora Joao Cabral de Melo Neto, a
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grande conexdo com a Espanha, por se afastar dessa tendéncia neocldssica
da lirica moderna, mesmo tendo surgido oficialmente no bojo da Geracio
de 45 e de manter contato estreito com modernistas afinados com essa
inflexdo poética.

Chamava-me a aten¢io, também, poemas de homenagem, nos grandes
modernistas brasileiros “classicizados”, como Murilo Mendes e Augusto
Meyer ou mesmo Cecilia Meireles’, & figura representativa da Genenarion del
98 espanhola: Antonio Machado, que, sabidamente, pouco se afinava com a
poesia de alguns dos nomes de 27, embora fosse admirado por muitos deles
de modo incondicional. Além disso, nomes emblemiticos da Generacién
del 27 também ganhavam a cena. Nao se tratava apenas de Lorca, que de
fato fora presenca extremamente marcante aqui desde muito antes, alids
como em todas as literaturas ao redor mundo — sobretudo, mas nao s6
por conta da tragédia insana que se abateu sobre o grande autor espanhol,
como chegou a dizer até mesmo Drummond. Além dele, outros contempo-
rineos seus também comecaram a ter uma acolhida tardia no Brasil, sendo
estudados e traduzidos. Em um caso excepcional, um dos integrantes de
27 tornou-se ele préprio tradutor, comentarista e, portanto, divulgador da
obra desses poetas brasileiros em Espanha. Instituia-se, assim, um didlogo de
mao dupla, muitas vezes intermediado pela presenca argentina. Essa trian-
gulacio (descrita mais a frente) interessava, particularmente em fungio da

comparagao entre as duas citadas geracoes, brasileira e argentina.

5 De Cecilia Meireles, hd também poemas e depoimentos sobre contatos com poetas da Geragio
de 27, conforme se vé em Carvalho (2021, p. 236-264).
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A critica académica de poesia que se firmava no Brasil nos idos de 1940
também comegava a dar testemunho de um debate mais aprofundado a
respeito dos poetas espanhdis da referida geragao. Mesmo na critica de rodapé
se encontrava registros sobre eles. Nos artigos de Sérgio Buarque de Holanda
dos anos 1940 ¢ 1950, hoje recolhidos em livro, podemos localizar referéncias
a Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Ddmaso Alonso, Jorge Guillén e Pedro
Salinas. Outro nome de peso da critica do periodo a dar destaque a nomes
representativos de 27, em confronto com os de geragdes anteriores, como Juan
Ramon Jimenez e o préprio Antonio Machado, foi Otto Maria Carpeaux.
Sobre o “papel pioneiro” do critico austro-brasileiro “como mediador da
literatura das ‘duas Espanhas’ — a peninsular e a exilada — que se configu-
raram com a derrota do governo republicano na Guerra Civil Espanhola”,
jd havia tratado Valeria de Marco (2013, p. 319). Seria ainda de interesse
retornar a ensaios como “Gongorismo e o neogongorismo”, “Jorge Guillén,
poeta otimista”, “Garcia Lorca”, mesmo “Angustia e esperan¢a de Antonio
Machado” e comentdrios esparsos sobre Alberti e Salinas em outros artigos
publicados na imprensa pelo autor de Cinzas no purgatdrio e Origens e fins,
depois reunidos nessas e outras conhecidas coletdneas dos anos 1940 e 1950.
Acrescente-se as notas constantes de um dos capitulos finais (“Tendéncias
contemporaneas. Um esbo¢o”) de sua monumental Histdria da Literatura
Ocidental (publicada em 1959, mas cuja redagio iniciara na década anterior)
sobre a poesia pura, Ramon Jimenez e alguns dos poetas de 27, dos quais
chega a aproximar um certo Drummond e Cecilia Meireles (Carpeaux, 1984,

p. 3177-2181). Reservo esse retorno para um outro momento.

34



CaracoL, Sio Pauro, N. 30, JUL./DEZ. 2025

Dossit

Assim como esses nomes da critica e outros de grandes poetas do
Modernismo, também os novos do periodo se acercavam dos integrantes
da Generacion del 27, traduzindo-os e estudando mais sistematicamente nio
s6 suas produgdes em verso. Por exemplo, Darcy Damasceno, integrante da
Geragao de 45, em fins dos anos 1950, dava a lume a tradugio do celebrado
estudo de Ddmaso Alonso, Poesia Espanhola - Ensaio de Métodos e Limites
Estilisticos, pela editora oficial do Instituto Nacional do Livro.

Ddmaso Alonso, alids, é uma das referéncias importantes de 27 para
uma interlocu¢io poética de mao dupla, na medida em que foi o tradutor
de Murilo Mendes para o espanhol. Em torno dessa tradugio e da relagio
amistosa que se estabeleceu entre os dois poetas, hd noticia de uma corres-
pondéncia de interesse para exame dessa interlocugao poética que consta
do acervo de Alonso, em dada medida inventariada por Ricardo Souza de
Carvalho em um artigo preliminar (Carvalho, 2008), depois desdobrado
em livro (Carvalho, 2011).

Além de Murilo Mendes, hd outros poetas brasileiros do periodo que esta-
beleceram contato com Ddmaso Alonso, como se pode constatar em uma
consulta ao catdlogo de seu Legado na Real Academia Espaiola. Algo dessa
epistolografia parece ter sido ordenada por Julio Garcia Morejon. Importam,
igualmente, as tradug¢oes de poetas brasileiros feitas por Ddmaso Alonso
afora as de Murilo Mendes, como as de Vinicius de Moraes e Augusto
Frederico Schmidt. Ademais, sua biblioteca preserva compilagdes e tradu-

¢oes para o espanhol de poetas brasileiros feitas por outros tradutores como
Osvaldo Orico (Poetas de Brasil [Madrid]: Instituto Miguel de Cervantes,
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1948) e Rafael Santos Torroella (Poemas de Carlos Drummond de Andrade,
1951). O curioso ¢ se observar que tais tradugdes datam, exatamente, dos
anos 1940 e 1950 aqui considerados, o que s6 comprova a troca mais inten-
sificada entre os dois paises nesse periodo.

Além dessas tradugoes para o espanhol, consta outra, desconhecida, de
um dos poetas da referida Geragao de 45 brasileira que também integrava
a pesquisa mais ampla de comparacio com a Generacion del 42 argentina:
José Paulo Moreira da Fonseca, Poemas. Traduccién y nota de Gabino-
Alejandro Carriedo. Alids, Carriedo trataria de traduzir depois nio sé esse,
mas outros nomes da Gerag¢io de 45 brasileira, embora eles s6 viessem a ser
publicados no inicio dos anos 60 na Revista de Cultura Brasilena.®

Ao lado de Alonso, outro importante nome da Generacion del 27 com que
os brasileiros estabeleceram uma interlocu¢io viva foi Rafael Alberti, como
tem sido bem demonstrado pelos trabalhos decisivos de Mayra Moreyra
Carvalho (2005). Novamente, um de seus principais interlocutores brasileiros
foi Murilo Mendes. O didlogo intenso e a amizade com Alberti mantive-
ram-se com a mudanga de Murilo Mendes para a Itdlia. Isso se comprova
nio s6 pelo perfil poético que fez do amigo andaluz na 12, Série de Rezraro-

relampago (1965-1966), mas por outros momentos da obra muriliana, sem

6 No trabalho de divulgagio da literatura brasileira em terras espanholas, sabe-se o quanto Alonso
contou com a parceria bastante produtiva de Angel Crespo, que foi um dos principais tradutores
dos brasileiros para o espanhol e cuja atuagio como mediador carece ainda de estudo detido.
Ligado ainda a atuagdo de Alonso como teérico e critico, vale consignar o volume organizado
por Julio Garcia Morejon, Limites de la estilistica: el idearium critico de Ddmaso Alonso, que
traz prefécio de Antonio Candido, cuja consulta poderia esclarecer tendéncias marcantes dos

anos 1940 e 1950.
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esquecer o documentdrio cinematogréfico dirigido por Alexandre Euldlio
sobre o poeta brasileiro em sua residéncia em Roma. Em tal documentdrio,
hd toda a sequéncia de um dos encontros de intelectuais e artistas no qual
Murilo Mendes recita um poema em saudagao a Alberti. De novo, aqui, o
aspecto da sociabilidade unindo ambos jd foi evidenciado por Ricardo Souza
de Carvalho, mas pelas cartas. Essa interlocucio, entretanto, poderia seria
examinada de modo mais aprofundado, por exemplo, a partir do didlogo da
poesia de ambos com as artes pldsticas — lembrando que Murilo Mendes
também atuou como critico de pintura. Por ora, insisto apenas no que depoe
Murilo no retrato-reldmpago, dos mais longos da série que, a contar pela
sugestao do titulo (ou por uma delas), deveria buscar a brevidade, de prefe-
réncia a sintese fulminante.

O retrato ¢ tragado a partir da rotina de convivio com o “amigo e vizinho”
em Roma, dos passeios com Alberti, Maria da Saudade Cortesao e Maria
Teresa Ledn, para chegar a uma representacio contundente da obra de
“Rafael, grandao, costaud, cara cesariana (mas sé cara), dialogador nato, [...]
gaditano que incorporou o mar ao corpo de sua poesia” (Mendes, 1995, p.
1222-23). Num dos passeios pelas ruas de Roma, ao deterem o passo diante
do monumento a Metastasio, os dois casais, odiatori dei tiranni, fazem veto
a0 poeta dulico por saberem de sua subserviéncia e dos salamaleques diante
de altos personagens da Corte (Mendes, 1995, p. 1223). Ainda que trate
dos quatro, a atitude de repudio jd anuncia muito da alianga agressiva entre
poesia e politica em Alberti, que o retrato-relimpago trata de explorar na

sequéncia, ao evocar o verso excepcional e arrebatador de “El perro rabioso”,
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em que o poeta gaditano, inoculado com o sangue de um cio louco, arre-

mete contra O presente opressor com punhos em riste e a cravar os dentes

até as gengivas inteiras, “hasta en la muerte” — estocada do espirito que

faz Murilo confrontar, ericados, o modo de ser do espanhol e do brasileiro:

Como pode um homem ser espanhol e ficar durante cerca de trinta
anos longe da pdtria? E terrivel. Principalmente tratando-se de um
homem de cultura, capaz de alcancar na sua totalidade a dimensio
espanhola. Eis o que muitas vezes me pergunto quando encontro
Rafael Alberti ou folheio seus livros. Mas o exilado suporta com
paciéncia esta intermindvel prova, jd que, espanhol, nao quer usar o
raciocinio que eu, brasileiro, uso: “Minha aversdo ao regime franquista
¢ menor do que o meu amor a Espanha, por isso visito-a sempre que
posso”. Rafael, o mais politizado dentre os poetas da sua geracio,
empenhou-se a fundo no drama do seu pais. Lirico e revoluciondrio,
encontra na paixio politica um motivo de vida criadora: fustiga os
imperialistas que tentam frear a marcha do mundo, precipitd-lo na
guerra, soltar a bomba atémica. [...] Rafael poe no édio as coisas
negativas a mesma forca de paixdo andaluza que revela no amor as
coisas positivas: “Epoca es de morder a denteladas”, diz num verso
enérgico de alto poder polémico (Mendes, 1995, p. 1223).

A esse retrato do poeta-exilado, o mais politizado entre todos os contem-

poraneos, nao escapa um perfil de geragao, que interessa aqui pelo que

resume com precisdo de seus principais tragos:

Pedro Salinas escreveu: “Dificil seria encontrar entre los liricos del
siglo XX alguno mds ensefiado en los recursos de la lengua poética
espafiola, que Rafael Alberti, ni mds diestro y 4gil en su uso. La
pericia poética de Alberti le sirve en todas sus voluntades de inspir-
acion, asi la gracia y hechizo de la popularista, como en la brillante
neo-gongorina, o en los alucinantes entreclaros que hacen de cielo
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a sus dngeles sin cielo”. “Son muestras singulares de un arte entre
barroco y super-realista, esperpéntico y desesperado.” Jorge Guillén
completa a informagao de Salinas ao escrever: “Y quién con mds
capacidad de asimilacién y mds reminiscencias de cultura que el
nada universitdrio Rafael Alberti?”

A geragao de Rafael, que inclui, além dos j4 citados Salinas e Guillén,
nada menos do que Lorca, Aleixandre, Ddmaso Alonso, Cernuda e
outros, consolidou-se sob um duplo signo cultural muito expressivo:
o retorno a Géngora, poeta erudito por exceléncia; a redescoberta
do “Romancero” e dos “Cancioneros” populares espanhdéis. A nota
erudita e a popular serdo, pois, constantes dessa geragao comparada
por Ddmaso Alonso a do Século de Ouro. Aqueles poetas fundiram
na sua obra as duas grandes correntes da literatura espanhola: a
castelhana e a andaluza. Representam as duas faces da Espanha, a
mistica e a terrena, ou por outra, a abstrata e a concreta (Mendes,

1995, p. 1223-1224).

Ainda que reconheca as afinidades, Murilo Mendes termina por nio
insistir na ideia de geracao, buscando resgatar o que de mais especifico
particulariza a obra do amigo andaluz. Alega ter conhecimento dos “pontos
fracos da ideia de geragdo”, e passa de imediato a identificar o que lhe parece
admiravelmente particular da poesia de Alberti, distante da fusao do mistico
e do terreno que caracteriza os demais, o “gosto das coisas concretas”, de
tal maneira que “até os seus anjos pertencem a um universo que, se nao ¢é
humano, também nio ¢ celestial”. Destaca ainda o gosto de Alberti, autor
de A la Pintura e ele préprio pintor e gravurista, pela interpenetragao entre
poesia e pintura, fato tio “consciente, voluntdrio” em sua obra que “hd muito
ele programou sua agao: ... ‘pintar la Poesia / com el pincel de la Pintura’™

(Mendes, 1995, p. 1224).
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Em seu afa de “participar diretamente da aventura terrestre, de tocar
as coisas”, Alberti “declancha o lirismo do movimento, do baile, do amor
carnal, das criangas, dos objetos, das plantas, dos animais, particularmente
do touro com seus emblemas. Sua dinimica se orienta ‘entre el clavel y la
espada’. Soube também refundir “totalmente em moldes modernos” as
“imagens cldssicas relativas a ‘la mar’ sempre ficou um marinheiro em
terra’. Ainda em termos de modernidade e vanguarda, Alberti “assimilou o
futurismo, o ultraismo, dadaismo, o surrealismo” e, nascido com o cinema,
“desde cedo para ele a rosa do mundo é mecénica; dirige um madrigal ao
bilhete de bonde. O tom individual da sua lirica aumenta, atingindo nio
raro a coralidade” (Mendes, 1995, p. 1224-1225).

Na bela sintese da formacao artistica e da poética albertianas, a cobrir
procedimentos formais, inclinagoes estéticas, cosmovisao, filiagoes de escola
e didlogos com a tradi¢ao (“Gil Vicente, los anénimos del ‘Cancionero’ y
‘Romancero’ espafoles, Garcilaso, Géngora, Lope, Bécquer, Baudelaire,
Juan Ramén Jiménez, Antonio Machado”, além das fontes populares, “que
dan voz a las plazas de mi pueblo”), chama a aten¢io o quanto ela rever-
bera da prépria poesia muriliana, mesma que nada seja expressamente dito
a esse respeito. A sele¢io de certos elementos constitutivos da lirica do poeta
andaluz j4 basta para o leitor familiarizado com a do mineiro identificar
afinidades de pronto, a comecar pelo enfatizado didlogo com as artes plés-
ticas promovido pelos dois amigos com nomes de mestres da pintura italiana
e espanhola. Elas também se evidenciam na adesdo ao surrealismo (com o

autor de “Sobre los dngeles”, segundo Oreste Macri o “texto maior do puro
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surrealismo espanhol”, chegando a “versatilidade picassiana” (Mendes, 1995,
p. 1225); no apurado rigor artesanal, na variedade métrica e até mesmo
— por que nio? — no sense of humour que marca diversos momentos da
trajetéria poética do poeta mineiro. Mesmo o refundir da tradigao em
moldes modernos ou a inclinagao barroca que aproxima Alberti de sua
geracdo na reabilitacdo de Géngora pode encontrar alguma correla¢io na
Contemplagio de Ouro Preto de Murilo, que ainda tratou de dedicar um de
seus Murilogramas ao mestre cordobés do Siglo de Oro. Nascidos com um
ano de diferenca na virada do século, Murilo nao deixa de revelar, como
Alberti, o impacto da técnica sobre a arte.

E claro que as afinidades nio excluem possiveis divergéncias e talvez os prin-
cipais pontos de dissidéncia entre ambos, acolhidos, todavia, de bom-grado,
com alto reconhecimento e admiragio, residiriam decerto no imagindrio
maritimo mobilizado, cujas figuragdes tradicionais sdo transfiguradas pelo
marinheiro em terra; talvez na dimensio do canto-coral a que prontamente
pode algar sua lirica (que tenho mais dificuldade de reconhecer na poesia
muriliana mesmo na poesia de guerra, participante ou da que trata de matéria
histérica) e, em boa medida, na cosmovisio ou perspectiva terrena de Alberti,
presa ao tempo presente, cioso de tocar a matéria, os seres e as coisas, de que
derivard sua poesia politica e a atitude revoluciondria, em contraste com o
catolicismo do mineiro, mas que nem por isso dispensou a militincia. Se o
poeta “mais politico” da Geragao de 27, nada mistico e amante das coisas
concretas no deixou de cantar os anjos (nem celestiais, mas nem terrenos),

também o catdlico “visiondrio” de Minas, poeta da Partsia, nao s6 adotou,
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paradoxalmente, uma atitude sacrilega (bem surrealista) em face da matéria
religiosa — por exemplo ao reescrever em chave laica e irreverente pardbolas
cristas como a do filho prédigo; ao intimar Deus a nao repetir a piada da
Criag2o; ou mesmo ao derrubar os “Anjos da Assisténcia” e “boxear com a
Eternidade” (Mendes, 1995, p. 221) —, como ainda abriu a guarda para
acolher em seus versos (n2o s6 da sua lirica da Guerra) temas e posiciona-
mentos ligados a realidade social e politica do tempo. Alids, um dos grandes
exemplos de sua militAncia — a um s6 tempo catélica e politica — consta,
muito a propdsito, de um dos livros murilianos dedicados a0 mundo hispanico:
refiro-me a alta voltagem dos versos dedicados em Zempo espanhol a “O Cristo
subterrineo”, Cristo dos operdrios, da “Espanha nio-oficial” (Mendes, 1995,
p. 620-621), irmando dos famintos, dos excluidos e dos revoltosos, incluindo
os estudantes sem dinheiro para as taxas; os filhos dos vitimados na guerra
civil, dos quais se solidarizou e cantou Murilo em versos arrebatadores que,
seguramente, ndo terd desagradado o incrédulo amigo gaditano. Nao estamos
longe da solidariedade politica que pauta a lirica do gaditano, muito menos
distante da contundéncia com que este investiu contra tiranos e regimes
opressores, a dentelladas.

Nesse sentido, embora assumindo posi¢oes distintas, Alberti e Murilo
Mendes nio se mostravam tao distantes assim, havendo pontos de aproxi-
mag3o e convergéncia, tais como a via di Monserrato e a via del Consolato em
que os amigos residiam em Roma, ponto de partida do retrato-relimpago e ao
qual retorna quase no final. S6 que agora nao mais em uma cena de rua, mas

no intérieur da residéncia de Alberti (resumo de seu macrocosmo poético com
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Cadiz ao centro), rodeado por quadros, objetos de arte, suvenires, compondo
um bric-a-brac que talvez nio estivesse tao distante assim do décor da residéncia
de Murilo, verdadeiro salao artistico literdrio do poeta brasileiro de Roma,
como deixa entrever algo do citado filme de Eulélio e de outros estudos sobre
os espagos de sociabilidade do poeta mineiro.

Com a aparigao da filha do casal Alberti-Leén no trecho final do retra-
to-reldmpago, retrocede-se na década e desloca-se de Roma para o exilio
em Buenos Aires onde nasceu Aitana, “la hija de los desastres”, nos anos
em que também travou contato com alguns de nossos maiores nomes da

poesia moderna:

Da Argentina passamos ao vizinho Brasil: eles [os Alberti] conhecem
algo dos nossos poetas modernos, Bandeira, Drummond, Cabral.
Sabem que este tltimo é um entendedor da Espanha, em particular
das grandes festas espanholas: o flamenco, a corrida; um aficionado
de Sevilha que conhece a dedo. Rafael recita-nos (admiravelmente)
suas ultimas poesias, que deverdo integrar o livro £/ matador, livro de
poeta ¢ homem de teatro, indicando mais uma vez o cardter forte de
quem escrevera: “Precision de lo claro o de lo escuro: / poeta duefio,
a caballo, dominante”. E para finalizar a terttlia, fazemos o voto de
um encontro em terras espanholas, com amigos comuns, “un sol en
cada brazo”, quando despontar o dia D, o dia da esperanca realizada,
o dia da fiesta mayor da Espanha restituida a sua dimensao especifica
(Mendes, 1995, p. 1226).

O arrebatamento desse retrato-relimpago é de uma forga sem par, dos

melhores do livro. Haveria muito mais o que depreender dele, mas interes-

sa-me aqui so sinalizar brevemente esse contato com o Brasil e os brasileiros
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— contato esse que tem sido objeto de investigagao acurada nos trabalhos
de Moreyra Carvalho, arrolados na bibliografia final. Lembro apenas que,
para além dos contatos diretos com nossa intelectualidade, nio sé poemas,
mas textos e depoimentos seus ji pareciam circular em jornais do pais,
configurando a imagem modelar do poeta participante. Um breve exemplo,
sem referéncia a procedéncia e ao tradutor, pode ser encontrado neste texto
estampado no jornal carioca O jornal em abril de 1945, portanto ainda nos

anos de guerra e do regime ditatorial varguista:

POESIA E GUERRA

Acho possivel que um poeta, mesmo verdadeiro, nio reflita a guerra
na sua obra. Depende de temperamento. Nio se pode violentar
as tendéncias. O poeta que for capaz de viver o seu tempo, que
o viva, sendo, paciéncia. O essencial ¢ a conduta. Se puder, deve
por o seu tempo no que escreve, o que nao significa que constitua
crime falar do mar e nas drvores. A poesia, porém, é demasiado
grande para se sujeitar. A conduta perante os acontecimentos - repito
¢ o que deve interessar. Basta ela. Ainda que falando da lua, a sua
conduta estd presente.

Minha poesia teve a preocupagio do tempo, desde antes da guerra.
Fui um dos primeiros poetas da Espanha que se preocupou com
os problemas do mundo. Em 30, eu j4 pressentia e anunciava algo
trdgico, embora em tom esbatido. Alids, ¢ raro o poeta que, ainda
que nio o deseje, deixe de sentir o contdgio da atmosfera carregada.
Uns refletem voluntariamente e conscientemente, outros sem o saber,
mesmo nos poemas mais secretos e misteriosos. RAFAEL ALBERTT

(O Jornal, Rio de Janeiro, domingo, 29 de abril de 1945, p. 2).

Quanto ao contato com os poetas brasileiros, ele parece ter-se dado, pelo

menos em parte, por intermediagao das artes pldsticas e notadamente dopintor
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Candido Portinari (Mendes, 1995, p. 1222-1223). Mais uma vez, um didlogo
cruzado entre poesia e pintura, dessa vez com um artista pldstico de fato,
espécie de pintor oficial do Brasil, que em 1954 comp6s uma série de telas sobre
poemas de poetas brasileiros e alguns estrangeiros, dentre os quais, Alberti, que
chegou a retribuir-The em versos. O contato estreito do pintor brasileiro com
o poeta de Cddiz deu-se durante o exilio argentino. A interlocugio e a corres-
pondéncia entre ambos jd foi objeto de investigagcao de uma pesquisadora de
artes pldsticas, mas restringindo-se ao pintor de Brodésqui, sem considerar
os contatos literdrios e lacos de amizade de Alberti com outros intelectuais e
artistas brasileiros, nem mesmo aqueles mais préximos de Portinari. Partindo
do poema que Alberti compds sobre Portinari, Piazza (20006, p. 222-246) busca
investigar os vinculos que os ligavam, o porqué da correspondéncia mantida
entre ambos, quais as afinidades eletivas entre ambos e o contato mais amplo
com o circulo artistico-literdrio a que pertencia o poeta espanhol em seu exilio
portenho. Participaram de forma igualmente ativa da vida cultural da cosmopo-
lita Buenos Aires na primeira metade do século XX o critico de arte argentino
Jorge Romero Brest, o editor e escritor brasileiro Newton Freitas e a escri-
tora brasileira Lidia Besouchet, além de outro nome decisivo da geracao de
27: Guillermo de Torre, cuja atuagio nao s6 como poeta, mas também como
critico e editor ¢ algo ainda a se investigar, dada a relevincia para a interlo-
cugio aqui almejada.

Esse grupo portenho estendia a rede de relacoes intelectuais e artis-
ticas para a outra margem do Rio da Prata, com o pintor uruguaio Carlos

Washington Aliseris, o critico de arte, poeta e escritor Cipriano Santiago
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Vitureira (1907) e o escritor e poeta Enrique Amorim (1900-1960). As
relagoes de Portinari com esse grupo nio se deram apenas por carta. O
pintor chegou a visitar Alberti na capital argentina, estreitando ainda mais
a amizade entre ambos e estendendo os contatos para demais integrantes
do grupo. Essa rede intelectual e artistica fundamentava-se em interesses
comuns, nao sé ligados as artes pldsticas, mas também a poesia e, mesmo,
a politica, j4 que nio apenas Alberti e Torre encontravam-se exilados ali por
causa do franquismo. Além deles, os dois brasileiros, intimamente ligados
a0 Partido Comunista Brasileiro, fugiram para Buenos Aires desde que o
partido entrou para a clandestinidade mesmo com o fim da ditadura de
Getulio Vargas no Brasil e a dita abertura democrética do governo Eurico
Gaspar Dutra no pés-guerra.

Piazza investigou, no ensaio citado, o grupo portenho — ou melhor,
platino — tendo em vista a contribui¢ao deste para o dominio estrito das
artes pldsticas e, mais particularmente, para a recep¢io e projecdo interna-
cional de Portinari. Interessa-me mais a contribuicio para o dominio estrito
da poesia e para o estreitamento do didlogo entre poesia brasileira, argentina
e espanhola, perspectiva para a qual se revela muito mais decisiva a contri-
bui¢io de abordagens como a de Moreyra Carvalho (2019, p. 755-774) sobre
essa mesma relacio entre Portinari e Alberti. Muito embora fosse um pintor
o elo de ligagdo, apenas nesse caso, do Brasil com argentinos, uruguaios
e espanhdis, por intermédio dele pode ter-se dado um didlogo extensivo a
os grandes nomes da poesia no Brasil, tendo em vista o circulo de relagoes

literdrias de Portinari no pais.
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Por fim, Ricardo Sousa de Carvalho registra cerca de trinta cartas e docu-
mentos de Murilo Mendes para Jorge Guillén depositados na Biblioteca
Nacional em Madri, além de lembrar os contatos diretos entre ambos durante
as estadas italianas e portuguesas. Carvalho afirma que a maioria dessa
correspondéncia, assim como outras cartas e documentos enviados pelo
poeta brasileiro a Gabino-Alejandro Carriedo (doze ao todo, depositado na
Fundacién Jorge Guillén em Valladolid) e Rafael Santos Torroella (vinte e
quatro, sob a guarda de Maite Santos Torroella) nio vio muito além “dos
comunicados utilitdrios, poucas vezes chegando a ser espaco de discussao
de ideias e de obras. Contudo, além de fornecer dados para uma “biografia
europeia” ou das relagoes espanholas de Murilo, a carta, como mediadora da
sociabilidade literdria, ajuda a compor uma biblioteca, a ser comprovada ou
a completar os volumes extraviados de uma jd existente” (Carvalho, 2008, p.
59). A investigacio de Carvalho parece visar um periodo um pouco poste-
rior, chegando a década seguinte, a partir do momento em que as relagoes
poéticas Brasil-Espanha se intensificam com a atuagio mais decisiva de Joao
Cabral de Melo Neto. Interessava-me examinar o periodo anterior, tendo
em vista o recorte de minhas pesquisas sobre a lirica brasileira das duas
décadas anteriores, e investigar mais a fundo a interlocugio real e literdria
de um niimero mais amplo de poetas brasileiros com nomes expressivos da
geragdo de 27, sem esquecer o estudo mais profundo do Garcilasismo, a fim
de se aquilatar, como j4 observado atrés, ecos de sua repercussao no referido
processo de conversio neocldssica que marcou a lirica brasileira dos anos

1940 e 1950, examinado em didlogo com a argentina.
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No contexto da pesquisa proposta, objetivava identificar marcos do
possivel didlogo dos modernistas “classicizados”, da Geragao de 45 com a
de 27. Como exemplos de aproximagdo com ela, tomei por referéncia Carlos
Drummond de Andrade, no primeiro caso, e José Paulo Moreira da Fonseca,
no segundo. Vejamos cada um deles.

O ponto de partida foi o Drummond tradutor de Vicente Aleixandre,
Pedro Salinas, Leén Felipe (apesar de a vinculagio deste altimo a referida
geragdo espanhola ser contestada por diversos criticos e historiadores) e de
outros poetas que integravam a edi¢io organizada por Rafael Alberti do
romanceiro da Guerra Civil, além de um grande nome da moderna lirica
espanhola que vinha de antes, mas era admirado ou mesmo cultuado pelos
poetas de 27: Juan Ramén Jiménez (vide o pungente ubi sunt pelas amadas
de Espanha de “Vendaval” em Andrade, 2011, p. 188-189). O conjunto das
tradugdes foi recolhido em livro por Julio Castafion Guimaraes — repa-
rando o ineditismo da Poesia errante projetada e anunciada por Drummond,
mas sem chegar a publicar de fato.

Considerando a cronologia de suas publicagoes na imprensa, chamava-me
a atencdo o fato de suas tradugoes dos poetas espanhdis acompanharem
a tal mudanca de inflexdao que marcara — de forma paradigmdtica — a
lirica drummondiana dos anos 1940 aos 1950. Ora, o que caracterizou
sua poesia nesse periodo foi a passagem da poesia social de Sentimento do
mundo (1940) e da lirica de guerra da A Rosa do povo (1945) para a poesia
de Claro enigma (1951), marcada pelo giro neocldssico, pelo cunho medita-

tivo, filoséfico e pela cosmovisao trigica; afinada com os temas universais,
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incluindo a retomada da lirica amorosa, a reposi¢ao da métrica e das formas
fixas, a dic¢io mais elevada, bem como o recurso a certas imagens, solucoes
formais e jogos poéticos que levaram a alguns de seus grandes intérpretes,
como Sérgio Buarque, Carpeaux e Merquior, a aproximar Drummond da
poética do Barroco e de suas recriagbes modernas, como o “conceptismo
interior” de Pedro Salinas.”

Essa transi¢ao vinha anunciada de forma mais condensada por Novos
poemas (1948), em que os seis primeiros se afinavam pela poética partici-
pante entao em curso e os seis seguintes, tendo um soneto justamente como
marco divisor para a ado¢ao da poética neocldssica de Claro enigma (1951).
O livro de 1948 conclui-se, inclusive, com o denso poema em prosa inti-
tulado “O enigma”, anunciando o livro seguinte. Ora, essa transi¢ao de
poéticas encontrava correspondéncia direta nas eleigoes de poetas espa-
nhéis traduzidos entre uma década e outra, como gostaria de demonstrar
brevemente a seguir.

Em 22 de setembro de 1946, foram estampadas no jornal carioca Correio
da manhi as tradugdes drummondianas de “O miliciano desconhecido”, de
Vicente Aleixandre, e “A ponta de agulha” de Felipe C. Ruanova, que inte-
gravam o Romancero general de la Guerra Espanola (Buenos Aires: Patronato
Hispano Argentino de Cultura, 1944), organizado por Rafael Alberti. As
tradugoes vinham antecedidas pelo titulo geral “Romances das Espanha

republicana” e pela seguinte nota assinada com as iniciais do tradutor:

7 Trata-se, evidentemente, de referéncia ao conhecido estudo de Leo Spitzer sobre Salinas, de
quem Merquior (1975, p. 158-159) chegou a aproximar Drummond de forma explicita.

49



50

Caracor, Sio Pauro, N. 30, JuL./DEZ. 2025

D14LoGos GERACIONAIS HISPANO-BRASILEIROS: SONDAGEM DA PRESENGA DA GENERACION DEL 27 NO BRasIL

VaGNER CAMILO

Milhares de “romances” surgiram logo aos primeiros dias da guerra
civil espanhola de 1936-1938, conta-nos Rafael Alberti. Eram feitos
nio somente pelos cantores consagrados da peninsula como por
poetas andnimos, gente sem preocupagdes literdrias mas dotada de
um senso evidente de transposi¢do artistica, e sensivel a determinagao
popular de resistir a todo custo ao adversdrio fascista. Esses poemas
tinham menos o propésito de transformar em substancia lirica a real-
idade dspera, do que o de manter aceso o 4nimo dos republicanos,
fortalecer a retaguarda e criar condi¢oes de vitéria. Eram, se quis-
erem, poesia “interessada”, mas de uma espontaneidade e um impeto
que a tornava limpa de toda impureza circunstancial, para integrd-la
na melhor tradigio ibérica, que durante séculos inspirou o roman-
ceiro. Os poemas que se seguem figuram na coletinea organizada por
um dos mais ilustres poetas contemporineos do ramo latino — o ji
citado Rafael Alberti —, que se editou em Buenos Aires e constitui
patético documento da for¢a do génio poético espanhol, revigorado
pela guerra e extraindo das ruinas a matéria de uma férrea esperanga

(Andrade, 2011, p. 389).

Contudo, Drummond nio se limitou apenas aos dois poemas referidos da

famosa coletdnea que teve em Alberti seu quarto organizador.® Também dela

procede, ainda que sem indicar a fonte, trés outras tradugdes estampadas na

revista Literatura, ano I, n°.2, outubro de 1946, sob o titulo de “Cancioneiro

geral da guerra espanhola”. Sio elas “Pioneira”, de José Antonio Balbotin,

“Romance de noite triste”, de Isabel, e “Carta de noiva”, de Félix Paredes.

8 “Os romances publicados em E/ mono azul foram reunidos em livro em quatro oportunidades.

A primeira, publicada pelo Quinto Regimento e pela Alianza, chamou-se Poesias de guerra.

A segunda foi editada pelo Ministerio de Instruccién Publica y Bellas Artes em novembro de
1936 sob o titulo de Romancero de la Guerra Civil. O poeta Emilio Prados foi o responsavel
pela seleao dos 302 poemas que compuseram a terceira reunido, de 1937, intitulada Romancero
general de la guerra de Espasia. Rafael Alberti organizou a quarta reuniio, publicada na Argentina
em 1944 sob o titulo de Romancero general de la guerra esparola (Lechner, 2004, p. 288-310).
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Os poemas escolhidos por Drummond parecem obedecer a um critério
unicamente do gosto e ndo de representatividade da diversidade da coletinea,
que organiza o conjunto em se¢des determinadas por critérios geogréficos ou
por subgéneros, entre outras subdivisoes. Por exemplo, o poema de Isabel e o
de Aleixandre pertencem a se¢io dos “Romances de la defensa de Madrid”,
a0 passo que os trés restantes, a seao “Romances de la retaguardia”, sendo
o de Camarero Ruanova pertencente a subse¢ao denominada “Morales”,
enquanto o de Balbotin e o de Paredes a dos “Liricos”.

De todo modo, os cinco evidenciam a persisténcia do interesse de
Drummond pela matéria politica, considerando o teor de sua prépria poesia
nao menos “interessada” até o livro de 1945 e que, em dada medida, persis-
tiria nos seis primeiros poemas da referida coletdnea de 1948. Nao se pode
esquecer que dois deles sdo relativos & Espanha: “Noticias de Espanha” e
“A Federico Garcia Lorca”, originalmente publicados em periédicos no
mesmo ano das tradugdes dos poemas do Romancero: o primeiro saiu na
revista carioca Leitura de fevereiro/margo de 1946, e o segundo, estam-
pado mais de uma vez, primeiramente no Didrio Carioca de 08/09/1946
(com a indicac¢do “A Federico Garcia Lorca / em setembro de 1946, décimo
aniversdrio de sua morte p. 1-3), depois republicado na revista Joaguim de
Curitiba, n. 7, de dezembro de 1946; e novamente na Leitura (abril, 1947,
p. 52), onde figura ao lado de um poema de Murilo Mendes também dedi-
cado a Lorca. Ambos os poemas vém encabegados por uma nota relativa
ao contexto da homenagem: a cerimoénia de inauguracio do Ateneu em

memoédria do poeta andaluz:
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Ateneu Garcia Lorca

Na noite de 30 de Setembro passado, no Teatro Regina, desta capital,
inauguracao do ATENEU GARCIA LORCA, dois grandes poetas
de nossa terra, Carlos Drummond de Andrade e Murilo Mendes,
expressaram a sua admiragao pelo inolvidével Frederico Garcia Lorca
com estes poemas que LEITURA se honra em divulgi-los.

Aquela noite, sem divida, um magnifico “noturno espanhol, pois
a Espanha gloriosa e mdrtir de todos os tempos, foi evocada de
maneira tdo convincente por Emilio Mira y Lopez, Cecilia Meireles,
L. H. Horta Barbosa e mais uma vez por Carlos Drummond de
Andrade com o seu admirdvel estudo sobre “Garcia Lorca e a Cultura
Espanhola”, amplamente divulgado.

Registando simplesmente o acontecimento, LEITURA se congratula
com o ATENEU GARCIA LORCA, fazendo votos para que, dentro
em breve, esta grande iniciativa se transforme no melhor centro de
divulgacao da cultura espanhola entre nés.

A nota, seguem os dois poemas, lado a lado, concebidos sim quando dos

dez anos da morte do homenageado, mas que buscam igualmente celebrar

a sobrevida do nome e a perpetuidade da obra lorquiana. Ao contririo de

Drummond, Murilo Mendes nao parece ter recolhido o poema em livro e,

por isso, vale reproduzi-lo abaixo:

Poema a Garcia Lorca
Garcia Lorca tu és.

Nio conseguiram matar-te
na tourada de Granada...
Teu corpo de girassois
eterno transfigurado

novos poetas fecundou

em todo o universo mundo.
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Brotaram ritmos tragicos
da tua guitarra morena:
sob o céu de assassinato
corriam cangdes em bando
restituindo a ternura

que trouxeste no teu ser.
Tua chama comunicou-se

em faixas de exaltacao,
vida que vida volveu,
contigo a morte nao pode,
nervo, entusiasmo, fervor...

Garcia Lorca tu és. MURILO MENDES

O ntimero de Leitura trazia ainda outros textos sobre Lorca e sobre a publi-
cagio do didrio de um antifascista brasileiro que lutou na guerra espanhola,
integrando as fileiras do Exército Popular. Quanto a nota que antecede o
poema, hd referéncia ao discurso de Drummond, “Garcia Lorca e a Cultura
Espanhola”, proferido no ato de instalagio do Ateneu e publicado depois em
dois veiculos de divulgagao: no jornal carioca para o qual colaborava regu-
larmente, o Correio da Manhi de 06/10/1946, e no Cadernos Garcia Lorca I,
seguido dos Estatutos do Ateneu. Tal discurso (ou apenas “Palavras”, como
prefere denominar seu autor) dd a medida do grau do interesse, da mobilizagao
mesmo de Drummond em relacdo 2 realidade s4cio-politica da Espanha —
eleita pelo fascismo “para ai realizar o ensaio geral da tltima carnificina” — e
sua repercussao no campo intelectual e artistico, indo da resisténcia ao exilio e,
no limite extremo, tragico, ao assassinato desse “primeiro madrtir contemporaneo

da poesia” que tanto fascinio exerceu sobre Drummond pela grandiosidade da
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obra, sua maestria aliada ao profundo enraizamento popular, além da admi-
ragao incomensurdvel pela personalidade desse poeta e dramaturgo impar. Tal
discurso, juntamente com “A morte de Garcia Lorca”, recolhido em Confissies
de Minas (1944), sao a contrapartida na prosa drummondiana dos dois poemas
de 1946, de que jé me ocupei em outro momento’ e dos quais se pode apro-
ximar ainda “Invocac¢io com ternura” de Viola de bolso (1950), sem falar nas
tradugoes de uma amostra da poesia do Romancero gitano e do teatro lorquianos
— todas ainda nos anos 1940-1950. Vale acrescentar ainda os registros de
1946 no didrio do poeta sobre a criagio do Ateneu Garcia Lorca, marcados
pelo desinimo com as dificuldades para encontrar alguém que lhe assumisse a
presidéncia até que Anibal Machado se visse meio for¢ado a aceitd-la, cabendo
a Drummond a presidéncia honordria. O registro de Observador no escritdrio
termina com uma desalentada constatagao de 21/11/1946, sobre o extempo-
rineo da criacio dessa “associacio civil, cultural”, instalada “numa salinha da

Avenida Rio Branco” (Andrade, 1985, p. 61):

No fundo, este Ateneu chega fora de hora, quando a sorte da Espanha
jé foi decidida e a prépria Guerra Mundial acabou. Somos uns candi-
datos retardatdrios. Brigamos com o General Franco a distincia e
encarregamos Unamuno de dizer por nds os desaforos que conver-
temos em versos. (Andrade, 1985, p. 62)

9 (Camilo, 2001, p. 112-117). Para além das afinidades que estabeleco af, em forma e espirito, com
poemas de A rosa do povo, seria possivel ainda a aproximagao com “Depois que Barcelona cair”,
que Drummond deu 2 estampa em Tribuna Popular, de 17 de junho de 1945, p. 12. Vale lembrar
ainda que, nas interlocugdes poéticas hispano-brasileiras aqui rastreadas, “Noticias de Espanha”
encontrou uma resposta poética de grande for¢a vinda da Peninsula Ibérica ainda duas décadas
depois, nos versos de “Noticia a Carlos Drummond de Andrade”, incluido em Algo sucede (1968)
de Goytisolo — didlogo intertextual cuidadosamente examinado por Santos (2012, p. 63-74).
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O ano de 1946, de que datam todas essas tradugdes, composicoes poéticas
e registros, foi tao decisivo que Drummond chegou a aventar a possibilidade
de intitular sua recolha, no livro publicado de 1948, de Suplemento 1946,
conforme se observa no datiloscrito da obra. O titulo foi depois “riscado e,
em manuscrito, substituido, logo abaixo, por ‘novos poemas’. Abaixo ainda
foram acrescentadas as datas 1946-1947"” (Andrade, 2011, p. 525). Embora
nao tenha sido legado como titulo final, a(s) data¢ao(6es) atesta(m) bem a
importincia do ano e a preocupagao caracteristicamente drummondiana,
de circunscrever historicamente sua produgio, consignando assim sua moti-
vagao politico-ideolégica.

Ainda em 1946 ocorre um ato poético pré-Espanha, lembrado por Mayra
Moreyra Carvalho, para outros fins e noticiado pelos principais veiculos de
divulgagao. Drummond, ao que parece, foi um dos que tomaram parte ativa
na organizagao do evento, como se pode depreender do antincio no jornal

do Brasil de 01/01/1946, que traz mais dados sobre a condugao do evento:

Festival pré-exilados espanhéis

Realizar-se-4 Terca-feira, 8 de Janeiro, no Instituto Nacional de
Musica, as 21 horas, o Ato Poético que, em colaboragio com a
Associagdo Brasileira dos Amigos do Povo Espanhol, estao os poetas
brasileiros organizando, a fim de angariar fundos de socorro para
os 150.000 refugiados espanhdis, entre os quais muitos enfermos,
mulheres e criangas, isolados no sul da Franca. A Comissao de orga-
nizagdo do ato, que consta dos nomes de Manuel Bandeira, Augusto
Frederico Schmidt, Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes,
Anibal Machado, Jorge de Lima, Joao Cabral de Melo Neto, Rossine
Camargo Guarnieri e Vinicius de Morais, tem-se reunido para cuidar
da programacio do ato que serd, conforme ja foi noticiado, seguido
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de um leilao dos poemas, manuscritos e autografados, que os poetas
lerdo, em louvor da Espanha livre.

O Ato serd aberto pelo Presidente da A.B.A.P.E., Dr. Horta Barbosa,
falando a seguir Anibal Machado sobre a Espanha e a significagao da
cerimoénia. Vird depois a leitura de poemas dos poetas espanhdis, e
em lingua espanhola, que lutaram pela liberdade do povo espanhol,
como Federico Garcia Lorca, Antonio Machado, Serrano-Plaja, Rafael
Alberti, Miguel Hernandes e Pablo Neruda, bem como dos poetas
estrangeiros que elevaram sua voz e em favor da Espanha. Em seguida
os poetas participantes da Mesa lerao os poemas que lhes tiverem
sido remetidos, na forma de apelo feito a todos os poetas do Brasil e
que a Comissio julgou dignos de aparecerem publicamente. Uma vez
terminada essa leitura, dirdo eles seus préprios poemas, falando entao
o escritor Osvaldo Alves, para dar inicio ao leilio dos manuscritos.

A leitura dos poetas em lingua espanhola serd feita pela Sra. Elsie
Lessa e pelo poeta Roque Javier Laurenza. O leildo dos manuscritos
ficard a cargo do sr. Joraci Camargo e do Bardo de Itararé. (Jornal
do Brasil. Rio de Janeiro, 01/01/1946, p. 8)

Finda a Grande Guerra e o Estado Novo, que motivaram a poesia partici-

pante de Sentimento do mundo até seu coroamento em A rosa do povo, instaura-se

em 1946, com a ascensao de Dutra ao poder, o alegado processo da democrati-

zagio, mas como bem o definiu depois Gabriel Cohn, de uma “democratizagao

controlada”, que pouco tinha de novo: Dutra governava cercado de assessores

que queriam mesmo “o doce velho estilo getulista de governar” (Andrade,

1985, p. 56), conforme registrava ironicamente o poeta em seu didrio. Nesse

contexto, ainda encontramos um Drummond politicamente empenhado,

seguindo adiante com seu projeto de organizagio da “antologia de poesia

social brasileira” (Andrade, 1985, p. 62); interessado em promover criticamente
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a sinopse da realidade politica do pais em “O Brasil em um dia”, no mesmo
didrio (Andrade, 1985, p. 59-61); traduzindo e manifestando-se, enfim, em
verso, prosa e discursos em atos publicos a favor de uma Espanha, seus inte-
lectuais e artistas, exilados ou nio, livres dos horrores do franquismo.

Mas uma militdncia dessa ordem encontrou seus reveses a partir do ano
seguinte, quando se intensificam as tensoes e dissabores com a esquerda pece-
bista, em breve langada a clandestinidade pelo “novo” governo. Como reagio
nao s6 a cassagao de registro, mas também a bem orquestrada campanha
difamatéria anticomunista aqui ¢ no mundo todo, na Guerra Fria, vemos o
PCB orientar-se pelo stalinismo cultural que a matriz soviética impunha ao
partidarismo local, requentando o realismo socialista como padrao estético a
ser seguido a risca; perseguindo violentamente quem (mesmo militante) nao
seguisse a risca a cartilha jdanovista; e atuando ferozmente para alcangar uma
posicao de mando a frente de uma representagio de classe, como ocorreu na
disputa corpo-a-corpo pela dire¢io da ABDE ainda em 1947. Drummond
esteve a frente desse episédio e foi alvo dileto da perseguicao pelos stalinistas
de plantao, jd ressentidos pelo desligamento do poeta itabirano da editoria da
Tribuna popular (6rgao de imprensa do PCB) assumida em 1945, justamente
por ele ndo pactuar com as perseguigdes e orientagoes partiddrias. Isso, somado
a revelacio crescente dos outros horrores praticados pelo estado soviético contra
os dissidentes, de que os expurgos de Moscou davam exemplo, conforme se vé
em seu didrio, ao registrar a leitura de Arthur Koestler, parece responder em
boa medida pela desilusao que marcaram o abandono da poesia mais aberta-

mente participante de A rosa do povo. Di-se a passagem para a poética noturna
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da negatividade, do desencanto, da melancolia ou luto pelos ideais perdidos de
Claro enigma — prenunciada pelos seis poemas finais de Novos poemas —, na
qual o poeta da recusa, desde “Dissolugao” e “Oficina irritada” até “A mdquina
do mundo™?, busca manter-se o mais distante possivel “dos passionais da poesia
social” — o que nao implica, em absoluto, uma atitude demissiondria, alienada
em face do presente e da histéria. Trata-se, antes, de uma retirada estratégica
como busquei demonstrar em outro momento."" E no contexto dessa poética
dos anos 1950 que se assiste a classicizagdo do verso e & retomada de formas e
temas universais — retomada essa sempre problematizada pelo eu poético em
vista do risco da regressio —, dentre os quais a lirica amorosa e sua grande
tradigao ocidental, de matriz stilnovista e petrarquista.

Os grandes poemas de amor de Drummond — que nada tém de compen-
satério as frustragoes da poética anterior de comunhao social, como jd se
supds — encontrardo guarida no livro de 1951 e no seguinte, Fazendeiro do
ar (1954), ainda que o tema continue a ser celebrado magistralmente nos
livros posteriores. Em vista da tradi¢io lirica dedicada ao tema cldssico e suas
releituras modernas, ¢ que se pode entender o interesse despertado pela poesia
de Pedro Salinas no quadro da Generacion del 27. Afinal, o poeta admirdvel
de La voz a ti debida e Razdn de amor é o grande nome da modernidade —

nio s6 hispanica — a reler de modo fecundo, criativo, engenhoso a tradi¢io

10 Refiro-me, evidentemente, a abertura e ao fecho do livro de 1951.

11 Examinei mais detalhadamente essas tensées partiddrias e suas implicagdes para a mudanca
da poética drummondiana em Claro enigma em Camilo (2001, p. 63ss), de onde procede a
sintese deste pardgrafo.
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stilnovista e petrarquista tal como ela se configurou em seu pais por meio
do poderoso legado renascentista de Garcilaso de la Vega. Por causa dessa
portentosa recriagdo moderna do legado cldssico, foi que Drummond traduziu
em 1952 nao um s6 poema, como fizera com nomes representativos reco-
lhidos por Alberti em seu romanceiro, mas cinco poemas excepcionais dos
dois grandes livros citados que integram o triptico amoroso saliniano. Dada
a maior amostragem da tradugio e as implicagdes tanto mais complexas
que ela traz nas articulagdes e contrastes com a préopria poética amorosa de
Drummond, reservei um ensaio todo para examind-la.'” Aqui dou apenas
noticia dessa interlocucdo decisiva e retomo somente um trecho da nota
“Lembranga de Pedro Salinas” redigida pelo poeta itabirano, mas assinada
sob o pseudénimo Hugo de Figueiredo, para anteceder uma das tradugoes,

pelo que ela testemunha de sua intimidade com os espanhdis de 27

N3o sio muitos, entre nds, os que amam porque a conhecem —
a poesia de Pedro Salinas. Mas esses poucos sdo fervorosos na sua
devogio. Circunstancias diversas tém impedido que tomemos conhe-
cimento da moderna lirica espanhola, a partir de Juan Ramén
Jiménez: apenas Garcia Lorca, pela sua imolag¢o, atraiu um inter-
esse geral, antes doloroso. Entretanto, poetas como Pedro Salinas,
Rafael Alberti, Ledn Felipe, Jorge Guillén, Luis Cernuda, Gerardo
Diego, Altolaguirre suportam confronto com os maiores cantores
atuais da Europa e da América.

Como seu mestre Juan Ramoén, Salinas tem a dic¢ao sutil que convém
a expressio de estados profundos e evanescentes da alma. Uma nobre

12 Vagner Camilo, “Drummond e Salinas: as razoes do Amor e a voz devida em tempos de
madureza’, ensaio que integra a coletnea (em fase de publicagio) resultante da produgao do
grupo de pesquisa coletivo Geagrafias culturais ibero-americanas: paisagens, contato, linguagens.
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melancolia circula em seus versos, que elevam o sentimento amoroso
a plenitude de uma tomada de contato com a esséncia do mundo

(Andrade, 2015, p. 427).

Ainda no caso de Pedro Salinas, hd de se observar que, pela mesma época
das tradugoes de Drummond, safa a primeira tese no Brasil sobre o poeta
espanhol. Curiosamente, ela é de autoria de um dos principais intérpretes de
Drummond: Hélcio Martins, que em fins dos anos 1940 e nos anos 1950, j4
se dedicava a divulgagao da poesia de Salinas, depois ampliados e agregados
aos capitulos que integram a versao final de seu trabalho académico. A tese
de doutoramento intitulada Pedro Salinas: Ensaio Sobre Sua Poesia Amorosa
foi apresentada ao Departamento de Letras Neolatinas da Universidade
do Brasil, onde viria a lecionar, e examinada por uma banca integrada por
Roberto Alvim Correia, José Carlos Lisboa (que o orientou e a quem atribui
a intermediagao nos primeiros contatos com a poesia do grande lirico espa-
nhol) e por ninguém mais, ninguém menos do que Manuel Bandeira, entao
professor de Literatura Hispano-Americana e ele préprio tradutor da poesia
espanhola. A tese saiu publicada em livro dois anos depois, integrando uma
das principais colegdes de ensaios patrocinadas oficialmente pelo Servico de
Documentagao do Ministério da Educagio e Cultura (Martins, 1956). O
fato de Drummond traduzir Salinas pela mesma época, parece-me muito
revelador desse adensamento do interesse pelos espanhdis de 27 no periodo.

Para além do contato de nossos modernistas, classicizados ou nao, com a

Generacion del 27, pela mesma época, ele também se dava entre ela e nomes
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representativos da Geragao de 45. Refiro-me nao apenas a tradugoes e corres-
pondéncia com Ddmaso Alonso, mas na exploragao de subgéneros poéticos
com a elegia, muito cultivada tanto pelos modernistas neocldssicos, quanto
pelos poetas de 45, estes notadamente sob influxo de As elegias de Duino de
Rilke. No caso dos espanhdis de 27, parece também se dar o cultivo desse
subgénero poético, notadamente associado a questao do exilio.”
Reconheci ainda certas afinidades com alguns dos nomes de 27 que
eu postulava a partir de uma coincidéncia temdtica. Foi o que busquei
explorar no citado estudo dedicado & Geragao de 45 (Camilo, 2020), ao me
ocupar da obra de um de seus integrantes, o jd referido José Paulo Moreira
da Fonseca, traduzido por Gabino-Alejandro Carriedo. Em “A tempes-
tade”, longo poema de inspiracio eliotiana, em uma de suas melhores
passagens, José Paulo Moreira da Fonseca recorre a écfrase ao instituir
um didlogo franco com a famosa tela pintada por Diego Veldzquez de
Francisco Lezcano, el Ninio de Vallecas que, juntamente com Juan Calabazas
(o Calabacillas), Diego de Acedo (el Primo) e Sebastidn de Morra, formam o
conjunto de retratos de bufées composto pelo pintor sevilhano para a Torre
da Parada do Alcdzar de Madrid. Os quatro retratos dos denominados
hombres de placer, trazidos de manicdmios a Casa del Rey para entreteni-
mento da familia real, estao reunidos em uma sala do Museu do Prado,
compondo o que Lafuerte Ferrari denominou, em termos bastante insen-

siveis, em contradi¢do evidente com a inten¢ao do pintor, de «poliptico

13 Devo esta observagio a Mayra Moreyra Carvalho. Margareth dos Santos observou-me que a
elegia chegou a ser cultivada mesmo pelos nio exilados.
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de los monstruos», em virtude da associa¢io do nanismo a deformidades
fisicas e supostas “limitacoes intelectuais” dos retratados. Para rebater
tais concepgoes e resgatar uma leitura mais préxima da visada humana e
sensivel do pintor espanhol, é que a poesia veio posteriormente em socorro,
justamente a poesia excepcional de grandes nomes da Geragio de 27. E
conhecido o comovente poema de Vicente Aleixandre sobre o Lezcanillo:
“Oleo (Nifio de Vallecas)”, recolhido no livro de 1962, distante de sua esté-
tica surrealista, En un vasto dominio.

A pungéncia do poema ecfristico de Vicente Aleixandre estd em celebrar
a sensibilidade de Veldzquez ao plasmar a dimensiao humana de Francisco
Lezcano que, ao redimi-la, desafiou as prescrigdes das artes pldsticas de seu
tempo, no tocante aos temas iconograficos ideais. No caso do Lezcanillo,
como nas demais telas dedicadas aos hombres de placer ou sabandijas,
objetos de jogos e abusos de cortesdos, desprezados ainda por contem-
porineos que os consideravam “parasitas insolentes” e “nifio imbecil”,
Aleixandre enaltece a mao carinhosa do pintor e sua mirada afetiva, digni-
ficadora do retratado. Ou nas palavras pungentissimas de Aleixandre,
a mao que o pintou, acariciou-o; mais ainda, “respeitou-o, existindo” e
resumiu, exaltando, sua dimensao veraz. Por isso, dizem os versos finais,
que nos mobiliza ou compromete a todos ao contemplaremos a tela, que
o Lezacanillo, exposto a arder na tela “como em uma luz imida, todo
envolto /na verdade, que é o amor,” implora-nos, suplica-nos “sem voz: ele
pede para ser salvo. / Sim, olhe para ele: salve-o. Ele confia no homem.”

(Aleixandre, 1962, p. 235-237).
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O poema de 1962 de Aleixandre foi antecedido em mais de trés décadas
pela nao menos impactante releitura poética da grande tela, “Pie para el
Nifo de Vallecas”, composta por outro nome integrado por alguns criticos
a Geragao de 27, Le6n Felipe. Também a captagio poética de Léon Felipe
tinha a “finalidade reivindicatéria de um ato de salva¢ao” (Sham, 2004, p.
19), como diz Chen Sham, no sentido de perceber a verdadeira dimensio
do ser posto a margem, resgatando-o do esquecimento, acrescido de uma
“necessidade de compromisso”, de uma “agao imediata” do leitor do poema e
observador da tela: “a exigéncia de ninguém cruzar os bragos ante a miséria
e a injustica, de ninguém se evadir do lugar onde se encontra” (Sham, 2004,
p- 19), tanto ele, poeta, quanto seus interlocutores, para nao perder de vista
o que revela e (re)clama o Ni7io de Vallecas. Nesse caso, acho por bem repro-
duzir na integra o poema originalmente publicado jd no exilio em Versos y

oraciones de caminbhante Il (1929):

Pie para El Nisio de Vallecas de Veldzquez

Bacia, yelmo, halo,

éste es el orden, Sancho.
De aqui no se va nadie.

Mientras esta cabeza rota

del Nino de Vallecas exista,
de aqui no se va nadie. Nadie.
Ni el mistico ni el suicida.
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Antes hay que deshacer este entuerto,
antes hay que resolver este enigma.

Y hay que resolverlo entre todos,

y hay que resolverlo sin cobardias,
sin huir

con unas alas de percalina

o haciendo un agujero en la tarima.

De aqui no se va nadie. Nadie.
Ni el mistico ni el suicida.

Y es indtil, intcil toda huida

(ni por abajo ni por arriba).

Se vuelve siempre. Siempre. Hasta que un dia,

un buen dia, el yelmo de Mambrino - halo ya, no yelmo ni bacia -
se acomode a las sienes de Sancho y a las tuyas y a las mias
como pintiparado, como hecho a la medida.

Entonces nos iremos todos por las bambalinas:

ta

y yo

y Sancho

y el nifio de Vallecas

y el mistico

y el suicida."

Quando dessa republicagao do poema em Ganards la luz (1943)° — no

Libro VI intitulado, muito a propésito, ;Quien soy yo?... ;Cara o cruz?— o

64

14

15

H4 varia¢oes na distribuicdo dos versos e em outros detalhes entre uma edigo e outra. Optei

pela indicada de Ganards la luz (Felipe, 1990, p. 217).

Houve, na verdade, mais de uma retomada dos versos e do quadro que, segundo Arrieta,
¢ “simbolo reiterativo en la poesia de Le6n Felipe que le sirve para expresar el estado de
deformacién del mundo y del hombre en el tiempo de actualidad” (2018, p. 72). Importa
lembrar, ademais, que Francisco Lescano aparecia em outra tela do pintor sevilhano que Leén
Felipe bem conhecia: E/ principe Baltasar Carlos con un enano (1631), hoje no Museu de Belas

Artes (Boston-EUA).
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ninio de Vallecas passa a alcangar outro e maior significado, diria quase de uma

alegoria politica. Isso porque, assevera Leén Felipe em nota aposta ao poema:

E é aqui que, de repente, posso dizer outra vez quem sou. Este Nizzo
de Vallecas, pintado por Veldzquez, que estd na pdgina seguinte, sou
eu. E vocé também. E todos os espanhéis do mundo. Os que ficaram
em casa e os que partiram em aventuras. E para que nio se esqueca
de nada nem escape ninguém, nem durma ninguém atrds da porta,
[com]pus hd muito tempo este pé [...] (Felipe, 1990, p. 215-217)

A epigrafe do poema se vale nao de uma citagao textual, mas da pardfrase
de conhecidos capitulos do romance cervantino, em que D. Quixote discute
com Sancho a propésito da bacia que este havia arrebatado ao barbeiro e que
o primeiro acredita ser o elmo de Mambrino. Sancho resolve a questao afir-
mando que o objeto em disputa é um «bacielmo» — exemplo dos brilhantes
neologismos do escritor espanhol que, pela fusao de palavras, visa a conci-
liacao de pontos de vista contrérios, mas que, pela epigrafe de Le6n Felipe,
repde-se o dissenso, exigindo claro discernimento entre o real e o imagi-
nado'®, para que ninguém se evada, por qualquer meio (a via mistica ou a
prépria morte), diante da situagao de iniquidade, que exige uniao e compro-

misso coletivo. Pensados no contexto mais imediato da ditadura e do exilio,

16 Acompanho nesse passo a leitura de Sham. Outras interpretagdes, mais universalizantes e menos
politizadas, foram propostas & apropriagao da epigrafe parafrdstica, como a de Benito del Pliego,
para quem ela metaforiza “a fé na evolucio humana por meio de um processo que se estende do
cotidiano e material (bacia) ao ideal e ao esfor¢o heroico (elmo), rumo a um ‘super-homem’ em
que se combinam as qualidades humanas e aquelas tradicionalmente atribuidas a Deus (halo).
Somente por meio do trabalho comum os seres humanos podem romper o circulo intermindvel
da histéria e alcancar esse outro estdgio de superagio libertadora.” (Pliego, 2014, p. 12).
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que enformaram todo o livro de 1943, os versos clamam “pela conscienti-
zagdo do problema da Espanha, em que o reiterativo “aqui” figuraria como
sinédoque da pdtria perdida na Guerra Civil, e o “entuerto”, sua situagio
atual, “atolada na injustica, na falta de solidariedade coletiva — razao pela
qual ele clama por “resolvé-la juntos” — e na tendéncia ao escapismo cole-
tivo” (Sham, 2004, p. 19-20).

A nota reproduzida acima, apensa aos versos no livro de 1943, vem reiterar
o que bem me observou Margareth dos Santos sobre o que lhe parece uma
provavel referéncia no poema a Espania Peregrina, a revista mexicana dos
anos 1940 vinculada ao éxodo dos espanhdis pelo mundo, com destaque
para a América hispanica’, a cujo programa se pode associar a tentativa de
compreender a derrota, tentativa essa que passa necessariamente pela relei-
tura da tradigo, de onde o resgate de Veldzquez e do préprio Cervantes, em
epigrafe. Nesse sentido, o verso assertivo e impactante de abertura, que se
reitera a0 modo de refrao — “de aqui no se va nadie” —, refere-se a ideia de
que houve sim essa saida forcosa da Espanha, mas ninguém nunca deixara

de ler e pensar sua tradi¢do e de tentar compreender a derrota republicana,

17 O programa inicial da Espasia Peregrina estabeleceu os principios norteadores do Conselho
Cultural Espanhol, que era de unir intelectuais espanhdis refugiados em paises da América. A
revista mexicana serviu como disseminadora das ideias republicanas, como meio de divulgar a
obra literdria, filoséfica e politica dos refugiados da época, impedindo sua dispersdo. Possufa um
tom politizado e critico, com artigos que abordavam especificamente os problemas existentes
na Espanha sob regime franquista, sendo a maioria dos textos publicados de exilados e vitimas
de tal regime. Os géneros preferidos eram poesia e ensaios criticos. Ao final de cada nimero,
havia invariavelmente um artigo anunciando as atividades do Conselho Cultural Espanhol,
bem como uma se¢ao intitulada “Memdrias de Além-timulo”, que resumia as noticias mais
recentes da Espanha sob o regime de Franco. Foram publicados nove nimeros da Esparia
Peregrina, que acabou se descontinuando com o fim de tal Conselho.
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atualizando e reivindicando uma leitura prépria. Ou seja, esse alcance politico
passa por uma leitura prépria da tradi¢ao pelos exilados, que nio a aban-
donam & mercé da apropriagio oficial, nas maos de quem ficou na Peninsula,
nacionalistas e, posteriormente, franquistas, quando inicia a ditadura.

E de supor também que o interesse politico despertado pela — ou atri-
buido & — tela de Veldzquez a época tivesse a ver com a presenca de Vallecas
no noticiarismo do tempo, como me sugeriram a prépria Margareth dos
Santos e Mayra Moreyra Carvalho, fato que constatei em consulta aos
acervos de jornais brasileiros do periodo na hemeroteca digital da Biblioteca
Nacional. Vallecas foi um municipio independente depois incorporado como
distrito de Madri, famoso por sua histdria de combate e resisténcia. Quando
da eclosio da Guerra Civil em 1936, muitos vallecanos sairam as ruas e diri-
giram-se as organizagoes sindicais e politicas locais, unidos no esfor¢o de
salvar a Republica e criando milicias para atender s necessidades bésicas
e abastecer os moradores da drea. Com o0 avanco militar e a intensificagao
do cerco a Madri, “La Pequefia Rusia”, como chamavam alguns ao bairro,
devido a essa vocagio militante, acabou devastada a ponto de impressionar
Robert Capa, que registrou os escombros desse distrito em uma de suas
conhecidas coberturas fotograficas.

Sempre me perguntei se José Paulo Moreira da Fonseca teria se inspi-
rado em alguma releitura poética do quadro de Veldzquez para compor a
sua écfrase... Por mais que o poeta-pintor carioca tivesse intimidade com
a tradigao da pintura — e, em se tratando dessa tradi¢do, a obra do pintor

sevilhano ¢ incontorndvel para a histéria da arte —, continuo a cogitar da
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possibilidade de o didlogo travado em seus versos com Veldzquez ter se
constituido em vista pelo menos de uma dessas versoes poéticas hispanicas,
ainda que o autor de “A tempestade” se afaste por completo de ambas, inclu-
sive por dar destaque a detalhes pouco explorados no quadro pelos poetas
espanhois e pela critica especializada. Cronologicamente, s seria possivel
a interlocu¢ao com Ledn Felipe. Retomo o que jd publiquei a respeito desse
confronto (Camilo, 2020).

José Paulo Moreira da Fonseca é, talvez, o Gnico a dar destaque na tela
a0 céu de fundo, cinzento, escuro, que cobre a Serra de Guadarrama. Céu
que, decerto, ele associa ao prentincio de uma tempestade, o que justifica a
evocagao do quadro no poema em questdo e permite aproximd-lo a outra
tela, agora de Giorgione (0 homénimo La tempestd). Nao encontrei nenhuma
referéncia ao céu de fundo nas poucas anilises que consultei sobre a tela
de Veldzquez, nem na mais respeitada de Jonathan Brown, para julgar da
hipétese de figuragao de uma tempestade e seu possivel significado (simbo-
lico?). Os criticos, assim como os dois poetas espanhdis, concentraram-se
mais na figura do retratado, que o poeta carioca também nao descurou,
mas o encarou de modo algo diverso. José Paulo nao parece explorar nem
a dimensao contestadora, nem a redentora do ser posto casi al borde, como
diz Aleixandre. Em vez disso, o autor de “A tempestade” enfatiza os olhos
do Lezcanillo que nada parecem ver, os ldbios como de alguém que morresse,
a suposta alienagdo ou loucura do #i7zo de Vallecas e a inconsciéncia de sua
solidao expressa pelo riso. Associados a essa condigdo de pequeno bufio, os

versos, descolando-se do que representa de imediato a tela, embaralham suas
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falas com as do rei a que serve, invertendo, de sua perspectiva, os papeis:
“Somos reis! / Somos deuses! Curva-te e beija a nossa mao”. Ao contrdrio da
dignificagdo da personagem no quadro e na leitura que Vicente Aleixandre
faz dele, José Paulo parece associd-lo a outros “loucos” representados em
condi¢io degradada, chegando, com a notagio grotesca, ao detalhe escatolé-
gico, pois “rolam em postura indigna, / As camisolas sujas do excremento”,
apesar da imagem de dor e sofrimento (os pés sangrando sobre a neve onde
dangam). H4 uma voz em primeira pessoa que nio identificamos de pronto
a quem pertence (ao préprio eu poético?), mas nio parece ser de nenhuma
das personagens presentes nessa passagem.

Poemas como este, de José Paulo Moreira da Fonseca, atestam uma
sensibilidade afim entre as geragoes brasileira e espanhola a que pertencem.
Por isso torno a aventar a possibilidade de nosso poeta ter travado contato
com a poesia ecfristica de Ledn Felipe, por mais que divirjam no enfoque
e sentido conferido a tela.

Importa notar, a esse respeito, que a poesia de Ledn Felipe circulava aqui
muito antes dos anos 1950. Nao penso apenas na tradu¢io de “Vencidos”
feita por Drummond e publicada no Correio da Manhdi em 12/09/1948. O
poema, alids, integra Versos y oraciones de caminhante, mas ao Livro I, de
1920, e nao ao I, que inclui o “Pie para el Nizo de Vallecas de Veldzquez”.
De todo modo, “Vencidos” traz em comum com esse a interlocu¢io com
o Dom Quixote, que parece-me voltar a ser alegorizado politicamente em
funcio das urgéncias do presente (0 que nio deve ter escapado a Drummond

ao elegé-lo para tradugao). De outro modo nio se explica o pedido do eu
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lirico felipino ao ocioso e derrotado “cavaleiro sem couraca e espaldar”,
para que lhe dé “um canto na montada”, ambos “carregado(s) de amargura”
(Andrade, 2011, p. 149-153).

Pela mesma época da tradugao de Drummond, jornais cariocas como
o Didrio de Noticias anunciavam na se¢ao de livros novos a Antologia rota
de Ledn Felipe (que incluia tanto “Vencidos”, quanto “Pie para el Nifo de
Vallecas de Veldzquez”), dada a estampa em 1947 pela editora Pleamar de
Buenos Aires. A circulagao dessas edigdes espanholas ou hispano-ameri-
canas era garantida, em parte, pela entdo afamada Livraria Espanhola do
andaluz Samuel Lépez Nufiez, anunciando as novidades bibliograficas nos
principais jornais cariocas.'®

Na secao No Mundo dos Livros da revista O Cruzeiro de 29/09/1945,
a tradugao de Whitman para o espanhol do “grande poeta Ledn Felipe”
também jd era noticiada como alternativa & caréncia de tradugdes no pais do
autor de Folhas na relva. No mesmo ndmero, Franklin de Oliveira lembrava

os nomes de Lorca, Alberti e Le6n Felipe como testemunhos de guerra.

18 Falando de outra perspectiva disciplinar, informa Beraldo que a Livraria Espanhola (1909)
obteve destaque pela presteza no fornecimento das publicagoes espanholas e hispano-
americanas, além de traducoes de outros idiomas, de modo a sanar uma caréncia de versoes
diretas para o portugués, fazendo assim do espanhol uma ferramenta intermedidria para
a apropriacio de conhecimento e operando como uma zona de contato entre culturas
linguisticas distintas. “Elogiada pelo jornal Didrio de Noticias, ela recebia livros de todos os
editores espanhdis para venda no Brasil” e, a partir de 1923 (década em que passar a dividir
com a Livraria Atheneu, do cataldo José Bernardes, contemporanea da criagiao no Rio da
Casa de Cervantes, a tarefa de difusio de obras em espanhol no pais), a Livraria Espanhola
tornou-se “casa editora e passou também a traduzir obras de escritores portugueses para o

espanhol” (Beraldo, 2023, p. 173).



CaracoL, Sio Pauro, N. 30, JUL./DEZ. 2025

Dossit

Em artigo sobre “A literatura na guerra” da revista Leitura, Enrique
Amorin, depois de tratar de Lorca, afirma: “A poesia dos Alberti e Le6n
Felipe se adianta pela terra, no tempo e no céu de uma Espanha liberada.
E a poesia dos homens livres.” (Leitura. Rio jul 1945, p. 61).

Em Respostas e perguntas (1953), selegao de artigos publicados na imprensa
em anos anteriores, Otto Maria Carpeaux, ao tratar de Whitman como
“trovador americano” e dos poetas afinados com ele (“poetas whitmanianos”),
dizia haver alguns “notédveis e até um poeta tao notdvel como o espanhol
Leén Felipe” (Carpeaux, 1999, p. 503).

Quando da viagem de Leén Felipe em 1954 ao Uruguai, e acompa-
nhando sua estada em Montevidéu, o suplemento do jornal carioca Tribuna
de Imprensa dedicou uma pdgina inteira ao autor de Ganards la luz, com
duas matérias em destaque. Nos jornais do PCB, como a Voz operdria, seu
nome vinha associado sempre ao exilio e a resisténcia, como ocorria também
com frequéncia no caso de Alberti.”

Por ultimo, vale observar que a poesia de Ledn Felipe e a de vdrios de
seus contemporineos entre nds nio se davam a conhecer entre nés apenas
pela leitura silenciosa. Nas pdginas do citado Didrio de Noticias e em outros
tantos importantes jornais nao sé do Rio, do pais, Berta Singerman, cantora

judia de origem russa radicada na Argentina desde a infincia, fazia uma

19 A evocagio de seu nome dé-se em nota de apoio ao apelo a frente comum contra o franquismo
e pela republica na Espanha, quando da greve geral de Barcelona (“Barcelona é apenas o
comego”. A voz operdria. 1951). Interessa-me ainda investigar se sua acolhida se deu aqui em
moldes similares ao que se verificou na imprensa brasileira com o andaluz exilado em Buenos
Aires, conforme demonstrou Carvalho (2018, p. 199-215).
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carreira de sucesso com recitais de declamacao literria pela América do Sul,
apresentando-se também no Teatro Municipal do Rio de Janeiro em 1948,
seguido de novas temporadas, com um repertério que inclufa poemas de
Leén Felipe (“Me compraré una risa” e outros poemas) ao lado de Lorca
e de poetas brasileiros traduzidos para o espanhol, como Bilac e Jorge de
Lima. O poder, o verdadeiro assombro da interpretago irdénica, mordaz,
que ela dava ao “riso mecinico do mundo” — “riso assalariado, [...] que
se aluga e se compra”, de propaganda e pregao, convertido ele préprio em
mercadoria, definindo uma cultura da superficialidade e da alienagio pelo
ocultamento “da sombra e da miséria”, tao duramente denunciado por Leén
Felipe — pode ainda hoje ser apreciado por seu registro sonoro em plata-
formas digitais.*

Os recitais de Berta Seligman constituiram, a época, um género cele-
brado de divulgacio de poesias, e decerto por influéncia ou inspiragio de
seu modelo surgiram outras tantas recitadoras, mesmo entre nds, como uma
declamadora do norte do pais, de nome sugestivo — Dulcineia Paraense
—, que mantinha em seu repertério Leén Felipe e outros grandes nomes da
poesia hispanica e hispano-americana, ao lado de uma amostra representa-
tiva da prata da casa. Em outro niimero do mesmo Correio da Manhi do ano
de 1948, em que Drummond publicou sua tradugao de Ledn Felipe, Jodo
César Borba dava a estampa o artigo “A volta da declamagio” para tratar

da retomada dessa arte pela “diseuse famosa”, transcrevendo justamente o

20 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=vi34R7KsZxs
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citado poema do zamorano incluido em seu repertério de recitacoes (“Me
comprare una risa’, recolhido em Espariol del éxodo y del llanto. Doctrina,
Elegias y Canciones, de 1939). Essa forma de divulgagao ou circulagao poética
— que nao era nova, mas ganhava outro vigor*' — ¢é algo que fascina e se
busca desdobrar oportunamente, para além desta sondagem preliminar da

moderna poesia espanhola entre nés, no periodo aqui circunscrito.
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