ANDRES SANCHEZ ROBAYNA (1952-2025)

El nombre de Andrés Sinchez Robayna (1952-2025) ocupa un lugar de sin-
gular relevancia en el marco de la literatura contemporanea —por el reconocido valor
tanto de su obra poética como de su brillante prosa critica y ensayistica—. Y en esta
triste hora en que despedimos a nuestro amigo y compafiero en la Universidad de
La Laguna, serd bueno subrayar que esa esencial condicién de poeta y de ensayista
—siempre situado en unas exigentes coordenadas de actualidad— hubo necesariamente
de inspirar y permear sus diversos proyectos e iniciativas como profesor e investiga-
dor con los que supo ejercer un fecundo magisterio. Y hay que afiadir a todo eso sus
incansables esfuerzos como dinamizador del mundo cultural.

En este otofio de 2025 se ha presentado en la Biblioteca de Humanidades
de la Universidad de La Laguna la exposicién bibliografico-documental Andrés Sdn-
chez Robayna o el libro del mundo. En esta oportuna y acertada muestra han quedado
«bien a la vista» las impresionantes dimensiones del conjunto de la obra de Sdnchez
Robayna, pero al tiempo hemos comprobado que esa cantidad mantuvo siempre
una admirable calidad y —teniendo siempre en su centro la poesia— se diversificé y
ramificé. Y algo més: junto a las numerosas publicaciones propias, eran también muy
visibles y seductoras sus iniciativas editoriales y, desde luego, su refinado e inagota-
ble gusto por el arte de la imprenta.

Al intentar presentar aqui los aspectos esenciales de una figura del prestigio
y la riqueza de Sinchez Robayna, conviene recordar los primeros pasos de su per-
sonal trayectoria poética e intelectual. Su temprana formacién, en efecto, dejé ya
impresos en su sensibilidad y su mentalidad unos intereses y unas opciones estéti-
cas de una radical actualidad. Nacido en 1952 (Gran Canaria) y dotado de una rara
precocidad, tuvo Sdnchez Robayna la fortuna de conocer y frecuentar bien pronto
al joven poeta canario Eugenio Padorno, que fue su profesor en el Pre-Universita-
rio, en el curso escolar 1969-1970, en el Instituto de Agiiimes (Gran Canaria). No
es necesario recordar que a lo largo de la década de 1960-1970, en el marco de una
nueva situacién sociopolitica en Espana, la izquierda habia ganado a la dictadura la
batalla cultural. Tiene lugar entonces el boom de la narrativa hispanoamericana, y
con esto también el conocimiento de otros autores como el mejicano Octavio Paz
y el cubano Lezama Lima, convertidos en poderosos focos de interés para algunos
jovenes del mundo hispédnico —tal fue el caso de Eugenio Padorno y, a través de su
temprano magisterio, también el de Sdnchez Robayna-—.

Valgan estas rdpidas referencias para recordar que, cuando en 1970 Sdnchez
Robayna lleg6 a estudiar a la ULL, tenia decidido su posicionamiento en favor del
arte neovanguardista y de la practica de una poesia a la altura de los tiempos, actitudes
inseparables, por lo demds, de su compromiso con los estudios sobre la literatura de
Canarias. Intelectualmente situado ya en unas coordenadas de actualidad, Sinchez
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Robayna se traslad6 en 1972 a Barcelona, donde cursé la especialidad de Filologia
Hispdnica. Recuérdese que el joven Sdnchez Robayna dio a conocer muy temprana-
mente en 1970 la plaquette Tiempo de efigies. Y en 1973 publicé en la prensa local el
ensayo «Manuel Padorno y la imagen insular» y el titulado «La Oda a Lanzarote de
Pedro Perdomo Acedo» (que reunié bajo el titulo «Poesia e insularidad» al aparecer
juntos en la revista Fablas, de Las Palmas, n.° 44-45). (Apuntemos la curiosa circuns-
tancia de que «Poesia e insularidad» tuvo una pronta recensién de Eugenio Padorno,
en la prensa local).

En la UB ley6 Sdnchez Robayna en 1975 su memoria de licenciatura, dedi-
cada al estudio del primer libro de Alonso Quesada —E/ lino de los sueros—. Y ese
mismo ano, en el que se conmemoraba el cincuentenario de la muerte de Alonso
Quesada, colaboré en el nimero que la revista Fablas consagré al poeta canario.
Entre enero y diciembre de 1976 edité en Barcelona, en colaboracién con Alfonso
Sard y Carlos Eduardo Pinto, la revista Literradura, que defendia en el arte y la lite-
ratura una actitud radical en linea con las tendencias neovanguardistas. Y senalemos,
en fin, que en 1977 Sdnchez Robayna presentd en la Universidad de Barcelona su
tesis doctoral sobre la poesia de Alonso Quesada, y ese mismo afio colaboré con un
ensayo en el volumen colectivo Pictografias para un cuerpo, editado en Las Palmas
en homenaje a Domingo Rivero.

En la biografia intelectual de Sdnchez Robayna comenz4 sin duda una nueva
fase cuando, en el curso 1979-1980, se incorporé como profesor a la Universidad
de La Laguna. Dejemos resenadas algunas de sus principales iniciativas de enton-
ces, que contribuyeron decisivamente a la principal tarea intergeneracional de aquel
decenio: la recuperacién de la literatura vanguardista canaria. Anotemos que desde
octubre de 1980 coordind y fijé la orientacién del inestimable e inolvidable suple-
mento Jornada Literaria, del diario Jornada (de Santa Cruz de Tenerife), que se edité
hasta 1985. Desde 1981 dirigi6é Sdnchez Robayna la fundamental coleccién de cldsi-
cos del Instituto de Estudios Canarios. Desde 1983 hasta 1988 dirigi6 la Biblioteca
Canaria de Bolsillo (de la Editorial Interinsular Canaria). Esta biblioteca se inauguré
precisamente con Museo Atldntico (Antologia de la poesia canaria), preparada por San-
chez Robayna. En aquel momento, este fundd, dirigié y edité la revista cuatrimestral
Syntaxis, que tuvo treinta y una salidas en los afios 1983 a 1993. Syntaxis obtuvo un
singular reconocimiento al ser objeto de los Encuentros Literarios de la Fondation
Royaumont «Autour de la revue espagnole Syntaxis», que tuvieron lugar en junio de
1990 en la Abadia de Royaumont (Asniéres sur Oise, Francia).

Al quedar agrupados en el volumen Poemas en 1987, sus tres primeros libros
(Clima, Tinta, La Roca) casi ofrecian un aspecto como de libro unitario, en el que
la escritura poética era planteada como critica sobre el propio ser del lenguaje y su
relacién con el mundo, sobre el lenguaje y su relacién con el cuerpo que (se) escribe,
sobre la composicién misma del poema... En 1989 ciertos elementos de una nueva
entrega —Palmas sobre la losa fria— revelaban diferencias respecto de los libros anterio-
res —el uso de la puntuacién y la versificacion regular, la presencia de cierta narrativi-
dad, una mayor densidad metafisica, notable importancia de la memoria, constante
presencia de la muerte... Esos diversos aspectos alcanzaron mayor desarrollo en los



siguientes libros del poeta: Fuego blanco, Sobre una piedra extrema e Inscripciones, en
los que se observaba también una creciente dimensién meditativa.

No podemos dejar de resefar, como muestra de sus tareas de dinamizacién
cultural, que en los afios 1990-1992 Sinchez Robayna fue coordinador del depar-
tamento de debate y pensamiento del Centro Atldntico de Arte Moderno (CAAM),
de Las Palmas, desde donde dirigié Revista Atlintica de las Artes. En ese tiempo tam-
bién coordiné en el CAAM el curso Canarias. Las vanguardias histdricas, encuentro
de indiscutible trascendencia por lo mismo que podia mostrar los decisivos avances
ya alcanzados en el conocimiento de la creacién cultural en las Islas entre 1926 y
1936. Recordemos también que fue director de la sede de la Universidad Interna-
cional Menéndez y Pelayo en Santa Cruz de Tenerife de 1995 a 1997, afios en que
la programacién del centro se movié en unos excelentes niveles de participacién y
proyeccién internacional. Y, en fin, en esos mismos afios finales del decenio Sinchez
Robayna codirigi6é con Eugenio Padorno la coleccién Tierra del Poeta, en la que apa-
recié su libro Inscripciones.

En 2000 la obra poética de Sdnchez Robayna fue objeto de singular reco-
nocimiento al ser recogida en un volumen por la editorial Galaxia Gutenberg en
su prestigiosa coleccién de poesia. Y conviene destacar que un nuevo cambio en la
escritura del autor quedaba apuntado en E/ libro, tras la duna, largo poema unitario
de cardcter autobiogrifico, aparecido en 2002.

Poemas suyos han sido traducidos al francés, al drabe, al italiano, al alemdn,
al inglés, al griego, al checo, al portugués y al rumano. En 1995 su libro Sobre una
piedra extrema fue objeto de estudio de un seminario del centro de traduccién de la
Fondation Royaumont, seminario del que sali6 el volumen Sur une pierre extréme,
en traduccién colectiva completada por Jacques Ancet.

Al mismo tiempo que sus poemas eran traducidos a diversas lenguas, Sdn-
chez Robayna prestaba especial dedicacién a la prictica de la traduccién poética y
a la teoria de la traduccién literaria. Expresiéon ambiciosa y duradera de esa modali-
dad de su actividad creadora, fue el Taller de Traduccién Literaria de la Universidad
de La Laguna, que mantuvo su actividad regular desde 1995 hasta 2020 y publicé
la serie editorial del mismo nombre.

Tuvo gran trascendencia el curso sobre Poesia hispdnica contemporinea,
dirigido por Sdnchez Robayna en 2003 en el marco de los Cursos de El Escorial (de
la Universidad Complutense de Madrid). Las actas ampliadas de este importante
encuentro fueron editadas por Sinchez Robayna en 2005 (en colaboracién con Jordi
Doce) con el titulo Poesia hispdnica contemporinea (Ensayos y poemas).

Una esencial direccién de la prosa de Sdnchez Robayna fue su escritura dia-
ristica, que tuvo una primera difusién en 1996 con La inminencia. A esta entrega
siguieron Dias y mitos y Mundo, arno, hombre.

La intensa actividad ensayistica de Sdnchez Robayna estd seleccionada en
los volmenes La luz negra, La sombra del mundo 'y Deseo, imagen, lugar de la pala-
bra. Como modalidad de esa prosa reflexiva, han sido muy valiosos sus trabajos de
edicién de autores cldsicos y modernos y sus diversos libros de critica e historia lite-
raria, como El primer Alonso Quesada, Poetas canarios de los Siglos de Oro, Para leer
‘Primero suenio), de sor Juana Inés de la Cruz, Estudios sobre Cairasco de Figueroa, Silva
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gongorina'y Nuevas cuestiones gongorinas. Interesa subrayar que estos trabajos criti-
cos vienen inspirados por el consciente y sostenido designio del autor de poner de
relieve la actualidad de los poetas estudiados.

La escritura poética de Sdnchez Robayna ha tomado en diversas ocasiones
la forma de un didlogo creador con distintos pintores, todos ellos caracterizados por
una obra pldstica de aspiracién decididamente moderna, de dimensién también
poética 'y de una notable densidad conceptual —tales como Vicente Rojo, Roberto
Cabot, Denis Long, Albert RifolsCasamada, Antoni Tapies, Jos¢é Manuel Broto y
José Maria Sicilia—. Los poemas de estas tres tltimas colaboraciones se integraron,
en 2010, en el nuevo libro La sombra y la apariencia.

Una iniciativa de muy especial relevancia tuvo el congreso cientifico sobre la
literatura espafiola de los siglos xv1 y xvi1, dirigido por Sdnchez Robayna en 2008.
El tema fue abordado desde las mds amplias y renovadoras perspectivas de los dis-
tintos nicleos geograficos en que se agruparon los escritores renacentistas y barrocos
tanto en la Peninsula como en las Islas y en los territorios virreinales.

La actividad ensayistica de Sdnchez Robayna se diversific en una nueva
modalidad desde 2011, con la publicacién de Cuaderno de las islas, un modelo de
libro en torno a un tema que se complementa con una muestra de los textos litera-
rios o artisticos citados en el texto expositivo. Es el tipo de libro practicado luego
en Variaciones sobre el vaso de agua, Borrador de la vela y de la llama y Las ruinas y la
rosa. No estd lejos de esas publicaciones la deslumbrante monografia Jorge Oramas
0 el tiempo suspendido.

Como expresion de la duradera significacién de la influyente revista Synza-
xis, hay que anotar que fue el objeto central de la gran exposicion «Synzaxis»: Una
aventura creadora. 30 anos del nacimiento de una revista, presentada, de diciembre
de 2013 hasta abril de 2014, en las salas de TEA (Tenerife Espacio de la Artes), en
Santa Cruz de Tenerife. La muestra fue comisariada por Alejandro Krawietz, quien
también se encargé de la edicién del catdlogo.

En el verano de 2017 se presentd, también en el TEA, la exposicién Pintura
y poesia: La tradicion canaria del siglo xx, de la que eran comisarios Fernando Cas-
tro Borrego y Andrés Sdnchez Robayna. La muestra estaba planteada precisamente
como anilisis de las relaciones entre pintura y poesia en el marco cultural de Cana-
rias a partir del Modernismo, no en un plano histérico general sino consideradas
en torno a unos ejes temdticos y mitogréficos. Recibié esta exposicion tal rechazo
y reprobacién del medio cultural insular, que fue clausurada —sin poder itinerar a
otras islas como estaba previsto—.

En 2019 Sdnchez Robayna dio a conocer el libro de poemas Por el gran mar,
y en 2023 vio la luz una edicién actualizada de su poesia completa: En el cuerpo
del mundo (en la coleccién de poesia de Galaxia Gutenberg). A esto hay que afadir
las numerosas traducciones de su obra poética a otras lenguas y las realizadas por el
poeta de otras lenguas al espanol.

Sénchez Robayna pudo ver publicadas dos importantes antologias de su
obra poética en colecciones de asegurada difusion internacional: £/ espejo de tinta
(en la coleccién Letras Hispénicas, de Ediciones Catedra) y A/ ciimulo de octubre (en
la coleccién de poesia de Visor).



Las diversas facetas de la reconocida figura de Sdnchez Robayna han sido
objeto de una atencidn critica cada vez mds extensa e intensa a medida que ha ido
creciendo su obra. Muestra importante de esa atencién es el amplio nimero mono-
gréfico en torno ala obra de Andrés Sdnchez Robayna coordinado por Claire Laguian
en 2019 para la revista digital 7ropelias (de Zaragoza). Ateniéndonos a los trabajos
de estudio e interpretacién de su poesia, cabe recordar aqui —por su cercania a la
persona del poeta y a nuestra universidad— el libro de Nilo Palenzuela (Andrés Sin-
chez Robayna: La sobreiluminacion de la materia), el de Alejandro Rodriguez-Refojo
(Memoria del origen: La trayectoria poética de Andrés Sanchez Robayna) y la tesis docto-
ral defendida en 2019 por Claire Laguian en la Université Paris-Est Marne-la-Vallée
con el titulo Faire et défaire le monde: Iensions et matérialité dans l'eeuvre poétique
d’Andrés Sanchez Robayna.

Ortega y Gasset le atribuia Wilhelm Dilthey —se discute con qué funda-
mento— la idea de que la vida es una misteriosa trama de azar, destino y cardcter.
Al contemplar en su conjunto la trayectoria vital e intelectual de Andrés Sdnchez
Robayna, podemos ver que, junto a su talento y energia admirables, su condicién de
insular —su destino— impregn su ser, su estar en el mundo, su escritura y sus reflexio-
nes sobre el hecho mismo de la insularidad. En esa modalidad de escritura fronteriza
que es la aforistica —modalidad, por cierto, practicada por Sdnchez Robayna—, este
verti$ estas sencillas y agudas observaciones sobre la insularidad: «Para el insular,
el espacio aparece definido por la discontinuidad, el borde, el término. La tierra: el
lugar donde comienza el mar, pero también el lugar donde termina el mar. El insular
habita justamente ese punto», y «La diferencia entre la orilla continental y la orilla
insular es que en aquella empieza el mar, y en esta acaba la tierra».

Miguel MARTINON
Universidad de La Laguna
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