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ANDRÉS SÁNCHEZ ROBAYNA (1952-2025)

El nombre de Andrés Sánchez Robayna (1952-2025) ocupa un lugar de sin-
gular relevancia en el marco de la literatura contemporánea –por el reconocido valor 
tanto de su obra poética como de su brillante prosa crítica y ensayística–. Y en esta 
triste hora en que despedimos a nuestro amigo y compañero en la Universidad de 
La Laguna, será bueno subrayar que esa esencial condición de poeta y de ensayista 
– siempre situado en unas exigentes coordenadas de actualidad– hubo necesariamente 
de inspirar y permear sus diversos proyectos e iniciativas como profesor e investiga-
dor con los que supo ejercer un fecundo magisterio. Y hay que añadir a todo eso sus 
incansables esfuerzos como dinamizador del mundo cultural.

En este otoño de 2025 se ha presentado en la Biblioteca de Humanidades 
de la Universidad de La Laguna la exposición bibliográfico-documental Andrés Sán-
chez Robayna o el libro del mundo. En esta oportuna y acertada muestra han quedado 
«bien a la vista» las impresionantes dimensiones del conjunto de la obra de Sánchez 
Robayna, pero al tiempo hemos comprobado que esa cantidad mantuvo siempre 
una admirable calidad y –teniendo siempre en su centro la poesía– se diversificó y 
ramificó. Y algo más: junto a las numerosas publicaciones propias, eran también muy 
visibles y seductoras sus iniciativas editoriales y, desde luego, su refinado e inagota-
ble gusto por el arte de la imprenta. 

Al intentar presentar aquí los aspectos esenciales de una figura del prestigio 
y la riqueza de Sánchez Robayna, conviene recordar los primeros pasos de su per-
sonal trayectoria poética e intelectual. Su temprana formación, en efecto, dejó ya 
impresos en su sensibilidad y su mentalidad unos intereses y unas opciones estéti-
cas de una radical actualidad. Nacido en 1952 (Gran Canaria) y dotado de una rara 
precocidad, tuvo Sánchez Robayna la fortuna de conocer y frecuentar bien pronto 
al joven poeta canario Eugenio Padorno, que fue su profesor en el Pre-Universita-
rio, en el curso escolar 1969-1970, en el Instituto de Agüimes (Gran Canaria). No 
es necesario recordar que a lo largo de la década de 1960-1970, en el marco de una 
nueva situación sociopolítica en España, la izquierda había ganado a la dictadura la 
batalla cultural. Tiene lugar entonces el boom de la narrativa hispanoamericana, y 
con esto también el conocimiento de otros autores como el mejicano Octavio Paz 
y el cubano Lezama Lima, convertidos en poderosos focos de interés para algunos 
jóvenes del mundo hispánico –tal fue el caso de Eugenio Padorno y, a través de su 
temprano magisterio, también el de Sánchez Robayna–.

Valgan estas rápidas referencias para recordar que, cuando en 1970 Sánchez 
Robayna llegó a estudiar a la ULL, tenía decidido su posicionamiento en favor del 
arte neovanguardista y de la práctica de una poesía a la altura de los tiempos, actitudes 
inseparables, por lo demás, de su compromiso con los estudios sobre la literatura de 
Canarias. Intelectualmente situado ya en unas coordenadas de actualidad, Sánchez 
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Robayna se trasladó en 1972 a Barcelona, donde cursó la especialidad de Filología 
Hispánica. Recuérdese que el joven Sánchez Robayna dio a conocer muy temprana-
mente en 1970 la plaquette Tiempo de efigies. Y en 1973 publicó en la prensa local el 
ensayo «Manuel Padorno y la imagen insular» y el titulado «La Oda a Lanzarote de 
Pedro Perdomo Acedo» (que reunió bajo el título «Poesía e insularidad» al aparecer 
juntos en la revista Fablas, de Las Palmas, n.o 44-45). (Apuntemos la curiosa circuns-
tancia de que «Poesía e insularidad» tuvo una pronta recensión de Eugenio Padorno, 
en la prensa local).

En la UB leyó Sánchez Robayna en 1975 su memoria de licenciatura, dedi-
cada al estudio del primer libro de Alonso Quesada –El lino de los sueños–. Y ese 
mismo año, en el que se conmemoraba el cincuentenario de la muerte de Alonso 
Quesada, colaboró en el número que la revista Fablas consagró al poeta canario. 
Entre enero y diciembre de 1976 editó en Barcelona, en colaboración con Alfonso 
Sard y Carlos Eduardo Pinto, la revista Literradura, que defendía en el arte y la lite-
ratura una actitud radical en línea con las tendencias neovanguardistas. Y señalemos, 
en fin, que en 1977 Sánchez Robayna presentó en la Universidad de Barcelona su 
tesis doctoral sobre la poesía de Alonso Quesada, y ese mismo año colaboró con un 
ensayo en el volumen colectivo Pictografías para un cuerpo, editado en Las Palmas 
en homenaje a Domingo Rivero. 

En la biografía intelectual de Sánchez Robayna comenzó sin duda una nueva 
fase cuando, en el curso 1979-1980, se incorporó como profesor a la Universidad 
de La Laguna. Dejemos reseñadas algunas de sus principales iniciativas de enton-
ces, que contribuyeron decisivamente a la principal tarea intergeneracional de aquel 
decenio: la recuperación de la literatura vanguardista canaria. Anotemos que desde 
octubre de 1980 coordinó y fijó la orientación del inestimable e inolvidable suple-
mento Jornada Literaria, del diario Jornada (de Santa Cruz de Tenerife), que se editó 
hasta 1985. Desde 1981 dirigió Sánchez Robayna la fundamental colección de clási-
cos del Instituto de Estudios Canarios. Desde 1983 hasta 1988 dirigió la Biblioteca 
Canaria de Bolsillo (de la Editorial Interinsular Canaria). Esta biblioteca se inauguró 
precisamente con Museo Atlántico (Antología de la poesía canaria), preparada por Sán-
chez Robayna. En aquel momento, este fundó, dirigió y editó la revista cuatrimestral 
Syntaxis, que tuvo treinta y una salidas en los años 1983 a 1993. Syntaxis obtuvo un 
singular reconocimiento al ser objeto de los Encuentros Literarios de la Fondation 
Royaumont «Autour de la revue espagnole Syntaxis», que tuvieron lugar en junio de 
1990 en la Abadía de Royaumont (Asnières sur Oise, Francia). 

Al quedar agrupados en el volumen Poemas en 1987, sus tres primeros libros 
(Clima, Tinta, La Roca) casi ofrecían un aspecto como de libro unitario, en el que 
la escritura poética era planteada como crítica sobre el propio ser del lenguaje y su 
relación con el mundo, sobre el lenguaje y su relación con el cuerpo que (se) escribe, 
sobre la composición misma del poema... En 1989 ciertos elementos de una nueva 
entrega –Palmas sobre la losa fría– revelaban diferencias respecto de los libros anterio-
res –el uso de la puntuación y la versificación regular, la presencia de cierta narrativi-
dad, una mayor densidad metafísica, notable importancia de la memoria, constante 
presencia de la muerte... Esos diversos aspectos alcanzaron mayor desarrollo en los 
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siguientes libros del poeta: Fuego blanco, Sobre una piedra extrema e Inscripciones, en 
los que se observaba también una creciente dimensión meditativa.

No podemos dejar de reseñar, como muestra de sus tareas de dinamización 
cultural, que en los años 1990-1992 Sánchez Robayna fue coordinador del depar-
tamento de debate y pensamiento del Centro Atlántico de Arte Moderno (CAAM), 
de Las Palmas, desde donde dirigió Revista Atlántica de las Artes. En ese tiempo tam-
bién coordinó en el CAAM el curso Canarias. Las vanguardias históricas, encuentro 
de indiscutible trascendencia por lo mismo que podía mostrar los decisivos avances 
ya alcanzados en el conocimiento de la creación cultural en las Islas entre 1926 y 
1936. Recordemos también que fue director de la sede de la Universidad Interna-
cional Menéndez y Pelayo en Santa Cruz de Tenerife de 1995 a 1997, años en que 
la programación del centro se movió en unos excelentes niveles de participación y 
proyección internacional. Y, en fin, en esos mismos años finales del decenio Sánchez 
Robayna codirigió con Eugenio Padorno la colección Tierra del Poeta, en la que apa-
reció su libro Inscripciones.

En 2000 la obra poética de Sánchez Robayna fue objeto de singular reco-
nocimiento al ser recogida en un volumen por la editorial Galaxia Gutenberg en 
su prestigiosa colección de poesía. Y conviene destacar que un nuevo cambio en la 
escritura del autor quedaba apuntado en El libro, tras la duna, largo poema unitario 
de carácter autobiográfico, aparecido en 2002.

Poemas suyos han sido traducidos al francés, al árabe, al italiano, al alemán, 
al inglés, al griego, al checo, al portugués y al rumano. En 1995 su libro Sobre una 
piedra extrema fue objeto de estudio de un seminario del centro de traducción de la 
Fondation Royaumont, seminario del que salió el volumen Sur une pierre extrème, 
en traducción colectiva completada por Jacques Ancet. 

Al mismo tiempo que sus poemas eran traducidos a diversas lenguas, Sán-
chez Robayna prestaba especial dedicación a la práctica de la traducción poética y 
a la teoría de la traducción literaria. Expresión ambiciosa y duradera de esa modali-
dad de su actividad creadora, fue el Taller de Traducción Literaria de la Universidad 
de La Laguna, que mantuvo su actividad regular desde 1995 hasta 2020 y publicó 
la serie editorial del mismo nombre.

Tuvo gran trascendencia el curso sobre Poesía hispánica contemporánea, 
dirigido por Sánchez Robayna en 2003 en el marco de los Cursos de El Escorial (de 
la Universidad Complutense de Madrid). Las actas ampliadas de este importante 
encuentro fueron editadas por Sánchez Robayna en 2005 (en colaboración con Jordi 
Doce) con el título Poesía hispánica contemporánea (Ensayos y poemas).

Una esencial dirección de la prosa de Sánchez Robayna fue su escritura dia-
rística, que tuvo una primera difusión en 1996 con La inminencia. A esta entrega 
siguieron Días y mitos y Mundo, año, hombre.

La intensa actividad ensayística de Sánchez Robayna está seleccionada en 
los volúmenes La luz negra, La sombra del mundo y Deseo, imagen, lugar de la pala-
bra. Como modalidad de esa prosa reflexiva, han sido muy valiosos sus trabajos de 
edición de autores clásicos y modernos y sus diversos libros de crítica e historia lite-
raria, como El primer Alonso Quesada, Poetas canarios de los Siglos de Oro, Para leer 
‘Primero sueño’, de sor Juana Inés de la Cruz, Estudios sobre Cairasco de Figueroa, Silva 
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gongorina y Nuevas cuestiones gongorinas. Interesa subrayar que estos trabajos críti-
cos vienen inspirados por el consciente y sostenido designio del autor de poner de 
relieve la actualidad de los poetas estudiados. 

La escritura poética de Sánchez Robayna ha tomado en diversas ocasiones 
la forma de un diálogo creador con distintos pintores, todos ellos caracterizados por 
una obra plástica de aspiración decididamente moderna, de dimensión también 
poética y de una notable densidad conceptual –tales como Vicente Rojo, Roberto 
Cabot, Denis Long, Albert RáfolsCasamada, Antoni Tàpies, José Manuel Broto y 
José María Sicilia–. Los poemas de estas tres últimas colaboraciones se integraron, 
en 2010, en el nuevo libro La sombra y la apariencia.

Una iniciativa de muy especial relevancia tuvo el congreso científico sobre la 
literatura española de los siglos xvi y xvii, dirigido por Sánchez Robayna en 2008. 
El tema fue abordado desde las más amplias y renovadoras perspectivas de los dis-
tintos núcleos geográficos en que se agruparon los escritores renacentistas y barrocos 
tanto en la Península como en las Islas y en los territorios virreinales.

La actividad ensayística de Sánchez Robayna se diversificó en una nueva 
modalidad desde 2011, con la publicación de Cuaderno de las islas, un modelo de 
libro en torno a un tema que se complementa con una muestra de los textos litera-
rios o artísticos citados en el texto expositivo. Es el tipo de libro practicado luego 
en Variaciones sobre el vaso de agua, Borrador de la vela y de la llama y Las ruinas y la 
rosa. No está lejos de esas publicaciones la deslumbrante monografía Jorge Oramas 
o el tiempo suspendido.

Como expresión de la duradera significación de la influyente revista Synta-
xis, hay que anotar que fue el objeto central de la gran exposición «Syntaxis»: Una 
aventura creadora. 30 años del nacimiento de una revista, presentada, de diciembre 
de 2013 hasta abril de 2014, en las salas de TEA (Tenerife Espacio de la Artes), en 
Santa Cruz de Tenerife. La muestra fue comisariada por Alejandro Krawietz, quien 
también se encargó de la edición del catálogo. 

En el verano de 2017 se presentó, también en el TEA, la exposición Pintura 
y poesía: La tradición canaria del siglo xx, de la que eran comisarios Fernando Cas-
tro Borrego y Andrés Sánchez Robayna. La muestra estaba planteada precisamente 
como análisis de las relaciones entre pintura y poesía en el marco cultural de Cana-
rias a partir del Modernismo, no en un plano histórico general sino consideradas 
en torno a unos ejes temáticos y mitográficos. Recibió esta exposición tal rechazo 
y reprobación del medio cultural insular, que fue clausurada –sin poder itinerar a 
otras islas como estaba previsto–.

En 2019 Sánchez Robayna dio a conocer el libro de poemas Por el gran mar, 
y en 2023 vio la luz una edición actualizada de su poesía completa: En el cuerpo 
del mundo (en la colección de poesía de Galaxia Gutenberg). A esto hay que añadir 
las numerosas traducciones de su obra poética a otras lenguas y las realizadas por el 
poeta de otras lenguas al español.

Sánchez Robayna pudo ver publicadas dos importantes antologías de su 
obra poética en colecciones de asegurada difusión internacional: El espejo de tinta 
(en la colección Letras Hispánicas, de Ediciones Cátedra) y Al cúmulo de octubre (en 
la colección de poesía de Visor).
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Las diversas facetas de la reconocida figura de Sánchez Robayna han sido 
objeto de una atención crítica cada vez más extensa e intensa a medida que ha ido 
creciendo su obra. Muestra importante de esa atención es el amplio número mono-
gráfico en torno a la obra de Andrés Sánchez Robayna coordinado por Claire Laguian 
en 2019 para la revista digital Tropelías (de Zaragoza). Ateniéndonos a los trabajos 
de estudio e interpretación de su poesía, cabe recordar aquí –por su cercanía a la 
persona del poeta y a nuestra universidad– el libro de Nilo Palenzuela (Andrés Sán-
chez Robayna: La sobreiluminación de la materia), el de Alejandro Rodríguez-Refojo 
(Memoria del origen: La trayectoria poética de Andrés Sánchez Robayna) y la tesis docto-
ral defendida en 2019 por Claire Laguian en la Université Paris-Est Marne-la-Vallée 
con el título Faire et défaire le monde: Tensions et matérialité dans l’œuvre poétique 
d’Andrés Sánchez Robayna.

Ortega y Gasset le atribuía Wilhelm Dilthey –se discute con qué funda-
mento– la idea de que la vida es una misteriosa trama de azar, destino y carácter. 
Al contemplar en su conjunto la trayectoria vital e intelectual de Andrés Sánchez 
Robayna, podemos ver que, junto a su talento y energía admirables, su condición de 
insular –su destino– impregnó su ser, su estar en el mundo, su escritura y sus reflexio-
nes sobre el hecho mismo de la insularidad. En esa modalidad de escritura fronteriza 
que es la aforística –modalidad, por cierto, practicada por Sánchez Robayna–, este 
vertió estas sencillas y agudas observaciones sobre la insularidad: «Para el insular, 
el espacio aparece definido por la discontinuidad, el borde, el término. La tierra: el 
lugar donde comienza el mar, pero también el lugar donde termina el mar. El insular 
habita justamente ese punto», y «La diferencia entre la orilla continental y la orilla 
insular es que en aquella empieza el mar, y en esta acaba la tierra».

Miguel Martinón
Universidad de La Laguna




