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Resumen. El dia 29 de octubre recordabamos
en Espafa la terrible DANA? que desencadend,
un afio atras, la muerte de, al menos 237
personas, dejando un paisaje dantesco Yy
una sociedad conmocionada. Estas aguas
devastadoras nos hacen evocar realidades y
misterios, la Cultura del Agua en su plenitud.
Con este brillante articulo del profesor Eloy
Martos, referente indiscutible en los estudios
sobre los imaginarios del agua, queremos
rendir homenaje a todas aquellas personas que
sufrieron directamente esa fuerza destructora
de la naturaleza, pero querriamos al mismo
tiempo, tratar de reconciliarlas con esas aguas
y sus entornos, ¥ sus porqués de determinados
sucesos, el porqué de la necesidad del respeto
continuo hacia ese elemento rico y preciado,
indispensable para la vida, que no seria tan
temible si verdaderamente se le reconociera en
toda la amplitud de su realidad y se gestionara
de manera adecuada. Vaya desde aqui la mayor
solidaridad con todas esas personas que fueron
y son victimas de este tragico acontecimiento
de nuestra historia reciente.
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Abstract. On October 29, we remembered
in Spain the terrible storm dana (cut off low
pressure system). A year earlier, it caused the
death of at least 237 people, leaving behind a
Dantesque landscape and a shocked society.
These devastating waters evoke realities and
mysteries —the Culture of Water in its fullness.
With this beautiful article by Professor Eloy
Martos, an undisputed reference in studies
on water imaginaries, this article seeks to
pay tribute to all those who suffered (and
still suffer) directly from this destructive
force of nature. At the same time, it hopes
to find reconciliation with these waters, their
environments, and the reasons behind certain
events— the reason for the continuous need
to respect this rich and precious element. An
indispensable element for life, which would
not be so fearsome if it were truly respected
in all its reality, and managed appropriately.
From here, we extend our deepest solidarity
to all those who were and are victims of this
tragic event in our recent history.
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> DANA (fenomeno meteoroldgico: Depresion Aislada en Niveles Altos)
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Queremos comenzar recordando que la memoria del agua atesora una gran canti-
dad de “eventos de dolor” (Lévinas 2015), ya se llamen inundaciones, riadas, tsunamis o
borrascas. La caracterizacion técnica de estos fendmenos (por ejemplo, como episodios
de ciclogénesis cuya intensidad es medible con ciertos pardmetros) no puede ocultar el
hecho de que, antes que nada, estas experiencias no son percibidas como una estadistica
o como simples registros pluviométricos sino como memoria colectiva que nos devuelve
“el sufrimientoy el rostro del otro™.

En efecto, el agua se convierte en un espejo que nos interroga sobre nuestra res-
ponsabilidad infinita hacia el otro, es decir, este sufrimiento que estalla ante las mal de-
nominadas catastrofes naturales nos descubre el “rostro como epifania”, esto es, en su
vulnerabilidad, desnudez, fragilidad... y es este dolor y esta miseria la que se personifica
en las personas ahogadas, en las casas derruidas, en la devastacion general subsecuente a
una catdstrofe de grandes proporciones.

Ciertamente el folclore y la literatura arman a menudo una narrativa para explicar
este sufrimiento inutil del Otro. Por ejemplo, en las leyendas sobre el lago de Sanabria,
se retrotrae el origen de este “asolagamiento” a un episodio de impiedad: Jests acude
disfrazado de mendigo a casa de un lugarefio y este no le da nada, lo cual origina el mismo
castigo de resonancias biblicas (Gonzdlez Ares s/f). La novela de Unamuno que tiene
como base lamisma leyenda, San Manuel Bueno Mdrtir, se envuelve en un trasfondo mis-
tico.

Pero lo cierto es que en todas estas historias, desde las més ancestrales como el
Diluvio o la Atdntida, alas mas modernas, se interroga siempre sobre la responsabilidad,
y tras esta lectura parabdlica (normalmente moralizante, la inundacion es un castigo auna
mala accion humana), hay siempre una rebelion ante la muerte, ante el poder extermina-
dor de la naturaleza. Visto asi, la epifania de estas aguas tenebrosas es la misma que la de
una plaga, cuya etimologia de “golpe” es plenamente reveladora.

La fenomenologia de Otto (2023) revela la experiencia del numen como algo so-
brecogedor, que nos desborday nos anonada, como un “mysterium tremendum” que nos
convierte en criaturas desvalidas ante la fuerza del “golpe”. Ante eso tenemos experien-
cias intensas de fracaso del lenguaje, de los estereotipos, asi como de pérdida del refugio,
de la zona de confort.

Sin embargo, las historias mds certeras no son las mas literaturizadas o elabora-
das, como precisamente esas leyendas de pueblos inundados por algin desmdn cometido
por sus habitantes, sino las mds simples, las que vemos en el Génesis o en los antiguos
mitos griegos. Es el caso de la leyenda de Hilas: el joven, amado por Heracles, que fue
enviado a buscar agua durante el viaje de los Argonautas. En el manantial, aparentemente
fue seducido o raptado por las ninfas acudticas debido a su extraordinaria belleza, desa-
pareciendo en el agua. En realidad, lo tinico que nos cuenta el mito es un patrén propio
de estas aguas tencbrosas: el joven desaparece (;se ahoga?, ;es secuestrado por las nin-
fas?...) y esto genera una zozobra a Heracles, quien lo busca sin éxito desesperadamente,
y la nave Argos tiene que partir sin ellos. El dolor no estd tanto en Hilas como en la frus-
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tracion y el sufrimiento inttil (esto es, sin causa aparente) de Heracles, y su responsabi-
lidad infinita, pues él no puede reanudar su vida, volver a la nave, sino que su deber ético
le obliga a iniciar una busqueda.

Esta conducta desordenada o este acontecer caotico es propio particularmente
de las narraciones ecogoticas, por ejemplo, de ahogamientos en lagos o desapariciones
en bosques o montafias, que siguen este mismo patron especulativo (Martos 2025). La
memoria de la comunidad teje una serie de etiologias o explicaciones tras las cuales hay
siempre un factor humanos, cuando lo que tenemos a veces —véanse las narraciones de
S. King o de Lovecraft sobre los Primordiales- es el surgimiento de fendmenos o fuerzas
que no obedecen a pardmetros humanos de ninguna clase. En Alien Convenant, filme de
2017, ¢l robot David lo explica licidamente: el monstruo no experimenta odio, remor-
dimiento o cualquier otra emocion humana, solo es parte de la “zoologia”, y como tal
absorbe a cualquier presa.

Es verdad que el ecogotico ha explorado también la relacion de esta naturaleza
desaforada con los rasgos humanos: asi, Mariana Enriquez en su narracion “Bajo el agua
negra” relaciona estas aguas oscuras con la contaminacion y el propio decurso de la his-
toria argentina (Martos 2025). Y eso mismo ocurren en muchas otras historias ecogo-
ticas, como las series televisivas 7win Peaks o Pagan Peak, en ambos casos esta furia
se personifica en genios de la naturaleza. Estos mismos espiritus pueden ser temibles y
destructivos: un rio desbordado, un lago helado o un torrente furioso se describen como
epifanias de la ira de estos seres. De hecho, en muchas tradiciones, se les asocia con aho-
gamientos, inundaciones y naufragios: un ejemplo es la “Rusalka™ del folklore eslavo, un
espiritu de agua que atrae a los hombres a las profundidades para ahogarlos.

En realidad, el folclore ejemplifica en historias legendarias como el mito de San
Jorge esta misma dualidad: ocurre con el dragon guardador del manantial, el genzs loci,
que se opacay se convierte en un avatar del diablo. Por el contrario, una figura equiva-
lente a este dragon del manantial, las ninfas de las fuentes, eran consideradas divinidades
benéficas que inspiraban a los poetas y sanaban a los enfermos.

En relacion a esta porosidad del agua (in)salubre, es de destacar la vision del libro
de Zacarias en la Biblia, capitulo 47, por cuanto ofrece una poderosa imagen de agua de
restauracion, vida, y salud para el pueblo de Israel (y, en la interpretacion cristiana, para
toda la humanidad). La vision describe un rio de agua viva que fluye milagrosamente des-
de el Templo de Dios. En su origen, nace pequeio, brotando del umbral del Templo, sim-
bolizando que toda vida y bendicion provienen de la presencia de Dios. El rio crece pro-
gresivamente en profundidad (tobillos, rodillas, cintura) hasta que se vuelve ineludible,
obligando a nadar (simbolizando una inmersion total en labendicion divina). Finalmente,
el agua fluye hacia el Mar Muerto y lo sanea, llendndolo de muchisimos peces, y en sus
orillas crecen arboles frutales perennes con hojas que sirven de medicina. Vemos, pues,
una serie de ecosimbolismos opuestos a los descritos antes asociados a la destruccion:
el agua que fluye acompasada y fertilizando la tierra, la biogeodiversidad que alberga y
favorece, la ribera que fertiliza, las plantas curativas...
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Ofelia, el personaje de Hamlet, condensa ambos planos: aparentemente una novia
suicida, pero en realidad una dama de agua, una mujer vinculada con la cultura del agua,
que anda por las riberas y conoce todos los usos de las plantas que ella misma recolectay
lleva a palacio, cuyos prebostes solo estdn interesados en una cultura de la violencia y del
poder. El ahogamiento de Ofelia es una sintesis de esta disarmonia del universo patriarcal
de la obra, un contagio acaso de este mal que corroe la corte.

En resumen, los eventos de dolor nos colocan ala FEtica como la filosofia primera,
nos obligan a criticar la totalidad o el reduccionismo a partir de categorias ideologicas o
técnicas, y nos impulsan a descubrir “el rostro del otro” y a mantener una responsabilidad
que es asimétrica (es decir, siempre estamos en deuda con los demas) y llena de irreproci-
dad. Es decir, el Yo es responsable por el Otro sin esperar nada a cambio, el Otro no tiene
la misma obligacion hacia mi; su Rostro me llama, me interpela, y yo respondo, y en esa
respuesta se agota mi deber.

Como Heracles con Hilas, sea cual sea la desgracia o el evento, se prohibe la
indiferencia: de hecho, Lévinas (2015) afirma que la justificacion del dolor del projimo
es el origen de toda inmoralidad. En esencia, para Lévinas, el sentido de la humanidad
se encuentra en la responsabilidad desinteresada e incondicional hacia el prjimo. Ter-
minando con una consideracion hermenéutica, hay que desconfiar de las lecturas lite-
ralistas, una inundacion no es un acto producido por la magia, pero hay que entender
mads alld del literalismo cudl es el “alma del paisaje” (gendus loct), y saber respetarlo. Asi,
los espiritus del agua a menudos son protectores celosos de sus dominios: resguardan
los tesoros hundidos, ruinas de ciudades antiguas y otros secretos de las profundidades.
También pueden guiar a los marineros o pescadores, o bendecir a quienes respetan las
aguas, llendndolas de peces. Pero también pueden ser espiritus vengativos si se les falta
al respeto. La contaminacion, la construccion indiscriminada en espacios de agua (ram-
blas, zonas inundables) o profanacion de sus aguas puede desencadenar su ira, y por eso
pueden provocan tormentas, destruir embarcaciones o ahogar o encantar a los intrusos.

La lectura de estas dualidades debe hacerse desde lo que nos pide la hemenéu-
tica analdgica: desde un plano sintagmatico (el agua y su entorno, la ribera, la cueva, el
monte... todo lo que hoy llamamos respecto a los cauces y la biogeodiversidad) y desde
un plano paradigmatico, el agua como sanacion, espejo, etc., hasta que entendamos que
los auténticos tesoros o ninfas son los lugares mismos que constituyen joyas de nuestra
memoria cultural, aun incluyendo los eventos de dolor que los jalonen.
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