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Resumen
Recogiendo la propuesta de investigación que Emilio de Miguel Martínez realizaba en su pionero y ya clá-
sico Joaquín Sabina. Concierto privado (2008), este artículo estudia el hacer poético del cantautor español 
en uno de los elementos fundamentales de la canción popular contemporánea: el estribillo. Tras poner en 
valor la buena consideración que en general se tiene de los estribillos sabinianos, se observan desde distin-
tos prismas con el fin de dar cuenta de su heterogeneidad. Para ello, se presta atención a la frecuencia con 
la que aparecen tanto en su cancionero como en sus canciones; a su marcación tipográfica; a su extensión; 
a su ubicación en las letras; a su continuidad narrativa, semántica, sintáctica, y métrica; a su función con-
densadora del sentido de la letra; y a su variabilidad.
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Abstract
Building upon the research proposal by Emilio de Miguel Martínez in his pioneering and now classic book, 
Joaquín Sabina. Concierto privado (2008), this article examines the poetic craft of the Spanish singer-son-
gwriter in one of the fundamental elements of contemporary popular song: the chorus. After acknowled-
ging the generally high regard for Sabina’s choruses, they are observed from various perspectives in order 
to account for their heterogeneity. To this end, attention is paid to the frequency with which they appear 
both in his songbook and in his songs; to their typographic marking; to their length; to their location in 
the lyrics; to their narrative, semantic, syntactic and metric continuity; to their function of condensing the 
meaning of the lyrics; and to their variability.
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El proceso de revisión, corrección y ampliación tras el que ahora se publica es resultado del proyecto de investigación 
+PoeMAS “MÁS POEsía para MÁS gente. La poesía en la música popular contemporánea” (PID2021-125022NB-I00), 
financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación y coordinado en la UNED por Clara I Martínez Cantón y Guillermo 
Laín Corona, y se enmarca en las actividades del centro I+D “Comunicación y Sociedad” (CySOC), de la Universidad 
de Almería.

1. Introducción

Desde el punto de vista filológico es imposible negar las extensas relaciones que la literatura 
ha tenido y tiene con la música. A partir de esta realidad, se antojan pertinentes los estudios 
que en los últimos años y décadas vienen poniendo el foco en lo que aquí podríamos llamar 
la canción popular posmoderna o contemporánea, un objeto artístico intermedial (Badía 
Fumaz & Marías, 2024) y pluritextual que se compone básicamente de tres textos: la mú-
sica, la letra y la performance (Romano, 1991, pp. 139–140). Y, aunque es un híbrido de los 
géneros lírico, narrativo y dramático (Badía Fumaz, 2022), esta canción puede entenderse 
como un género en sí mismo por sus requerimientos compositivos para armonizar los tres 
textos que la componen y adecuarse a su contexto comunicativo, es decir a sus canales de 
emisión y recepción. Una formulación muy gráfica de esta condición cuasigenérica es la 
del “corsé de la canción”, una metáfora que tanto Joaquín Sabina (1986, p. 9) como Joan 
Manuel Serrat1 han empleado en alguna ocasión para referirse a las limitaciones o imposi-
ciones compositivas que exige la idiosincrasia de la canción. Entre las varillas de ese corsé, 
Sabina menciona explícitamente el estribillo, una convención cancioneril muy vinculada 
históricamente con la oralidad (Zumthor, 1991, p. 105), a la que a su vez la canción supone 
un retorno (Romano, 1994, pp. 59–60).

Partiendo de la base de que, por su elevado componente literario, es posible analizar las le-
tras de lo que conocemos como canción de autor como textos autónomos —es decir, desligados 
de su performance y, sobre todo, de su música— (Soto Zaragoza, 2023, pp. 58–63), este artículo 
estudia, precisamente, los estribillos de las letras de Sabina, pues, a pesar de tratarse de uno de 
los elementos más ampliamente identificables de la canción popular contemporánea, solo Emilio 
de Miguel Martínez (2008, pp. 170–173) había intentado hasta la fecha una breve aproximación 
a los estribillos de su cancionero, que además de ser habituales están a menudo bien ejecutados. 
Aunque sin duda la cuestión requeriría un estudio más extenso, las páginas siguientes preten-
den recoger el guante que De Miguel Martínez lanzó y dar un paso más hacia el análisis de los 
estribillos sabinianos. Nuestro objetivo pasa por destacar la importancia del estribillo en las 

1	 Serrat formuló esta idea —probablemente recogida después por Sabina— en la entrevista con Joaquín Soler Serrano 
en el programa A fondo emitida en noviembre de 1977. Esta entrevista, sin embargo, no puede consultarse a través 
de ningún canal oficial, por lo que nos vemos obligados a referir aquí una reproducción de la misma disponible 
en un canal particular de YouTube: <https://youtu.be/vT54Jq7MyW0> (58:34–58:52). Al no poder garantizar la 
perdurabilidad de ese archivo, trascribimos las palabras de Serrat: “yo hago canciones, planteo los textos con 
arreglo a una disposición musical que debe ir en estos textos. Es como una especie de corsé donde estás jugando 
con la rima, con la acentuación… Es otra técnica diferente [a la de la poesía]”.

https://youtu.be/vT54Jq7MyW0
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canciones de Sabina y por observar las distintas formas en que puede manifestarse2. Partimos 
para tal aproximación de los fundamentos establecidos por los criterios que Luján Atienza (2010, 
pp. 48–49) formula a partir de las consideraciones de Spyropoulou Leclanche (1998) en torno 
al estribillo de la canción francesa, y tomamos como modelo el estudio que García-Page (2012) 
dedicó a los estribillos de Emilio Prados.

Pero antes de adentrarnos en los estribillos de Sabina, son necesarios unos mínimos prolegó-
menos que nos permitan contextualizar tan antiguo fenómeno. El estribillo filia genéticamente 
la canción actual con la lírica primitiva (De Miguel Martínez, 2008, p. 170), aunque no opera 
igual ahora que hace varios siglos, o al menos no siempre. Son múltiples las definiciones que, en 
referencia a su funcionamiento en la literatura más tradicional, se han dado para fijar el signifi-
cado de estribillo, término que además ha estado en relación con otros tantos según las épocas 
y formas poéticas (Torrente, 2019). No siendo nuestra intención historiar las funciones y defini-
ciones del fenómeno, podemos resumir su concepción general a partir de la definición que con 
tal fin formuló Estébanez Calderón: “verso o conjunto de versos que figura como introducción 
al comienzo de ciertos poemas y que se repite total o parcialmente, de forma regular, después de 
cada estrofa” (2016, p. 442). Y, para tener una imagen completa de lo que se suele entender por 
estribillo, conviene complementar esta definición con la de Quilis: “es un verso o un grupo de 
versos que se intercala a lo largo de un poema; puede constar de uno, dos, tres o cuatro versos; ra-
ramente más. A veces se repite el estribillo completo, y sin variación […]; otras veces, parte de él 
y con alguna variación” (1975, pp. 120–121). Las definiciones, según de dónde se tomen, inciden 
en una serie de rasgos —como la reducción a pocos versos o su ubicación al principio de la com-
posición y después de cada estrofa— que cualquier oyente de música contemporánea en general 
y de la de Sabina en particular identificaría como erróneos. La razón es simple: esas definiciones 
y otras análogas se corresponden con un modelo distinto de estribillo —aunque ya en composi-
ciones medievales o de los Siglos de Oro había rupturas con la formulación más restrictiva (Luján 
Atienza, 2010, p. 46; García-Page, 2012, pp. 80–81)— que no es el que se produce ni en la poesía 
del siglo XX ni, por supuesto, en la canción contemporánea —al menos, no exclusivamente—:

Son definiciones todas ellas que cuadran perfectamente para el estribillo tal y como se usa princi-
palmente en el Siglo de Oro, cuando la fórmula no sólo se repetía al final de las estrofas sino que 
generalmente encabezaba la composición, dictando el tema y la métrica de todo el texto, en su 
función de cabeza o tema. Esta va a ser una de las características con las que rompe el siglo XX, 
pues raramente el estribillo hace de cabeza (y por tanto tampoco de tema y patrón métrico) y más 
raramente aún se toma el estribillo de la tradición popular o de algún otro autor. El estribillo sue-
le ser de invención propia, con lo que se atenúa la función coral o de responsorio que compartían 
el estribillo y la glosa (Luján Atienza, 2010, p. 45).

Los estribillos de Sabina, sin embargo, no forman parte estrictamente hablando de esa poesía 
del siglo XX, sino de su canción —por muy literaria que esta sea en su caso—. En consecuencia, 
no podemos guiarnos por completo, aunque nos sirvan de base, por los estudios y definiciones 

2	 Debe tenerse en cuenta que, por la limitación extensional a  la que nos atenemos, en este artículo se estudian 
solo las letras de las canciones, sin considerar su acompañamiento musical ni su performance, para cuyo futuro 
análisis, sin embargo, las conclusiones de este trabajo podrán servir como base.
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del estribillo en esta poesía, que por supuesto sí está más próxima en su faceta rupturista a las 
canciones de Sabina que los estribillos de la tradición. No disponemos de una definición exacta 
de estribillo que, sin ser en exceso vaga, sirva para todas las canciones de Sabina, pues a buen 
seguro podrá localizarse siempre algún caso que suponga la excepción a la norma que propon-
gamos. Con todo, creemos que hay al menos tres características básicas que cumple el estribillo 
en el género canción en general y en el cancionero de Sabina en particular. La primera de ellas 
es la que De Miguel Martínez señalaba como la única regla de obligado cumplimiento del fe-
nómeno: existir, pues “no hay canción ligera sin él” (2008, p. 171). Es decir, partimos de la base 
de que todas o prácticamente todas las canciones deben tener estribillo, aunque como veremos 
más adelante es una regla que no siempre se cumple en Sabina. Hay varias razones para esta 
obligación al estribillo, pero una de ellas, si se tiene en consideración la canción como género —
incluida la de consumo3—, es comercial, pues en el estribillo no solo acostumbra a consignarse el 
título de la canción —esto en Sabina ocurre con cierta frecuencia, pero no es una norma— sino 
que suele ser su parte más memorizable y la que se emplea cuando se promociona (July, 2016, p. 
90). De ahí se infiere una particularidad del estribillo que sin ser norma es habitual: su función 
semántica de emblema, de quintaesencia de la canción (2016, pp. 95–96); esta sería la segunda 
característica básica de los estribillos. Y a partir de estos rasgos comerciales llegamos al tercero 
de sus rasgos fundamentales: casi siempre se repiten al menos una vez. El carácter reiterativo del 
estribillo —junto con su énfasis en los textos musical e interpretativo de la canción (van Balen et 
al., 2013)— sería lo que facilitaría su memorización superior a la del resto de estrofas y, paralela-
mente, no solo refuerza la repetición propia del texto poético y contribuye al ritmo de la compo-
sición (Domínguez Caparrós, 1999, p. 166) sino que posibilita incluso considerarlo una figura de 
repetición (Mayoral, 1994, p. 214). Por tanto, llegados a este punto y con pretensiones únicamente 
orientativas, podemos definir el estribillo en la letra de canción popular contemporánea como 
un fragmento textual de extensión variable presente en un muy elevado porcentaje de canciones 
que se identifica, sobre todo, por repetirse casi siempre al menos una vez y que, por lo general, 
contiene de algún modo la idea más importante de la canción.

2. Formas de estribillo en las letras de Joaquín Sabina

Teniendo en cuenta, pues, que el estribillo es un recurso casi inherente a la canción, y sabiendo ya 
cuál es su naturaleza básica, lo que debemos ahora preguntarnos es por qué merecen análisis los 
de Sabina y qué relación guardan con estos rasgos esperables y con otras posibilidades también 
frecuentes. Las razones principales, ya anunciadas con anterioridad y que se pretenden ilustrar 
en las páginas siguientes, son su heterogeneidad y buena ejecución. De hecho, no resultará ex-
traña esta valoración por lo general tan positiva del estribillo sabiniano para el conocedor de su 
cancionero, que cuenta con un buen número de estribillos memorables:

3	 Empleamos aquí la terminología de Eco (1984, pp. 313–319), retomada después por Romano (1991), que opone la 
“canción de consumo” —“un producto industrial que no persigue ninguna intención artística, sino la satisfacción 
de las demandas del mercado” (Eco, 1984, p. 314)— a  la “canción diversa” —más valiosa artísticamente, pues 
ofrece “textos de nivel poético, melodías de indudable dignidad y originalidad” (1984, p. 317)—.
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Diré finalmente que el éxito de un estribillo decide tantas veces el triunfo de una canción y que 
Sabina me parece en ese sentido un magnífico promotor de estribillos nacidos para su disfrute en 
régimen de multipropiedad. Hay casos en que, de tan familiares como se hacen a nuestros oídos, 
resulta casi sorprendente recordar que él es su autor último y primero (De Miguel Martínez, 
2008, p. 173).

Comentando el estribillo de “Amores eternos” (Hdh, 87)4 —“le di mis noches y mi pan, mi 
angustia, mi risa, / a cambio de sus besos y su prisa. / Con ella descubrí que hay amores eternos / 
que duran lo que dura un corto invierno”5—, Valdeón parece llegar a la misma conclusión, pues 
anota: “el estribillo es otro lujo que de tan perfecto parece antiguo, o sea, incorporado desde hace 
décadas a la canción popular” (2017, p. 149). Nos hemos topado así con una característica —qui-
zás la más comúnmente percibida— de muchos de los estribillos de Sabina —o al menos de sus 
partes más destacadas—: su iconicidad, su capacidad para ser memorables, para pervivir en la 
memoria colectiva y sentimental de varias generaciones de hispanohablantes, que hace que casi 
pasen ya por parte de la tradición. El que cita Valdeón es un buen ejemplo, pero podrían mencio-
narse muchos otros que se ajustarían incluso más a esta condición: el de “Pongamos que hablo de 
Madrid” (Mc, 80) —que es la frase que da título a la canción y es, además, ejemplo de estribillo 
no estrófico—, el de “Y nos dieron las diez” (Fyq, 92) —“y nos dieron las diez y las once, las doce 
y la una / y las dos y las tres / y desnudos al amanecer nos encontró la luna”6—, el de “Contigo” 
(Ymmc, 96) —“y morirme contigo si te matas / y matarme contigo si te mueres, / porque el amor 
cuando no muere mata, / porque amores que matan nunca mueren”—, el de “Donde habita el 
olvido” (19d, 99) —“y la vida siguió / como siguen las cosas que no / tienen mucho sentido, / una 
vez me contó / un amigo común, que la vio / donde habita el olvido”—, etc.

Entendido, pues, que hay motivos para considerar los estribillos de Sabina particularmente 
notables hasta el punto de alcanzar en ocasiones elevadas cotas de reconocimiento popular, pa-
rece de entrada lo suficientemente justificado que queramos analizar de qué formas concretiza el 
ubetense esos estribillos en sus canciones. Las páginas que siguen suponen el primer intento de 
estudio de estas posibilidades y sus variables, que se observan según 1) su frecuencia de empleo; 
2) su marcación tipográfica; 3) su extensión; 4) su ubicación; 5) su continuidad narrativa, semán-
tica, sintáctica y métrica; 6) su función condensadora del sentido de la letra; y 7) su variabilidad.

4	 Para hacer más ágil la lectura, los álbumes a  los que pertenecen las canciones citadas se consignan mediante 
abreviaturas, cuya relación está disponible al final del artículo.

5	 También con la intención de entorpecer la lectura lo menos posible, se ha optado por no incluir la referencia 
bibliográfica cada vez que se reproduce un fragmento de alguna letra de Sabina. Todas se citan por la versión de 
Con buena letra III (Sabina, 2010), excepto las pertenecientes al álbum Lo niego todo (2017), que se citan por la 
versión disponible en Sabina & Prado (2017).

6	 El caso de este estribillo y de esta canción ejemplifica al extremo esa multipropiedad de la que hemos visto que 
hablaba De Miguel Martínez, y lo ha contado con orgullo el propio Sabina: “la gran ilusión de mi vida era que 
una canción mía la tocaran las orquestas en las ferias de los pueblos, y eso sucedió con Y nos dieron las diez. Pero, 
sobre todo, sucedió en México con los mariachis, y no hay nada más emocionante en el mundo que discutir con 
los mariachis porque alguien que est[á] en mi mesa les dice: ‘La canción es de este’, y responde un mariachi, ‘no, 
es de mi primo, que se llama no sé cu[á]ntos’. O sea, se ha convertido en una canción anónima de repertorio de los 
mariachis y las orquestas, y no hay nada que me pueda gustar más que eso” (cit. por Puchades, 2014, s. p.).
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2.1 Frecuencia de empleo

Hemos de distinguir dos tipos: la frecuencia con la que se manifiestan los estribillos en el cancio-
nero de Sabina y la frecuencia con la que aparecen en una misma canción. En lo que se refiere al 
cancionero, huelga repetir que la canción prototípica, según la definición que hemos ensayado an-
tes, debe o, al menos, suele contener un estribillo. Y, en efecto, una mayoría de las letras de Sabina 
está dotada de estribillo, pero son también otras muchas las que no7, como por ejemplo “Medias 
negras” (Mp, 90), “Esta boca es mía” (Ebm, 94) o “Tan joven y tan viejo”8 (Ymmc, 96). Sin embargo, 
entre estas es importante discernir las que, pese a no tener estribillo en su letra, sí lo tienen en la 
melodía, como resulta evidente en “Viridiana” (Ymmc, 96) o “Pájaros de Portugal” (Al, 05). 

Por otro lado, la frecuencia con la que aparecen los estribillos en las canciones es bastante 
regular: la norma es que en aquellas en las que adopta forma estrófica —enseguida llegaremos 
a esta distinción— está presente entre dos y tres veces; o lo que es lo mismo, se repite entre una 
y dos. A diferencia de lo que sostiene García-Page (2012, p. 105) para la poesía de Emilio Prados, 
que el estribillo aparezca solo dos veces en muchas canciones de Sabina no resulta controvertido 
para su identificación como tal. Pero cabe señalar, primero, que los estribillos de Sabina son más 
extensos e independientes que los de Prados y, segundo, que se trata de dos textos distintos y que, 
aunque aceptásemos que un estribillo debe repetirse más de una vez, si en poesía “el problema de 
la percepción o no del estribillo va ligado al de la regularidad o irregularidad de las estrofas y a la 
periodicidad fija o no de la repetición” (Luján Atienza, 2010, p. 47), en la canción esto no es nece-
sariamente así, pues no podríamos ignorar que en la mayoría de los casos el estribillo —repetido 
quizás solo una vez— viene marcado por el texto musical.

2.2 Marcación tipográfica

Con la prudencia derivada del hecho de que no existe todavía una versión completa y revisada 
del cancionero de Sabina que haya fijado definitivamente las cuestiones tipográficas, podemos 
afirmar que, por norma general, los estribillos marcados son solo los estróficos —sin contar leta-
nías y hemistiquios—, que se destacan mediante cursivas9. Todos los demás no se marcan, lo que 
puede generar alguna confusión en tanto que puede no estar claro si una determinada repetición 
es un estribillo, una figura como puede ser la anáfora, o ambas a  la vez. Véanse, por ejemplo, 
estas estrofas de “Crisis” (Vr, 09), cuyas cursivas para marcar su breve y no estrófico estribillo 
son nuestras:

7	 Nótese que en Inventario (1978) —su primer, poco acertado y repudiado álbum (Menéndez Flores, 2018, pp. 47–
57; Valdeón, 2017, pp. 42–48)— los estribillos están particularmente ausentes, lo que revela a un Sabina todavía 
oscilante entre el poema y la letra de canción. Esas composiciones carentes del esperable estribillo están lejos de 
resolver su ausencia con la soltura con la que es capaz de lograrlo en trabajos posteriores.

8	 No debe dejar de mencionarse que en “A mis cuarenta y diez” (19d, 99), la canción hermana de “Tan joven y tan 
viejo” (Ymmc, 96), Sabina guiña el ojo a esta segunda cuando rubrica su estribillo con los versos “que, para ser 
comercial, a esta canción / le falta un buen estribillo”. Con esto, además, se confirma —en realidad sería ingenuo 
plantearse siquiera lo contrario— que Sabina es plenamente consciente de la comercialidad del estribillo a la que 
nos referíamos antes.

9	 En este artículo reproducimos las cursivas para marcar los estribillos solo cuando son necesarias para diferenciarlos 
de estrofas no estribillísitcas y cuando se emplean también en los textos de referencia por los que citamos las letras.
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Crisis en el cielo,
crisis en el suelo,
crisis en la catedral.

Crisis en la cama,
cada sueño un drama,
un euro es un dineral.

Crisis en la luna,
la diosa fortuna
debe un año de alquiler.

Esta cuestión, sin embargo, debe entenderse en su contexto. Las canciones de Sabina están 
originalmente destinadas a ser escuchadas, no leídas. De ahí las imperfecciones, las contradiccio-
nes y las ambigüedades en la reproducción escrita de sus letras. En lo que respecta expresamente 
al estribillo, que esté o no marcado tipográficamente resulta irrelevante para su recepción audi-
tiva, puesto que en ese caso la única marca que importa es la musical.

2.3 Extensión

En las letras de Sabina podemos encontrar desde estribillos reducidos a una sola palabra hasta 
otros que ocupan varias estrofas o numerosos versos. En su cancionero no impera, desde luego, 
esa norma que antes veíamos que apuntaba Quilis según la cual el estribillo queda limitado casi 
siempre a un máximo de cuatro versos. De Miguel Martínez (2008, p. 173) sostiene que en la ma-
yoría de los casos el estribillo de las canciones de Sabina se reduce a una sola estrofa; y es cierto, 
pero esas estrofas pueden también tener variable extensión. Así, podemos encontrar estrofas 
estribillísticas de apenas dos versos como las de “Juana la loca” (Rr, 84) —“desde que te pintas la 
boca / en vez de don Juan te llamamos ‘Juana la loca’”— o extraordinariamente extensas como 
en “19 días y 500 noches” (19d, 99):

Y eso que yo,
paro no agobiar con
flores a María,
para no asediarla
con mi antología
de sábanas frías
y alcobas vacías,
para no comprarla
con bisutería
ni ser el fantoche
que va en romería
con la cofradía
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del Santo Reproche,
tanto la quería,
que tardé en aprender
a olvidarla diecinueve días
y quinientas noches.

Sobre este estribillo, que el también cantautor español Joaquín Carbonell definió como “ki-
lométrico” y “tan imposible de recordar” (2011, p. 452), el propio productor del disco, Alejo Stivel, 
dijo: “cuando la escuchas [“19 días y 500 noches”] por vez primera te preguntas hasta dónde va 
a llegar, porque ese estribillo interminable, que sube y sube y sube… hay que tener mucho talento 
para escribir así” (cit. por Valdeón 2017, p. 317). Stivel, sin decirlo, está valorando la capacidad de 
Sabina no solo para crear estribillos de intensidad creciente sino para salirse del molde esperable, 
comercial, de la canción y no perder en ello ni calidad literaria ni capacidad para atrapar al re-
ceptor. La misma cuestión, la de las canciones estructural y estribillísticamente poco usuales de 
Sabina y el éxito del que han gozado, se la había planteado antes Carbonell:

Son canciones irregulares, desde el punto de vista comercial y desde la mecánica compositiva: los 
estribillos son muy largos (especialmente el de “19 días…”), difíciles de recordar, y la historia que 
cuenta es excesivamente extensa. Lo contrario de lo comercial. Pero ahí están, gozando del fervor 
del público. Es todo un misterio (2011, p. 94).

Pero recuperemos el hilo. Decíamos que los estribillos estróficos en Sabina pueden ser breves 
o muy extensos. Como es natural, hay una amplia medianía entre los dos extremos que hemos 
traído a colación, por lo que el lector que se asome al cancionero del ubetense encontrará sin 
dificultades estribillos de cuatro, cinco, seis, siete, ocho versos, etc. No es algo particularmente 
destacable, pero sí lo es el hecho de que cuando esos estribillos alcanzan cierta extensión están 
compuestos por versos cortos —como el de “19 días y 500 noches” (19d, 99) o el de “Peces de 
ciudad” (Dc, 02)—, que permiten interpretarlos con un ritmo ágil. No conviene, por tanto, po-
ner tanta atención en el número de versos de los estribillos de Sabina, pues puede ocurrir que 
alguno que se perciba visualmente como muy extenso no difiera tanto de uno de dimensiones 
aparentemente más comedidas si lo que se tiene en consideración es el número de sílabas —y no 
de versos— que lo integran.

Por otro lado, hay que tener en cuenta que los estribillos de Sabina no son exclusivamente 
monoestróficos. Es también habitual, aunque no suponga más diferencia que el hecho en sí, que 
los estribillos —sobre todo los más extensos— se presenten divididos en varias estrofas, por lo 
general dos. Un ejemplo de este estribillo pluriestrófico es el de “Amor se llama el juego” (Fyq, 92):

El agua apaga el fuego
y al ardor los años,
amor se llama el juego
en el que un par de ciegos
juegan a hacerse daño.
Y cada vez peor
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y cada vez más rotos
y cada vez más tú
y cada vez más yo
sin rastro de nosotros.

Reduzcamos nuestra perspectiva ahora de la estrofa al verso. Hay también en el cancionero 
de Sabina estribillos construidos a partir de versos individuales, como es el caso de “Pongamos 
que hablo de Madrid” (Mc, 80), que está más cerca de esa función tradicional del estribillo que 
en inglés suele llamarse refrain10:

Allá donde se cruzan los caminos,
donde el mar no se puede concebir,
donde regresa siempre el fugitivo…
pongamos que hablo de Madrid.

Donde el deseo viaja en ascensores,
un agujero queda para mí,
que me dejo la vida en sus rincones…
pongamos que hablo de Madrid11.

Y un punto intermedio entre estos estribillos y los estróficos lo encontramos en las letanías, 
que cuando cumplen esta función a menudo presentan la sección estribillística en forma de he-
mistiquio, posibilidad ya apuntada por De Miguel Martínez (2008, p. 173), que además propone 
uno de los ejemplos más claros, “Pisa el acelerador” (Rr, 84):

Pisa el acelerador… gasta las ruedas,
pisa el acelerador… hasta que puedas,
pisa el acelerador… siéntete viva,
pisa el acelerador… no estés cautiva.

En estos casos, lo que se produce es un tipo de estribillo variable —nos ocuparemos de estos 
al final— “que consiste en presentar una versión lingüística distinta en cada repetición” (García
-Page, 2012, p. 93). Un caso particularmente interesante es el de “Yo me bajo en Atocha” (Eí, 98), 
pues combina la letanía, el hemistiquio y la particularidad de que la epífora al final del segundo 
hemistiquio —que a priori no debería de ser estribillístico— hace que la única parte alterada del 
estribillo sea la sección central de sus versos:

10	 Para una distinción entre refrain y chorus véase von Appen & Frei-Hauenschild (2015), aunque podemos resumir 
muy grosso modo sus planteamientos apuntando que refrain es “a lyric at the beginning or end of a section that 
is repeated in every iteration” (2015, p. 5) y que la de chorus es una noción más próxima a la que aquí venimos 
manejando para el estribillo.

11	 Las cursivas son nuestras.
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Pero siempre hay un tren que desemboca en Madrid,
pero siempre hay un niño que envejece en Madrid,
pero siempre hay un coche que derrapa en Madrid,
pero siempre hay un fuego que se enciende en Madrid,
pero siempre hay un barco que naufraga en Madrid,
pero siempre hay un sueño que despierta en Madrid,
pero siempre hay un vuelo de regreso a Madrid.

Por último, el caso más extremo de estribillo de breve extensión es cuando este se produce 
sobre una única palabra, como sucede con el “sí” que rubrica las estrofas de “Violetas para Vio-
leta” (Vr, 09):

La página de sucesos
del Mercurio y La Estafeta,
entre dietas para obesos,
presos y falsos profetas,
confirmaba que sin besos
se secaban las violetas, sí.

Maldigo del alto cielo
que nos expropió su canto,
sus décimas, su pañuelo,
su quinchamalí, su llanto,
viola de chicha y pomelo,
cacerolas del espanto, sí.

2.4 Ubicación

Salvo en algunos pocos casos, los estribillos de Sabina no se sitúan al comienzo sino en mitad 
y/o al final de la composición, como es convencional en la canción popular contemporánea, que 
acostumbra a estructurar un crescendo que culmina en el clímax del estribillo. Así, encontramos 
habitualmente estribillos emparedados entre otras estrofas, como en “Princesa” (Jyp, 85):

Ya no te tengo miedo,
nena, pero no puedo
seguirte en tu viaje,
cuántas veces hubiera
dado la vida entera
porque tú me pidieras
llevarte el equipaje.
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Ahora es demasiado tarde, princesa;
búscate otro perro que te ladre, princesa.

Tú que sembraste en todas
las islas de la moda,
las flores de tu gracia
¿cómo no ibas a verte
envuelta en una muerte
con asalto a farmacia?

Es común también que el estribillo, presente en algún otro momento de la letra, sea el que la 
cierra —aunque cabe destacar que son numerosos los casos en los que esto no sucede—, como en 
“Peor para el sol” (Fyq, 92):

Volví al bar a la noche siguiente,
a brindar con su silla vacía,
me pedí una cerveza bien fría
y entonces no sé
si soñé o era suya la ardiente
voz que me iba diciendo al oído
“me moría de ganas, querido
de verte otra vez”.

Peor para el sol
que se mete a las siete en la cuna
del mar a roncar,
mientras un servidor
le levanta la falda a la luna.

Por otro lado, se dan en ocasiones algunos casos en los que el estribillo tiene lugar, como ya 
advirtió De Miguel Martínez (2008, p. 173), solo al final de la canción, casi a modo de hallazgo. 
En estas situaciones, al no haberse manifestado antes el estribillo, solo podríamos considerar 
como tales aquellos finales en los que se produzca repetición, y no confundirlos con otros en los 
que se introduce al final el título de la canción pero sin que medie estribillo, como en “Esta boca 
es mía” (Ebm, 94). Un ejemplo de estribillo aparecido solo al final sería el del “ven” de “Viejo 
blues de la soledad” (Rr, 84)12. Al no ser su letra muy extensa, la citamos completa para ilustrar 
mejor el recurso:

12	 Incluimos esta canción en Ruleta rusa en tanto que formó parte de la primera edición del álbum, aunque 
desapareciera en las siguientes.
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Se fue, vi su pañuelo
flotando por la ventanilla del bus,
bajo un cielo
más negro que el betún.
Madrid gris, sin palomas, desierto,
me vio cruzar con mi pesado baúl
como un muerto
atado a un ataúd.

Chaval, eh, le dije al espejo,
¿qué hace vencido un campeón como tú?,
no estas viejo
mientras tengas el blues.

Perdí mi casa y dinero,
como una sombra fui de aquí para allá,
extranjero
en mi propia ciudad.

Ven, ven, ven, grité, conmigo ven
viejo blues de la soledad,
ven, ven, ven,
tú nunca me vas a fallar,
ven, ven, ven,
afuera está lloviendo y no tengo a quien abrazar…
ven, ven, ven, grité, conmigo ven,
viejo blues, amigo de la soledad.

Algo que podríamos llamar una variante de este fenómeno es lo que también se produce en 
ocasiones en la poesía de Emilio Prados: “a veces, el estribillo no cierra el poema porque el autor 
añade al final un verso o una estrofa a modo de estrambote o remate arquitectónico” (García-Pa-
ge, 2012, p. 96). No es demasiado habitual en Sabina pero, por ejemplo, podemos encontrarlo 
—con evidente intertextualidad bíblica mediante— en “Lázaro” (Eí, 98):

Aquí te esperan
las tijeras
del sol,
el asfalto, el smog
y el perfume más caro
y el jazmín y el caviar y el reloj
y el granizo, la ley, los disparos
y el azul y el carbón…
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y el amor después del amor
después del amor, después del amor.

Eh, Lázaro, levántate y anda.

Por último, conviene tener presente que en las canciones de Sabina y como se deduce de los 
ejemplos puestos hasta ahora, se pueden localizar tanto estribillos separados del resto de las es-
trofas —esto es, por lo general, cuando el estribillo es en sí mismo una estrofa— como integrados 
en ellas —necesariamente cuando el estribillo se reduce a un verso, una palabra, etc.—. La mayor 
gama de posibilidades se da, como es lógico, en esta segunda opción, donde el estribillo puede 
situarse clásicamente al final de la estrofa pero donde también encontramos algunos casos en los 
que se ubica al comienzo, como en casi todas las estrofas de “Mi vecino de arriba” (Inv, 78), que 
muestra además un estribillo por hemistiquio:

Mi vecino de arriba se lo pasa fatal
y que yo me divierta no puede soportar,
cuando me mira siente ganas de vomitar;
si yo fuera su hijo me pondría a cavar.

Mi vecino de arriba, en la barra del bar,
cuando se habla de sexo dice que es supermán,
(es una pena que su mujer no opine igual);
de sexo, las mujeres no debían de opinar13.

2.5 Continuidad narrativa, sintáctica, semántica, narrativa y métrica

Prestemos ahora atención a otra posibilidad binaria del estribillo: que el enunciador sea o no el 
mismo que el del resto de las estrofas. El caso de Sabina es claro: sus estribillos no alteran el enun-
ciador. Ahora bien, que el enunciador siga siendo el mismo no significa que, cuando la canción es 
narrativa, no se produzcan rupturas en la continuidad:

Esta estrofa [el estribillo] interrumpe la canción, y con ello la historia que se desarrolla, rompiendo 
la verosimilitud al detener el mundo ficcional construido en la letra para introducir unos versos 
que parecen responder a una voz distinta, enclavada en otro contexto, que tiende generalmente 
a lo lírico más que a lo narrativo. El estribillo se convierte, en las canciones narrativas, en un in-
terludio poético en el que concurren el tiempo detenido, la reflexión o la emoción, la intensidad 
formal, el lenguaje figurado y otros rasgos típicos del género (Badía Fumaz, 2024, pp. 336–337).

Esta ruptura con la continuidad narrativa se puede encontrar en las letras de muchas de sus 
canciones, como en la de “Hotel, dulce hotel” (Hdh, 87):

13	 Las cursivas son nuestras.
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Pedí dos camas con ventanas al mar,
mejor que salgas sola del ascensor,
conozco un chino cerca para cenar,
inventa un nombre falso y déjalo en recepción,
le he dicho al camarero que nos suba champán.
Un siglo y tres minutos ¿cuándo vas a llegar?
Prepararé un canuto bien cargado en tu honor,
la llave está en la puerta, cuarto setenta y dos.

Hotel, dulce hotel,
hogar, triste hogar,
estatuas de sal,
habitación con vistas a tu piel.

Tal vez se deje seducir el azar,
abriga más cuando es furtivo el amor,
con seis ducados arrugados y un par
de botas casi rotas se camina mejor.
Te besaré la nuca mientras miras romper
las olas entre las farolas del malecón,
ponte el liguero que por Reyes te regalé,
ven a la cama, nos persigue el amanecer.

Sin embargo, así como el estribillo puede romper la continuidad narrativa al introducir una 
enunciación de carácter más bien lírico, también puede ser —eso sí, menos habitualmente— el 
recurso por el que se unan en una misma canción distintas historias independientes (Badía Fu-
maz, 2024, p. 337), como bien ejemplifica “¿Quién me ha robado el mes de abril?” (Htg, 88):

En la posada del fracaso,
donde no hay consuelo ni ascensor,
el desamparo y la humedad
comparten colchón
y cuando por la calle
pasa la vida como un huracán,
el hombre del traje gris
saca un sucio calendario del
bolsillo y grita

¿quién me ha robado el mes de abril?,
¿cómo pudo sucederme a mí?
Pero ¿quién me ha robado el mes de abril?,
lo guardaba en el cajón
donde guardo el corazón.
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La chica de BUP casi todas
las asignaturas suspendió,
el curso en que preñada
aquel chaval la dejó
y cuando en la pizarra
pasa lista en profe de latín,
lágrimas de desamor
ruedan por la página de un bloc
y en él escribe

¿quién me ha robado el mes de abril?,
¿cómo pudo sucederme a mí?
Pero ¿quién me ha robado el mes de abril?,
lo guardaba en el cajón
donde guardo el corazón.

El marido de mi madre
en el último tren se largó
con una peluquera
veinte años menor
y cuando exhiben esas risas
de instamatic en París,
derrotada en el sillón,
se marchita viendo Falcon Crest
mi vieja y piensa

¿quién me ha robado el mes de abril?,
¿cómo pudo sucederme a mí?
Pero ¿quién me ha robado el mes de abril?,
lo guardaba en el cajón
donde guardo el corazón.

Esta (dis)continuidad narrativa enlaza, como es lógico, con la continuidad semántica, en-
tendida como la relación significativa del estribillo con el texto que lo antecede y por lo general 
también con el que lo sucede. Si bien, se trata de un concepto algo ambiguo. No existe un límite 
claro a partir del cual asegurar que se produce una ruptura semántica, así que, por ejemplo, la 
interrupción de un relato para introducir un estribillo que lo valore líricamente desde el punto 
de vista del narrador o condense las ideas principales que se desprenden de él podría entenderse 
como ruptura pero también como continuación. Así las cosas, lo cierto es que en Sabina podemos 
encontrar casi todos los estados intermedios entre lo que podríamos llamar la continuación ab-
soluta y la ruptura absoluta —que como tal nunca llega a producirse en su cancionero—. Veamos 
un ejemplo de continuidad semántica absoluta, “Noches de boda” (19d, 99):
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Que el fin del mundo te pille bailando,
que el escenario me tiña las canas,
que nunca sepas ni cómo, ni cuándo,
ni ciento volando, ni ayer ni mañana.

Que el corazón no se pase de moda,
que los otoños te doren la piel,
que cada noche sea noche de bodas,
que no se ponga la luna de miel.

Que las verdades no tengan complejos,
que las mentiras parezcan mentira,
que no te den la razón los espejos,
que te aproveche mirar lo que miras.

Comprobamos aquí que, a pesar de que la estructura en forma de letanía contribuya nota-
blemente, los versos marcados se integran por completo entre las estrofas no estribillísticas. Por 
otra parte, un buen caso para ilustrar ese confuso término medio en la continuidad semántica 
es “Peor para el sol” (Fyq, 92), donde el estribillo interrumpe la narración para introducir una 
reflexión de carácter más lírico —que aun así cabría interpretar como realizada por el propio 
narrador—:

Le solté al barman mil de propina,
apuré la cerveza de un sorbo,
acertó quien El Templo del Morbo
le puso a este bar.

Peor para el sol
que se mete a las siete en la cuna
del mar a roncar,
mientras un servidor
le levanta la falda a la luna.

Al llegar al portal nos buscamos
como dos estudiantes en celo,
un piso antes del séptimo cielo
se abrió el ascensor.

El estribillo no es que rompa semánticamente con la canción, pues la digresión enjuicia 
la situación que está viviendo el narrador, pero la propia naturaleza de ese recurso supone en 
sí una ruptura, aunque sea mínima, con la continuidad semántica. No obstante, no diríamos 
que estos casos son rupturas drásticas, pues —aunque de otro modo— el sentido de la letra 
continúa.
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Por otro lado, en un plano más formal está la continuidad sintáctica, entendida esta como 
una oración que antes de terminar convierte una parte —por lo general su final— en estribillo. 
Esta continuidad es menos habitual en Sabina que la distinción sintáctica entre el estribillo y 
las estrofas que lo anteceden y suceden —como se puede comprobar en los dos ejemplos an-
teriores—. No obstante, se pueden localizar algunos casos de continuidad sintáctica, como se 
ha podido comprobar en “¿Quién me ha robado el mes de abril?” (Htg, 88) o como en el primer 
estribillo de “Lágrimas de plástico azul” (Dc, 02):

Las secretarias de las oficinas
desayunan en la esquina un tentempié
y cuando bajan de la luna al disco duro de roer,
con el sueño del revés y un futuro sin mañana, lloran

lágrimas de plástico azul rodando por la escalera, 
tribus de los mares del sur al oeste de la frontera, 
labios de papel de fumar, sabios que no saben nada, 
náufragos en la catedral, telarañas acostumbradas
a hacer noche en el cristal.

Por último, expuestas la continuidad narrativa, semántica y sintáctica, resta solo hablar de la 
métrica. Sabina gusta de la regularidad en ese sentido (Soto Zaragoza, 2024a, pp. 260–261), por 
lo que, de entrada, resulta lógico que en muchas de sus canciones no se produzca una diferencia 
excesiva entre la métrica de los estribillos y la del resto de las estrofas. Sin embargo, la regula-
ridad absoluta, en toda la letra, es solo ocasional en el cancionero sabiniano, por lo que cuando 
decimos que los estribillos no rompen métricamente con el resto de la letra nos referimos a que 
el desajuste no es desproporcionado —téngase también en cuenta que casi nunca emplea Sabina 
el mismo tipo de estrofa durante toda la canción—, no a que empleen el mismo número de versos 
con la misma extensión y rima. Por ejemplo, el estribillo de “Una de romanos” (Htg, 88) se in-
serta con bastante coherencia en una letra que reduce la extensión de sus versos según se acerca 
el estribillo:

Ella tenía catorce abriles en canal,
sobre las rodillas rebeca para disimular.
Aquel sabor a chocolatina, piel, saliva y sudor…
la carne de gallina me pone en el corazón.

En pantalla Dalila
cortaba el pelo a cero a Sansón
y en la última fila del cine,
con calcetines,
aprendimos tú y yo.
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Juegos de manos
a la sombra de un cine de verano,
Juegos de manos…
siempre daban una de romanos.

En el mismo álbum al que pertenece esta canción está también “Peligro de incendio” (Htg, 
88), uno de los pocos casos en los que Sabina persigue que todas las estrofas sean (casi) idénticas 
métricamente —con variaciones, el esquema consiste en dos endecasílabos, un hexasílabo, dos 
endecasílabos y un hexasílabo, con rima AAbCCb—, por lo que el hecho de que el estribillo —un 
cuarteto con rima AABB14— difiera de ellas puede interpretarse con claridad como una ruptura 
métrica:

Hay una moto que me están vendiendo,
unas caderas que andan exigiéndo-
me imaginación,
hay un talón, un culo, una rodilla,
hay una risa haciéndome cosquillas
en el corazón.

Hay un peligro de incendio esta noche
en el asiento trasero de un coche,
se quema una pareja en el tercero,
no seré yo quien llame a los bomberos.

Hay un veneno que se le parece,
hay unas medias que ocultan, que ofrecen,
que niegan, que dan,
hay un mohín, un tal vez, una pose,
hay una falda mintiéndome: No se
la vas a quitar.

2.6 Función condensadora del sentido de la letra

Continuemos nuestra exposición de las variantes en los estribillos de Sabina con el examen de 
otras dos posibilidades binarias: que contenga o no la base semántica de la canción y que conten-
ga o no su título —lo que no siempre tiene por qué coincidir con la base semántica, aunque es lo 
más habitual—. De nuevo podemos encontrar en el ubetense todas las variables. Así, por ejem-
plo, una canción en la que el estribillo no sería la base semántica de la canción es “Churumbelas” 
(Lnt, 17), que entre una historia en primera persona de la observación voyerista de “tres gitanas 
alazanas” intercala un estribillo consistente solo en el listado de nombres asociados al flamenco:

14	 Para un estudio de la rima en las letras de Sabina véase Soto Zaragoza (2024a).
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Siendo sobrina de la madrina
de Arcángel, de Farruquito,
de Cortés, de Tomatito,
del Güito y la Marifé,
del Pericón y el Mercé,
del Chano y el Lebrijano,
de la Lole y el Manuel.

Con todo, debemos advertir que, de nuevo, la semántica no ofrece límites precisos, por lo que 
a menudo resultará interpretable si un estribillo contiene o no la idea básica de la canción, aun-
que cabe destacar que lo normal en Sabina es que el estribillo adquiera esta significación, pues es 
una de sus virtudes como letrista: “frente al uso y abuso de estribillos insultantemente hueros y 
bastardamente pegadizos en la canción ligera española, Sabina va dejando un buen muestrario 
de estribillos no solo cargados de sentido sino representantes válidos, especie de embajadores 
plenipotenciarios de la canción a la que pertenecen” (De Miguel Martínez, 2008, pp. 171–172). 
Hay, desde luego, casos que son inequívocos, como el de “Más de cien mentiras” (Ebm, 94), que, 
entre una letanía de motivos por los que merece la pena vivir, resume en su estribillo:

Más de cien palabras, más de cien motivos
para no cortarse de un tajo las venas,
más de cien pupilas donde vernos vivos,
más de cien mentiras que valen la pena.

Esta canción es, además, ejemplo de cómo el título a menudo aparece como parte del es-
tribillo. Se trata de un recurso muy habitual en la canción popular que es también frecuente en 
las letras de Sabina. Pero pueden darse casos en los que el título de la canción se desliza en otro 
lugar; por ejemplo, en “El joven aprendiz de pintor” (Jyp, 85) o “A mis cuarenta y diez” (19d, 99) 
Sabina comienza las letras con los sintagmas que les dan nombre y ya no los vuelve a utilizar15. 
Del mismo modo puede suceder también que el estribillo, siendo la base semántica de la canción, 
no contenga su título. Así ocurre en “El Café de Nicanor” (Dc, 02), que incorpora el título justo 
antes de que comience el estribillo, cuya segunda estrofa podríamos decir que contiene la base 
significativa de la canción:

[…] mi escaño de contertulio,
mi carné de fundador
de la mesa más redonda
de El Café de Nicanor.

Estaban Gámez el astronauta,
Gastón el flauta, Mari la tetas,
el novillero poeta con su mujer,

15	 Es bastante infrecuente, pero en alguna ocasión el título no aparece nunca en la letra, como en “Manual para 
héroes o canallas” (Mc, 80).
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el pobre don Agapito
y un camellito sin dientes
paisano de un primo hermano
de algún pariente lejano
de Ana Belén.

Asociado en sociedad
con tales socios,
se pueden imaginar
que los amores van mal,
la salud ni fu ni fa
y no van bien los negocios.

2.7 Variabilidad

Para terminar, resta solo considerar los estribillos variables, uno de los rasgos más caracterís-
ticos del cancionero de Sabina. Si bien una buena parte de sus estribillos cumple con la repe-
tición exacta esperable en el recurso, muchos de ellos no se repiten con exactitud y resultan 
modificados en algún grado. Él mismo decía en una entrevista en 1999: “suelo cambiar bastante 
la letra de un estribillo a otro para que el público no se lo pueda aprender” (cit. por Puchades, 
2019, p. 141). Esta modificación, por tanto, es posible entenderla como un recurso de estilo, pues 
rompe voluntariamente con una suerte de norma poética (García-Page, 2003, p. 326). Nos en-
contramos ante un fenómeno propio de la poesía contemporánea que se basa en la ruptura con 
la “previsibilidad máxima” que caracteriza a los estribillos (2003, pp. 321–322) y que en general 
se puede crear de dos formas: “bien mediante la repetición de un único enunciado (estribillo) 
con variaciones […], bien con la conjunción de dos enunciados (estribillos) distintos” (2003, p. 
310). En el caso de Sabina lo más común es que se produzcan variaciones en el estribillo que no 
sean tan sustanciales como para que pueda llegar a no identificarse la versión modificada como 
tal, requisito que en una definición posterior subraya García-Page (2012, p. 91) pero que en la 
canción, en realidad, no sería tan importante en tanto que el acompañamiento musical permite 
identificar la segunda versión del estribillo por modificada que esté. Anotamos, por ejemplo, los 
tres estribillos de “Balada de Tolito” (Jyp, 85), que de no ser por su marca tipográfica y musical 
no serían percibidos como tales, pues ni siquiera rompen la continuidad métrica con el resto de 
las estrofas:

Empieza la función, pongan atención,
el circo cabe en un asiento del vagón.
Empieza la función, pongan atención,
billete de segunda, próxima estación. 
[…]
Si quieres verlo, ven, busca en el andén,
Tolito siempre está bajando de algún tren.
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Si quieres verlo, ven, busca en el andén,
Tolito siempre está subiendo al primer tren.
[…]
“Ponnos dos copas más antes de cerrar,
morirse debe ser dejar de caminar.
Ponnos dos copas más antes de cerrar,
hoy bebo a tu salud, mañana dios dirá”.

Las variaciones léxicas en los estribillos de Sabina tienen, por tanto, distintos grados de pro-
fundidad. Un ejemplo de variación mínima sería el estribillo de “Barbi Superestar” (19d, 99), 
cuyo final pasa de ser “todavía, por Vallecas, la llaman / Barbi Superestar” a “por Vallecas, ya na-
die la llama / Barbi Superestar”. Por otra parte, un caso particularmente notable de variación más 
acusada —sin llegar a la diferencia absoluta— es el de “Leningrado” (Lnt, 17), donde los cambios 
permiten a Sabina representar el paso del tiempo mediante el anidar, enviudar y estrellarse de las 
golondrinas becquerianas (Soto Zaragoza, 2024b, pp. 260–261). Copiamos aquí solo sus estrofas 
estribillísticas:

No era fácil en la Unión Soviética
ir por condones a recepción.
A años luz de la rutina
anidó una golondrina
en mi balcón.
[…]
Porque la revolución tenía un Talón
de Aquiles al portador
y flotando entre las ruinas
enviudó una golondrina
en mi balcón.
[…]
Ni siquiera comentamos si quedamos,
pásame tu dirección
y de vuelta a la oficina
se estrelló una golondrina
en mi balcón.

Porque la revolución tenía un talón
de Aquiles al portador
y flotando entre las ruinas
enviudó una golondrina
en mi balcón.

Estos estribillos variables, además de poder construirse con distintos grados de modifica-
ción, son empleados en el cancionero de Sabina con dos fines principales: “para conseguir un 
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crescendo argumental o anímico que da enorme fuerza a la composición” o, cuando “no aportan 
cambio argumental”, para potenciar “el mensaje sentimental o poético de la pieza” (De Miguel 
Martínez, 2008, p. 172). Los estribillos de “Leningrado” (Lnt, 17), e incluso los de “Barbi Supe-
restar” (19d, 99) son ya ejemplos de empleo de este recurso con fines argumentales. Un caso de 
variación en el estribillo con fines solo expresivos es, por ejemplo, el de las modificaciones del 
de “Ay, Calixto” (Dp, 03), que es además una excepción en tanto que la primera reproducción del 
estribillo es la que abre la canción. De nuevo, citamos solo las estrofas estribillísticas:

Ay, Calixto, ay, Calixto,
sin tabaco y sin parné,
ay, Calixto, ay, Calixto,
por culpa de una mujer.
[…]
Ay, Calixto, ay, Calixto,
¿quién te ha visto y quién te ve?
Ay, Calixto, ay, Calixto,
por culpa de una mujer.
[…]
Ay, Calixto, ay, Calixto,
¿quién te ha visto y quién te ve?
Ay, Calixto, qué conflicto,
por culpa de una mujer.
[…]
Ay, Calixto, ay, Calixto,
¿quién te ha visto y quién te ve?
Tú que te creías tan listo
cuando te hablaban de usted.

Ay, Calixto, ay, Calixto,
la sonrisa del PP,
te echaron del grupo mixto,
te quitaron el carné.

3. Conclusiones

Tras caracterizar la forma y función del estribillo en la canción popular contemporánea, hemos 
podido comprobar que los de las letras de Sabina pueden presentarse de múltiples formas y ate-
nerse a numerosas variables. La existencia de esta heterogeneidad revela a un letrista muy dota-
do, que no solo acepta en un buen número de canciones el estribillo como imposición del género 
en el que escribe sino que se sirve de él y lo moldea o dispone según el efecto que quiera dar a la 
canción. Sin duda es este un trabajo que debería encontrar eco en otros posteriores que permitan 
comprender y valorar más profundamente la innegable habilidad que tiene Sabina como escritor 



394

Javier Soto Zaragoza    

El estribillo en las letras de Joaquín Sabina: variantes y posibilidades

394

de estribillos. Por ahora, y teniendo en cuenta que estas páginas han constituido un primer abor-
daje con la intención, sobre todo, de revelar las posibilidades y variables en su uso, podemos 
extraer las siguientes conclusiones generales sobre los estribillos de Joaquín Sabina:

1)	 En algunas ocasiones pueden considerarse icónicos o memorables. Eso sí, esta iconicidad 
seguramente no tenga el grado de universalidad de otros artistas, y se restrinja a algunas 
generaciones de españoles o hispanohablantes.

2)	 Están presentes en la mayoría de sus canciones, pero muchas otras carecen de estribillo, algo 
que no supone un problema en tanto que en estas sí hay al menos un estribillo musical.

3)	 Por lo general se repiten una o dos veces en cada letra, aunque esto depende de la ubicación 
y extensión del estribillo.

4)	 No siempre están marcados tipográficamente, aunque sí suelen estarlo los estribillos estró-
ficos separados del resto de versos. En todo caso, en una canción la marca más importante 
no es la visual sino la auditiva, que sí está presente en la mayoría de los estribillos —una 
excepción la constituyen algunos de los que son muy breves y están presentes en todas las 
estrofas—.

5)	 Su extensión es muy variable —desde una palabra hasta una larga tirada de versos—, aunque 
la unidad de medida que debería emplearse para valorar esa extensión es, de nuevo, auditiva 
y no visual; es decir, más el número de sílabas que el de versos.

6)	 Aunque es lo más frecuente, no son solo monoestróficos; los hay también pluriestróficos, 
univerbales, de un solo verso o con disposición iterativa, a menudo en forma de hemistiquio.

7)	 En la mayoría de los casos suelen ubicarse en mitad o final de la canción. Es particularmente 
destacable cómo Sabina en ocasiones presenta el estribillo únicamente al final, a modo de 
cierre. Pueden aparecer como estrofas independientes o integrados en estrofas no estribillís-
ticas.

8)	 Pueden suponer una cierta ruptura con el discurso narrativo, apenas presentan continuidad 
sintáctica y, por el contrario, evidencian una notable continuidad semántica y métrica. 

9)	 Pueden contener o no la base semántica de la letra. En el caso de que lo hagan, puede ser 
incluyendo o no el título de la canción.

10)	 A menudo varían su contenido cuando se repiten. Esta variación puede tener distintos gra-
dos de modificación, que van desde el cambio de una palabra hasta la reescritura completa, 
y con frecuencia comportan un recurso que enriquece semánticamente la letra.
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