Soto Zaragoza, Javier

El estribillo en las letras de Joaquin Sabina : variantes y posibilidades

Etudes romanes de Brno. 2025, vol. 46, iss. 2, pp. 372-396

ISSN 2336-4416 (online)

Stable URL (DOI): https://doi.org/10.5817/ERB2025-2-27

Stable URL (handle): https://hdl.handle.net/11222.digilib/digilib.83329
License: CC BY-SA 4.0 International

Access Date: 19. 12. 2025

Version: 20251215

Terms of use: Digital Library of the Faculty of Arts, Masaryk University provides access to
digitized documents strictly for personal use, unless otherwise specified.

Masarykova univerzita Digital Library of the Faculty of Arts,
Filozoficka fakulta . .
Masaryk University

MUn
ARTS

digilib.phil.muni.cz


https://doi.org/10.5817/ERB2025-2-27
https://hdl.handle.net/11222.digilib/digilib.83329
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/legalcode.cs

ETUDES ROMANES DE BRNO 46/2025/2
HTTPS://DOI.ORG/10.5817/ERB2025-2-27

El estribillo en las letras de Joaquin Sabina: variantes y
posibilidades

The Chorus in Joaquin Sabina’s Lyrics: Variations and Possibilities

JAVIER SOTO ZARAGOZA [javiersoto@ual.es]
Universidad de Almeria, Espafa

https://orcid.org/0000-0002-1191-8947

RESUMEN

Recogiendo la propuesta de investigacion que Emilio de Miguel Martinez realizaba en su pionero y ya cla-
sico Joaquin Sabina. Concierto privado (2008), este articulo estudia el hacer poético del cantautor espaiol
en uno de los elementos fundamentales de la cancion popular contemporanea: el estribillo. Tras poner en
valor la buena consideracion que en general se tiene de los estribillos sabinianos, se observan desde distin-
tos prismas con el fin de dar cuenta de su heterogeneidad. Para ello, se presta atencion a la frecuencia con
la que aparecen tanto en su cancionero como en sus canciones; a su marcacion tipogréfica; a su extension;
a su ubicacion en las letras; a su continuidad narrativa, semdntica, sintdctica, y métrica; a su funcién con-
densadora del sentido de la letra; y a su variabilidad.
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Estribillo; métrica; Joaquin Sabina; cancidn de autor; letra de cancion; literatura y musica

ABSTRACT

Building upon the research proposal by Emilio de Miguel Martinez in his pioneering and now classic book,
Joaquin Sabina. Concierto privado (2008), this article examines the poetic craft of the Spanish singer-son-
gwriter in one of the fundamental elements of contemporary popular song: the chorus. After acknowled-
ging the generally high regard for Sabina’s choruses, they are observed from various perspectives in order
to account for their heterogeneity. To this end, attention is paid to the frequency with which they appear
both in his songbook and in his songs; to their typographic marking; to their length; to their location in
the lyrics; to their narrative, semantic, syntactic and metric continuity; to their function of condensing the
meaning of the lyrics; and to their variability.
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Esta investigacion procede de la tesis doctoral Una rosa en los callejones: la dimension literaria del cancionero de Joaquin
Sabina, leida en la Universidad de Almeria en 2024 y realizada con financiacién de la Junta de Andalucia (BDNS: 567163).
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El proceso de revision, correcciéon y ampliacion tras el que ahora se publica es resultado del proyecto de investigacion
+PoeMAS “MAS POEsia para MAS gente. La poesia en la musica popular contemporénea” (P1ID2021-125022NB-100),
financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovacién y coordinado en la UNED por Clara I Martinez Cantén y Guillermo
Lain Corona, y se enmarca en las actividades del centro I+D “Comunicacién y Sociedad” (CySOC), de la Universidad
de Almeria.

1. Introduccion

Desde el punto de vista filoldgico es imposible negar las extensas relaciones que la literatura
ha tenido y tiene con la musica. A partir de esta realidad, se antojan pertinentes los estudios
que en los altimos afos y décadas vienen poniendo el foco en lo que aqui podriamos llamar
la cancién popular posmoderna o contempordnea, un objeto artistico intermedial (Badia
Fumaz & Marias, 2024) y pluritextual que se compone bdsicamente de tres textos: la mu-
sica, la letra y la performance (Romano, 1991, pp. 139-140). Y, aunque es un hibrido de los
géneros lirico, narrativo y dramatico (Badia Fumaz, 2022), esta cancidén puede entenderse
como un género en si mismo por sus requerimientos compositivos para armonizar los tres
textos que la componen y adecuarse a su contexto comunicativo, es decir a sus canales de
emision y recepcion. Una formulacién muy gréfica de esta condicién cuasigenérica es la
del “corsé de la cancidén”, una metafora que tanto Joaquin Sabina (1986, p. 9) como Joan
Manuel Serrat' han empleado en alguna ocasion para referirse a las limitaciones o imposi-
ciones compositivas que exige la idiosincrasia de la cancion. Entre las varillas de ese corsé,
Sabina menciona explicitamente el estribillo, una convencién cancioneril muy vinculada
histéricamente con la oralidad (Zumthor, 1991, p. 105), a la que a su vez la cancién supone
un retorno (Romano, 1994, pp. 59-60).

Partiendo de la base de que, por su elevado componente literario, es posible analizar las le-
tras de lo que conocemos como cancién de autor como textos auténomos —es decir, desligados
de su performance y, sobre todo, de su musica— (Soto Zaragoza, 2023, pp. 58-63), este articulo
estudia, precisamente, los estribillos de las letras de Sabina, pues, a pesar de tratarse de uno de
los elementos méas ampliamente identificables de la cancién popular contempordanea, solo Emilio
de Miguel Martinez (2008, pp. 170-173) habia intentado hasta la fecha una breve aproximacién
a los estribillos de su cancionero, que ademas de ser habituales estan a menudo bien ejecutados.
Aunque sin duda la cuestion requeriria un estudio mds extenso, las paginas siguientes preten-
den recoger el guante que De Miguel Martinez lanzé6 y dar un paso mas hacia el analisis de los
estribillos sabinianos. Nuestro objetivo pasa por destacar la importancia del estribillo en las

1 Serratformulé estaidea —probablemente recogida después por Sabina— en la entrevista con Joaquin Soler Serrano
en el programa A fondo emitida en noviembre de 1977. Esta entrevista, sin embargo, no puede consultarse a través
de ningun canal oficial, por lo que nos vemos obligados a referir aqui una reproduccion de la misma disponible
en un canal particular de YouTube: <https://youtu.be/vI'54]q7MyWO0> (58:34-58:52). Al no poder garantizar la
perdurabilidad de ese archivo, trascribimos las palabras de Serrat: “yo hago canciones, planteo los textos con
arreglo a una disposicion musical que debe ir en estos textos. Es como una especie de corsé donde estas jugando
con la rima, con la acentuacion... Es otra técnica diferente [a la de la poesia]”.
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canciones de Sabina y por observar las distintas formas en que puede manifestarse’. Partimos
para tal aproximacién de los fundamentos establecidos por los criterios que Lujan Atienza (2010,
pp. 48-49) formula a partir de las consideraciones de Spyropoulou Leclanche (1998) en torno
al estribillo de la cancién francesa, y tomamos como modelo el estudio que Garcia-Page (2012)
dedicé a los estribillos de Emilio Prados.

Pero antes de adentrarnos en los estribillos de Sabina, son necesarios unos minimos prolegé-
menos que nos permitan contextualizar tan antiguo fenémeno. El estribillo filia genéticamente
la cancidn actual con la lirica primitiva (De Miguel Martinez, 2008, p. 170), aunque no opera
igual ahora que hace varios siglos, o al menos no siempre. Son multiples las definiciones que, en
referencia a su funcionamiento en la literatura mas tradicional, se han dado para fijar el signifi-
cado de estribillo, término que ademas ha estado en relacién con otros tantos segtin las épocas
y formas poéticas (Torrente, 2019). No siendo nuestra intencidn historiar las funciones y defini-
ciones del fendmeno, podemos resumir su concepcién general a partir de la definicién que con
tal fin formul6 Estébanez Calderon: “verso o conjunto de versos que figura como introduccién
al comienzo de ciertos poemas y que se repite total o parcialmente, de forma regular, después de
cada estrofa” (2016, p. 442). Y, para tener una imagen completa de lo que se suele entender por
estribillo, conviene complementar esta definicién con la de Quilis: “es un verso o un grupo de
versos que se intercala a lo largo de un poema; puede constar de uno, dos, tres o cuatro versos; ra-
ramente mas. A veces se repite el estribillo completo, y sin variacién [...]; otras veces, parte de ¢l
y con alguna variaciéon” (1975, pp. 120-121). Las definiciones, segun de dénde se tomen, inciden
en una serie de rasgos —como la reduccidn a pocos versos o su ubicacién al principio de la com-
posicién y después de cada estrofa— que cualquier oyente de musica contemporanea en general
y de la de Sabina en particular identificaria como erréneos. La razén es simple: esas definiciones
y otras analogas se corresponden con un modelo distinto de estribillo —aunque ya en composi-
ciones medievales o de los Siglos de Oro habia rupturas con la formulacién mas restrictiva (Lujan
Atienza, 2010, p. 46; Garcia-Page, 2012, pp. 80-81)— que no es el que se produce ni en la poesia
del siglo XX ni, por supuesto, en la cancién contemporanea —al menos, no exclusivamente—:

Son definiciones todas ellas que cuadran perfectamente para el estribillo tal y como se usa princi-
palmente en el Siglo de Oro, cuando la férmula no sélo se repetia al final de las estrofas sino que
generalmente encabezaba la composicion, dictando el tema y la métrica de todo el texto, en su
funcién de cabeza o tema. Esta va a ser una de las caracteristicas con las que rompe el siglo XX,
pues raramente el estribillo hace de cabeza (y por tanto tampoco de tema y patrén métrico) y mas
raramente atin se toma el estribillo de la tradicién popular o de algun otro autor. El estribillo sue-
le ser de invencidn propia, con lo que se atentia la funcion coral o de responsorio que compartian
el estribillo y la glosa (Lujan Atienza, 2010, p. 45).

Los estribillos de Sabina, sin embargo, no forman parte estrictamente hablando de esa poesia
del siglo XX, sino de su cancién —por muy literaria que esta sea en su caso—. En consecuencia,
no podemos guiarnos por completo, aunque nos sirvan de base, por los estudios y definiciones

2 Debe tenerse en cuenta que, por la limitacién extensional a la que nos atenemos, en este articulo se estudian
solo las letras de las canciones, sin considerar su acompafamiento musical ni su performance, para cuyo futuro
analisis, sin embargo, las conclusiones de este trabajo podran servir como base.
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del estribillo en esta poesia, que por supuesto si esta mas préxima en su faceta rupturista a las
canciones de Sabina que los estribillos de la tradicion. No disponemos de una definicién exacta
de estribillo que, sin ser en exceso vaga, sirva para todas las canciones de Sabina, pues a buen
seguro podra localizarse siempre algiin caso que suponga la excepcion a la norma que propon-
gamos. Con todo, creemos que hay al menos tres caracteristicas basicas que cumple el estribillo
en el género cancién en general y en el cancionero de Sabina en particular. La primera de ellas
es la que De Miguel Martinez seftalaba como la tinica regla de obligado cumplimiento del fe-
némeno: existir, pues “no hay cancién ligera sin é1” (2008, p. 171). Es decir, partimos de la base
de que todas o practicamente todas las canciones deben tener estribillo, aunque como veremos
mas adelante es una regla que no siempre se cumple en Sabina. Hay varias razones para esta
obligacién al estribillo, pero una de ellas, si se tiene en consideracién la cancién como género —
incluida la de consumo’®—, es comercial, pues en el estribillo no solo acostumbra a consignarse el
titulo de la cancién —esto en Sabina ocurre con cierta frecuencia, pero no es una norma— sino
que suele ser su parte mas memorizable y la que se emplea cuando se promociona (July, 2016, p.
90). De ahi se infiere una particularidad del estribillo que sin ser norma es habitual: su funcién
semantica de emblema, de quintaesencia de la cancién (2016, pp. 95-96); esta seria la segunda
caracteristica basica de los estribillos. Y a partir de estos rasgos comerciales llegamos al tercero
de sus rasgos fundamentales: casi siempre se repiten al menos una vez. El caracter reiterativo del
estribillo —junto con su énfasis en los textos musical e interpretativo de la cancion (van Balen et
al., 2013)— seria lo que facilitaria su memorizacién superior a la del resto de estrofas y, paralela-
mente, no solo refuerza la repeticién propia del texto poético y contribuye al ritmo de la compo-
sicién (Dominguez Caparrés, 1999, p. 166) sino que posibilita incluso considerarlo una figura de
repeticiéon (Mayoral, 1994, p. 214). Por tanto, llegados a este punto y con pretensiones inicamente
orientativas, podemos definir el estribillo en la letra de cancién popular contemporanea como
un fragmento textual de extension variable presente en un muy elevado porcentaje de canciones
que se identifica, sobre todo, por repetirse casi siempre al menos una vez y que, por lo general,
contiene de algin modo la idea mds importante de la cancién.

2. Formas de estribillo en las letras de Joaquin Sabina

Teniendo en cuenta, pues, que el estribillo es un recurso casi inherente a la cancion, y sabiendo ya
cual es su naturaleza bésica, lo que debemos ahora preguntarnos es por qué merecen analisis los
de Sabina y qué relacién guardan con estos rasgos esperables y con otras posibilidades también
frecuentes. Las razones principales, ya anunciadas con anterioridad y que se pretenden ilustrar
en las paginas siguientes, son su heterogeneidad y buena ejecucion. De hecho, no resultara ex-
trafia esta valoracién por lo general tan positiva del estribillo sabiniano para el conocedor de su
cancionero, que cuenta con un buen nimero de estribillos memorables:

I

3 Empleamos aqui la terminologia de Eco (1984, pp. 313-319), retomada después por Romano (1991), que opone la
“cancion de consumo” —“un producto industrial que no persigue ninguna intencidn artistica, sino la satisfacciéon
de las demandas del mercado” (Eco, 1984, p. 314)— a la “cancién diversa” —mads valiosa artisticamente, pues
ofrece “textos de nivel poético, melodias de indudable dignidad y originalidad” (1984, p. 317)—.
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Diré finalmente que el éxito de un estribillo decide tantas veces el triunfo de una cancién y que
Sabina me parece en ese sentido un magnifico promotor de estribillos nacidos para su disfrute en
régimen de multipropiedad. Hay casos en que, de tan familiares como se hacen a nuestros oidos,
resulta casi sorprendente recordar que él es su autor dltimo y primero (De Miguel Martinez,
2008, p. 173).

Comentando el estribillo de “Amores eternos” (Hdh, 87)* —“le di mis noches y mi pan, mi
angustia, mi risa, / a cambio de sus besos y su prisa. / Con ella descubri que hay amores eternos /
que duran lo que dura un corto invierno”—, Valdedn parece llegar a la misma conclusion, pues
anota: “el estribillo es otro lujo que de tan perfecto parece antiguo, o sea, incorporado desde hace
décadas a la cancién popular” (2017, p. 149). Nos hemos topado asi con una caracteristica —qui-
z4s la mas comdinmente percibida— de muchos de los estribillos de Sabina —o al menos de sus
partes mas destacadas—: su iconicidad, su capacidad para ser memorables, para pervivir en la
memoria colectiva y sentimental de varias generaciones de hispanohablantes, que hace que casi
pasen ya por parte de la tradicion. El que cita Valdedn es un buen ejemplo, pero podrian mencio-
narse muchos otros que se ajustarian incluso mas a esta condicion: el de “Pongamos que hablo de
Madrid” (Mc, 80) —que es la frase que da titulo a la cancion y es, ademas, ejemplo de estribillo
no estréfico—, el de “Y nos dieron las diez” (Fyg, 92) —“y nos dieron las diez y las once, las doce
yla una/ ylas dos y las tres / y desnudos al amanecer nos encontrd la luna™—, el de “Contigo”
(Ymmc, 96) —“y morirme contigo si te matas / y matarme contigo si te mueres, / porque el amor
cuando no muere mata, / porque amores que matan nunca mueren”—, el de “Donde habita el
olvido” (19d, 99) —“y la vida siguié / como siguen las cosas que no / tienen mucho sentido, / una
vez me contd / un amigo comun, que la vio / donde habita el olvido”—, etc.

Entendido, pues, que hay motivos para considerar los estribillos de Sabina particularmente
notables hasta el punto de alcanzar en ocasiones elevadas cotas de reconocimiento popular, pa-
rece de entrada lo suficientemente justificado que queramos analizar de qué formas concretiza el
ubetense esos estribillos en sus canciones. Las paginas que siguen suponen el primer intento de
estudio de estas posibilidades y sus variables, que se observan segtin 1) su frecuencia de empleo;
2) su marcacion tipografica; 3) su extension; 4) su ubicacion; 5) su continuidad narrativa, seman-
tica, sintdctica y métrica; 6) su funcién condensadora del sentido de la letra; y 7) su variabilidad.

I

4 Para hacer mas 4gil la lectura, los albumes a los que pertenecen las canciones citadas se consignan mediante
abreviaturas, cuya relacién estd disponible al final del articulo.

5  También con la intencién de entorpecer la lectura lo menos posible, se ha optado por no incluir la referencia
bibliografica cada vez que se reproduce un fragmento de alguna letra de Sabina. Todas se citan por la version de
Con buena letra III (Sabina, 2010), excepto las pertenecientes al dlbum Lo niego todo (2017), que se citan por la
version disponible en Sabina & Prado (2017).

6  El caso de este estribillo y de esta cancién ejemplifica al extremo esa multipropiedad de la que hemos visto que
hablaba De Miguel Martinez, y lo ha contado con orgullo el propio Sabina: “la gran ilusién de mi vida era que
una cancién mia la tocaran las orquestas en las ferias de los pueblos, y eso sucedi6 con Y nos dieron las diez. Pero,
sobre todo, sucedié en México con los mariachis, y no hay nada mas emocionante en el mundo que discutir con
los mariachis porque alguien que est[4] en mi mesa les dice: ‘La cancién es de este’, y responde un mariachi, ‘no,
es de mi primo, que se llama no sé cu[a]ntos’. O sea, se ha convertido en una cancién anénima de repertorio de los
mariachis y las orquestas, y no hay nada que me pueda gustar mas que eso” (cit. por Puchades, 2014, s. p.).
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2.1 Frecuencia de empleo

Hemos de distinguir dos tipos: la frecuencia con la que se manifiestan los estribillos en el cancio-
nero de Sabina y la frecuencia con la que aparecen en una misma canciéon. En lo que se refiere al
cancionero, huelga repetir que la cancién prototipica, segtin la definicién que hemos ensayado an-
tes, debe o, al menos, suele contener un estribillo. Y, en efecto, una mayoria de las letras de Sabina
esta dotada de estribillo, pero son también otras muchas las que no’, como por ejemplo “Medias
negras” (Mp, 90), “Esta boca es mia” (Ebm, 94) o “Tan joven y tan viejo™® (Ymmc, 96). Sin embargo,
entre estas es importante discernir las que, pese a no tener estribillo en su letra, si lo tienen en la
melodia, como resulta evidente en “Viridiana” (Ymmc, 96) o “Péjaros de Portugal” (Al, 05).

Por otro lado, la frecuencia con la que aparecen los estribillos en las canciones es bastante
regular: la norma es que en aquellas en las que adopta forma estréfica —enseguida llegaremos
a esta distincidn— esta presente entre dos y tres veces; o lo que es lo mismo, se repite entre una
y dos. A diferencia de lo que sostiene Garcia-Page (2012, p. 105) para la poesia de Emilio Prados,
que el estribillo aparezca solo dos veces en muchas canciones de Sabina no resulta controvertido
para su identificacién como tal. Pero cabe sefialar, primero, que los estribillos de Sabina son mds
extensos e independientes que los de Prados y, segundo, que se trata de dos textos distintos y que,
aunque aceptasemos que un estribillo debe repetirse mas de una vez, si en poesia “el problema de
la percepcién o no del estribillo va ligado al de la regularidad o irregularidad de las estrofasy a la
periodicidad fija o no de la repeticiéon” (Lujan Atienza, 2010, p. 47), en la cancidn esto no es nece-
sariamente asi, pues no podriamos ignorar que en la mayoria de los casos el estribillo —repetido
quizas solo una vez— viene marcado por el texto musical.

2.2 Marcacion tipografica

Con la prudencia derivada del hecho de que no existe todavia una version completa y revisada
del cancionero de Sabina que haya fijado definitivamente las cuestiones tipograficas, podemos
afirmar que, por norma general, los estribillos marcados son solo los estréficos —sin contar leta-
nias y hemistiquios—, que se destacan mediante cursivas®. Todos los demas no se marcan, lo que
puede generar alguna confusion en tanto que puede no estar claro si una determinada repeticién
es un estribillo, una figura como puede ser la andfora, o ambas a la vez. Véanse, por ejemplo,
estas estrofas de “Crisis” (Vr, 09), cuyas cursivas para marcar su breve y no estréfico estribillo
son nuestras:

I

7 Noétese que en Inventario (1978) —su primer, poco acertado y repudiado dlbum (Menéndez Flores, 2018, pp. 47-
57; Valdedn, 2017, pp. 42-48)— los estribillos estan particularmente ausentes, lo que revela a un Sabina todavia
oscilante entre el poema y la letra de cancién. Esas composiciones carentes del esperable estribillo estan lejos de
resolver su ausencia con la soltura con la que es capaz de lograrlo en trabajos posteriores.

8  No debe dejar de mencionarse que en “A mis cuarenta y diez” (194, 99), la cancién hermana de “Tan joven y tan
viejo” (Ymmc, 96), Sabina guifia el ojo a esta segunda cuando rubrica su estribillo con los versos “que, para ser
comercial, a esta cancién / le falta un buen estribillo”. Con esto, ademas, se confirma —en realidad seria ingenuo
plantearse siquiera lo contrario— que Sabina es plenamente consciente de la comercialidad del estribillo a la que
nos referiamos antes.

9  Enestearticulo reproducimoslas cursivas para marcar los estribillos solo cuando son necesarias para diferenciarlos
de estrofas no estribillisitcas y cuando se emplean también en los textos de referencia por los que citamos las letras.
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Crisis en el cielo,
crisis en el suelo,
crisis en la catedral.

Crisis en la cama,
cada suefio un drama,
un euro es un dineral.

Crisis en la luna,
la diosa fortuna
debe un ano de alquiler.

Esta cuestion, sin embargo, debe entenderse en su contexto. Las canciones de Sabina estan
originalmente destinadas a ser escuchadas, no leidas. De ahi las imperfecciones, las contradiccio-
nes y las ambigiiedades en la reproduccion escrita de sus letras. En lo que respecta expresamente
al estribillo, que esté o no marcado tipograficamente resulta irrelevante para su recepcién audi-
tiva, puesto que en ese caso la inica marca que importa es la musical.

2.3 Extension

En las letras de Sabina podemos encontrar desde estribillos reducidos a una sola palabra hasta
otros que ocupan varias estrofas 0 numerosos versos. En su cancionero no impera, desde luego,
esa norma que antes vefamos que apuntaba Quilis segtin la cual el estribillo queda limitado casi
siempre a un maximo de cuatro versos. De Miguel Martinez (2008, p. 173) sostiene que en la ma-
yoria de los casos el estribillo de las canciones de Sabina se reduce a una sola estrofa; y es cierto,
pero esas estrofas pueden también tener variable extension. Asi, podemos encontrar estrofas
estribillisticas de apenas dos versos como las de “Juana la loca” (Rr, 84) —“desde que te pintas la
boca / en vez de don Juan te llamamos ‘Juana la loca’”— o extraordinariamente extensas como
en “19 dias y 500 noches” (194, 99):

Y eso que yo,

paro no agobiar con
flores a Maria,
para no asediarla
con mi antologia
de sabanas frias

y alcobas vacias,
para no comprarla
con bisuteria

ni ser el fantoche
que va en romeria
con la cofradia
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del Santo Reproche,

tanto la queria,

que tardé en aprender

a olvidarla diecinueve dias
y quinientas noches.

Sobre este estribillo, que el también cantautor espafiol Joaquin Carbonell definié como “ki-
lométrico” y “tan imposible de recordar” (2011, p. 452), el propio productor del disco, Alejo Stivel,
dijo: “cuando la escuchas [“19 dias y 500 noches”] por vez primera te preguntas hasta déonde va
allegar, porque ese estribillo interminable, que sube y sube y sube... hay que tener mucho talento
para escribir asi” (cit. por Valdeon 2017, p. 317). Stivel, sin decirlo, esta valorando la capacidad de
Sabina no solo para crear estribillos de intensidad creciente sino para salirse del molde esperable,
comercial, de la cancién y no perder en ello ni calidad literaria ni capacidad para atrapar al re-
ceptor. La misma cuestion, la de las canciones estructural y estribillisticamente poco usuales de
Sabina y el éxito del que han gozado, se la habia planteado antes Carbonell:

Son canciones irregulares, desde el punto de vista comercial y desde la mecénica compositiva: los
estribillos son muy largos (especialmente el de “19 dias...”), dificiles de recordar, y la historia que
cuenta es excesivamente extensa. Lo contrario de lo comercial. Pero ahi estan, gozando del fervor
del publico. Es todo un misterio (2011, p. 94).

Pero recuperemos el hilo. Deciamos que los estribillos estréficos en Sabina pueden ser breves
o muy extensos. Como es natural, hay una amplia mediania entre los dos extremos que hemos
traido a colacidn, por lo que el lector que se asome al cancionero del ubetense encontrara sin
dificultades estribillos de cuatro, cinco, seis, siete, ocho versos, etc. No es algo particularmente
destacable, pero si lo es el hecho de que cuando esos estribillos alcanzan cierta extension estan
compuestos por versos cortos —como el de “19 dias y 500 noches” (19d, 99) o el de “Peces de
ciudad” (D¢, 02)—, que permiten interpretarlos con un ritmo agil. No conviene, por tanto, po-
ner tanta atencion en el nimero de versos de los estribillos de Sabina, pues puede ocurrir que
alguno que se perciba visualmente como muy extenso no difiera tanto de uno de dimensiones
aparentemente mas comedidas si lo que se tiene en consideracion es el numero de silabas —y no
de versos— que lo integran.

Por otro lado, hay que tener en cuenta que los estribillos de Sabina no son exclusivamente
monoestrdficos. Es también habitual, aunque no suponga mas diferencia que el hecho en si, que
los estribillos —sobre todo los mas extensos— se presenten divididos en varias estrofas, por lo
general dos. Un ejemplo de este estribillo pluriestréfico es el de “Amor se llama el juego” (Fyg, 92):

El agua apaga el fuego

y al ardor los afios,

amor se llama el juego

en el que un par de ciegos
juegan a hacerse dafio.

Y cada vez peor
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y cada vez mas rotos
y cada vez mas tu

y cada vez mas yo

sin rastro de nosotros.

Reduzcamos nuestra perspectiva ahora de la estrofa al verso. Hay también en el cancionero
de Sabina estribillos construidos a partir de versos individuales, como es el caso de “Pongamos
que hablo de Madrid” (Mc, 80), que esta mas cerca de esa funcidn tradicional del estribillo que
en inglés suele llamarse refrain':

Alla donde se cruzan los caminos,
donde el mar no se puede concebir,
donde regresa siempre el fugitivo...
pongamos que hablo de Madrid.

Donde el deseo viaja en ascensores,
un agujero queda para mi,

que me dejo la vida en sus rincones...
pongamos que hablo de Madrid".

Y un punto intermedio entre estos estribillos y los estréficos lo encontramos en las letanias,
que cuando cumplen esta funcién a menudo presentan la seccion estribillistica en forma de he-
mistiquio, posibilidad ya apuntada por De Miguel Martinez (2008, p. 173), que ademas propone
uno de los ejemplos mds claros, “Pisa el acelerador” (Rr, 84):

Pisa el acelerador... gasta las ruedas,
pisa el acelerador... hasta que puedas,
pisa el acelerador... siéntete viva,

pisa el acelerador... no estés cautiva.

En estos casos, lo que se produce es un tipo de estribillo variable —nos ocuparemos de estos
al final— “que consiste en presentar una version lingiiistica distinta en cada repeticién” (Garcia
-Page, 2012, p. 93). Un caso particularmente interesante es el de “Yo me bajo en Atocha” (E7, 98),
pues combina la letania, el hemistiquio y la particularidad de que la epifora al final del segundo
hemistiquio —que a priori no deberia de ser estribillistico— hace que la nica parte alterada del
estribillo sea la seccion central de sus versos:

I

10  Para una distincion entre refrain y chorus véase von Appen & Frei-Hauenschild (2015), aunque podemos resumir
muy grosso modo sus planteamientos apuntando que refrain es “a lyric at the beginning or end of a section that
is repeated in every iteration” (2015, p. 5) y que la de chorus es una nocién mds préxima a la que aqui venimos
manejando para el estribillo.

11  Las cursivas son nuestras.
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Pero siempre hay un tren que desemboca en Madrid,
pero siempre hay un nifio que envejece en Madrid,
pero siempre hay un coche que derrapa en Madrid,
pero siempre hay un fuego que se enciende en Madrid,
pero siempre hay un barco que naufraga en Madrid,
pero siempre hay un suefio que despierta en Madrid,
pero siempre hay un vuelo de regreso a Madrid.

Por ultimo, el caso mas extremo de estribillo de breve extensién es cuando este se produce

sobre una unica palabra, como sucede con el “si” que rubrica las estrofas de “Violetas para Vio-
leta” (Vr, 09):

La pagina de sucesos

del Mercurioy La Estafeta,
entre dietas para obesos,
presos y falsos profetas,
confirmaba que sin besos
se secaban las violetas, si.

Maldigo del alto cielo

que nos expropid su canto,
sus décimas, su pafiuelo,
su quinchamali, su llanto,
viola de chicha y pomelo,
cacerolas del espanto, si.

2.4 Ubicacidon

Salvo en algunos pocos casos, los estribillos de Sabina no se sitdan al comienzo sino en mitad
y/o al final de la composicién, como es convencional en la cancién popular contemporanea, que
acostumbra a estructurar un crescendo que culmina en el climax del estribillo. Asi, encontramos
habitualmente estribillos emparedados entre otras estrofas, como en “Princesa” (Jyp, 85):

Ya no te tengo miedo,
nena, pero no puedo
seguirte en tu viaje,
cuantas veces hubiera
dado la vida entera
porque tu me pidieras
llevarte el equipaje.
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Ahora es demasiado tarde, princesa;
biiscate otro perro que te ladre, princesa.

Tt que sembraste en todas
las islas de la moda,

las flores de tu gracia
scomo no ibas a verte
envuelta en una muerte

con asalto a farmacia?

Es comtn también que el estribillo, presente en algiin otro momento de la letra, sea el que la
cierra —aunque cabe destacar que son numerosos los casos en los que esto no sucede—, como en
“Peor para el sol” (Fyg, 92):

Volvi al bar a la noche siguiente,
a brindar con su silla vacia,

me pedi una cerveza bien fria

y entonces no sé

si sofié o era suya la ardiente
voz que me iba diciendo al oido
“me moria de ganas, querido

de verte otra vez”.

Peor para el sol

que se mete a las siete en la cuna
del mar a roncar,

mientras un servidor

le levanta la falda a la luna.

Por otro lado, se dan en ocasiones algunos casos en los que el estribillo tiene lugar, como ya
advirtié6 De Miguel Martinez (2008, p. 173), solo al final de la cancion, casi a modo de hallazgo.
En estas situaciones, al no haberse manifestado antes el estribillo, solo podriamos considerar
como tales aquellos finales en los que se produzca repeticion, y no confundirlos con otros en los
que se introduce al final el titulo de la cancién pero sin que medie estribillo, como en “Esta boca
es mia” (Ebm, 94). Un ejemplo de estribillo aparecido solo al final seria el del “ven” de “Viejo
blues de la soledad” (Rr, 84)"2. Al no ser su letra muy extensa, la citamos completa para ilustrar
mejor el recurso:

I
12 Incluimos esta cancion en Ruleta rusa en tanto que formo parte de la primera edicién del album, aunque
desapareciera en las siguientes.
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Se fue, vi su paiuelo

flotando por la ventanilla del bus,
bajo un cielo

mas negro que el betun.

Madrid gris, sin palomas, desierto,
me vio cruzar con mi pesado baul
como un muerto

atado a un atadd.

Chaval, eh, le dije al espejo,

squé hace vencido un campeé6n como tuz,
no estas viejo

mientras tengas el blues.

Perdi mi casa y dinero,

como una sombra fui de aqui para alld,
extranjero

en mi propia ciudad.

Ven, ven, ven, grité, conmigo ven

viejo blues de la soledad,

ven, ven, ven,

td nunca me vas a fallar,

ven, ven, ven,

afuera esta lloviendo y no tengo a quien abrazar...
ven, ven, ven, grité, conmigo ven,

viejo blues, amigo de la soledad.

Algo que podriamos llamar una variante de este fenémeno es lo que también se produce en
ocasiones en la poesia de Emilio Prados: “a veces, el estribillo no cierra el poema porque el autor
afiade al final un verso o una estrofa a modo de estrambote o remate arquitecténico” (Garcia-Pa-
ge, 2012, p. 96). No es demasiado habitual en Sabina pero, por ejemplo, podemos encontrarlo
—con evidente intertextualidad biblica mediante— en “Lazaro” (Ef, 98):

Aqui te esperan

las tijeras

del sol,

el asfalto, el smog

y el perfume mas caro

y el jazmin y el caviar y el reloj
y el granizo, la ley, los disparos
y el azul y el carbon. ..
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y el amor después del amor
después del amor, después del amor.

Eh, Lazaro, levantate y anda.

Por ltimo, conviene tener presente que en las canciones de Sabina y como se deduce de los
ejemplos puestos hasta ahora, se pueden localizar tanto estribillos separados del resto de las es-
trofas —esto es, por lo general, cuando el estribillo es en s mismo una estrofa— como integrados
en ellas —necesariamente cuando el estribillo se reduce a un verso, una palabra, etc.—. La mayor
gama de posibilidades se da, como es ldgico, en esta segunda opcién, donde el estribillo puede
situarse clasicamente al final de la estrofa pero donde también encontramos algunos casos en los
que se ubica al comienzo, como en casi todas las estrofas de “Mi vecino de arriba” (Inv, 78), que
muestra ademas un estribillo por hemistiquio:

Mi vecino de arriba se lo pasa fatal

y que yo me divierta no puede soportar,
cuando me mira siente ganas de vomitar;
si yo fuera su hijo me pondria a cavar.

Mi vecino de arriba, en la barra del bar,
cuando se habla de sexo dice que es superman,
(es una pena que su mujer no opine igual);

de sexo, las mujeres no debian de opinar®.

2.5 Continuidad narrativa, sintactica, semantica, narrativa y métrica

Prestemos ahora atencion a otra posibilidad binaria del estribillo: que el enunciador sea o no el
mismo que el del resto de las estrofas. El caso de Sabina es claro: sus estribillos no alteran el enun-
ciador. Ahora bien, que el enunciador siga siendo el mismo no significa que, cuando la cancién es
narrativa, no se produzcan rupturas en la continuidad:

Esta estrofa [el estribillo] interrumpe la cancion, y con ello la historia que se desarrolla, rompiendo
la verosimilitud al detener el mundo ficcional construido en la letra para introducir unos versos
que parecen responder a una voz distinta, enclavada en otro contexto, que tiende generalmente
a lo lirico mas que a lo narrativo. El estribillo se convierte, en las canciones narrativas, en un in-
terludio poético en el que concurren el tiempo detenido, la reflexion o la emocién, la intensidad
formal, el lenguaje figurado y otros rasgos tipicos del género (Badia Fumaz, 2024, pp. 336-337).

Esta ruptura con la continuidad narrativa se puede encontrar en las letras de muchas de sus
canciones, como en la de “Hotel, dulce hotel” (Hdh, 87):

13 Las cursivas son nuestras.
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Pedi dos camas con ventanas al mar,

mejor que salgas sola del ascensor,

conozco un chino cerca para cenar,

inventa un nombre falso y déjalo en recepcion,
le he dicho al camarero que nos suba champan.
Un siglo y tres minutos ;cudndo vas a llegar?
Prepararé un canuto bien cargado en tu honor,
la llave estd en la puerta, cuarto setenta y dos.

Hotel, dulce hotel,

hogar, triste hogar,

estatuas de sal,

habitacién con vistas a tu piel.

Tal vez se deje seducir el azar,

abriga mas cuando es furtivo el amor,
con seis ducados arrugados y un par

de botas casi rotas se camina mejor.

Te besaré la nuca mientras miras romper
las olas entre las farolas del malecén,
ponte el liguero que por Reyes te regalé,
ven a la cama, nos persigue el amanecer.

Sin embargo, asi como el estribillo puede romper la continuidad narrativa al introducir una
enunciacion de caracter mds bien lirico, también puede ser —eso si, menos habitualmente— el
recurso por el que se unan en una misma cancién distintas historias independientes (Badia Fu-
maz, 2024, p. 337), como bien ejemplifica “;Quién me ha robado el mes de abril?” (Htg, 88):

En la posada del fracaso,

donde no hay consuelo ni ascensor,
el desamparo y la humedad
comparten colchon

y cuando por la calle

pasa la vida como un huracan,

el hombre del traje gris

saca un sucio calendario del
bolsillo y grita

squién me ha robado el mes de abril?,
scémo pudo sucederme a mi?

Pero squién me ha robado el mes de abril?,
lo guardaba en el cajon

donde guardo el corazon.
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La chica de BUP casi todas

las asignaturas suspendio,

el curso en que preiada

aquel chaval la dejo

y cuando en la pizarra

pasa lista en profe de latin,
lagrimas de desamor

ruedan por la pagina de un bloc
y en él escribe

squién me ha robado el mes de abril?,
scémo pudo sucederme a mi?

Pero squién me ha robado el mes de abril?,
lo guardaba en el cajon

donde guardo el corazon.

El marido de mi madre

en el ultimo tren se largoé

con una peluquera

veinte anos menor

y cuando exhiben esas risas

de instamatic en Paris,
derrotada en el sillon,

se marchita viendo Falcon Crest
mi vieja y piensa

squién me ha robado el mes de abril?,
scémo pudo sucederme a mi?

Pero squién me ha robado el mes de abril?,
lo guardaba en el cajon

donde guardo el corazon.

Esta (dis)continuidad narrativa enlaza, como es logico, con la continuidad semantica, en-
tendida como la relacién significativa del estribillo con el texto que lo antecede y por lo general
también con el que lo sucede. Si bien, se trata de un concepto algo ambiguo. No existe un limite
claro a partir del cual asegurar que se produce una ruptura semdntica, asi que, por ejemplo, la
interrupcioén de un relato para introducir un estribillo que lo valore liricamente desde el punto
de vista del narrador o condense las ideas principales que se desprenden de él podria entenderse
como ruptura pero también como continuacién. Asilas cosas, lo cierto es que en Sabina podemos
encontrar casi todos los estados intermedios entre lo que podriamos llamar la continuacién ab-
soluta y la ruptura absoluta —que como tal nunca llega a producirse en su cancionero—. Veamos
un ejemplo de continuidad semantica absoluta, “Noches de boda” (194, 99):
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Que el fin del mundo te pille bailando,
que el escenario me tifia las canas,
que nunca sepas ni como, ni cuando,

ni ciento volando, ni ayer ni mafana.

Que el corazén no se pase de moda,
que los otofios te doren la piel,

que cada noche sea noche de bodas,
que no se ponga la luna de miel.

Que las verdades no tengan complejos,
que las mentiras parezcan mentira,
que no te den la razén los espejos,

que te aproveche mirar lo que miras.

Comprobamos aqui que, a pesar de que la estructura en forma de letania contribuya nota-
blemente, los versos marcados se integran por completo entre las estrofas no estribillisticas. Por
otra parte, un buen caso para ilustrar ese confuso término medio en la continuidad semdntica
es “Peor para el sol” (Fyq, 92), donde el estribillo interrumpe la narracion para introducir una
reflexion de cardcter mds lirico —que aun asi cabria interpretar como realizada por el propio
narrador—:

Le solté al barman mil de propina,
apuré la cerveza de un sorbo,
acert6 quien El Templo del Morbo
le puso a este bar.

Peor para el sol

que se mete a las siete en la cuna
del mar a roncar,

mientras un servidor

le levanta la falda a la luna.

Al llegar al portal nos buscamos
como dos estudiantes en celo,
un piso antes del séptimo cielo
se abrid el ascensor.

El estribillo no es que rompa semanticamente con la cancién, pues la digresién enjuicia
la situacion que estd viviendo el narrador, pero la propia naturaleza de ese recurso supone en
si una ruptura, aunque sea minima, con la continuidad semantica. No obstante, no dirfamos
que estos casos son rupturas drasticas, pues —aunque de otro modo— el sentido de la letra
continta.
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Por otro lado, en un plano mas formal esté la continuidad sintactica, entendida esta como
una oracién que antes de terminar convierte una parte —por lo general su final— en estribillo.
Esta continuidad es menos habitual en Sabina que la distincidn sintéctica entre el estribillo y
las estrofas que lo anteceden y suceden —como se puede comprobar en los dos ejemplos an-
teriores—. No obstante, se pueden localizar algunos casos de continuidad sintactica, como se
ha podido comprobar en “;Quién me ha robado el mes de abril?” (Htg, 88) o como en el primer
estribillo de “Lagrimas de plastico azul” (D, 02):

Las secretarias de las oficinas
desayunan en la esquina un tentempié
y cuando bajan de la luna al disco duro de roer,

con el sueno del revés y un futuro sin manana, lloran

ldgrimas de pldstico azul rodando por la escalera,
tribus de los mares del sur al oeste de la frontera,
labios de papel de fumar, sabios que no saben nada,
ndufragos en la catedral, telarafias acostumbradas
a hacer noche en el cristal.

Por ultimo, expuestas la continuidad narrativa, semantica y sintactica, resta solo hablar de la
métrica. Sabina gusta de la regularidad en ese sentido (Soto Zaragoza, 2024a, pp. 260-261), por
lo que, de entrada, resulta logico que en muchas de sus canciones no se produzca una diferencia
excesiva entre la métrica de los estribillos y la del resto de las estrofas. Sin embargo, la regula-
ridad absoluta, en toda la letra, es solo ocasional en el cancionero sabiniano, por lo que cuando
decimos que los estribillos no rompen métricamente con el resto de la letra nos referimos a que
el desajuste no es desproporcionado —téngase también en cuenta que casi nunca emplea Sabina
el mismo tipo de estrofa durante toda la cancién—, no a que empleen el mismo ntimero de versos
con la misma extension y rima. Por ejemplo, el estribillo de “Una de romanos” (Htg, 88) se in-
serta con bastante coherencia en una letra que reduce la extension de sus versos segun se acerca
el estribillo:

Ella tenia catorce abriles en canal,

sobre las rodillas rebeca para disimular.

Aquel sabor a chocolatina, piel, saliva y sudor...
la carne de gallina me pone en el corazoén.

En pantalla Dalila

cortaba el pelo a cero a Sansén
y en la ultima fila del cine,

con calcetines,

aprendimos tu y yo.
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Juegos de manos

a la sombra de un cine de verano,
Juegos de manos...

siempre daban una de romanos.

En el mismo album al que pertenece esta cancién estd también “Peligro de incendio” (Htg,
88), uno de los pocos casos en los que Sabina persigue que todas las estrofas sean (casi) idénticas
métricamente —con variaciones, el esquema consiste en dos endecasilabos, un hexasilabo, dos
endecasilabos y un hexasilabo, con rima AAbCCb—, por lo que el hecho de que el estribillo —un
cuarteto con rima AABB"— difiera de ellas puede interpretarse con claridad como una ruptura
métrica:

Hay una moto que me estan vendiendo,
unas caderas que andan exigiéndo-

me imaginacion,

hay un talén, un culo, una rodilla,

hay una risa haciéndome cosquillas

en el corazoén.

Hay un peligro de incendio esta noche
en el asiento trasero de un coche,

se quema una pareja en el tercero,

no seré yo quien llame a los bomberos.

Hay un veneno que se le parece,

hay unas medias que ocultan, que ofrecen,
que niegan, que dan,

hay un mohin, un tal vez, una pose,

hay una falda mintiéndome: No se

la vas a quitar.

2.6 Funcion condensadora del sentido de la letra

Continuemos nuestra exposicion de las variantes en los estribillos de Sabina con el examen de
otras dos posibilidades binarias: que contenga o no la base semantica de la cancién y que conten-
ga o no su titulo —lo que no siempre tiene por qué coincidir con la base semantica, aunque es lo
mas habitual—. De nuevo podemos encontrar en el ubetense todas las variables. Asi, por ejem-
plo, una cancién en la que el estribillo no seria la base semdntica de la cancién es “Churumbelas”
(Lnt, 17), que entre una historia en primera persona de la observacion voyerista de “tres gitanas
alazanas” intercala un estribillo consistente solo en el listado de nombres asociados al flamenco:

I
14 Paraun estudio de la rima en las letras de Sabina véase Soto Zaragoza (2024a).
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Siendo sobrina de la madrina
de Arcangel, de Farruquito,
de Cortés, de Tomatito,

del Giiito y la Marifé,

del Pericén y el Mercé,

del Chano y el Lebrijano,

de la Lole y el Manuel.

Con todo, debemos advertir que, de nuevo, la seméntica no ofrece limites precisos, por lo que
a menudo resultara interpretable si un estribillo contiene o no la idea basica de la cancién, aun-
que cabe destacar que lo normal en Sabina es que el estribillo adquiera esta significacién, pues es
una de sus virtudes como letrista: “frente al uso y abuso de estribillos insultantemente hueros y
bastardamente pegadizos en la cancidn ligera espafiola, Sabina va dejando un buen muestrario
de estribillos no solo cargados de sentido sino representantes validos, especie de embajadores
plenipotenciarios de la cancién a la que pertenecen” (De Miguel Martinez, 2008, pp. 171-172).
Hay, desde luego, casos que son inequivocos, como el de “Mas de cien mentiras” (Ebm, 94), que,
entre una letania de motivos por los que merece la pena vivir, resume en su estribillo:

Mas de cien palabras, mas de cien motivos
para no cortarse de un tajo las venas,

mds de cien pupilas donde vernos vivos,
méds de cien mentiras que valen la pena.

Esta cancion es, ademas, ejemplo de como el titulo a menudo aparece como parte del es-
tribillo. Se trata de un recurso muy habitual en la cancién popular que es también frecuente en
las letras de Sabina. Pero pueden darse casos en los que el titulo de la cancion se desliza en otro
lugar; por ejemplo, en “El joven aprendiz de pintor” (Jyp, 85) o “A mis cuarenta y diez” (194, 99)
Sabina comienza las letras con los sintagmas que les dan nombre y ya no los vuelve a utilizar®.
Del mismo modo puede suceder también que el estribillo, siendo la base semantica de la cancién,
no contenga su titulo. Asi ocurre en “El Café de Nicanor” (Dc, 02), que incorpora el titulo justo
antes de que comience el estribillo, cuya segunda estrofa podriamos decir que contiene la base
significativa de la cancién:

[...] mi escafio de contertulio,
mi carné de fundador

de la mesa mas redonda

de El Café de Nicanor.

Estaban Gdmez el astronauta,
Gaston el flauta, Mari la tetas,
el novillero poeta con su mujer,

I
15 Es bastante infrecuente, pero en alguna ocasion el titulo no aparece nunca en la letra, como en “Manual para
héroes o canallas” (Mc, 80).
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el pobre don Agapito

y un camellito sin dientes
paisano de un primo hermano
de algiin pariente lejano

de Ana Belén.

Asociado en sociedad

con tales socios,

se pueden imaginar

que los amores van mal,
la salud ni fu ni fa

y no van bien los negocios.

2.7 Variabilidad

Para terminar, resta solo considerar los estribillos variables, uno de los rasgos mas caracteris-
ticos del cancionero de Sabina. Si bien una buena parte de sus estribillos cumple con la repe-
ticién exacta esperable en el recurso, muchos de ellos no se repiten con exactitud y resultan
modificados en algun grado. El mismo decia en una entrevista en 1999: “suelo cambiar bastante
la letra de un estribillo a otro para que el publico no se lo pueda aprender” (cit. por Puchades,
2019, p. 141). Esta modificacién, por tanto, es posible entenderla como un recurso de estilo, pues
rompe voluntariamente con una suerte de norma poética (Garcia-Page, 2003, p. 326). Nos en-
contramos ante un fendémeno propio de la poesia contemporanea que se basa en la ruptura con
la “previsibilidad maxima” que caracteriza a los estribillos (2003, pp. 321-322) y que en general
se puede crear de dos formas: “bien mediante la repeticién de un unico enunciado (estribillo)
con variaciones [...], bien con la conjuncién de dos enunciados (estribillos) distintos” (2003, p.
310). En el caso de Sabina lo mas comun es que se produzcan variaciones en el estribillo que no
sean tan sustanciales como para que pueda llegar a no identificarse la versién modificada como
tal, requisito que en una definicién posterior subraya Garcia-Page (2012, p. 91) pero que en la
cancion, en realidad, no seria tan importante en tanto que el acompanamiento musical permite
identificar la segunda version del estribillo por modificada que esté. Anotamos, por ejemplo, los
tres estribillos de “Balada de Tolito” (Jyp, 85), que de no ser por su marca tipografica y musical
no serian percibidos como tales, pues ni siquiera rompen la continuidad métrica con el resto de
las estrofas:

Empieza la funcion, pongan atencién,

el circo cabe en un asiento del vagon.
Empieza la funcién, pongan atencion,
billete de segunda, proxima estacion.

[...]

Si quieres verlo, ven, busca en el andén,
Tolito siempre estd bajando de algtn tren.
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Si quieres verlo, ven, busca en el andén,
Tolito siempre estd subiendo al primer tren.
“Ponnos dos copas mas antes de cerrar,
morirse debe ser dejar de caminar.

Ponnos dos copas mas antes de cerrar,

7

hoy bebo a tu salud, manana dios dira”.

Las variaciones léxicas en los estribillos de Sabina tienen, por tanto, distintos grados de pro-
fundidad. Un ejemplo de variaciéon minima seria el estribillo de “Barbi Superestar” (19d, 99),
cuyo final pasa de ser “todavia, por Vallecas, la llaman / Barbi Superestar” a “por Vallecas, ya na-
die lallama / Barbi Superestar”. Por otra parte, un caso particularmente notable de variacién mas
acusada —sin llegar a la diferencia absoluta— es el de “Leningrado” (Lnt, 17), donde los cambios
permiten a Sabina representar el paso del tiempo mediante el anidar, enviudar y estrellarse de las
golondrinas becquerianas (Soto Zaragoza, 2024b, pp. 260-261). Copiamos aqui solo sus estrofas
estribillisticas:

No era facil en la Union Soviética
ir por condones a recepcion.

A afios luz de la rutina

anidd una golondrina

en mi balcén.

[...]

Porque la revolucién tenfa un Talén
de Aquiles al portador

y flotando entre las ruinas

enviudo6 una golondrina

en mi balcén.

[...]

Ni siquiera comentamos si quedamos,
pasame tu direccion

y de vuelta a la oficina

se estrell6 una golondrina

en mi balcén.

Porque la revolucién tenia un talén
de Aquiles al portador

y flotando entre las ruinas

enviudo6 una golondrina

en mi balcon.

Estos estribillos variables, ademds de poder construirse con distintos grados de modifica-
cion, son empleados en el cancionero de Sabina con dos fines principales: “para conseguir un
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crescendo argumental o animico que da enorme fuerza a la composicién” o, cuando “no aportan
cambio argumental”, para potenciar “el mensaje sentimental o poético de la pieza” (De Miguel
Martinez, 2008, p. 172). Los estribillos de “Leningrado” (Lnt, 17), e incluso los de “Barbi Supe-
restar” (19d, 99) son ya ejemplos de empleo de este recurso con fines argumentales. Un caso de
variacidn en el estribillo con fines solo expresivos es, por ejemplo, el de las modificaciones del
de “Ay, Calixto” (Dp, 03), que es ademads una excepcion en tanto que la primera reproducciéon del
estribillo es la que abre la cancién. De nuevo, citamos solo las estrofas estribillisticas:

Ay, Calixto, ay, Calixto,

sin tabaco y sin parné,

ay, Calixto, ay, Calixto,

por culpa de una mujer.

[...]

Ay, Calixto, ay, Calixto,

squién te ha visto y quién te ve?
Ay, Calixto, ay, Calixto,

por culpa de una mujer.

[...]

Ay, Calixto, ay, Calixto,

squién te ha visto y quién te ve?
Ay, Calixto, qué conflicto,

por culpa de una mujer.

[...]

Ay, Calixto, ay, Calixto,

squién te ha visto y quién te ve?
T que te creias tan listo
cuando te hablaban de usted.

Ay, Calixto, ay, Calixto,

la sonrisa del PP,

te echaron del grupo mixto,
te quitaron el carné.

3. Conclusiones

Tras caracterizar la forma y funcién del estribillo en la cancién popular contemporanea, hemos
podido comprobar que los de las letras de Sabina pueden presentarse de multiples formas y ate-
nerse a numerosas variables. La existencia de esta heterogeneidad revela a un letrista muy dota-
do, que no solo acepta en un buen niimero de canciones el estribillo como imposicion del género
en el que escribe sino que se sirve de él y lo moldea o dispone segun el efecto que quiera dar a la
cancion. Sin duda es este un trabajo que deberia encontrar eco en otros posteriores que permitan
comprender y valorar mas profundamente la innegable habilidad que tiene Sabina como escritor
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de estribillos. Por ahora, y teniendo en cuenta que estas paginas han constituido un primer abor-
daje con la intencidn, sobre todo, de revelar las posibilidades y variables en su uso, podemos
extraer las siguientes conclusiones generales sobre los estribillos de Joaquin Sabina:

1)

2)

3)

4)

5)

6)

7)

9)

10)

En algunas ocasiones pueden considerarse icénicos o memorables. Eso si, esta iconicidad
seguramente no tenga el grado de universalidad de otros artistas, y se restrinja a algunas
generaciones de espafoles o hispanohablantes.

Estan presentes en la mayoria de sus canciones, pero muchas otras carecen de estribillo, algo
que no supone un problema en tanto que en estas si hay al menos un estribillo musical.

Por lo general se repiten una o dos veces en cada letra, aunque esto depende de la ubicacién
y extension del estribillo.

No siempre estan marcados tipograficamente, aunque si suelen estarlo los estribillos estrd-
ficos separados del resto de versos. En todo caso, en una cancion la marca mas importante
no es la visual sino la auditiva, que si estd presente en la mayoria de los estribillos —una
excepcion la constituyen algunos de los que son muy breves y estdn presentes en todas las
estrofas—.

Su extensién es muy variable —desde una palabra hasta una larga tirada de versos—, aunque
la unidad de medida que deberia emplearse para valorar esa extension es, de nuevo, auditiva
y no visual; es decir, mas el numero de silabas que el de versos.

Aunque es lo mds frecuente, no son solo monoestrdficos; los hay también pluriestréficos,
univerbales, de un solo verso o con disposicion iterativa, a menudo en forma de hemistiquio.
En la mayoria de los casos suelen ubicarse en mitad o final de la cancién. Es particularmente
destacable como Sabina en ocasiones presenta el estribillo inicamente al final, a modo de
cierre. Pueden aparecer como estrofas independientes o integrados en estrofas no estribillis-
ticas.

Pueden suponer una cierta ruptura con el discurso narrativo, apenas presentan continuidad
sintdctica y, por el contrario, evidencian una notable continuidad semantica y métrica.
Pueden contener o no la base semantica de la letra. En el caso de que lo hagan, puede ser
incluyendo o no el titulo de la cancién.

A menudo varian su contenido cuando se repiten. Esta variacion puede tener distintos gra-
dos de modificacién, que van desde el cambio de una palabra hasta la reescritura completa,
y con frecuencia comportan un recurso que enriquece semdanticamente la letra.
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