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REsumo

Publicado em 2018, Treze Cartas e Trés Bilhetes de Rachel Cohen, de Mario Claudio, surge nos 130 anos
do langamento d'Os Maias como forma de homenagem ao grande romancista portugués de Oitocentos.
O seguinte artigo tem como proposito refletir sobre a questdao da sobrevida da personagem e respetivos
mecanismos adotados, como a transficcionalidade. Os espagos deixados em branco por E¢a de Queir6s,
nebulosas narrativas, sdo aproveitados por Mério Claudio que os utiliza como meio de dar continuidade
a figuras que, doutra forma, ndo atingiriam o patamar de uma grande personagem literdria com densidade
humana e complexidade psicoldgica, como é o caso de Raquel Cohen. Em concomiténcia com a analise da
sobrevida de Raquel, abordarei, também, Jodo da Ega e Alencar, de modo a perceber como é que os suges-
tivos siléncios queirosianos ganham novos contornos na narrativa claudiana.
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ABSTRACT

Published in 2018, Treze Cartas e Trés Bilhetes de Rachel Cohen, by Mario Claudio, comes out on the 130th
anniversary of the release of The Maias as a tribute to the great Portuguese novelist of the 1800s. The pur-
pose of the following article is to reflect on the question of the character’s survival and the mechanisms
adopted, such as transfictionality. The spaces left blank by Eca de Queirds, nebulous narratives, are utilised
by Mério Claudio who uses them as a means of giving continuity to figures who would otherwise not reach
the level of a great literary character with human density and psychological complexity, as is the case of
Raquel Cohen. As well as analysing Raquel’s survival, I will also look at Joao da Ega and Alencar, in order
to understand how the suggestive Queirosiano silences take on new contours in Claudio’s narrative.
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E como se 0 sangue ou o ar se tivessem transformado: uma doenga misteriosa con-
sumiu a infima semente de genialidade da época anterior, mas tudo reverbera com
o brilho do novo, e por fim j nao se sabe se foi 0 mundo que ficou pior ou simples-
mente n6s que envelhecemos. E o comego definitivo de uma nova era.

Robert Musil, O Homem sem Qualidades

Nas ultimas paginas d’Os Maias, apds regressar da sua viagem pelo mundo, Carlos encontra-se
com Jodo da Ega e ambos revisitam o Ramalhete, encontrando-o “lugubre” (Queirds, 2017, p.
689), qual reflexo de um pais decadente, constitucional e burgués. Durante a visita as divisdes da
casa, as personagens vao conversando sobre Portugal, sobre os seus amores e também acerca do
rumo e do sentido que deram a sua existéncia. Momentos antes de abandonarem o Ramalhete,
no quarto do Maia, Ega e Carlos encetam o seguinte didlogo que, a meu ver, contém a substancia
da citagdo que surge como epigrafe:

- Lembras-te quando apareci aqui uma noite, numa agonia, vestido de Mefistofeles? — Entao Car-
los teve um grito. E a Raquel, é verdade! A Raquel? Que era feito da Raquel, esse lirio de Israel?
Ega encolheu os ombros: — Para ai anda, estuporada...

Carlos murmurou - “coitada!” E foi tudo o que disseram sobre a grande paixdo roméntica do
Ega.[...]

- E curioso! S6 vivi dois anos nesta casa, e é nela que me parece estar metida a minha vida inteira!
Ega ndo se admirava. S6 ali no Ramalhete ele vivera realmente daquilo que da sabor e relevo a
vida - a paixdo. — Muitas outras coisas ddo valor & vida... Isso é uma velha ideia de romantico,
meu Ega! - E o que somos nds? exclamou Ega. Que temos nos sido desde o colégio, desde o exame
de latim? Romanticos. (Queirds, 2017, p. 695)

E a partir do final do romance queirosiano e da reflexdo das personagens que julgo ser per-
tinente analisar a obra Treze Cartas e Trés Bilhetes de Rachel Cohen, de Mério Cldudio, lancada
em 2018, ano em que se celebraram os 130 anos da primeira edigdo d’Os Maias. Para o que me
interessa, a ideia da casa nio serd aqui associada ao Ramalhete, mas sim ao romance em si, em
particular aos episodios que dizem respeito a Raquel Cohen, mas também a Jodo da Ega, a Tomas
de Alencar e a Damaso Salcede. Transversal a analise agora comegada sdo as ideias da paixdo
arrebatadora e do Romantismo como atmosfera social, cultural e psiquica, temas fulcrais e om-
nipresentes na narrativa de Eca de Queirds e recuperados por Mario Cldudio.

Deste modo, abordarei a questdo da sobrevida da personagem, o processo e mecanismos
adotados, e darei énfase a estratégia da transficcionalidade, por um lado, e a ideia post-moder-
nista de reconstrugdo e desconstru¢do de uma narrativa primeira, sinal maior do logocentrismo
como insignia.

Na narrativa que Mério Claudio escreve deparamo-nos, uma vez mais, com a capacidade
que o escritor tem para reaproveitar personagens e episoédios literarios de obras de outros au-
tores, neste caso de Eca de Queiros, de modo a revestir estas figuras com uma nova roupagem
e densidade, sem nunca desvirtuar o seu cédigo genético-literario primitivo, o que demonstra
aideia modernista e post-modernista de ndo fazer nada de novo, mas antes reinventar aquilo que
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ja foi criado, seguindo a légica de Almada Negreiros em A Invengdo do Dia Claro, e também as
palavras de Saramago quando afirma que a “Histdria” é “parcial e parcelar” porque “conta uma
parte apenas daquilo que aconteceu” (Saramago, 2015, p. 83).

Ora, neste caso ndo é a Historia que estd a ser perspetivada: sdo os espagos deixados em bran-
co por E¢a de Queirds, nebulosas narrativas, que Mario Claudio aproveita e utiliza como forma
de dar continuidade a figuras que, doutra forma, nio atingiriam o patamar de uma grande per-
sonagem literdria com densidade humana e complexidade psicoldgica, como é o caso de Raquel
Cohen. Assim, a outra parte da historia que aconteceu, mas que ninguém contou, aparece sob
a romantica ideia do manuscrito perdido, legado ou encontrado, como podemos ler no prefacio

que o autor de O Triptico da Salvagdo escreveu:

Eis os textos que [...] se 1éem neste volume. Ordenados pela data que quem os lavrou lhes apos, e
rigorosamente respeitada a pontuagdo, amiude esdruxula, actualizdmos a ortografia, posto que
nio em obediéncia ao acordo mais recente. (Cldudio, 2018, p. 13)

Deste modo, néo s6 o escritor se torna mero editor da obra que publica, como também ¢é ad-
mirador das cartas da personagem, ja que “préprio do editor ou leitor do manuscrito encontrado
é também a sua condigao de leitor apaixonado e curioso de conhecimentos” (Abreu, 1997, p. 302).

Regressando, ainda, ao preficio, Mario Claudio comeca por alimentar as expectativas do
leitor, pondo em xeque todas as ideias preconcebidas a propésito de uma personagem que na
economia narrativa queirosiana surge como uma personagem plana, ou “flat character” (Forster,
2005, p. 73), adquirindo neste texto um outro patamar e a categoria de uma “round character”,
ou personagem redonda, como evidenciarei:

A Rachel Cohen que transparece destas linhas, e que ela jamais conceberia que chegassem ao
escrutinio publico, recorta-se como uma mulher inteligente, de cultura algo superior as das mun-
danas da sua era, dotada de ndo pouco espirito de reveréncia, e a anunciar talvez os primeiros
assomos da pulsdo emancipativa. (Claudio, 2018, p. 9)

Das palavras acima expostas cumpre referir que é o proprio autor ou, se aceitarmos o jogo
ficcional, mero editor das cartas, que comega por dar inicio a sobrevida de Raquel Cohen. Ainda
no prefacio, paginas antes, Mdrio Claudio escreve a propésito do ritmo da escrita e da respetiva
caligrafia da personagem, revelando uma criatura com “facetas de «melancolia» que hoje desig-
nariamos por «depressdo», denunciadas ndo apenas pelo desenho dos caracteres, mas igualmen-
te, e sobremaneira, pelo discurso sincopado” (Claudio, 2018, p. 9).

Ainda antes de avangar para a andlise das personagens nas duas narrativas, recupero algu-
mas questdes levantadas por Carlos Reis no blogue Figuras da Fic¢do', a propésito da sobrevida
e das suas implicag¢des:

onde estd (se é que existe) o limite para a refiguracdo da personagem? De que ordem sdo os

condicionamentos do trabalho de quem retoma e refigura uma personagem de autoria alheia e

respeitavel? De ordem ética? De natureza estritamente artistica? De carater ideoldgico?
I

1  FIGURAS DA FICGAO, disponivel em https:/figurasdaficcao.wordpress.com/2016/05/14/0-capuchinho-
vermelho-defende-se-1/ (consultado em 02/04/2024).
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Para responder a estas perguntas, sera necessario relembrar as palavras de Ingarden a pro-
posito da vitalidade da literatura e das suas grandes personagens. Para o ensaista, a obra literaria
“«vive» na medida em que atinge a sua expressdo numa multiplicidade de concretizagoes |...],
«vive» na medida em que sofre transformagédes em consequéncia de concretizagdes sempre novas”
(Ingarden, 1965, p. 380).

Quais serdo, pois, as transformagdes por que passam as personagens, seres de escrita e de
papel, Homo Fictus por exceléncia?

Precisamos entrar no romance de Eca de Queirés para entendermos como é que o roman-
cista vai esbo¢ando a figura que aparece nas Cartas como uma heroina romantica, apaixonada
e incompreendida. Estamos no capitulo IV de Os Maias quando ouvimos, pela primeira vez,
o nome de Raquel Cohen. Carlos instalara o seu gabinete na baixa lisboeta e Ega regressara a
capital apds uma estada pelo Porto. Aos olhos do protagonista, o “Mefistofeles de Celorico” es-
tava diferente, com um outro comportamento. E de realgar, desde logo, que estaremos, também,
perante a sobrevida e transformagio de Jodo da Ega que, em concomitdncia com Raquel Cohen,
adquire outra interioridade e desenvoltura, alids, ja suspeitada na narrativa queirosiana e confir-
mada, entre outros momentos, num dos tltimos didlogos do capitulo XVIII, como evidenciado
logo no inicio:

diante do piano, olhando o livro de musica aberto, as Cangées de Gounod, teve uma surpresa
enternecida: — Homem, é curioso... C4 me aparece! A Barcarola! E deliciosa, hem?... [...] Era
anossa cangdo na Foz! Carlos teve outra exclamagio, e cruzando os bragos diante dele: - Tu estas
extraordinario, Ega! Tu és outro Egal... A propésito da Foz... Quem ¢é essa madame Cohen, que
estava também na Foz, de quem tu, em cartas sucessivas, verdadeiros poemas, que recebi em Ber-
lim, em Haia, em Londres, me falavas como os arroubos do Cdntico dos Canticos? Um leve rubor
subiu as faces do Ega. [...] - Uma judia. Por isso usei o lirismo biblico. E a mulher do Cohen [...]
Demo-nos bastante. E simpatica... Mas o marido é uma besta... Foi uma flirtation de praia. Voila
tout. (Queirds, 2017, p. 152)

Contudo, a simples flirtation de praia acaba por ser desmentida e atinge outra dimenséo
quando lidas as palavras que Raquel escreve a Ega, em missiva de 13 de agosto de 1875: “As horas
que 14 passamos, contentes como duas criancas, que tivessem reencontrado a liberdade, ficardo
comigo. Nio sei explicar o afecto que lhe dedico” (Claudio, 2018, p. 15).

De facto, o Jodo da Ega que queria “o massacre das classes médias, o amor livre das ficgdes
do matriménio, a reparti¢do das terras, o culto de Satanas” (Queirds, 2017, p. 140) é descrito por
Raquel como um homem doce, apaixonado e romantico. Uma vez mais, estamos perante a conti-
nuac¢io de uma narrativa paralela que Eca ndo desenvolveu, mas que foi aproveitada por Claudio,
como também nos deparamos com a sobrevida de ambas as personagens. Se é certo que Ega surge
por diversos momentos no texto queirosiano como um roméntico que se nega a sé-lo, a verdade
¢ que na 6tica de Raquel estamos perante uma personagem genuinamente sensivel e romantica:

Diziam-me ser o Jodo da Ega um mundano, um provocador, e outras coisas assustadoras. Mas

o homem, que me pedia que jamais esquecesse a sua casinha da praia, baixando entretanto os
olhos, revelar-se-ia tudo menos isso. (Claudio, 2018, p. 15)
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E a partir deste momento que surge o conceito de transficcionalidade, mecanismo que acon-
tece quando “dois ou mais textos partilham elementos, tais como as personagens, lugares ima-
gindrios, ou universos ficcionais” (Gelais, 2005, p. 612, tradugdo minha). Partindo do principio
que os universos ficcionais “sdo entendidos como entidades ndo fechadas” (Reis, 2018, p. 518) é
possivel vermos como as palavras que Raquel dirige a Ega na mesma missiva, “Envio-lhe, por
isso, com esta carta, a transcrigdo do poema de Victor Hugo, que me recitou: “Oh! laisse-toi donc
aimer, oh 'amour Cest la vie” (Claudio, 2018, p. 15), surgem também no romance, comprovando
essa complementaridade e continuidade que é sobrevida:

Uma noite, porém, acompanhado de Carlos até ao Ramalhete, noite de lua calma e branca, em
que caminhavam ambos calados, Ega, invadido decerto por uma onda interior de paixao, soltou
desabafadamente um suspiro, alargou os bragos, declamou com os olhos no astro, um tremor na
voz: Oh! laisse-toi donc aimer, oh 'amour cest la vie! (Queirds, 2017, p. 175)

O que acontece na narrativa de Mario Claudio é a migra¢do de uma personagem que, em-
bora fazendo parte do mesmo livro, aparece em momentos meramente citados, mas que agora
ganham autonomia. A transficcionalidade, voltando ainda as palavras de Saint-Gelais, “coloca
em questdo a aproximacio de textos [...] aproximando teorias da fic¢do e teorias de mundos
possiveis” (Gelais, 2005, p. 612, tradugdo minha).

De acordo com Lubomir DoleZel, a reescrita post-modernista pretende confrontar o “pro-
to-mundo canodnico, construindo um novo e alternativo universo ficcional” (Dolezel, 1998, p.
206, tradugdo minha). Para isso, existem trés tipos de conceitos para a reescrita: a transposi¢ao,
a expansdo, ou “continuagdo”, nas palavras de Carlos Reis (2018), e a deslocalizagdo. Dos trés
apresentados, acredito que as Cartas apresentam uma reescrita mais proxima da expanséo. Ora,
a expansdo, segundo Dolezel, consiste na “dilatagdo do proto-mundo, preenchendo as suas la-
cunas, construindo uma histdria anterior e posterior, e por ai adiante” (Dolezel, 1998, p. 207,
tradugdo minha). Uma vez mais, ao reaproveitar os espagos em branco do proto-mundo canéni-
co, Mario Claudio reescreve a sua histdria, numa revisdo ndo sé axioldgica, mas também episte-
mologica e ontoldgica das suas personagens. Por meio das brechas narrativas por onde grassam
as Cartas de Raquel Cohen surge uma outra perspetiva da histdria. Se é certo que esta acaba por
seguir o mesmo destino da narrativa instituida, ndo é menos verdade afirmar que a sobrevida das
personagens ndo so atesta a atualidade do texto, como também a sua condigdo de obra de arte
viva, através de personagens que, desde os finais do século XIX, continuam a dialogar connosco.

No capitulo V do romance, numa soirée do Ramalhete, as personagens falam sobre Raquel, e
sabemos que as “opinides discordavam”™

Taveira achava-a “deliciosa!l” - e dizia-o rilhando o dente: a0 marqués nio deixava de parecer
apetitosa, para uma vez, aquela carnezinha faisandée de mulher de trinta anos: Cruges cha-
mava-lhe uma “lambisgoia relambéria”. Nos jornais, na sec¢do do High-life, ela era “uma das
nossas primeiras elegantes”™ e toda a Lisboa a conhecia, e a sua luneta de ouro presa por um fio de
ouro, e a sua caleche azul com cavalos pretos. (Queirds, 2017, p. 174)
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A caracterizagdo da personagem comega por ser feita, no texto queirosiano, a partir da con-
versa dos convidados de Afonso da Maia. Mais do que estarmos perante opinides divergentes e
antagonicas, sdo os tragos figurativos de Raquel que se evidenciam. Ficamos a saber que é uma
mulher rica, nos seus 30 anos, pertencente a alta sociedade lisboeta e conhecida em todas as casas
de boas familias. O narrador apresenta outras feicdes de Raquel Cohen, desta feita, através de
uma figuragéo retdrico-discursiva que tem como intuito dar corpo e fisionomia a personagem:

Era alta, muito palida, sobretudo as luzes, delicada de satde, com um quebranto nos olhos pi-
sados, uma infinita languidez em toda a sua pessoa, um ar de romance e de lirio meio murcho:
asua maior beleza estava nos cabelos, magnificamente negros, ondeados, muito pesados, rebeldes
aos ganchos, e que ela deixava habilmente cair numa massa meia solta sobre as costas, como num
desalinho de nudez. (Queir6s, 2017, p. 174)

A descrigdo levada a cabo por E¢a de Queirds permite-me, por agora, chegar a duas conclu-
sOes provisorias: a primeira diz respeito a uma figuragdo queirosiana que ja foi vista como uma
continuag¢do da mulher burguesa da Baixa, educada sob o signo do Romantismo e das suas nove-
las e romances. N’O Reporter, Fialho de Almeida apresentou esta leitura, ao comentar que, para
o romancista, “a Lisboa dos Maias é ainda aquela Lisboa bisonha e suja dos primeiros fasciculos
das Farpas em que todos os homens sdo grotescos, idiotas, insignificantes e velhacos; em que
nao hd mulheres sendo mulheres adulteras” (Apud Lourengo, 2000, p. 36); a segunda conclusio é
complementar e consequéncia da primeira. A descri¢do do feminino na fic¢do queirosiana acaba
por ser ao mesmo tempo ambigua e dilacerante, bela e comica, pois a medida que o narrador
realca o negro dos cabelos ndo deixa de dar importéncia a lassiddo da personagem e até a uma
certa voluptuosidade na forma como os cabelos deslizam sobre as costas desnudas, sugerindo
uma obliqua, mas omnipresente sensualidade.

Deste modo, a Raquel Cohen queirosiana surge como uma figura aparentemente linear, sem
grande desenvolvimento psicoldgico ou crescimento humano, como, alias, fica presente na se-
guinte descri¢do: “Dizia-se que tinha literatura, e fazia frases. O seu sorriso lasso, palido, cons-
tante, dava-lhe um ar de insignificancia” (Queirds, 2017, p. 174).

Ainda que surja aparentemente como uma personagem plana, a amante de Jodo da Ega ga-
nha novos contornos com as Cartas. E numa dessas missivas que, de forma sugestiva, Mério
Cléaudio néo s6 recupera a linearidade ficcional de Raquel, como também avanga um passo, ao
atribuir-lhe a vontade de ser uma heroina roméntica:

Trata-se da nossa cidade, meu Jodo, e néo é certo que os amantes, seja onde for, em Verona ou em
Rouen, precisam de um cendrio bonito, para entreter a sua historia? Vejo-me como Julieta, ou
como Ema Bovary, e peco ao Deus de Israel que se amerceie desta sua filha, que ndo me castigue,
dando-me destino igual ao dessas heroinas. (Claudio, 2018, p. 18)

Este excerto é mais uma forma de Mario Claudio aprofundar as caracteristicas da persona-
gem queirosiana, ao querer aproxima-la das grandes mulheres da literatura europeia, como Julie-
ta e Ema Bovary. Néo é por acaso que Raquel pede a misericérdia divina, pois, ao invés de o des-
tino tragico daquelas, a mulher de Jacob Cohen nédo acabara por morrer devido aos desgostos de
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amor. De forma simbdlica e velada, a personagem ganha novos contornos, acabando assim, por
tornar-se numa grande dame. Ao “perfume de mulher”, expressido de Maria Rosario Cunha num
artigo a proposito da figuragdo do feminino em Ega de Queirds (Cunha, 2014), sobrepée-se o ca-
belo negro e aveludado de Raquel, elemento sedutor e caracteristica daquela que se transforma,
assim, numa femnme fatale, ombreando, pois, com a protagonista do romance de Flaubert.

Recupero agora as perguntas langadas por Carlos Reis a proposito da sobrevida da persona-
gem: “onde esta (se é que existe) o limite para a refiguragio da personagem?” De que ordem sdo
os condicionamentos do trabalho de quem retoma e refigura uma personagem de autoria alheia
e respeitavel?”

Para tentar responder a ambas as perguntas, utilizo dois pensamentos de George Steiner
que, a seu modo, vao ao encontro daquilo que julgo ser necessario para dar continuidade ficcio-
nal a personagens literarias. Em Linguagem e Siléncio. Ensaios sobre a Literatura, a Linguagem
e o Inumano, o ensaista escreve, a proposito da leitura, que “ler bem é assumir grandes riscos.
E tornarmos vulnerével a nossa identidade, a nossa posse de nés proprios” (Steiner, 2014, p. 31).

Ora, os limites da refiguragdo da personagem estdo assegurados quando estamos perante um
escritor que, antes de tudo, é um leitor atento, sensivel e curioso. Ndo estaremos, assim, diante
de revisdes descabidas, descontextualizadas e imbecis. Recordemos que o Post-Modernismo age
sob a égide do “Non nova, sed nove” (Arnaut, 2002, p. 74). In extremis, a refiguracdo da perso-
nagem terd que apresentar algum liquido amniético literario do embrido ficcional, pois de outro
modo seria impossivel identificarmos a sua origem, por um lado, o que levaria, por outro, a
incerteza de estarmos perante uma revisitagdo ou simplesmente uma criagdo nova. A sobrevida
de uma figura implica, portanto, um conhecimento anterior, ndo sé do autor, mas da obra, do
contexto e da ambiéncia por onde se move a personagem.

Um pequeno episédio presente nas Cartas vem demonstrar aquilo que ficou exposto. Em
missiva a Condessa de Gouvarinho, de 15 de setembro de 1875, ficamos a saber que a personagem
conhece Eca de Queirds:

Lembras-te de me descreveres, ha anos, um certo “romancista promissor”, doublé de diplomata,
que animava umas conferéncias agitadoras, no Casino Lisbonense. Com o teu impagavel sense
of humour, rotulavas o homem de “avestruz friorenta”. Minha querida, o Jodo, como néo igno-
rards, ¢ igualzinho ao plumitivo: alto e desengongado, bastante nervoso, de monoéculo, furtivo e
prestavel, dotado daquela magreza, ndo repulsiva, que anuncia os grandes inventores de intimi-
dade. Conversei com ele, durante duas horas, e tombei redonda. (Claudio, 2018, pp. 21-22)

Com este episdédio, Mario Claudio recupera a estratégia metaficcional da metalepse, visto
que as realidades ontoldgicas invertem a sua ordem natural, uma vez que as personagens passam
a fazer parte do suposto mundo real e o autor, neste caso E¢a, ingressa no universo da ficgdo. Para
0 que aqui nos interessa, a metalepse pode ser entendida como uma “transgressao de campos de
acdo reservados a entidades de mundos separados: personagens, narradores e espagos ficcionais”,
mas também de “autores empiricos, leitores e espagos reais (Reis, 2018, p. 259). O cruzamento de
diferentes realidades, a da ficgdo e a do quotidiano dos seres humanos, vem engrandecer a narra-
tiva de Mario Claudio, ao mesmo tempo que demonstra a plasticidade dos limites da refiguragdo
da personagem.
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Para responder a segunda questdo levantada por Carlos Reis, e que diz respeito aos condicio-
namentos que podem surgir para quem retoma e refigura uma personagem alheia e respeitavel,
preciso de recorrer novamente ao inevitavel Steiner, desta feita, a partir do seu livro O Siléncio
dos Livros:

Ninguém tem a nogédo cabal da génese de uma personagem de fic¢ao nascida do espirito do es-
critor e do raspar da pena no papel. E, no entanto, essa personagem estd prestes a adquirir uma
forca de vida, um poder sobre o tempo e sobre o esquecimento muito superiores ao de qualquer
individuo. (Steiner, 2007, p. 46)

Sabendo que refigurar uma personagem de autoria respeitavel e alheia pode ter as suas
condicionantes, caindo numa continua¢io oca e vazia de sentido, o certo é que a refiguragédo
levada a cabo por Mario Claudio responde a uma ética e a uma sensibilidade que permite res-
gatar a personagem de um lugar secundario e apagado, sendo, deste modo, o reflexo da ideia
post-modernista de resgatar os comuns mortais, aqui simbolizada na recuperagdo de uma per-
sonagem plana.

No que diz respeito a natureza artistica, acredito que esta se conjuga, até certo ponto, com
o cardcter ideoldgico de quem leva a cabo a refiguragdo da personagem literaria. Neste caso em
particular, o objetivo passa por demonstrar como seria possivel fazer de Raquel Cohen, uma
“camélia melada”, como lhe chama Ega antes de a conhecer, uma personagem substancial, deci-
siva e marcante. E aqui que entram em jogo as palavras de George Steiner quando escreve sobre
o processo de criagdo de uma figura de ficgdo.

O que Mario Cldudio pretende com estas Cartas ndo é mais do que fazer de Raquel Cohen
uma personagem capaz de superar o tempo, tal como Maria Eduarda, Carlos da Maia, Tomas de
Alencar e Jodo da Ega. No romance queirosiano, a judia surge como a amante do Ega, a mulher
do diretor do Banco Nacional e ainda como amante fugidia de DAmaso. Na narrativa claudiana,
confrontamo-nos com uma mulher numa luta constante contra as verdades estabelecidas, dividi-
da entre a lealdade que deve ao marido e as convengdes sociais e 0 amor adultero e desinteressado
por Ega, mas também por outros homens.

Nio se trata de dar contornos de mulher perfeita e ideal, trata-se, sim, de fazer com que
o nosso olhar se prenda nas contradi¢des de uma mulher fogosa, ao mesmo tempo dissimulada
e terna, hipdcrita e apaixonada, subserviente e revoluciondria. S6 assim, parece-me, faz sentido
entender a refiguracdo de uma personagem. Alids, se em outras situacdes, de autores diferentes,
como, por exemplo, o Ricardo Reis de José Saramago ou até Caim, estamos perante refiguragdes
que se mantém adstritas ao cédigo genético inicial, isto é, respeitando a amplitude da perso-
nagem, mantendo-a sempre no espetro das personagens complexas, no caso da Raquel Cohen
refigurada por Mdrio Cldudio estamos diante de uma transformacio diferente, uma vez que é
dado um salto qualitativo na natureza da figura. A saber: a amante de Jodo da Ega adquire uma
voz propria, ganhando autonomia, novos contornos, opinides formadas sobre diversos assuntos,
novas qualidades, velhos defeitos, apetites, siléncios e desejos. A mera personagem secundaria,
mulher-adereco, torna-se, pois, numa personagem completa e complexa, gragas ao logocentris-
mo e a exuberancia das suas cartas, lugar onde o cédigo genético-literario primitivo para além
de respeitado, é expandido e dilatado.
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Desta forma, Raquel Cohen faz parte do grande universo do Homo Fictus, essas criaturas de
papel e de palavras, e também de livro, que atingem o patamar da universalidade e da imortali-
dade. S6 assim faz sentido ler as seguintes palavras de George Steiner:

Na agonia, Balzac chamava pelos médicos que tinha inventado na Comédia Humana. Segundo
Shelley, um homem verdadeiramente apaixonado pela Antigona de Séfocles jamais poderia viver
uma experiéncia semelhante com uma mulher real. Flaubert sentia-se rebentar como um cio
enquanto «a puta da Bovary» se preparava para viver eternamente. (Steiner, 2007, p. 47)

Respondidas as questdes formuladas por Carlos Reis, volto a Raquel Cohen e ao seu engran-
decimento ficcional, assim como a sua relagdo com Jodo da Ega, com Tomads de Alencar e ainda
com Damaso Salcede.

No que ainda diz respeito & paixdo adultera com o inseparavel amigo de Carlos da Maia,
a transficcionalidade servira, uma vez mais, para dar continuidade e atestar a veracidade daquilo
que ¢ dito nas cartas pela personagem feminina, revelando, ao mesmo tempo, a sua profundida-
de. Em carta a Jodo da Ega, Raquel escreve que pretende ser mais do que “a judia esbelta, muito
palida, de cabelos negros, que assombrava Lisboa, deslocando-se na sua caleche azul, de luneta
de oiro” (Claudio, 2018, p. 19).

Para isso, a personagem confirma os encontros com Ega em lugares despropositados, por um
lado, dando a entender, por outro, que nio pretende ser tdo-s6 uma flirtation. Vejamos como esse
processo se desenrola: no romance queirosiano, os boatos surgem assim:

Em Lisboa, entre o Grémio e a Casa Havanesa, jd se comegava a falar do «arranjinho do Ega». Ele
todavia procurava por a sua felicidade ao abrigo de todas as suspeitas humanas. Havia nas suas
complicadas precaugdes tanta sinceridade como prazer romantico do mistério: e era nos sitios
mais desajeitados, fora de portas, para os lados do Matadouro, que ia furtivamente encontrar
a criada que lhe trazia as cartas dela. (Queirés, 2017, p. 175)

Ja nas Cartas, Raquel revela-se mais sensata que Ega, ao refletir sobre as recadeiras que “irdo
levar e buscar as mensagens do nosso amor (que deveria ser sacrossanto) aquele lugar medonho”.
A personagem sente-se incomodada, acabando por levantar a seguinte questao: “Temos de ar-
ranjar uma alternativa, mas qual?” (Claudio, 2018, p. 18).

E neste momento que Ega aluga a Vila Balzac para poder passar momentos de idilio com
Raquel. E interessante notar como a personagem, em missiva &8 Condessa de Gouvarinho, revela
transformagdes no seu comportamento devido a esta mudanca:

Parei de roer as unhas, de beber chavena sobre chavena de cha, de correr ao espelho, na preocupa-
¢do de uma ruga mais. Ja ndo me limito a folhear um livro, a toa: procuro 1é-lo, enquanto espero
que ele venha buscar-me (...), mas nio tardei a perceber que me faltam disciplina e consisténcia.
(Claudio, 2018, p. 22)

Os paradoxos que revestem a personagem literaria sdo, afinal, os mesmos que habitam a ar-
gila de que sdo moldados os seres humanos. As figuras de papel, as grandes figuras de papel
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aproximam-se, pois, da humanidade de todos nés. Enquanto leitores, crescemos com as perso-
nagens e as personagens crescem connosco. Ao mesmo tempo que ganhamos uma nova interiori-
dade, descobrimo-la presente nessas criaturas que povoam continentes e sociedades que ocupam
uma geografia de um espago diferente do nosso. Raquel Cohen torna-se, a partir das suas Cartas,
numa dessas criaturas.

Se é certo que a personagem feminina surge praticamente adstrita ao episédio do romance
adultero com Jodo da Ega, ndo é descabido afirmar que na obra de Mario Claudio sdo desenvolvi-
das outras linhas narrativas que apenas emergem de forma sugestiva e sintética n’Os Maias. Uma
dessas relagdes é com o poeta Tomds de Alencar.

Seguindo a l6gica que Eca apresenta no romance, isto é, que Tomas de Alencar aparece mo-
mentos antes do desenvolvimento importante e tragico da agéo, na narrativa de Mario Clau-
dio o poeta continua fadado a esse destino; desta feita, surge como um fiel amigo de Raquel,
que a conhece desde a infancia, ensinando-lhe francés e poesia romantica. Nas Cartas, o poeta
surge como um fantasma que assombra os sonhos da personagem, situagido que nio acontece
no romance queirosiano e que levanta suspeitas de uma certa pederastia ou inclina¢do sexual
fervorosa:

Apds a jantarada no Central, acordando eu de sonhos intermitentes, nos bragos dele, assustou-me
uma sombra, atrds das cortinas [...] Era Tomdas de Alencar, o poeta, queres crer? Todo de preto,
esguio e corcovado, de cabelos grisalhos, por aparar. Meu Deus! [...] é ele, ele em carne e osso,
frequentador de casa de meus Pais, ele que me apertava muito andaria eu pelos sete anitos, lam-
buzando-me a cara de beijos. (Claudio, 2018, p. 23)

A paixdo suspeitosamente platonica de Alencar por Raquel é descrita no romance, momen-
tos ap6s o jantar no Hotel Central, o que vem densificar as tensoes e siléncios que Mario Cldudio
pretende desenvolver nas suas missivas, enquanto o autor d’Os Maias apenas insinua levemente:

E serafica! Era agora a paixdo platénica do Alencar, a sua dama, a sua Beatriz... [...] Basta ser
a mulher do Cohen, um amigo, um irméo... E a Raquel, para mim, coitadinha, é como uma
irma... Mas é divina. Aqueles olhos, filho, um veludo liquido!... (Queirds, 2017, p. 219)

No capitulo XIII do romance voltaremos a encontrar a paixao recalcada do autor das Vozes
da Aurora por Raquel Cohen, desta vez em relagdo direta com o afastamento de Ega do seu cir-
culo mais intimo:

Alencar e ele ndo se encontravam desde a fatal soirée dos Cohens. E ao passo que Ega conser-
vava um ressentimento feroz contra o poeta vendo nele o inventor dessa pérfida lenda da “carta
obscena” — Alencar odiava-o pela certeza secreta de que ele fora o amante da sua divina Raquel.
(Queir6s, 2017, p. 437)

Ainda que nunca se venha a saber quem fora verdadeiramente o delator da relagao adulte-

ra, havendo, no romance queirosiano, suspeitas entre Alencar e Ddmaso, nas Cartas a tonica é
colocada numa criada de dentro, a “Adélia”, a quem Raquel untara “as maos”, mas “a ordindria

406

®



JosE VIEIRA

Uma revisita¢ao dos Episédios da Vida Romantica por Mario Claudio - da sobrevida da personagem

exigia-me cada vez mais, ao ponto de ter de pdr cobro aquilo, com este ultimato: «Acabou-se,
sua cabra, va queixar-se ao patrdo, se lhe apetecer!», e ela foi” (Claudio, 2018, p. 28). Ainda que
Raquel desvende a denunciante, a verdade é que esta missiva ndo chegara a ser enviada, como fica
mencionado numa nota de rodapé, onde Mdario Claudio escreve “Carta incompleta, e ndo expe-
dida” (Cldudio, 2018, p. 52). E de realgar que este episédio volta a elevar a personagem a categoria
das figuras marcantes, desta vez aproximando-a de uma Luisa d’O Primo Basilio e da sua relagdo
com Juliana, a criada amargurada e oportunista.

Recuperando, antes de avangar para Damaso Salcede, a relagdo de Raquel com Tomas de
Alencar, cumpre destacar o modo diagonal e velado como o poeta, ao longo do enredo e dos
diversos planos narrativos, vai assumindo paixdes, ainda que platénicas, por mulheres que ocu-
pam espacos diversos de relevancia ao longo dos trés momentos da narrativa queirosiana. A sa-
ber: Maria Monforte, esposa de Pedro da Maia, seu inseparavel amigo, e Raquel Cohen, esposa
de Jacob Cohen, seu amigo e confrade de soirées.

Uma outra personagem que vemos surgir nas Cartas publicadas por Mario Claudio é Dama-
so Salcede. Ainda que D4dmaso, o arrivista do romance que nas missivas permanece ainda mais
provinciano, tente a sua sorte com a judia, o certo é que, pelo menos na obra de Mario Claudio,
Raquel Cohen amard Jodo da Ega até ao fim das suas cartas (sem prejuizo de, pelo meio, se sentir
atraida por um jovem talhante “de olhos cinzentos, com um sorriso tao fresco” e com maos fortes
que lhe aparecem, a meio da noite, “percorrem-me as coxas, afastam-nas uma da outra, é como
se um demonio me separasse, sem resisténcia, da pessoa séria, que sou” (Claudio, 2018, p. 43).

O provincianismo do sobrinho do Sr. Guimarées tem um realce exemplar na missiva de 9 de
setembro de 1876, quando Raquel lhe diz que “as azeitonas ndo se comem, como se fossem bata-
tas, a garfada, nio se emite o menor dos ruidos, ao sorver a sopa, e os espargos (...) tomam-se na
mao, ndo os cortando, a faca, como se fossem salsichas” (Claudio, 2018, p. 40).

Através das missivas de Raquel descobrimos que Jacob Cohen vira a ter uma morte horrivel.
Nos dias que antecedem a morte do banqueiro, é Damaso quem ird, “ao longo dos trés dias, e das
trés noites” (Claudio, 2018, p. 50), velar o moribundo no seu quarto.

Ora, deste gesto aparentemente desinteressado e bondoso de Damaso nao se consegue intuir
o verdadeiro propdsito da personagem, atitude que nem Raquel deslindara, o que nos coloca,
uma vez mais, perante uma personagem efetivamente humanizada, que desconfia das atitudes
dos outros por recear encontrar nelas laivos de oportunismo, calculismo e maldade.

Tal como a primeira carta é enderegada ao autor das Memdrias de um Atomo, assim sera
a altima. Reforcando o seu amor e a sua vontade de viver com Ega, uma vez que Jacob Cohen
morrera de uma doenga horrivel, Raquel termina com uma reflexdo que ndo deixa de ser um
comentdrio a sua vida amorosa e a do elenco que figura em Os Maias:

Ficdmos ambos, Jodo da Ega e eu, para trds, o Carlos da Maia, a aquecer-se, no limiar do Inverno,
a lareira familiar [...] e a Gouvarinho, cada vez mais sumida, cada vez mais desgastada, no seu
perfume de verbena. O Salcede cirandard, por ai, encostado, as esquinas, anunciando-se como
recém-chegado de Paris. (Claudio, 2018, p. 50)

Raquel Cohen enquadra-se, portanto, no elenco das grandes personagens queirosianas,
a partir da pena de Mario Claudio, escritor que reflete o ideal de Gilbert, personagem que surge
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no ensaio “O Critico como Artista” de Oscar Wilde: “E muito mais dificil falar sobre uma coisa
do que fazé-la. Na vida real, isto é absolutamente 6bvio. Qualquer pessoa pode fazer histéria. S6
um grande homem pode escrevé-la” (Wilde, 2006, p. 106).
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