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NOTAS SOBRE EL «BARROCO»
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RESUMEN

Desde finales de los 80, primero con la publicación de un estudio de la poesía satírica
atribuida al poeta bahiano Gregório de Matos (A sátira e o engenho: Gregório de Matos e a
Bahia do século XVII, São Paulo, Companhia das Letras, 1989) y después con sucesivos artí-
culos sobre la oratoria sagrada del predicador portugués Antônio Vieira y las prácticas de
representación del siglo XVII en general, el Prof. João Adolfo Hansen viene proponiendo el
estudio de la retórica como clave exegética de la llamada «literatura barroca», en un esfuerzo
por superar los anacronismos de las diversas apropiaciones del Barroco que dominan en la
historiografía y la crítica literarias. En «Notas sobre el ‘barroco’», publicado en Revista do
Instituto de Filosofia, Artes e Cultura, núm. 4 (Universidad Federal de Ouro Preto, Minas
Gerais, diciembre de 1997, pp. 11-20) y cuya traducción presentamos aquí, parte de la
revisión del término para demostrar que, desde su invención y clasificación peyorativa en el
siglo XIX hasta las lecturas transhistóricas en la línea de Eugenio D’Ors, pasando por la
revalorización del concepto en la propuesta wölffliniana y la apropiación vanguardista, la
noción está comprometida con categorías iluministas y románticas exteriores a los discursos
del Seiscientos, y su uso implica, por tanto, anacronismo. Ante los anacronismos críticos
por una parte y la generalizada deshistorización del Barroco por otra, Hansen propone el
tratamiento de las letras seiscentistas según su especificidad histórica, mediante la reconsti-
tución de las categorías de la retórica aristotélica que las regula, en un proceso hermenéutico
que restablece la contextuación como medio principal para su comprensión más cabal.

PALABRAS CLAVE: barroco, iluminismo, nacionalismo, neobarroco, postmoderno, postutopía,
retórica aristotélica.

ABSTRACT

Since the end of the eighties, first with the publication of a study on the satirical poetry
attributed to the Bahian poet Gregório de Matos (A sátira e o engenho: Gregório de Matos e
a Bahia do século XVII, São Paulo, Companhia das Letras, 1989) and later with successive
articles on the sacred oratory of the Portuguese preacher Antônio Vieira and the general
practices of representation of the 17th century, Prof. João Adolfo Hansen has been proposing
the study of the rhetoric as exegetic key of the so-called «baroque literature», in an effort to
surpass the anachronisms of the diverse appropriations of the Baroque, which dominate in
the literary historiography and critics. In «Notes on the «baroque»», published in Revista do
Instituto de Filosofia, Artes e Cultura, núm. 4 (Federal University of Ouro Preto, Minas
Gerais, December 1997, pp. 11-20) and whose translation we present here, he starts from
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the review of the term to prove that, from its invention and pejorative classification in the
19th century to the trans-historical readings in the line of Eugenio D’Ors, passing by the
re-valorisation of the concept in Wölfflin’s proposal and the avant-garde appropriation, the
notion is compromised with illuminist and romantic categories alien to the speeches of the
17th century, and therefore, their use implies anachronism. Facing these anachronisms, on
one hand, and the general de-historisation of the Baroque, on the other, Hansen insists on
examining seventeenth-century literature within all its historical peculiarity, identifying
and demonstrating both the existence and significance of the categories of Aristotelian
rhetoric which exercised enormous influence on creative production. When carrying out
his hermeneutic analysis, Hansen rehabilitates contextualization as the principal means for
achieving fuller comprehension of 17th century literature.

KEY WORDS: baroque, iluminism, nationalism, neobaroque, postmodern, postutopia, aris-
totelian rhetoric.

Barroco es una categoría equívoca, utilizada de modo positivo por primera
vez por Wölfflin, en 1888, en su libro Renacimiento y Barroco, para describir las
artes plásticas italianas de los años 1520-1550 —artes que, después de 1920, pasa-
rían a ser conocidas como «manierismo»—. El término «barroco» sería retomado
por el mismo Wölfflin, en 1915, en Principios fundamentales de la Historia del Arte.
Intentando construir una Kunstwissenschaft, una ciencia del arte, Wölfflin usa «ba-
rroco» como una categoría estética opuesta a lo «clásico», en una morfología de
cinco pares de oposiciones, que aplica a las artes plásticas de los siglos XVI y XVII. En
las oposiciones, «barroco» clasifica artes en las que predomina lo pictórico, o la
masa acumulada de colores mezclados o confundidos, como los de la pintura de
Rubens, que exige del observador una observación minuciosa de la integración o de
la subordinación dinámica de las formas a un único punto de vista. En oposición a
«barroco» así entendido, Wölfflin propuso «clásico», que clasifica artes en las que
predomina la línea del dibujo nítido, que exige del observador una observación casi
estática de superficies coordinadas en formas claras y distintas, como en Rafael.
«Barroco», en ese sentido, es «color», «clásico», «dibujo».

La morfología de Wölfflin se incluye en la concepción hegeliana de la his-
toria evolutiva del siglo XIX, que intenta situar cada época bajo la etiqueta de un
único concepto. Por eso, su morfología no considera la coexistencia —que es histó-
ricamente observable— de varios estilos en un mismo tiempo, o de composiciones
en las que aparecen combinados los elementos que son opuestos en su morfología.

Una vez lanzado el término, se pasó a creer que «lo barroco» es como una
esencia que existe en sí, ante rem. Olvidándose casi siempre que es producto de una
práctica situada, se pasó también a preguntar si tal artista, monumento, cuadro o
poema son «barrocos», olvidándose siempre que «barroco» no tiene existencia inde-
pendiente del corpus que sirve para definirlo. Para que la definición fuese pertinen-
te, sería necesario que características dadas como «barrocas» caracterizasen todas las
obras de una serie determinada y sólo a ellas. Ahora, como se sabe, las series clasifi-
cadas como «barrocas» son bastante diversas de un lugar a otro, de un autor a otro
y, principalmente, de un arte a otro, de modo que las características aceptadas hoy
como «barroco» terminan siendo generalidades vagas. Hablamos, por ejemplo, de
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1 Ferreira Gullar (São Luís do Maranhão 1930), seudónimo de José Ribamar Ferreira,
poeta, dramaturgo, crítico de arte y ensayista brasileño que, tras su ruptura con el grupo concretista
de São Paulo, fundó y lideró el movimiento neoconcretista a finales de los años cincuenta. A partir
de la década de los sesenta sus intereses tienen que ver con la cultura popular y su creación literaria
experimentará un giro muy importante, marcada fundamentalmente por un compromiso político y
social que lo enfrentará con el régimen dictatorial de su país, exiliándose en diferentes países euro-
peos y americanos. Entre los títulos más importantes de su obra, por la que ha recibido numerosos
premios y homenajes dentro y fuera de Brasil, destacan los libros de poemas A luta corporal (1954),
Poema sujo (1976), Muitas vozes (1999), las piezas de teatro João Boa-Morte, cabra marcado para
morrer (1962), Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come (1966), y los ensayos Cultura posta em
questão (1964) y Vanguarda e subdesenvolvimento (1969). [N. del T.]

2 Estado de Minas Gerais, en el Brasil central. [N. del T.]

pictórico, táctil, dinamismo, confusionismo, etc., pero éstas son categorías que po-
drían ser aplicadas a cualquier otro arte. Su generalidad, con todo, favorece las
interpretaciones transhistóricas, en la línea de un Eugenio D’Ors. Unas veces, lec-
turas transhistóricas delirantes, como es el caso de Alejo Carpentier, que entiende
con D’Ors que «barroco» es una constante universal del espíritu humano, cuando
afirma que las pirámides de Teotihuacán, en México, o los templos de Angkor Vat,
en Sri Lanka, son «barrocos». Otras, con mucho humor, como en Ferreira Gullar1,
que, definiendo «barroco» como predominio de la línea curva, escribe que las mon-
tañas de Minas2 son «barrocas».

Volviendo a Wölfflin: su morfología fue apropiada y generalizada por las
vanguardias modernistas de principios de siglo, como el expresionismo alemán, y el
término «barroco» tuvo una mayor extensión, pasando a significar no sólo un estilo
de las artes plásticas, sino también el estilo de las letras del siglo XVII e, inmediata-
mente después, una mentalidad, un modo de organización política, una formación
social. Así, si inicialmente se usaba el término para clasificar la pintura, luego pasó
a significar la literatura, después la cultura y la sociedad. Hoy, por ejemplo, se habla
de «época barroca», «sociedad barroca», «Estado barroco», etc. Es, por ejemplo, lo
que se acostumbra decir sobre Portugal: «Portugal barroco», o sea, el Portugal de la
Unión Ibérica (1580) hasta la muerte de D. João V (1750).

En la morfología de Wölfflin, el concepto de «barroco» es opuesto a «clásico»,
como dije. En ella, «clásico» equivale a «formal». Luego, «barroco» también pasó a ser
utilizado implicando la noción de «informalidad», asociada inmediatamente a la de
«expresión» y «psicología». Y, asociada a esas nociones, la de «irracionalidad», sin tener
en cuenta la rígida doctrina de la retórica y la poética aristotélicas que ordena las artes
ibéricas e italianas en el siglo XVII. Probablemente eso se dio porque, desde el Iluminis-
mo, aún en el siglo XVIII, como en Kant, la retórica fue descalificada radicalmente como
instrumento persuasivo propio de los privilegios del Antiguo Régimen, que se comba-
tía. Con la descalificación de la retórica, también fueron descalificadas las artes basadas
en ella, como «confusión», «mal gusto» e «irracionalidad».

En las apropiaciones de Wölfflin, el presupuesto de la «informalidad» que
es asociado al de «barroco» psicologiza la representación seiscentista como expre-
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sión de la subjetividad autónoma entendida como individualidad burguesa. Por
extensión, las formas retorcidas de la representación seiscentista pasaron a ser en-
tendidas por medio de las doctrinas de lo patético romántico, siendo generalmente
definidas como expresión de «angustia», psicológica y social. Para explicar social-
mente tal «angustia», que es sólo una inferencia derivada del presupuesto expresivo
de intérpretes, el «barroco» fue también entendido como un resultado estilístico o
artístico de una mentalidad de época que estaría, históricamente, angustiada o divi-
dida por principios contradictorios, como la ciencia empírica y la fe cristiana, según
esquemas también generalizadores. Es, por ejemplo, lo que ha ocurrido hasta ahora
en los manuales, en los que podemos leer una oposición de dos generalidades tam-
bién inventadas por los románticos, la Edad Media y el Renacimiento, como expli-
cación del «barroco». Hemos aprendido hasta ahora que «barroco» resulta de una
tentativa problemática de fusión de una «Edad Media» «teocéntrica» y de un «Re-
nacimiento» «antropocéntrico». Es bastante dudoso que la investigación y la pro-
ducción de formas dinámicas, curvas, acumuladas o herméticas sean necesariamen-
te una consecuencia de cualquier especie de angustia, metafísica o moral; mientras
tanto, la «informalidad» presupuesta en la noción de «barroco» viene siendo expli-
cada en las historias literarias y en historias del arte como el resultado de una psico-
logía social que sería característica de una mentalidad dividida por los principios
contradictorios, idealistas y materialistas, como si el tiempo hoy clasificado como
«Edad Media» tuviese realmente tal unidad o totalidad de «religión», o como si lo
que desde el siglo XIX es «Renacimiento» fuese una unidad de «materialismo». Con
el presupuesto romántico y psicológico de la «expresión», desde el siglo XIX se intro-
duce también en la especificación de las artes clasificadas por el término «barroco»
el problema de determinar la naturaleza de las «emociones» representadas en ellas,
pues se supone que expresan emociones, en el sentido romántico, sin considerar
que también hay formas no-psicológicas de organización de la representación, como
es el caso de la seiscentista, que es toda retórica, esto es, toda ordenada según una
racionalidad no-psicológica que aplica afectos codificados e imitados de modelos o
esquemas colectivos y anónimos.

Como el presupuesto de la informalidad emotiva es romántico, se introdu-
ce en los estudios literarios y artísticos otra cuestión correlativa a la de las «emocio-
nes»: la cuestión de la psicología del individuo «barroco» que produjo las obras,
pasándose a explicar la cualidad artística de los efectos retóricos, poéticos o plásti-
cos por medio de causas psicológicas presupuestas. En Brasil, es ejemplar el caso de
Gregório de Matos e Guerra3. La poesía satírica que desde el siglo XVIII es clasifica-

3 Gregório de Matos e Guerra (Bahía 1636-Recife 1695) es considerado el primer poeta
del Barroco luso-brasileño. Perteneciente a una familia de terratenientes y de funcionarios de la
administración en la Colonia, estudió en el Colegio de Jesuitas de Bahía y se graduó en Cánones en
la Universidad de Coimbra. Tras una larga carrera jurídica en Lisboa y habiendo recibido las órdenes
menores, regresó a Bahía en 1683, donde ocupó varios cargos eclesiásticos, siendo destituido por
enfrentamientos con sus superiores que le llevaron a la decadencia personal y profesional. De esa
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da por este nombre fue entendida románticamente por Varnhagen, en 1850, como
expresión de la psicología de un hombre vago y marginado. Después, el determi-
nismo de la historia literaria de Sílvio Romero la entendió como resultante del
mestizaje racial, pues lo que en ella fue entendido como desequilibrio y exceso
serían propios de la psicología de un mulato; después, con José Veríssimo, como
resultante de la psicopatología, pues el hombre supuesto sería un neurópata, un
neurótico; y, con Araripe Jr., a finales del siglo XIX, como resultante de una combi-
nación del clima tropical, que «obnubila», y la tara del hombre, que entonces ya se
había transformado en un fauno obcecado por el sexo, un tarado «resentido» y
«pesimista»; y, aun, después, como resultante de la crisis económica de la Bahía de
finales del XVII, que haría de Gregório un hombre del «resentimiento» contra la
ascensión burguesa y un hombre del «pesimismo» a causa de la pérdida de la posi-
ción aristocrática.

La identificación de las pasiones aristotélicas que aparecen representadas de
manera ficticia en personajes de la sátira como expresión de la psicología supuesta
de un supuesto individuo que las habría expresado permitió que se hablase del
«resentimiento», como una causa, y del «pesimismo», como un sentido. La crítica
atribuyó a la psicología del hombre supuesto las características de los personajes de
la ficción de la sátira, en una operación de motivación de los poemas que no tiene
en cuenta, justamente, que son ficción y que, como ficción, fueron producidos en
un tiempo no-iluminista.

Usé el ejemplo de Gregório para decir que, con el término «barroco», la
historia literaria y la historia de las artes acostumbran aplicar a las obras del siglo XVII

y de la primera mitad del XVIII criterios exteriores a ellas, orientando la aplicación
como generalización de categorías neoclásicas y románticas, como las de «autor»,
«psicología», «originalidad», «plagio», «público», «crítica» y «progreso», en juicios de
valor que proponen el exceso, el juego de palabras, la afectación, el alambicamiento,
el mal gusto, la acumulación, la vacuidad de esas artes, como si tales categorías
fuesen evidentemente universales. Hoy, para discutir la cuestión del «barroco», es
oportuno criticar la generalización de las categorías románticas que, desde el siglo
XIX, orientan el sentido en las aplicaciones de la noción.

Eso implicaría, por ejemplo, el trabajo arqueológico de ir a los archivos
para hacer la reconstitución de las categorías históricas de las prácticas de represen-

época datan sus famosas sátiras de la sociedad bahiana, que lo hicieron merecedor de apelativos
como «Boca do Inferno» y «Língua de Fogo», y fueron causa de su persecución y destierro final a
Angola. Aunque se le permitió regresar a Brasil, fue obligado a permanecer en Pernambuco, donde
llevó una vida bohemia hasta su muerte. La vasta obra atribuida a Gregório de Matos —a la poesía
satírica se suma un gran número de composiciones líricas y sacras en los más diversos metros—, en la
que se ha destacado la emulación de grandes autores del Siglo de Oro español como Góngora y
Quevedo, no fue publicada en vida del poeta y sólo circuló manuscrita en Brasil y Portugal. Perma-
neció olvidada en códices hasta el siglo XIX, a partir del cual fueron apareciendo varias antologías,
hasta la edición de las Obras Completas en seis volúmenes por la Academia Brasileira de Letras (1923-
1933), aumentada hasta siete volúmenes en la edición de James Amado de 1968. [N. del T.]
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tación del XVII y de la primera mitad del XVIII, evitándose todo juicio de valor aprio-
rístico para obtener también otras informaciones fundamentales. Por ejemplo, so-
bre los medios materiales de producción y transmisión de las obras, las circunstan-
cias de su consumo, la especie de público implícito que ellas constituían en sus
estilos y los «públicos» empíricos a los que eran dirigidas.

Si es oportuno criticar los anacronismos —y la propia noción de «barroco»
es uno de los principales—, es preciso recordar también que hoy, en innumerables
«neo», como «neobarroco», ya no aparece el presupuesto nacionalista y evolutivo de
la historia literaria o de la historia de las artes hechas hasta los años ochenta, aunque
el término mantenga el compromiso con el romanticismo. El núcleo del presupues-
to nacionalista era, por definición, el romanticismo que propone «barroco» como
«expresión». Hoy, sin embargo, en la crítica y en la producción artística, ya no se
propone, de modo exclusivo, la cuestión del telos, de la teleología o de la finalidad
de la representación. Hoy, en la así llamada «globalización», el tiempo aparece con-
gelado y el presente parece durar para siempre. El futuro aparece como bloqueado y
la indistinción del valor es general —lo que permite, justamente, que los residuos
del pasado y de cualquier pasado sean todos contemporáneos, componiéndose nues-
tra actualidad como una inactualidad de todos los tiempos empilados—. Es justa-
mente ese principio de apilamiento o de equivalencia general el que puede ser com-
parado —el que puede tener semejanza— con el principio de acumulación de las
obras que hoy son clasificadas como «barrocas».

Como viene siendo repetido con insistencia en las discusiones en las que
nuestro tiempo es clasificado como un tiempo «postmoderno», «postutópico»,
«neobarroco», éste compartiría con períodos históricamente «barrocos», o sea, el
siglo XVII, una misma «decepción» frente a lo real. En esa hipótesis, lo que se entien-
de por «barroco» sería, justamente, la expresión de una especie de «desencanto del
mundo» que se acompañaría de la compensación simbólica de un universo de pla-
cer puramente estético, donde la proliferación vacua de las formas compensaría,
lúdica y angustiada, la falta de sentido de la vida, o sea, el presupuesto es el de que
las mismas causas producen los mismos efectos. Si en el siglo XVII algo produjo el
supuesto «desencanto barroco», eso mismo hoy produciría «desencantos
neobarrocos», como si, ahora que las utopías iluministas desaparecieron, sólo que-
dase para nuestro tiempo huérfano de creencias teleológicas el recurso al esteticis-
mo y al sentimiento dionisíaco que es, según Eugenio D’Ors, el fundamento de la
«mentalidad barroca». La argumentación es muy frágil, pues es una mera analogía;
además de eso, sería preciso demostrar si efectivamente hubo tal «desencanto» en el
siglo XVII; y, más aun, en qué «siglo XVII», siendo necesario que se evidenciase tam-
bién el presupuesto que permite la unificación de prácticas, temporalidades y luga-
res muy diversos como «siglo XVII»; y, aun, que se determinase qué se entendería por
«desencanto», en sociedades de corte absolutistas, monárquicas, como la portugue-
sa de ese tiempo, en las que no hay «individuos», sino «personas», definidas como
unidad espiritual de participación analógica en la esencia divina y subordinación a
los valores de la jerarquía, y qué es «desencanto» en sociedades de clases, de capita-
lismo monopolista, en las que «individuo» presupone la oposición de «público» y
«privado», la lucha de clases y la masa pulverizada.
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La discusión del tema del «barroco» y del «neobarroco» también podría
incluir la consideración de tres modos históricos de entender el tiempo que conflu-
yen en la cuestión:

1.º) El tiempo de las propias prácticas de representación de los residuos de los siglos
XVII y XVIII. En ellas, el tiempo es cualitativo o teológico, pues son prácticas
que presuponen e implican la repetición de la identidad divina en los even-
tos particulares de la representación y que, así, confieren un patrón teológi-
co-político, que era específico de las monarquías absolutistas de entonces, a
la mimesis neoescolástica fundamentada en Aristóteles.

2.º) El tiempo de la historiografía literaria romántica, en la que aún estamos par-
cialmente presos. En ella, desde el siglo XIX, el tiempo es entendido como
evolución, contradicción, superación y progreso, no habiendo en él nada
parecido a un principio absoluto que se repite. En la consideración de las
artes, ese tiempo implica categorías románticas y expresivas, como «subjeti-
vidad psicológica» y «autoría», y otras instancias, como el «artista», inven-
ción del siglo XVIII, la mercancía «originalidad», la competición en el merca-
do de bienes culturales, la crítica literaria y de las artes, etc., que por definición
niegan o anulan la retórica y la teología política de las prácticas de represen-
tación anteriores al siglo XVIII.

3.º) El tiempo «postutópico» de las apropiaciones contemporáneas de los residuos seis-
centistas, el nuestro. En él, el tiempo iluminista en sus versiones hegelianas y
marxistas —como crítica, negatividad, racionalización negativa de las formas,
progreso, lucha de clases, transformación, superación y revolución— aparece
como agotado. Se propone ahora o la continuidad transhistórica de un ca-
rácter «barroco» en la cultura contemporánea, o su retorno como algo que
fue reprimido o, aun, su apropiación en programas de invención.

Hablo muy esquemáticamente de esas formas históricas de concebir la ex-
periencia del tiempo para proponer que la cuestión del «barroco» tampoco se aisla
de la cuestión del estatuto teórico, metodológico y disciplinal de la Historia, o de
las historias del arte e historias literarias en las que el término aparece. Sólo es
posible discutir la cuestión del «barroco», hoy, cuando es incluida en el campo
contradictorio de la crisis postulada de las ciencias humanas y del fin declarado de
las utopías políticas surgidas con el Iluminismo. Como se sabe, la crisis de las cien-
cias humanas y el fin de las utopías caracterizan hoy lo así llamado «postmoderno».

La cuestión fundamental implicada en la discusión del tema del «barroco»
es, por eso, también la discusión del sentido del tiempo y de la vida en la cultura de
la nueva sociedad neoliberal. Su discusión implica las lógicas de otros temas bastante
complejos, como el del valor de las transformaciones culturales hoy, cuando los pro-
cesos de modernización en curso excluyen masas gigantescas del consumo producti-
vo de la cultura. La discusión del tema del «barroco», incluida en la discusión parti-
cular de los criterios de una historia literaria luso=brasileña o de una historia del arte
colonial, no implica sólo opciones académicas, literarias o estéticas. Hoy, el capital
hace las revoluciones estéticas que las vanguardias pretendieron realizar, neutralizan-
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do la negatividad de las artes y de las letras en el museo, más que nunca establecido
como la contraposición clásica y necesaria del valor de cambio en el marketing de los
varios «neo». Quiero decir: el capital pone en duda la representación ilustrada que
hasta ayer las artes y las letras se atribuían como factores progresistas de transforma-
ción social y esclarecimiento. También pone en duda el sentido y el valor de la histo-
ria de esas artes y letras, más aun cuando se recuerda que el lugar institucional que
hasta ayer confería existencia a esas historias, la Universidad, hoy también está en
crisis y en el núcleo de esa «globalización». El pensamiento y la cultura pasan a ser,
obviamente, cosas que sólo interesan como instrumento y mercancía. Tal disloca-
ción, que viene siendo intensificada desde los años 80, parece implicar que los con-
ceptos de interacción simbólica fueron siendo sustituidos cada vez más por preceptos
técnicos. Tales preceptos dan lugar a esquemas de la acción instrumental que organi-
za nuevos comportamientos adaptables al nuevo orden de cosas.

También la historia literaria y la historia del arte tienen que enfrentar, hoy,
la permanente no-integración de cultura y vida, surgiendo así el problema del valor
de los usos sociales de los restos del pasado con los que trabajan. La relativización
contemporánea de la negatividad crítica o el abandono declarado de la orientación
teleológica o utópica del tiempo hacen, por eso, que también se venga discutiendo
la cuestión de «qué hacer» con las ruinas del pasado en las apropiaciones del presen-
te. Y eso principalmente porque la tendencia general, eufóricamente naturalizada
en los medios de comunicación de masa y en algunos sectores de la Universidad, es
la de apropiarse del pasado de modo ahistórico o transhistórico, como una positividad
que se integra ornamentalmente en las formas de una racionalidad cínica de lo así
llamado «postmoderno». De manera aguda, se plantea al estudioso de letras y artes
la cuestión de los criterios de determinación del valor estético de los productos
resultantes de dichas apropiaciones «eclécticas» del pasado. Casi siempre, tales apro-
piaciones son propias de la racionalidad cínica contemporánea, que construye el
pasado sin orientación temporal definida, haciendo equivaler sus restos con la natu-
raleza generalizada de lo kitsch en incontables «neo». Ahora cuando las distinciones
modernas de cultura=kitsch, popular=erudito, vanguardia=tradición, derecha=izquierda
están suspensas o aun abolidas, programáticamente se olvida que lo moderno no se
repite. Es justamente el hecho propio de lo moderno no admitir ningún canon, lo
que sería una autocontradicción, que torna las cosas más críticas, pues erigir las
realizaciones modernas en criterios valorativos de la producción contemporánea
también sería una postura dogmática y regresiva.

En esta situación, es consensual que el establecimiento de las condiciones
de posibilidad de la existencia de la historia literaria y de las artes debe necesaria-
mente incluir la referencia a la disolución de las teorías y categorías que la constitu-
yeron en el siglo XIX como ideología nacionalista, una vez que la misma ideología
continúa ensombreciendo los discursos sobre literatura y artes coloniales con las
fantasmagorías de la evolución, del progreso, del origen, de la teleología, del sujeto,
de la influencia y del Arte. Tal disolución ya fue realizada parcialmente por críticas
marxistas y anárquicas que hoy, en la postutopía, están olvidadas.

Dicho de otro modo, la cuestión de la historia literaria y de las artes se incluye
hoy en los cuestionamientos sobre la posibilidad y la determinación de los medios de
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hacer historia. Desde los años setenta, vienen siendo discutidos procedimientos meto-
dológicos y presupuestos epistemológicos, lugares institucionales de su producción,
soportes, medios de divulgación y control de la información, fuentes y archivos, formas
retóricas de la constitución de series y de relatos, el consumo, el público, etc. Básica-
mente, lo que se podría preguntar hoy, cuando la ideología neoliberal afirma que el
tiempo está agotado y que el presente mercantil será eterno, es si aún hay interés o
posibilidad de definir una estrategia de preservación de las disciplinas de la historia
literaria y de la historia del arte más allá de su mera conservación como disciplinas
escolares, formadoras de corazones y mentes románticos y nacionalistas en un mundo
«globalizado» en el que el romanticismo y el nacionalismo también son ruinas.

Parece evidente que desde hace mucho tiempo no es posible hacer historia
literaria o historia del arte en la forma ochocentista, evolucionista y nacionalista, de
un Varnhagen, de un Lanson o de un Gervinus. ¿Pero sería satisfactoria, hoy, la
sustitución del continuo evolucionista, nacionalista, por la multiplicidad indefini-
da y discontinua de «microestudios»? Lo que se observa de hecho es que la plurali-
dad de las perspectivas y abordajes hoy parece presuponer como imposible toda
idea de «totalidad» de lo real puesto como a priori y también de «totalización» a
posteriori de su sentido. Eso es observable en la sustitución operada en la Historio-
grafía, que ya hace bastante tiempo abandonó macrocategorías, como la economía
y la política de la historia marxista, por el estudio de casos particulares e incluso
singulares. Aquí voy a abrir un largo paréntesis antes de retomar la cuestión del
«barroco» más adelante.

Como se sabe hoy por historiadores de los Annales, como Roger Chartier,
una de las razones de esa mutación historiográfica se debió al hecho de que la Lin-
güística, la Antropología, la Sociología y el Psicoanálisis fueron disciplinas que, en
los años 60 y 70, hicieron la crítica de la Historiografía. Caracterizadas inicialmente
por la gran fragilidad institucional, se transformaron en disciplinas intelectualmen-
te hegemónicas en aquellos años. Desde su punto de vista «literario», pues, princi-
palmente en Francia, desde donde se propagaron para todas partes, eran disciplinas
del signo, casi siempre propuesto en términos estructuralistas según los modelos de
la langue estructurando el inconsciente y la cultura. Criticaron entonces el empirismo
de los historiadores, llamándoles la atención hacia lo simbólico, principalmente
cuando, relativizando positividades, como el «sujeto», el «origen» o el «sentido»,
plantearon a los historiadores la cuestión teórica del estatuto del propio discurso de
la historia. Como se sabe por Chartier y otros autores, la respuesta de los historia-
dores al asedio de la Lingüística, la Sociología, el Psicoanálisis y la Etnología consis-
tió en la anexión de campos de esas disciplinas, constituyendo nuevos objetos y
métodos, que inicialmente actualizaron de nuevo el estudio de lo que Lucien Febvre
había llamado «utensilios mentales», para después especializarse en las formas de
«nuevas historias» y de los así llamados «nuevos objetos». Es en ese sentido, además,
que desde los años 80, en Europa, los estudios de las sociedades del Antiguo Régi-
men conocen un gran desarrollo, al contrario de Brasil, donde los estudios de las
letras luso-brasileñas o coloniales son bastante incipientes, más incipientes que los
de las artes plásticas, o son relegados como objetos secundarios de una historia
literaria hecha en moldes románticos.
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La anexión de disciplinas del signo y la constitución de nuevos objetos por
las «nuevas historias» pusieron en duda, de modo radical, las nociones de «real» y de
«evento», que tal vez fuese oportuno discutir para tratar de la cuestión del «barro-
co». Como se sabe, desde la Poética de Aristóteles, el discurso de la Historia fue
diferenciado del de la ficción no propiamente por el compromiso de decir la verdad
sobre el pasado, sino por el compromiso de afirmar que la Historia es una versión
del pasado despojada de ficción. Michel de Certeau decía que, pretendiendo decir
la verdad sobre el pasado, pero no pudiendo asumir letra por letra la pretensión
positivista de ser verdadero, el discurso de la Historia constituye la ficción como
irrealidad, de modo que, por el reverso de la constitución, lo irreal de la ficción
define el discurso de la Historia como real: «fue así». La misma distinción aristoté-
lica de Historia/poesía suponía, sin embargo, que tanto el historiador como el poe-
ta deben aplicar esquemas retóricos en los discursos que narran. Usan endoxa, eikona,
topoi o lugares comunes que, en los Tópicos I, Aristóteles define como opinables,
opiniones que parecen verdaderas para todos los sabios o para la mayoría de ellos y
que deben ser aplicadas en la representación de los eventos en el discurso. Los endoxa
formulan los mythoi, los discursos modélicos que son el a priori del discurso histo-
riográfico o poético, pues definen la plausibilidad de lo que se narra conforme la
opinión, haciendo que lo narrado se asemeje a lo que es tenido como un aconteci-
miento verdaderamente visible y decible.

Obviamente, el mismo Aristóteles propone que los opinables de la Historia
se distinguen de los de la poesía, pues el historiador se refiere a lo real y a lo particu-
lar, mientras que el poeta trata de lo posible y de lo universal. Como diría Espinosa,
la historia opera con enunciados de existencia, mientras que la poesía trabaja con
enunciados de esencia. En las formas antiguas de la Historia y de la poesía, con
todo, ambas aplican opinables para constituir los eventos que narran.

Como la Antropología demostró a los historiadores, lo que es visible y de-
cible deriva siempre de un patrón cultural específico, históricamente determinado,
en el cual el evento es definido y posicionado según varios criterios, entre ellos el del
campo semántico general de la cultura en cuestión. Se deben considerar, también,
los criterios de los usos particulares de los discursos sobre el evento, según situacio-
nes y posiciones determinadas que les confieren un valor de uso específico y casi
siempre contradictorio, en el sentido que tiene el concepto de «refracción» del signo
en la translingüística de Bajtin.

Es el caso, por eso, de recordar aquí el enorme influjo teórico de Foucault
en el estado actual de la discusión historiográfica que afecta a la cuestión de lo
«postmoderno» y de lo «barroco». Cuando hizo la crítica de la Historiografía
iluminista, a principios de los años 70, Foucault propuso que dos distinciones de-
bían ser hechas. La primera es la de que, desde hace por lo menos unos ochenta
años, los historiadores distinguen, en la Historia, lo que llaman «camadas sedimen-
tarias diversas», las estructuras, por medio de modelos variados. Las estructuras
implican largos períodos de extensión diversa: economía, política, parentesco, len-
guaje... Según Foucault, desde hace mucho los historiadores habrían sustituido la
cuestión «¿qué relación establecer entre eventos discontinuos?», por otras como:
«¿qué estratos deben ser aislados en esas camadas sedimentarias?, ¿qué tipo de perio-
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dización debe ser usado para cada uno de esos estratos?, ¿cuál es el sistema de rela-
ciones entre ellos?».

La segunda cosa es que, en las artes y en las ciencias, la atención habría sido
desviada de las unidades amplias, como «siglo», «época», «período», «estilo de épo-
ca», «Renacimiento», etc., hacia las rupturas. Lo que sería observable en los méto-
dos de análisis de los discursos que, desde finales del siglo XIX, se desviaron hacia la
inmanencia de los textos. Parecería que algunas disciplinas habrían pasado de lo
continuo a lo discontinuo y viceversa; pero, según Foucault, no fue eso lo que
ocurrió, pues habría sido la propia noción de discontinuidad la que habría sufrido
una mudanza de estatuto, como una mutación epistémica.

En la forma ochocentista de la Historia y de la historia literaria y del arte, lo
discontinuo siempre fue entendido como una laguna que debía ser henchida, o
como algo impensable y, en todos los casos, como una especie de «bestia negra» que
debía ser exorcizada por carecer de coherencia, totalidad y sentido. En la mudanza,
conforme es propuesta por Foucault, la discontinuidad habría pasado a ser una
opción deliberada y programática, como resultado de una descripción. Ya no sería
el dato previo de una falta de coherencia o un resto que debía ser excluido, o sea, la
discontinuidad habría dejado de ser un vacío entre dos positividades llenas de sen-
tido, pasando a ser una forma y una función, diferentes conforme el nivel y el
dominio a los que son aplicadas. Por la aplicación sistemática de la discontinuidad
en la práctica historiográfica, la Historia habría dejado de ser la reconstitución de
encadenamientos más allá de las sucesiones aparentes y de las rupturas, o sea, la
discontinuidad se habría tornado sistemática, como un principio de regulación de
series temporales de dimensiones variadas. Y no sólo en el trabajo de historiadores,
sino también en el de antropólogos, lingüistas, psicoanalistas, teóricos de la litera-
tura, historiadores de las artes y otros.

En los años 70, cuando propuestas de «retorno a la retórica» fueron critica-
das con razón como regresión política y cultural, algunas teorías del texto propusie-
ron el «retorno de la retórica» que, al modo del «retorno de lo reprimido» freudiano,
acontecía como recuperación de aquello que había permanecido reprimido durante
doscientos años por el pensamiento iluminista y que debería ser un instrumento
básico para la inteligibilidad de prácticas de representación anteriores al siglo XVIII.
Al mismo tiempo, se demostró una vez más entonces que, desde el siglo XVIII, está
extinta en la cultura la legibilidad de los topica retóricos de la definición aristotélica
de los endoxa. Se evidencia, con eso, también otra obviedad: desde finales del siglo
XVIII, otros criterios, como el de la serie documental y el de las pruebas, pasaron a
conferir plausibilidad al discurso historiográfico en la constitución del evento. Por
ejemplo, en la Antropología, en 1798, Kant escribía que, en la sociedad anterior, la
del Antiguo Régimen, que identificó con el despotismo, toda la Historia había esta-
do subordinada al tiempo, en la misma medida en que el tiempo había sido enten-
dido y vivido entonces como una semejanza o una analogía creada y participada por
Dios y reflejada en la conciencia humana. Según Kant, siendo Dios el fundamento
sagrado de los saberes en las sociedades anteriores al XVIII, en ellas la experiencia
histórica del presente dependía de los modelos de la experiencia pasada, donde se
creía que lo divino ya había intervenido con su presencia, de modo que la autoridad
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del pasado fundamentaba el presente, en las diferentes formas del comentario, como
exégesis o hermenéutica. Así, las prácticas anteriores al siglo XVIII habían sido prác-
ticas que no presuponían ninguna superación, ningún progreso —a no ser el del
alma retornando a su creador—. Eran prácticas opuestas por definición a las inno-
vaciones. Reponían, en cada situación del presente, las auctoritates, las autoridades,
ya actualizadas varias veces antes, reciclándolas como una memoria anónima y co-
lectiva de usos autorizados del signo, o sea, se basaban en una «jurisprudencia», en
una costumbre de buenos usos, según el sentido dado por Cicerón a la Historia, el
de ser magistra vitae, maestra de la vida, que encontramos en las historias escritas
antes del siglo XVIII. En ellas, todo evento era figurado como lo que ya había sido
prefigurado antes. Así, la retórica, como mimesis aristotélica, doctrina y técnica de la
imitación, se imponía, evidentemente, pues no había noción de autoría subjetiva,
de originalidad, de ruptura y progreso. Es en ese sentido, además, que Koselleck
propone que, en las sociedades de Antiguo Estado, que hoy conocemos como «ba-
rrocas», la cultura se presentaba a los agentes de forma muy poco imprevisible. El
letrado seiscentista, por ejemplo, era un tipo social cuya práctica consistía en la
formulación de los discursos de su presente como una glosa del pasado, que era el
modelo del futuro. Como ocurre en Vieira4, que escribió una História do Futuro,
título que a nosotros nos parece paradójico, pues es una historia de lo que aún no ha
sido, pero que Vieira sabe que va a ser, pues presupone la verdad cristiana de la
Revelación como sentido del tiempo.

Ahora, el mismo Kant, en el pasaje que referí de la Antropología, proponía
que, hasta el momento en que estaba escribiendo, toda la Historia había estado
subordinada al tiempo y que se trataba, a partir de allí, de subordinar todo el tiem-
po a la Historia. Con eso, afirmaba que la realidad social es meramente histórica o
que no depende de ninguna verdad revelada: es un proceso cuantitativo, construido
sólo por medios humanos. Esos medios sólo humanos definirían la nueva realidad
social, según Kant, como la res publica, la «cosa pública» abierta a la experimenta-

4 El jesuita portugués Antônio Vieira es el mayor autor de la oratoria sagrada del siglo XVII

luso-brasileño. Nacido en Lisboa en 1608, muy pronto se trasladaría a Brasil con sus padres, donde
inicia sus estudios en el Colegio de Jesuitas de Bahía. En 1623 ingresa en la Compañía de Jesús, y ya
ordenado sacerdote se le encomiendan tareas de misionero e inicia su polémica y controvertida labor
de predicador, con claros ataques a la sociedad esclavista colonial. En 1641 viaja a Lisboa como
miembro de la embajada de apoyo al Rey João IV en la causa de la Restauración de Portugal. En la
Corte portuguesa, y en una posición prominente como predicador real, embajador y confidente del
Rey, crece la fama de sus sermones, convirtiéndose en el más admirado orador de su tiempo. Con un
prestigio que traspasaba las fronteras del Imperio, el P. Vieira sufrió también, por su defensa de los
indios, su actitud antiesclavista, su tolerancia con los cristianos nuevos y los judíos y su crítica de las
injusticias, la enemistad de los colonos y la persecución de la Inquisición, por la que fue acusado de
hereje y encarcelado. Después de un último e intenso período como diplomático y predicador en
Roma, alabado por el Papa y la Reina Cristina de Suecia, regresa a Bahía para continuar con su tarea
evangelizadora, muriendo en 1697. A sus Sermões, publicados en diez volúmenes entre 1679 y 1699,
hay que sumar las Cartas y su obra profética compuesta por História do Futuro, Esperanças de Portugal
y Clavis Prophetarum, publicadas póstumamente. [N. del T.]
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ción libre de los ciudadanos, en oposición al despotismo de los privilegios de la
sociedad anterior. En su formulación, el evento pasaba a ser algo imprevisible; por
eso, se alteraba también, con el progreso continuo de las formas de representarlo, su
propia representación, que cada vez debería ser original.

La formulación de Kant también evidencia, así, la nueva división del traba-
jo intelectual, no entendido ya como la repetición del comentario, sino como la
fragmentación de los saberes en especialidades instrumentalmente racionalizadas y
luego puestas en venta en la competición del mercado de bienes culturales. Él docu-
menta, por ejemplo, la invención de algo llamado «Literatura» en la segunda mitad
del siglo XVIII. Desde entonces, cuando también se inventó la disciplina de la Histo-
ria, la práctica de su escritura pasó a entender el pasado no como una positividad
que debía ser simplemente recordada y repetida, sino como una ruina o la ausencia,
pues el pasado ahora era un tiempo irrepetible, arruinado y extinto, que cabría
reconstituir según la especificidad de su diferencia perdida para siempre.

Desde el XVIII, así, el pasado es una construcción, un efecto del presente de
la enunciación de la escritura que habla de él y, en ese sentido, también es ficticio.
Con la diferencia, sin embargo, de que en el discurso historiográfico es una ficción
montada como un correlato de la verdad, como propuso Carlo Ginzburg, apuntan-
do que aún es posible decir alguna cosa probable sobre el pasado, o sea, apuntando
que los residuos del archivo, constituidos como documentos, son límites semánti-
cos de lo que se dice como pruebas de la existencia efectiva de lo que ya no existe.

Como se sabe, la existencia del pasado puede ser comprobada por las ruinas
de sus prácticas, que son restos apropiables como pruebas documentales, confiriendo
plausibilidad a lo que se dice, como en la ficción de una narrativa de existencia o de
verdad. Evidentemente, la plausibilidad de lo que se dice es parcial, cuando se recuer-
da el arbitrio y la misma arbitrariedad de la selección de los materiales en los posicio-
namientos presentes. Y eso por varias razones. Tal vez la principal de ellas sea el hecho
de que las pruebas son constituidas con los restos que son el material transformado
por la escritura y, simultáneamente, filtros semánticos de la explicación dada cuando
se reconstruye, con el material, algo que lo incluye, el pasado. Ahora, el residuo del
archivo que es apropiado como documento es, por definición, una metonimia, un
fragmento o el resto de una práctica que sólo llegó al presente en la forma de la
ausencia de la propia práctica que lo produjo. En la alegoría melancólica de Michel de
Certeau, el pasado es un muerto que, ahogándose en el mar del tiempo, dejó algunas
ropas dispersas en la playa del presente. A partir de ellas, deduciendo que efectiva-
mente son «ropas» y que hubo efectivamente alguien que las vestía, se construye un
cuerpo probable, según criterios epistemológicos e ideológicos no siempre explicitados.
Así, escoger esa o aquella pieza, vestirla en tal o cual orden en el muerto inventado,
definir su forma, especificar su función y determinar su valor contemporáneo son
operaciones que implican el compromiso con una posición determinada como inte-
rés particular en las contradicciones del presente. Como dice Certeau, tal posición
ocupa «el lugar del muerto» y lo hace hablar, pero de modo que el cuerpo producido
y la voz no son neutros. Así también se podría criticar la historia positivista de la
literatura y del arte, que propone los «hechos literarios y artísticos» como si la propia
propuesta no estuviese «posicionada», pero tuviese generalidad y universalidad.
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Es justamente porque el pasado sólo existe como la ausencia legible o visi-
ble en los residuos por lo que hoy, en posiciones postmodernas radicales, el discurso
histórico es confundido con la ficción poética, que no trabaja con enunciados de
existencia. Suponiendo que la única cosa que no existe en el pasado es el propio
pasado, porque su espacio, su tiempo y su trabajo están extintos para siempre, de
modo que la apropiación de sus residuos fabrica el muerto e imprime a la vida
restituida un sentido particular y ficticio, se concluye, lógicamente, que tanto la
forma del muerto como su sentido podrían ser otros, contrarios y hasta contradic-
torios, dependiendo de la selección y de la disposición narrativa del material. Lue-
go, posiciones radicales afirman hoy que todo cuanto se diga sobre el pasado es
válido, pues sólo es ficticio: lo que evidentemente es una cuestión política grave,
pues la consecuencia inmediata de la identificación de Historia y poesía es la afir-
mación de que ciertos eventos nunca ocurrieron, extinguiéndose la memoria de la
barbarie del pasado como una ficción más incluida en la barbarie del presente.

De todos modos, en la consideración del pasado sería oportuno recordar el
doble punto de vista propuesto por De Luteau: el de la serie construida con los
residuos del archivo que son transformados en documentos y el del lugar institucio-
nal donde la misma serie es producida como un discurso inicialmente dirigido a
una corporación científica que, como decía Certeau, validará o no el discurso pro-
ducido, y eso no siempre con criterios propiamente científicos, como lo vive a veces
en su propia piel quien está en la Universidad.

Retomando ahora la primera frase de este texto: «‘barroco’ es una categoría
equívoca», se puede decir que, en la historiografía literaria y en la crítica brasileñas,
ha dominado un patrón de formalización discursiva, cuando se trata del tema, que
probablemente es el más fuerte y, por eso, es casi hegemónico. Es el de la tradición
romántica y hegeliana proveniente de los anticuarios del siglo XVIII, que asimilaron
ideas de Herder y de los hermanos Schlegel, principalmente del Schlegel convertido
al cristianismo que renegó de su teoría crítica anterior, cuando pronunció en Viena
las conferencias sobre las literaturas antiguas y modernas, incluyendo la crítica de
las obras en el movimiento de construcción del Estado nacional alemán. Cuando el
género de la historia literaria fue constituido a finales del siglo XVIII y principios del
XIX como programa nacionalista de formación del «pueblo» y organización de la
cultura, la historia literaria pasaba lógicamente a revelar el espíritu, la visión del
mundo, la Weltanschaaung del tiempo, orientado como evolución, progreso y supe-
ración. De modo general, aunque ya fuese acompañado a veces de una crítica esté-
tica, el género presuponía que las obras de arte son una mediación de contenidos de
la realidad social, que son expresados o representados en ellas; así, las obras deberían
ser objeto de una hermenéutica, una interpretación, que acostumbraba abstraer
tanto la materialidad de sus soportes y medios de transmisión como la especificidad
o la particularidad histórica de los criterios teóricos y técnicos de producción de la
propia forma estética. Llevada al extremo, se trataba de una especie de «empirismo
idealista», transformado después en la «factualidad positivista» de finales del XIX,
reduciéndose lo estético a la ilustración documental de un sentido, como el «alma
del pueblo», la «psicología del genio», la «realidad natural», la «sociedad». Todavía
solemos hablar, por ejemplo, de «pintura y sociedad», presuponiendo muchas veces
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una relación de exterioridad espacial entre las dos nociones que nos obliga, por
ejemplo, a justificar la «pintura» como mayor o menor adecuación a lo «real» presu-
puesto como exterior o previo a ella...

Románticamente, esa Historiografía también entendía las artes según la
ideología que concibe la cultura como una gradación que anticipa o prepara esta-
dios posteriores y superiores. Lo que se mantiene de forma casi siempre impensada
aún hoy, en Brasil, en discursos críticos que operan con las nociones de «influen-
cia», «importación de ideas», «autoría» y «originalidad». Por ejemplo, como fue
claramente expuesto por Gonçalves de Magalhães en el Discurso Histórico sobre a
Literatura Brasileira, publicado en la revista Niterói, en 1836, en París.

En ese texto, como se sabe, Magalhães construye una alegoría evolucionista
de la cultura brasileña, en la que la historia de la literatura tiene la forma de una
montaña circundada por un camino que sube hasta la cima. Con la alegoría,
Magalhães declaraba que él y los autores del momento en que escribía aún se halla-
ban en la base, y que, yendo en dirección a la cima, tenían la misión civilizadora de
hacer de la literatura brasileña la «indígena civilizada», o sea, nacional-nacionalista,
que alcanzaría la cumbre, donde se realizaría la Nación. También afirmaba que los
autores coloniales, caracterizados por la artificiosidad retórica y por la imitación de
modelos metropolitanos, no habrían sabido o querido representar dicha «realidad
brasileña». El presupuesto básico era el de que existía un ethos o un carácter nacio-
nal ya en la colonia, que se caracterizaría básicamente por la integración de lo local
en la religión cristiana y en la civilización europea. Así, si la mayoría de los autores
coloniales habían permanecido equivocadamente ajenos al ethos nacional en las for-
mas artificiales e importadas que se habían desarrollado por aquí, era posible reco-
nocer, con todo, algunos anuncios, prenuncios, protoformas del mismo ethos en
abacaxis 5 nativistas o en descripciones eufóricas de la naturaleza y críticas dispersas
a la corrupción administrativa de los representantes locales de la Corona. Era nece-
sario rescatar tales prenuncios de la expresión de una naturaleza brasileña, física y
humana, haciendo también de la literatura un instrumento progresista de construc-
ción de la joven nación tutelada por el Emperador Pedro II. Es evidente, en este
caso, la orientación teleológica: y es justamente el telos el que determina, en esa
historiografía literaria, los criterios de definición del evento digno de ser visto o
dicho, y la cualidad estética positiva del arte que lo expresa como prenuncio de su
plena realización posterior en la forma del Estado nacional. En el caso de la histo-

5 Abacaxi es un vocablo de origen tupí utilizado aquí como sinónimo de ananá o ananás,
una fruta que aparece frecuentemente en las obras de los siglos XVI y XVII que describen elementos de
la naturaleza de Brasil. Es muy suculento, tiene una corona de hojas espinosas y su piel es de color
rojizo y naranja, por eso los poetas del XVII, comparándolo con las frutas de Europa, lo llamaban el
«rei das frutas». Pero el Prof. Hansen le da también un segundo significado muy corriente en el
portugués actual. Este fruto fragante y vistoso a veces es muy ácido y produce una fuerte sensación de
ardor en el paladar, de ahí el sentido figurado de abacaxi en expresiones que se refieren a cosas bellas
pero sin valor o a situaciones desagradables (v. Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa, 2ª ed.
revisada y ampliada, Río de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 1986). [N. del T.]
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riografía literaria romántica, por ejemplo, es ese telos evolucionista el que hace que
sean pinzados aquí y allí, en las obras coloniales, aquellos ejemplos dados como
prenuncios del mismo telos en un procedimiento de retrospección o de apropiación
de los restos por categorías exteriores y posteriores a ellos.

No voy a tratar aquí de la repetición de la identidad divina en los esquemas
alegóricos y providencialistas de las historias luso-brasileñas seiscentistas, pero se
debe repetir que la historia literaria y la historia del arte, formadas a partir del XVIII,
entienden el tiempo como un continuo de superaciones orientadas progresivamen-
te conforme un fin, y por eso entienden el evento como el acontecimiento temporal
en que aparece una necesidad ideal que avanza en dirección a su complemento
futuro, el Estado nacional. En otras palabras, la historia literaria y la historia del arte
románticas siguen siendo teleológicas. Por eso, en el caso de Brasil, constituyen el
tiempo anterior a la Independencia con categorías espaciales, o como un espacio
homogéneo, Colonia, casi siempre carente de eventos, condenado en su situación
subordinada a importar y a imitar los resultados de una representación que ya ha
sido completada en la Metrópoli. La misma representación colonial se torna, por
eso, casi siempre exterior a la realidad local, en la que ya se presupone la presencia
velada de lo nacional como una forma insidiosa que socava las instituciones, subvir-
tiéndolas lentamente. Por eso también la representación colonial es descalificada
como «artificiosidad» —cuando se generaliza o universaliza una concepción parti-
cular de «naturalidad»— o sólo es valorizada en aquellos puntos en que la represen-
tación puede ser entendida como evidencia de un anuncio del advenimiento de la
identidad nacional o como una expresión anticipadora del progreso. De esta mane-
ra, es obvio, el propio evento de la representación colonial pierde su especificidad de
práctica datada y situada, pues es transformado en mediación para el estadio supe-
rior. Y, cuando es considerado representativo, también es psicologizado de manera
retrospectiva con las categorías de la subjetividad romántica que lo interpreta.

Por eso, de modo general, desde el siglo XVIII iluminista, en la historia lite-
raria y en la historia del arte, la «agudeza» o el «concepto ingenioso», característicos
de la representación seiscentista —que en Brasil avanza hasta bien entrado el siglo
XVIII, lo que hace que tengamos que pensar en un siglo XVII que dura por lo menos
unos ciento ochenta años—, fueron identificados con el «mal gusto» y la «afecta-
ción», que serían típicos de sociedades aristocráticas fundadas teológicamente sobre
los privilegios. La crítica de la afectación de los lenguajes, hecha en una nación
recientemente independiente, como era Brasil a partir de 1822, pasaría desde en-
tonces a confundirse con la crítica de los privilegios del Antiguo Estado metropoli-
tano revelados o representados por ellos. Cuando, aún en el siglo XVIII iluminista, el
concepto ingenioso, el arte de prudencia, la agudeza y la maravilla seiscentistas
murieron para siempre, cuando la institución retórica saltó por los aires, cuando la
racionalidad de corte se encontró con la guillotina, comenzó también la aventura
contradictoria de la categoría estilística de «barroco», aplicada a ellos como una
clasificación inicialmente negativa.

Como Alan Boase, creo que sería inútil retomar aquí la etimología del término
«barroco», buscando definiciones más precisas, pues eso recordaría el trabajo deductivo
y medio fútil de clasificar mariposas en gavetas previamente preparadas. Digo esto

09.pmd 11/06/2004, 8:36126



N
O

TA
S

 S
O

B
R

E 
EL

 «
B

A
R

R
O

C
O

»
1

2
7

recordando que la valorización positiva del propio concepto estilístico de «barroco»,
que usamos para clasificar la representación del siglo XVIII y de la primera mitad del
XVIII, presupone en su formulación las categorías estéticas románticas de la «forma» y
del «contenido», que se pueden encontrar, por ejemplo, en las clasificaciones de
«culteranismo» y «conceptismo» aún corrientes en los manuales e historias literarias.

Las categorías, articuladas según la concepción iluminista del tiempo como
progreso y ruptura, son exteriores a las prácticas de representación de aquellos siglos
y su uso implica anacronismo. Las obras coloniales del siglo XVII y del XVIII —o,
aun, del XVII entendido como un período que rebasa los cien años convenciona-
les— no son «barrocas», tanto en el sentido negativo como en el sentido positivo
del término, o sólo son «barrocas» porque continuamos usando el término. En ese
sentido, el término no es necesario para el estudio de la representación de esos siglos
y, evidentemente, nosotros sólo lo usamos por comodidad clasificadora o descripti-
va, pero acaba produciendo equívocos, una vez que la noción está comprometida
con el romanticismo y con el hegelianismo.

Recuerdo aquí un ensayo de Guido Morpurgo Tagliabue que, en 1954,
decía que «barroco» es de esos términos sobre los cuales parece que ya se dijo todo
cuanto se podía, pero nunca lo que se debe. Y eso porque el uso del término es casi
siempre heurístico, articulado en proyectos de invención de vanguardias o de lo que
quedó de ellas, pero casi nunca un uso histórico. Además de eso, como decía, la
«informalidad» presupuesta en «barroco» fue, desde finales del siglo XIX hasta la
década de 1970, por lo menos, objeto de dos grandes especies de operaciones clasi-
ficadoras, que mantuvieron el sentido del uso wölffliniano.

Una de ellas, que es mayoritaria en posiciones ilustradas y románticas de la
historia literaria y del arte, identifica el arte etiquetado con el nombre «barroco»
con «mal gusto» y «exceso», aplicándole categorías negativas, peyorativas, casi siem-
pre basadas en juicios de gusto. Es el caso ejemplar de Croce que, en 1925, hablan-
do de «decadencia italiana», al principio de su Storia dell’età barocca, decía que
había pensado en una «era barroca» cuando consideró que, para algunos pueblos
europeos, el italiano, el alemán y el español, había habido realmente una época de
depresión espiritual y aridez creativa, que podía ser denominada con el término de
valor estético negativo. O sea, «barroco» designaba no sólo la decadencia estética,
sino también todo un tiempo, entendido como susceptible de ser incluido de modo
unitario en la unidad presupuesta de la categoría.

Así generalizado, el concepto de «barroco», como nombre de un arte propio
de sociedades de Corte monárquicas y absolutistas, sería entendido fundamental-
mente como «ostentación», «acumulación» y «falta de asunto»: «juego de palabras»,
«deformación», «exceso», «ludismo», «nihilismo temático» aún son clasificaciones
corrientes. La ingeniosidad de ese arte, que hace que el camino más recto entre dos
puntos parezca una curva, sería un índice de la afectación y el ocio aristocráticos,
evidenciados en las agudezas de mal gusto; además de eso, con un arte fundamental-
mente religioso, en los países ibéricos y en sus colonias, mantendría un compromiso
con la reacción católica contrarreformista, siendo ejemplo de involución y atraso.

La concepción iluminista del tiempo entendería que, en el inicio de la mo-
dernidad, frente a los desafíos de la Reforma y del descubrimiento de América, el
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Norte de Europa habría escogido la vía propiamente «moderna», mientras que Por-
tugal y España habrían reactivado la Escolástica medieval. Ese compromiso «barro-
co» con el pasado prendería esos países y sus colonias a la Edad Media. La
conceptuación es, obviamente, evolucionista y presupone un sentido único de la
historia, sin tener en cuenta, por ejemplo, que el reciclaje de la Escolástica y de
Aristóteles daba cuenta perfectamente del programa moderno de colonización y con-
quista del nuevo mundo, como se pone de manifiesto en la regulación de la cateque-
sis del indio, de la esclavitud africana o en la doctrina de Botero sobre la «razón de
Estado» como técnica de conservación de la concordia y de la paz por medio de la
manipulación real de los intereses de los súbditos, perfectamente integradas en el
mercantilismo. De modo general, se puede decir, cuando se trata del sentido negati-
vo del término, que domina en las historias literarias y del arte brasileñas el criterio
neoclásico de su constitución en el siglo XVIII y su recuperación en el XIX.

La valorización positiva de «barroco» a partir de Wölfflin, como artificio y
exceso, fue hecha, como dije, por la vanguardia expresionista, en la década de 1910;
y, a partir de 1920, por movimientos poéticos y artísticos relacionados con el pro-
yecto vanguardista de invención y crítica del arte académico y del Kitsch. Es cono-
cida por todos, en esa línea, la valorización de John Donne y de otros poetas ingle-
ses del siglo XVII, conocidos como metaphysical poets, por Alan Boase y T.S. Eliot;
también en España, la valoración de Góngora por círculos ligados al poeta García
Lorca y al crítico Dámaso Alonso; o, en Italia, la de Marino, entre 1920 y 1950. En
Brasil, se sabe que el célebre viaje de Mário de Andrade, Tarsila do Amaral y Oswald
de Andrade a las ciudades históricas de Minas implicaría revalorizaciones del arte
colonial, cuyo supuesto proceso evolutivo habría sido bloqueado por la Misión
Francesa6 de 1817: las fachadas caipiras 7 de las telas de Tarsila o el ensayo de Mário
sobre Aleijadinho8 son una evidencia. En 1950, además, saldría en Francia el libro

6 Las ciudades históricas de Minas Gerais —Vila Rica (hoy Ouro Preto), Mariana, São João
del Rei, Sabará, Congonhas do Campo, Arraial do Tijuco (actual Diamantina), Caeté, Tiradentes,
etc.— fueron fundadas a principios del siglo XVIII tras el descubrimiento de minas de oro y diamantes
en esta región de Brasil. Minas se convirtió entonces en el principal centro socioeconómico de la
Colonia y aseguró la prosperidad y el enriquecimiento de la Corte de João V, permitiendo la continua
importación de arquitectos, pintores, músicos y letrados italianos que reactivaron los modelos seiscen-
tistas. Pero si en la Metrópoli tales modelos fueron sustituidos por los esquemas franceses e italianos de
la Ilustración a partir de 1750, en las ciudades coloniales perduran por lo menos hasta 1817, año en
que la Misión Francesa, grupo de intelectuales y artistas franceses, llegó a Brasil por iniciativa de João
VI. Véase João Adolfo HANSEN, «Sátira e ingenio: la poética de fin de siglo», en Tres siglos. Memoria del
Primer Coloquio «Letras de la Nueva España», México, UNAM, 2000, pp. 159-184. [N. del T.]

7 Caipira: «Perteneciente o relativo a, o propio de caipira», el «habitante del campo o de la
roza» (Novo Dicionário Aurélio…, op. cit.). [N. del T.]

8 Antônio Francisco Lisboa (1738-1814), llamado «O Aleijadinho» («El Lisiadito»), ha
sido reconocido como el principal artista plástico de su tiempo en el Imperio Colonial Portugués.
Natural de Vila Rica, entonces capital de la próspera provincia de Minas Gerais, era hijo bastardo del
destacado arquitecto portugués Manoel Francisco Lisboa y de una de sus esclavas africanas. Desde
muy joven fue iniciado en el conocimiento de las artes por su propio padre, con el que colaboró en
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de Jean Rousset, La Littérature de l‘âge baroque em France: Circé et le Paon. En él,
Rousset demuestra que hubo algo definible como «barroco», en los términos en los
que usualmente se aplica el término, también en Francia, hasta entonces orgullosa
de su tradición cartesiana «clásica». Y, en la América española y portuguesa, es co-
nocida la revalorización de poetas como Sor Juana, Caviedes, Camargo y Gregório
de Matos, además de la oratoria del P. Vieira y otros, hecha generalmente en progra-
mas de invención, que propusieron ciertos patrones y efectos de esos autores como
materias de apropiación o citación.

En ambos casos —clasificación peyorativa de «mal gusto», «exceso», «futili-
dad» y clasificación positiva de «invención», «ruptura» y «originalidad»— la con-
cepción del tiempo que informa los análisis es la iluminista-romántica, como dije,
presuponiendo el tiempo ordenado como el continuo evolutivo de superaciones
cuantitativas y, por eso, presuponiendo también la teleología y las categorías estéti-
cas y críticas, inventadas en el siglo XVIII y aun en el XIX, a las que me referí.

Es, en ese sentido, lo que ocurre con la historia literaria brasileña, que pro-
pone a los autores del XVII y aun de la primera mitad del XVIII como «manifestacio-
nes», parciales, de lo que deberá venir después como plenitud de lo «nacional»,
como si los autores seiscentistas fuesen románticos o prerrománticos, doscientos
años antes del romanticismo. El presupuesto iluminista acostumbra acusar invaria-
blemente al pasado de no haber sido lo que la crítica presupone que debiera haber
sido para que se realizara satisfactoriamente la evolución temporal como progreso.
Las críticas al «barroco» así entendido son hechas, evidentemente, desde el presen-
te. Probablemente a la mayoría de los rarísimos eventuales lectores de esos textos no
les interesa la afirmación de que son anacrónicas, una vez que el siglo XVII está
extinto y el lector de hoy lee las obras, si es que las lee, según los criterios de hoy.
Pero, así mismo, principalmente cuando se trata de la historia literaria y del arte,
son criterios anacrónicos, que deben ser criticados cuando se considera el proceso
de deshistorización en curso en la cultura. No tendrían importancia, evidentemen-
te, si el anacronismo fuese políticamente neutro.

Así, puede decirse que la etiqueta «barroco» es prescindible, cuando se tra-
baja con los residuos del siglo XVII y aun del XVIII, porque ella misma, en cuanto

importantes trabajos, y por pintores y escultores venidos desde Portugal, atraídos por la prosperidad
de la colonia ultramarina. Hacia los 40 años contrajo una enfermedad degenerativa que le deformó
pies y manos (de ahí el cariñoso apodo), pero que no le impidió continuar en la creación de una
genial obra de arquitectura y escultura fundamentalmente religiosa, por encargo de las más prestigio-
sas órdenes y hermandades de la región mineira. Considerado por algún autor como «el último de los
grandes escultores barrocos» y descendiente de la «gloriosa corte de los imagineros cristianos», desta-
can en este sentido su representación de «Nossa Senhora das Dores» y los conjuntos escultóricos de
los doce profetas y de los «Passos da Paixão», que realizó para el Santuario de Nosso Senhor do Bom
Jesus de Matozinhos en Congonhas do Campo. Y entre sus proyectos arquitectónicos, la Iglesia de
São Francisco de Assis en Ouro Preto es su obra maestra, que completó con algunas de sus piezas de
ornamento más representativas. [N. del T.]
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etiqueta, generaliza criterios románticos, expresivos y psicológicos, dándolos como
universales también para las prácticas de representación del siglo XVII y del XVIII.

Ahora, la primera cosa que se puede decir de la representación del XVII y
XVIII es que es mimética, retórica, dependiendo de la doctrina aristotélica de los
estilos que es supraindividual, anónima y colectiva. En ella, por eso, la retórica hace
que no exista la figura del «autor» —en el sentido de la subjetividad expresiva ro-
mántica—; ni la de la «originalidad» —en el sentido de la mercancía compitiendo
con otras en el mercado de bienes culturales—; ni la de «plagio» —en el sentido de
la apropiación de la propiedad privada—; ni por eso, la de «psicología» —en el
sentido de la expresión emotiva o subjetiva de impresiones de un individuo liberal
entendido como libre-concurrencia—; no existiendo tampoco la figura del «crítico
literario» —en el sentido del especialista que define el sentido de las obras a partir
del momento en que la mimesis aristotélica se agota, a finales del XVIII, y el valor
estético pasa a estar indeterminado—. Por eso, no hay «estética», sino retórica y
poética. La reconstitución arqueológica de esas categorías puede ser oportuna para
quien desee ocuparse de esas artes en un trabajo histórico.

Lo que ocurre en ellas es la aplicación de esquemas objetivos de formaliza-
ción, como estructuras consagradas por la costumbre anónima, que sufren la varia-
ción de usos particulares que las semantizan, o sea, particularizan y orientan en
nuevas situaciones prácticas, como apropiaciones que las deforman. Es el caso de la
poesía atribuida a Gregório, aún hoy muchas veces descalificada como plagio de
Quevedo o Góngora. Pero todas esas cuestiones parecen tornarse irrelevantes en la
postutopía postmoderna porque en ella anything goes, como dicen los japoneses en
su fría parodia de la historia universal: «todo vale».

Traducción de María Candelaria VERDE GRILLO

09.pmd 11/06/2004, 8:36130



N
O

TA
S

 S
O

B
R

E 
EL

 «
B

A
R

R
O

C
O

»
1

3
1

REFERENCIA BIBLIOGRÁFICA

BOASE, Alan (1972): «Réflexions sur la problématique spécifique du Baroque», en Renaissance,
Maniérisme, Baroque, París: Vrin, p. 39.

09.pmd 11/06/2004, 8:36131




