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RESUMEN

Desde finales de los 80, primero con la publicacién de un estudio de la poesia satirica
atribuida al poeta bahiano Gregério de Matos (A4 sdtira e o engenho: Gregdrio de Matos e a
Bahia do século xvir, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1989) y después con sucesivos arti-
culos sobre la oratoria sagrada del predicador portugués Antdnio Vieira y las pricticas de
representacion del siglo xvir en general, el Prof. Jodo Adolfo Hansen viene proponiendo el
estudio de la retérica como clave exegética de la llamada dliteratura barroca», en un esfuerzo
por superar los anacronismos de las diversas apropiaciones del Barroco que dominan en la
historiografia y la critica literarias. En «Notas sobre el ‘barroco’, publicado en Revista do
Instituto de Filosofia, Artes ¢ Cultura, nim. 4 (Universidad Federal de Ouro Preto, Minas
Gerais, diciembre de 1997, pp. 11-20) y cuya traduccién presentamos aqui, parte de la
revision del término para demostrar que, desde su invencidn y clasificacién peyorativa en el
siglo XX hasta las lecturas transhistéricas en la linea de Eugenio D’Ors, pasando por la
revalorizacién del concepto en la propuesta wolffliniana y la apropiacién vanguardista, la
nocién estd comprometida con categorfas iluministas y romdanticas exteriores a los discursos
del Seiscientos, y su uso implica, por tanto, anacronismo. Ante los anacronismos criticos
por una parte y la generalizada deshistorizacién del Barroco por otra, Hansen propone el
tratamiento de las letras seiscentistas segin su especificidad histérica, mediante la reconsti-
tucion de las categorias de la retdrica aristotélica que las regula, en un proceso hermenéutico
que restablece la contextuacién como medio principal para su comprensién més cabal.

PALABRAS CLAVE: barroco, iluminismo, nacionalismo, neobarroco, postmoderno, postutopfa,
retérica aristotélica.

ABSTRACT

Since the end of the eighties, first with the publication of a study on the satirical poetry
attributed to the Bahian poet Gregério de Matos (A sdtira e o engenho: Gregdrio de Matos e
a Bahia do século xvi, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1989) and later with successive
articles on the sacred oratory of the Portuguese preacher Ant6nio Vieira and the general
practices of representation of the 17th century, Prof. Jodo Adolfo Hansen has been proposing
the study of the rhetoric as exegetic key of the so-called «baroque literature», in an effort to
surpass the anachronisms of the diverse appropriations of the Baroque, which dominate in
the literary historiography and critics. In «Notes on the «baroque»», published in Revista do
Instituto de Filosofia, Artes e Cultura, nim. 4 (Federal University of Ouro Preto, Minas
Gerais, December 1997, pp. 11-20) and whose translation we present here, he starts from
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the review of the term to prove that, from its invention and pejorative classification in the
19th century to the trans-historical readings in the line of Eugenio D’Ors, passing by the
re-valorisation of the concept in Wolfflin’s proposal and the avant-garde appropriation, the
notion is compromised with illuminist and romantic categories alien to the speeches of the
17th century, and therefore, their use implies anachronism. Facing these anachronisms, on
one hand, and the general de-historisation of the Baroque, on the other, Hansen insists on
examining seventeenth-century literature within all its historical peculiarity, identifying
and demonstrating both the existence and significance of the categories of Aristotelian
rhetoric which exercised enormous influence on creative production. When carrying out
his hermeneutic analysis, Hansen rehabilitates contextualization as the principal means for
achieving fuller comprehension of 17th century literature.

KEy woRDs: baroque, iluminism, nationalism, neobaroque, postmodern, postutopia, aris-
totelian rhetoric.

Barroco es una categoria equivoca, utilizada de modo positivo por primera
vez por Wolfflin, en 1888, en su libro Renacimiento y Barroco, para describir las
artes pldsticas italianas de los afios 1520-1550 —artes que, después de 1920, pasa-
rfan a ser conocidas como «manierismo»—. El término «barroco» serfa retomado
por el mismo Wolfflin, en 1915, en Principios fundamentales de la Historia del Arte.
Intentando construir una Kunstwissenschaft, una ciencia del arte, Wolfflin usa «ba-
rroco» como una categorfa estética opuesta a lo «cldsico», en una morfologia de
cinco pares de oposiciones, que aplica a las artes pldsticas de los siglos xv1 y xvii. En
las oposiciones, «barroco» clasifica artes en las que predomina lo pictérico, o la
masa acumulada de colores mezclados o confundidos, como los de la pintura de
Rubens, que exige del observador una observacién minuciosa de la integracién o de
la subordinacién dindmica de las formas a un dnico punto de vista. En oposicién a
«barroco» asi entendido, Wolfflin propuso «cldsico», que clasifica artes en las que
predomina la linea del dibujo nitido, que exige del observador una observacién casi
estdtica de superficies coordinadas en formas claras y distintas, como en Rafael.
«Barroco», en ese sentido, es «color, «cldsico», «dibujo».

La morfologia de Wolfflin se incluye en la concepcién hegeliana de la his-
toria evolutiva del siglo x1x, que intenta situar cada época bajo la etiqueta de un
tinico concepto. Por eso, su morfologia no considera la coexistencia —que es hist6-
ricamente observable— de varios estilos en un mismo tiempo, o de composiciones
en las que aparecen combinados los elementos que son opuestos en su morfologia.

Una vez lanzado el término, se pasé a creer que «lo barroco» es como una
esencia que existe en si, ante rem. Olviddndose casi siempre que es producto de una
préctica situada, se pasé también a preguntar si tal artista, monumento, cuadro o
poema son «barrocos», olviddndose siempre que «barroco» no tiene existencia inde-
pendiente del corpus que sirve para definirlo. Para que la definicién fuese pertinen-
te, serfa necesario que caracteristicas dadas como «barrocas» caracterizasen todas las
obras de una serie determinada y sélo a ellas. Ahora, como se sabe, las series clasifi-
cadas como «barrocas» son bastante diversas de un lugar a otro, de un autor a otro
y, principalmente, de un arte a otro, de modo que las caracteristicas aceptadas hoy
como «barroco» terminan siendo generalidades vagas. Hablamos, por ejemplo, de



pictorico, tactil, dinamismo, conﬁsionismo, etc., pero éstas son categorias que po-
drian ser aplicadas a cualquier otro arte. Su generalidad, con todo, favorece las
interpretaciones transhistéricas, en la linea de un Eugenio D’Ors. Unas veces, lec-
turas transhistéricas delirantes, como es el caso de Alejo Carpentier, que entiende
con D’Ors que «barroco» es una constante universal del espiritu humano, cuando
afirma que las pirdmides de Teotihuacdn, en México, o los templos de Angkor Vat,
en Sri Lanka, son «barrocos». Otras, con mucho humor, como en Ferreira Gullar',
que, definiendo «barroco» como predominio de la linea curva, escribe que las mon-
tafias de Minas? son «barrocas».

Volviendo a Wolfflin: su morfologla fue apropiada y generallzada por las
vanguardlas modernistas de principios de s1glo como el expresionismo alemdn, y el
término «barroco» tuvo una mayor extensién, pasando a significar no sélo un estilo
de las artes plasticas, sino también el estilo de las letras del siglo xviI e, inmediata-
mente después, una mentalidad, un modo de organizacién politica, una formacién
social. Asi, si inicialmente se usaba el término para clasificar la pintura, luego pasé
a significar la literatura, después la cultura y la sociedad. Hoy, por ejemplo, se habla
de «época barroca», «sociedad barroca», «Estado barroco», etc. Es, por ejemplo, lo
que se acostumbra decir sobre Portugal: «Portugal barroco», o sea, el Portugal de la
Unién Ibérica (1580) hasta la muerte de D. Joao v (1750).

En la morfologia de Wolfflin, el concepto de «barroco» es opuesto a «cldsico»,
como dije. En ella, «cldsico» equivale a «formal». Luego, «barroco» también pasé a ser
utilizado implicando la nocién de «informalidad», asociada inmediatamente a la de
«expresién» y «psicologia». Y, asociada a esas nociones, la de «irracionalidad», sin tener
en cuenta la rigida doctrina de la retérica y la poética aristotélicas que ordena las artes
ibéricas e italianas en el siglo xvi1. Probablemente eso se dio porque, desde el Iluminis-
mo, atn en el siglo xvi11, como en Kant, la retérica fue descalificada radicalmente como
instrumento persuasivo propio de los privilegios del Antiguo Régimen, que se comba-
tfa. Con la descalificacién de la retérica, también fueron descalificadas las artes basadas
en ella, como «confusién», «mal gusto» e «irracionalidad».

En las apropiaciones de Wolfflin, el presupuesto de la «<informalidad» que
es asociado al de «barroco» psicologiza la representacién seiscentista como expre-

! Ferreira Gullar (Sao Luis do Maranhio 1930), seudénimo de José Ribamar Ferreira,
poeta, dramaturgo, critico de arte y ensayista brasilefio que, tras su ruptura con el grupo concretista
de Sao Paulo, fundé y lideré el movimiento neoconcretista a finales de los afios cincuenta. A partir
de la década de los sesenta sus intereses tienen que ver con la cultura popular y su creacién literaria
experimentard un giro muy importante, marcada fundamentalmente por un compromiso politico y
social que lo enfrentard con el régimen dictatorial de su pais, exilidndose en diferentes pafses euro-
peos y americanos. Entre los titulos mds importantes de su obra, por la que ha recibido numerosos
premios y homenajes dentro y fuera de Brasil, destacan los libros de poemas A luta corporal (1954),
Poema sujo (1976), Muitas vozes (1999), las piezas de teatro Jodo Boa-Morte, cabra marcado para
morrer (1962), Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come (1966), y los ensayos Cultura posta em
questio (1964) y Vanguarda e subdesenvolvimento (1969). [N. del T.]

2 Estado de Minas Gerais, en el Brasil central. [N. del T.]
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sién de la subjetividad auténoma entendida como individualidad burguesa. Por
extensién, las formas retorcidas de la representacién seiscentista pasaron a ser en-
tendidas por medio de las doctrinas de lo patético romdntico, siendo generalmente
definidas como expresién de «angustia», psicoldgica y social. Para explicar social-
mente tal «angustia», que es s6lo una inferencia derivada del presupuesto expresivo
de intérpretes, el «barroco» fue también entendido como un resultado estilistico o
artistico de una mentalidad de época que estarfa, histéricamente, angustiada o divi-
dida por principios contradictorios, como la ciencia empirica y la fe cristiana, segtin
esquemas también generalizadores. Es, por ejemplo, lo que ha ocurrido hasta ahora
en los manuales, en los que podemos leer una oposicién de dos generalidades tam-
bién inventadas por los romdnticos, la Edad Media y el Renacimiento, como expli-
cacién del «barroco». Hemos aprendido hasta ahora que «barroco» resulta de una
tentativa problemidtica de fusién de una «Edad Media» «teocéntrica» y de un «Re-
nacimiento» «antropocéntrico». Es bastante dudoso que la investigacién y la pro-
duccién de formas dindmicas, curvas, acumuladas o herméticas sean necesariamen-
te una consecuencia de cualquier especie de angustia, metafisica o moral; mientras
tanto, la «informalidad» presupuesta en la nocién de «barroco» viene siendo expli-
cada en las historias literarias y en historias del arte como el resultado de una psico-
logfa social que serfa caracteristica de una mentalidad dividida por los principios
contradictorios, idealistas y materialistas, como si el tiempo hoy clasificado como
«Edad Media» tuviese realmente tal unidad o totalidad de «religién», o como si lo
que desde el siglo x1x es «Renacimiento» fuese una unidad de «materialismo». Con
el presupuesto romdntico y psicolégico de la «expresién», desde el siglo xix se intro-
duce también en la especificaciéon de las artes clasificadas por el término «barroco»
el problema de determinar la naturaleza de las «emociones» representadas en ellas,
pues se supone que expresan emociones, en el sentido romdntico, sin considerar
que también hay formas no-psicoldgicas de organizacién de la representacién, como
es el caso de la seiscentista, que es toda retdrica, esto es, toda ordenada segin una
racionalidad no-psicolégica que aplica afectos codificados e imitados de modelos o
esquemas colectivos y anénimos.

Como el presupuesto de la informalidad emotiva es romdntico, se introdu-
ce en los estudios literarios y artisticos otra cuestion correlativa a la de las «emocio-
nes»: la cuestién de la psicologia del individuo «barroco» que produjo las obras,
pasdndose a explicar la cualidad artistica de los efectos retéricos, poéticos o pldsti-
cos por medio de causas psicolégicas presupuestas. En Brasil, es ejemplar el caso de
Gregorio de Matos e Guerra®. La poesia satirica que desde el siglo xvit es clasifica-

* Gregério de Matos e Guerra (Bahia 1636-Recife 1695) es considerado el primer poeta
del Barroco luso-brasilefio. Perteneciente a una familia de terratenientes y de funcionarios de la
administracién en la Colonia, estudié en el Colegio de Jesuitas de Bahfa y se gradué en Cdnones en
la Universidad de Coimbra. Tras una larga carrera juridica en Lisboa y habiendo recibido las 6rdenes
menores, regresé a Bahia en 1683, donde ocupé varios cargos eclesidsticos, siendo destituido por
enfrentamientos con sus superiores que le llevaron a la decadencia personal y profesional. De esa



da por este nombre fue entendida romdnticamente por Varnhagen, en 1850, como
expresion de la psicologia de un hombre vago y marginado. Después, el determi-
nismo de la historia literaria de Silvio Romero la entendié como resultante del
mestizaje racial, pues lo que en ella fue entendido como desequilibrio y exceso
serfan propios de la psicologia de un mulato; después, con José Verissimo, como
resultante de la psicopatologia, pues el hombre supuesto serfa un neurdpata, un
neurdtico; y, con Araripe Jr., a finales del siglo x1x, como resultante de una combi-
nacién del clima tropical, que «obnubilay, y la tara del hombre, que entonces ya se
habia transformado en un fauno obcecado por el sexo, un tarado «resentido» y
«pesimista»; y, aun, después, como resultante de la crisis econémica de la Bahia de
finales del xvi1, que haria de Gregério un hombre del «resentimiento» contra la
ascension burguesa y un hombre del «pesimismo» a causa de la pérdida de la posi-
cién aristocratica.

La identificacién de las pasiones aristotélicas que aparecen representadas de
manera ficticia en personajes de la sdtira como expresion de la psicologfa supuesta
de un supuesto individuo que las habria expresado permitié que se hablase del
«resentimiento», como una causa, y del «pesimismo», como un sentido. La critica
atribuyé a la psicologia del hombre supuesto las caracteristicas de los personajes de
la ficcién de la sdtira, en una operacién de motivacién de los poemas que no tiene
en cuenta, justamente, que son ficcién y que, como ficcién, fueron producidos en
un tiempo no-iluminista.

Usé el ejemplo de Gregério para decir que, con el término «barroco», la
historia literaria y la historia de las artes acostumbran aplicar a las obras del siglo xvi1
y de la primera mitad del xvii criterios exteriores a ellas, orientando la aplicacién
como generalizacién de categorfas neocldsicas y romdnticas, como las de «autor,
«psicologia», «originalidad», «plagio», «ptiblico», «critica» y «progreso», en juicios de
valor que proponen el exceso, el juego de palabras, la afectacidn, el alambicamiento,
el mal gusto, la acumulacién, la vacuidad de esas artes, como si tales categorias
fuesen evidentemente universales. Hoy, para discutir la cuestién del «barroco», es
oportuno criticar la generalizacién de las categorias romdnticas que, desde el siglo
XIX, orientan el sentido en las aplicaciones de la nocién.

Eso implicaria, por ejemplo, el trabajo arqueolégico de ir a los archivos
para hacer la reconstitucién de las categorias histéricas de las précticas de represen-

época datan sus famosas sitiras de la sociedad bahiana, que lo hicieron merecedor de apelativos
como «Boca do Inferno» y «Lingua de Fogo», y fueron causa de su persecucién y destierro final a
Angola. Aunque se le permitié regresar a Brasil, fue obligado a permanecer en Pernambuco, donde
llevé una vida bohemia hasta su muerte. La vasta obra atribuida a Gregério de Matos —a la poesia
satirica se suma un gran nimero de composiciones liricas y sacras en los mds diversos metros—, en la
que se ha destacado la emulacién de grandes autores del Siglo de Oro espafiol como Géngora y
Quevedo, no fue publicada en vida del poeta y sélo circulé manuscrita en Brasil y Portugal. Perma-
necié olvidada en cédices hasta el siglo xiX, a partir del cual fueron apareciendo varias antologfas,
hasta la edicién de las Obras Completas en seis voliumenes por la Academia Brasileira de Letras (1923-
1933), aumentada hasta siete voltimenes en la edicién de James Amado de 1968. [N. del T.]
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tacién del xvi1 y de la primera mitad del xv11, evitindose todo juicio de valor aprio-
ristico para obtener también otras informaciones fundamentales. Por ejemplo, so-
bre los medios materiales de produccién y transmisién de las obras, las circunstan-
cias de su consumo, la especie de publico implicito que ellas constituian en sus
estilos y los «publicos» empiricos a los que eran dirigidas.

Si es oportuno criticar los anacronismos —y la propia nocién de «barroco»
es uno de los principales—, es preciso recordar también que hoy, en innumerables
«neo», como «neobarroco», ya no aparece el presupuesto nacionalista y evolutivo de
la historia literaria o de la historia de las artes hechas hasta los afios ochenta, aunque
el término mantenga el compromiso con el romanticismo. El nicleo del presupues-
to nacionalista era, por definicién, el romanticismo que propone «barroco» como
«expresiény». Hoy, sin embargo, en la critica y en la produccién artistica, ya no se
propone, de modo exclusivo, la cuestién del zelos, de la teleologia o de la finalidad
de la representacién. Hoy, en la asi llamada «globalizaciény, el tiempo aparece con-
gelado y el presente parece durar para siempre. El futuro aparece como bloqueado y
la indistincién del valor es general —lo que permite, justamente, que los residuos
del pasado y de cualquier pasado sean todos contempordneos, componiéndose nues-
tra actualidad como una inactualidad de todos los tiempos empilados—. Es justa-
mente ese principio de apilamiento o de equivalencia general el que puede ser com-
parado —el que puede tener semejanza— con el principio de acumulacién de las
obras que hoy son clasificadas como «barrocas».

Como viene siendo repetido con insistencia en las discusiones en las que
nuestro tiempo es clasificado como un tiempo «postmoderno», «postutépico»,
«neobarroco», éste compartirfa con periodos histéricamente «barrocos», o sea, el
siglo xv11, una misma «decepcién» frente a lo real. En esa hipétesis, lo que se entien-
de por «barroco» serfa, justamente, la expresién de una especie de «desencanto del
mundo» que se acompanarfa de la compensacién simbélica de un universo de pla-
cer puramente estético, donde la proliferacién vacua de las formas compensaria,
ladica y angustiada, la falta de sentido de la vida, o sea, el presupuesto es el de que
las mismas causas producen los mismos efectos. Si en el siglo xvi1 algo produjo el
supuesto «desencanto barroco», eso mismo hoy produciria «desencantos
neobarrocos», como si, ahora que las utopias iluministas desaparecieron, sélo que-
dase para nuestro tiempo huérfano de creencias teleolégicas el recurso al esteticis-
mo y al sentimiento dionisiaco que es, segin Eugenio D’Ors, el fundamento de la
«mentalidad barroca». La argumentacién es muy fragil, pues es una mera analogfa;
ademds de eso, serfa preciso demostrar si efectivamente hubo tal «desencanto» en el
siglo Xv11; y, més aun, en qué «siglo Xvil», siendo necesario que se evidenciase tam-
bién el presupuesto que permite la unificacién de pricticas, temporalidades y luga-
res muy diversos como «siglo Xvil»; y, aun, que se determinase qué se entenderia por
«desencanto», en sociedades de corte absolutistas, mondrquicas, como la portugue-
sa de ese tiempo, en las que no hay «individuos», sino «personas», definidas como
unidad espiritual de participacién analégica en la esencia divina y subordinacién a
los valores de la jerarquia, y qué es «desencanto» en sociedades de clases, de capita-
lismo monopolista, en las que «individuo» presupone la oposicién de «puiblico» y
«privado, la lucha de clases y la masa pulverizada.



La discusién del tema del «barroco» y del «neobarroco» también podria
incluir la consideracién de tres modos histéricos de entender el tiempo que conflu-
yen en la cuestién:

1.°) El tiempo de las propias pricticas de representacién de los residuos de los siglos
xvil y xviiL En ellas, el tiempo es cualitativo o teolégico, pues son pricticas
que presuponen e implican la repeticién de la identidad divina en los even-
tos particulares de la representacién y que, asi, confieren un patrén teoldgi-
co-politico, que era especifico de las monarquias absolutistas de entonces, a
la mimesis neoescoldstica fundamentada en Aristdteles.

2.°) El tiempo de la historiografia literaria romdntica, en la que atin estamos par-
cialmente presos. En ella, desde el siglo x1x, el tiempo es entendido como
evolucién, contradiccidén, superacién y progreso, no habiendo en él nada
parecido a un principio absoluto que se repite. En la consideracién de las
artes, ese tiempo implica categorias romdnticas y expresivas, como «subjeti-
vidad psicoldgica» y «autorfa», y otras instancias, como el «artista», inven-
cién del siglo xvi11, la mercancia «originalidad», la competicién en el merca-
do de bienes culturales, la critica literaria y de las artes, etc., que por definicién
niegan o anulan la retdrica y la teologfa politica de las practicas de represen-
tacién anteriores al siglo xvii.

3.°) El tiempo «postutSpico» de las apropiaciones contempordneas de los residuos seis-
centistas, el nuestro. En €l el tiempo iluminista en sus versiones hegelianas y
marxistas —como critica, negatividad, racionalizacién negativa de las formas,
progreso, lucha de clases, transformacién, superacién y revoluciéon— aparece
como agotado. Se propone ahora o la continuidad transhistérica de un ca-
rdcter «barroco» en la cultura contempordnea, o su retorno como algo que
fue reprimido o, aun, su apropiacién en programas de invencién.

Hablo muy esquemdticamente de esas formas histéricas de concebir la ex-
periencia del tiempo para proponer que la cuestién del «barroco» tampoco se aisla
de la cuestién del estatuto teérico, metodolégico y disciplinal de la Historia, o de
las historias del arte e historias literarias en las que el término aparece. Sélo es
posible discutir la cuestién del «barroco», hoy, cuando es incluida en el campo
contradictorio de la crisis postulada de las ciencias humanas y del fin declarado de
las utopias politicas surgidas con el luminismo. Como se sabe, la crisis de las cien-
cias humanas y el fin de las utopias caracterizan hoy lo asi llamado «postmoderno».

La cuestién fundamental implicada en la discusion del tema del «barroco»
es, por eso, también la discusién del sentido del tiempo y de la vida en la cultura de
la nueva sociedad neoliberal. Su discusién implica las 16gicas de otros temas bastante
complejos, como el del valor de las transformaciones culturales hoy, cuando los pro-
cesos de modernizacién en curso excluyen masas gigantescas del consumo producti-
vo de la cultura. La discusién del tema del «barroco», incluida en la discusién parti-
cular de los criterios de una historia literaria luso=brasilefia o de una historia del arte
colonial, no implica sélo opciones académicas, literarias o estéticas. Hoy, el capital
hace las revoluciones estéticas que las vanguardias pretendieron realizar, neutralizan-
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do la negatividad de las artes y de las letras en el museo, mds que nunca establecido
como la contraposicién clésica y necesaria del valor de cambio en el marketing de los
varios «neo». Quiero decir: el capital pone en duda la representacién ilustrada que
hasta ayer las artes y las letras se atribufan como factores progresistas de transforma-
cién social y esclarecimiento. También pone en duda el sentido y el valor de la histo-
ria de esas artes y letras, mds aun cuando se recuerda que el lugar institucional que
hasta ayer conferia existencia a esas historias, la Universidad, hoy también estd en
crisis y en el nicleo de esa «globalizacién». El pensamiento y la cultura pasan a ser,
obviamente, cosas que sélo interesan como instrumento y mercancia. Tal disloca-
cién, que viene siendo intensificada desde los afios 80, parece implicar que los con-
ceptos de interaccidon simbélica fueron siendo sustituidos cada vez mds por preceptos
técnicos. Tales preceptos dan lugar a esquemas de la accién instrumental que organi-
za nuevos comportamientos adaptables al nuevo orden de cosas.

También la historia literaria y la historia del arte tienen que enfrentar, hoy,
la permanente no-integracién de cultura y vida, surgiendo asi el problema del valor
de los usos sociales de los restos del pasado con los que trabajan. La relativizacién
contempordnea de la negatividad critica o el abandono declarado de la orientacién
teleoldgica o utépica del tiempo hacen, por eso, que también se venga discutiendo
la cuestién de «qué hacer» con las ruinas del pasado en las apropiaciones del presen-
te. Y eso principalmente porque la tendencia general, euféricamente naturalizada
en los medios de comunicacién de masa y en algunos sectores de la Universidad, es
la de apropiarse del pasado de modo ahistérico o transhistdrico, como una positividad
que se integra ornamentalmente en las formas de una racionalidad cinica de lo asi
llamado «postmoderno». De manera aguda, se plantea al estudioso de letras y artes
la cuestién de los criterios de determinacién del valor estético de los productos
resultantes de dichas apropiaciones «eclécticas» del pasado. Casi siempre, tales apro-
piaciones son propias de la racionalidad cinica contempordnea, que construye el
pasado sin orientacién temporal definida, haciendo equivaler sus restos con la natu-
raleza generalizada de lo 4itsch en incontables «neo». Ahora cuando las distinciones
modernas de cultura= kitsch, popular=erudito, vanguardia=tradicién, derecha=izquierda
estdn suspensas o aun abolidas, programdticamente se olvida que lo moderno no se
repite. Es justamente el hecho propio de lo moderno no admitir ningtin canon, lo
que serfa una autocontradiccién, que torna las cosas mds criticas, pues erigir las
realizaciones modernas en criterios valorativos de la produccién contempordnea
también serfa una postura dogmdtica y regresiva.

En esta situacién, es consensual que el establecimiento de las condiciones
de posibilidad de la existencia de la historia literaria y de las artes debe necesaria-
mente incluir la referencia a la disolucién de las teorfas y categorias que la constitu-
yeron en el siglo xix como ideologia nacionalista, una vez que la misma ideologia
continta ensombreciendo los discursos sobre literatura y artes coloniales con las
fantasmagorias de la evolucién, del progreso, del origen, de la teleologia, del sujeto,
de la influencia y del Arte. Tal disolucién ya fue realizada parcialmente por criticas
marxistas y andrquicas que hoy, en la postutopia, estn olvidadas.

Dicho de otro modo, la cuestién de la historia literaria y de las artes se incluye
hoy en los cuestionamientos sobre la posibilidad y la determinacién de los medios de



hacer historia. Desde los afios setenta, vienen siendo discutidos procedimientos meto-
dolégicos y presupuestos epistemoldgicos, lugares institucionales de su produccién,
soportes, medios de divulgacién y control de la informacién, fuentes y archivos, formas
retdricas de la constitucion de series y de relatos, el consumo, el puablico, etc. Basica-
mente, lo que se podria preguntar hoy, cuando la ideologfa neoliberal afirma que el
tiempo estd agotado y que el presente mercantil serd eterno, es si ain hay interés o
posibilidad de definir una estrategia de preservacién de las disciplinas de la historia
literaria y de la historia del arte més alld de su mera conservacién como disciplinas
escolares, formadoras de corazones y mentes romdnticos y nacionalistas en un mundo
«globalizado» en el que el romanticismo y el nacionalismo también son ruinas.

Parece evidente que desde hace mucho tiempo no es posible hacer historia
literaria o historia del arte en la forma ochocentista, evolucionista y nacionalista, de
un Varnhagen, de un Lanson o de un Gervinus. ;Pero seria satisfactoria, hoy, la
sustitucién del continuo evolucionista, nacionalista, por la multiplicidad indefini-
da y discontinua de «microestudios»? Lo que se observa de hecho es que la plurali-
dad de las perspectivas y abordajes hoy parece presuponer como imposible toda
idea de «totalidad» de lo real puesto como « priori y también de «totalizacién»
posteriori de su sentido. Eso es observable en la sustitucién operada en la Historio-
grafia, que ya hace bastante tiempo abandoné macrocategorias, como la economia
y la politica de la historia marxista, por el estudio de casos particulares e incluso
singulares. Aqui voy a abrir un largo paréntesis antes de retomar la cuestién del
«barroco» mds adelante.

Como se sabe hoy por historiadores de los Annales, como Roger Chartier,
una de las razones de esa mutacién historiogréfica se debié al hecho de que la Lin-
giifstica, la Antropologia, la Sociologia y el Psicoandlisis fueron disciplinas que, en
los anos 60 y 70, hicieron la critica de la Historiografia. Caracterizadas inicialmente
por la gran fragilidad institucional, se transformaron en disciplinas intelectualmen-
te hegeménicas en aquellos afios. Desde su punto de vista «literario», pues, princi-
palmente en Francia, desde donde se propagaron para todas partes, eran disciplinas
del signo, casi siempre propuesto en términos estructuralistas segtin los modelos de
la langue estructurando el inconsciente y la cultura. Criticaron entonces el empirismo
de los historiadores, llamdndoles la atencién hacia lo simbélico, principalmente
cuando, relativizando positividades, como el «sujeto», el «origen» o el «sentido»,
plantearon a los historiadores la cuestién tedrica del estatuto del propio discurso de
la historia. Como se sabe por Chartier y otros autores, la respuesta de los historia-
dores al asedio de la Lingiiistica, la Sociologfa, el Psicoanilisis y la Etnologfa consis-
ti6 en la anexién de campos de esas disciplinas, constituyendo nuevos objetos y
métodos, que inicialmente actualizaron de nuevo el estudio de lo que Lucien Febvre
habia llamado «utensilios mentales», para después especializarse en las formas de
«nuevas historias» y de los asi llamados «nuevos objetos». Es en ese sentido, ademds,
que desde los afios 80, en Europa, los estudios de las sociedades del Antiguo Régi-
men conocen un gran desarrollo, al contrario de Brasil, donde los estudios de las
letras luso-brasilefias o coloniales son bastante incipientes, més incipientes que los
de las artes pldsticas, o son relegados como objetos secundarios de una historia
literaria hecha en moldes romdnticos.
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La anexién de disciplinas del signo y la constitucién de nuevos objetos por
las «<nuevas historias» pusieron en duda, de modo radical, las nociones de «real» y de
«eventoy, que tal vez fuese oportuno discutir para tratar de la cuestion del «barro-
co». Como se sabe, desde la Poética de Aristételes, el discurso de la Historia fue
diferenciado del de la ficcién no propiamente por el compromiso de decir la verdad
sobre el pasado, sino por el compromiso de afirmar que la Historia es una versién
del pasado despojada de ficcién. Michel de Certeau decia que, pretendiendo decir
la verdad sobre el pasado, pero no pudiendo asumir letra por letra la pretensién
positivista de ser verdadero, el discurso de la Historia constituye la ficcién como
irrealidad, de modo que, por el reverso de la constitucién, lo irreal de la ficcién
define el discurso de la Historia como real: «fue asi». La misma distincién aristoté-
lica de Historia/poesia suponfa, sin embargo, que tanto el historiador como el poe-
ta deben aplicar esquemas retdricos en los discursos que narran. Usan endoxa, eikona,
topoi o lugares comunes que, en los Tépicos I, Aristételes define como opinables,
opiniones que parecen verdaderas para todos los sabios o para la mayoria de ellos y
que deben ser aplicadas en la representacién de los eventos en el discurso. Los endoxa
formulan los mythoi, los discursos modélicos que son el @ priori del discurso histo-
riografico o poético, pues definen la plausibilidad de lo que se narra conforme la
opinién, haciendo que lo narrado se asemeje a lo que es tenido como un aconteci-
miento verdaderamente visible y decible.

Obviamente, el mismo Aristételes propone que los opinables de la Historia
se distinguen de los de la poesia, pues el historiador se refiere a lo real y a lo particu-
lar, mientras que el poeta trata de lo posible y de lo universal. Como dirfa Espinosa,
la historia opera con enunciados de existencia, mientras que la poesia trabaja con
enunciados de esencia. En las formas antiguas de la Historia y de la poesia, con
todo, ambas aplican opinables para constituir los eventos que narran.

Como la Antropologia demostré a los historiadores, lo que es visible y de-
cible deriva siempre de un patrén cultural especifico, histéricamente determinado,
en el cual el evento es definido y posicionado segtin varios criterios, entre ellos el del
campo semdntico general de la cultura en cuestién. Se deben considerar, también,
los criterios de los usos particulares de los discursos sobre el evento, segin situacio-
nes y posiciones determinadas que les confieren un valor de uso especifico y casi
siempre contradictorio, en el sentido que tiene el concepto de «refraccién» del signo
en la translingiiistica de Bajtin.

Es el caso, por eso, de recordar aqui el enorme influjo teérico de Foucault
en el estado actual de la discusién historiogréfica que afecta a la cuestién de lo
«postmoderno» y de lo «barroco». Cuando hizo la critica de la Historiografia
iluminista, a principios de los afios 70, Foucault propuso que dos distinciones de-
bian ser hechas. La primera es la de que, desde hace por lo menos unos ochenta
anos, los historiadores distinguen, en la Historia, lo que llaman «camadas sedimen-
tarias diversas», las estructuras, por medio de modelos variados. Las estructuras
implican largos periodos de extensién diversa: economia, politica, parentesco, len-
guaje... Segtin Foucault, desde hace mucho los historiadores habrian sustituido la
cuestién «;qué relacién establecer entre eventos discontinuos?», por otras como:
«;qué estratos deben ser aislados en esas camadas sedimentarias?, ;qué tipo de perio-



dizacién debe ser usado para cada uno de esos estratos?, ;cudl es el sistema de rela-
ciones entre ellos?».

La segunda cosa es que, en las artes y en las ciencias, la atencién habria sido
desviada de las unidades amplias, como «siglo», «época», «periodo», «estilo de épo-
ca», «Renacimiento», etc., hacia las rupturas. Lo que seria observable en los méto-
dos de andlisis de los discursos que, desde finales del siglo x1x, se desviaron hacia la
inmanencia de los textos. Parecerfa que algunas disciplinas habrian pasado de lo
continuo a lo discontinuo y viceversa; pero, segiin Foucault, no fue eso lo que
ocurrié, pues habria sido la propia nocién de discontinuidad la que habria sufrido
una mudanza de estatuto, como una mutacién epistémica.

En la forma ochocentista de la Historia y de la historia literaria y del arte, lo
discontinuo siempre fue entendido como una laguna que debia ser henchida, o
como algo impensable y, en todos los casos, como una especie de «bestia negra» que
debia ser exorcizada por carecer de coherencia, totalidad y sentido. En la mudanza,
conforme es propuesta por Foucault, la discontinuidad habria pasado a ser una
opcién deliberada y programidtica, como resultado de una descripcién. Ya no serfa
el dato previo de una falta de coherencia o un resto que debia ser excluido, o sea, la
discontinuidad habria dejado de ser un vacio entre dos positividades llenas de sen-
tido, pasando a ser una forma y una funcién, diferentes conforme el nivel y el
dominio a los que son aplicadas. Por la aplicacién sistemdtica de la discontinuidad
en la prictica historiogréfica, la Historia habria dejado de ser la reconstitucién de
encadenamientos mds alld de las sucesiones aparentes y de las rupturas, o sea, la
discontinuidad se habria tornado sistemdtica, como un principio de regulacién de
series temporales de dimensiones variadas. Y no sélo en el trabajo de historiadores,
sino también en el de antropdlogos, lingiiistas, psicoanalistas, tedricos de la litera-
tura, historiadores de las artes y otros.

En los afios 70, cuando propuestas de «retorno a la retérica» fueron critica-
das con razén como regresién politica y cultural, algunas teorfas del texto propusie-
ron el «retorno de la retérica» que, al modo del «retorno de lo reprimido» freudiano,
acontecfa como recuperacién de aquello que habia permanecido reprimido durante
doscientos anos por el pensamiento iluminista y que deberia ser un instrumento
bésico para la inteligibilidad de préicticas de representacién anteriores al siglo xviiL.
Al mismo tiempo, se demostré una vez mds entonces que, desde el siglo xvii, estd
extinta en la cultura la legibilidad de los zopica retéricos de la definicién aristotélica
de los endoxa. Se evidencia, con eso, también otra obviedad: desde finales del siglo
XVIII, otros criterios, como el de la serie documental y el de las pruebas, pasaron a
conferir plausibilidad al discurso historiografico en la constitucién del evento. Por
ejemplo, en la Antropologia, en 1798, Kant escribia que, en la sociedad anterior, la
del Antiguo Régimen, que identificé con el despotismo, toda la Historia habia esta-
do subordinada al tiempo, en la misma medida en que el tiempo habia sido enten-
dido y vivido entonces como una semejanza o una analogia creada y participada por
Dios y reflejada en la conciencia humana. Segtin Kant, siendo Dios el fundamento
sagrado de los saberes en las sociedades anteriores al xvii, en ellas la experiencia
histérica del presente dependia de los modelos de la experiencia pasada, donde se
crefa que lo divino ya habia intervenido con su presencia, de modo que la autoridad
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del pasado fundamentaba el presente, en las diferentes formas del comentario, como
exégesis o hermenéutica. Asi, las précticas anteriores al siglo xviir habian sido préc-
ticas que no presuponfan ninguna superacién, ningin progreso —a no ser el del
alma retornando a su creador—. Eran pricticas opuestas por definicién a las inno-
vaciones. Reponian, en cada situacién del presente, las auctoritates, las autoridades,
ya actualizadas varias veces antes, reciclindolas como una memoria anénima y co-
lectiva de usos autorizados del signo, o sea, se basaban en una «jurisprudencia», en
una costumbre de buenos usos, segin el sentido dado por Cicerdn a la Historia, el
de ser magistra vitae, maestra de la vida, que encontramos en las historias escritas
antes del siglo xviiL. En ellas, todo evento era figurado como lo que ya habia sido
prefigurado antes. Asi, la retérica, como mimesis aristotélica, doctrina y técnica de la
imitacién, se imponfa, evidentemente, pues no habia nocién de autoria subjetiva,
de originalidad, de ruptura y progreso. Es en ese sentido, ademds, que Koselleck
propone que, en las sociedades de Antiguo Estado, que hoy conocemos como «ba-
rrocas», la cultura se presentaba a los agentes de forma muy poco imprevisible. El
letrado seiscentista, por ejemplo, era un tipo social cuya practica consistia en la
formulacién de los discursos de su presente como una glosa del pasado, que era el
modelo del futuro. Como ocurre en Vieira*, que escribié una Histéria do Futuro,
titulo que a nosotros nos parece paraddjico, pues es una historia de lo que atin no ha
sido, pero que Vieira sabe que va a ser, pues presupone la verdad cristiana de la
Revelacién como sentido del tiempo.

Ahora, el mismo Kant, en el pasaje que referi de la Antropologia, proponia
que, hasta el momento en que estaba escribiendo, toda la Historia habia estado
subordinada al tiempo y que se trataba, a partir de alli, de subordinar todo el tiem-
po a la Historia. Con eso, afirmaba que la realidad social es meramente histérica o
que no depende de ninguna verdad revelada: es un proceso cuantitativo, construido
s6lo por medios humanos. Esos medios s6lo humanos definirfan la nueva realidad
social, segtin Kant, como la res publica, 1a «cosa publica» abierta a la experimenta-

4 El jesuita portugués Anténio Vieira es el mayor autor de la oratoria sagrada del siglo xvir
luso-brasilefio. Nacido en Lisboa en 1608, muy pronto se trasladaria a Brasil con sus padres, donde
inicia sus estudios en el Colegio de Jesuitas de Bahia. En 1623 ingresa en la Compaiia de Jests, y ya
ordenado sacerdote se le encomiendan tareas de misionero e inicia su polémica y controvertida labor
de predicador, con claros ataques a la sociedad esclavista colonial. En 1641 viaja a Lisboa como
miembro de la embajada de apoyo al Rey Jodo 1v en la causa de la Restauracién de Portugal. En la
Corte portuguesa, y en una posicién prominente como predicador real, embajador y confidente del
Rey, crece la fama de sus sermones, convirtiéndose en el mas admirado orador de su tiempo. Con un
prestigio que traspasaba las fronteras del Imperio, el P. Vieira sufrié también, por su defensa de los
indios, su actitud antiesclavista, su tolerancia con los cristianos nuevos y los judios y su critica de las
injusticias, la enemistad de los colonos y la persecucién de la Inquisicion, por la que fue acusado de
hereje y encarcelado. Después de un dltimo ¢ intenso perfodo como diplomdtico y predicador en
Roma, alabado por el Papa y la Reina Cristina de Suecia, regresa a Bahia para continuar con su tarea
evangelizadora, muriendo en 1697. A sus Sermaes, publicados en diez volimenes entre 1679 y 1699,
hay que sumar las Cartasy su obra profética compuesta por Histdria do Futuro, Esperancas de Portugal
y Clavis Prophetarum, publicadas péstumamente. [N. del T']



cién libre de los ciudadanos, en oposicién al despotismo de los privilegios de la
sociedad anterior. En su formulacidn, el evento pasaba a ser algo imprevisible; por
eso, se alteraba también, con el progreso continuo de las formas de representarlo, su
propia representacién, que cada vez deberfa ser original.

La formulacién de Kant también evidencia, asi, la nueva divisién del traba-
jo intelectual, no entendido ya como la repeticién del comentario, sino como la
fragmentacién de los saberes en especialidades instrumentalmente racionalizadas y
luego puestas en venta en la competicién del mercado de bienes culturales. El docu-
menta, por ejemplo, la invencién de algo llamado «Literatura» en la segunda mitad
del siglo xvii1. Desde entonces, cuando también se inventd la disciplina de 1a Histo-
ria, la practica de su escritura pasé a entender el pasado no como una positividad
que debia ser simplemente recordada y repetida, sino como una ruina o la ausencia,
pues el pasado ahora era un tiempo irrepetible, arruinado y extinto, que cabria
reconstituir segtin la especificidad de su diferencia perdida para siempre.

Desde el xvii, asi, el pasado es una construccidn, un efecto del presente de
la enunciacién de la escritura que habla de él y, en ese sentido, también es ficticio.
Con la diferencia, sin embargo, de que en el discurso historiografico es una ficcién
montada como un correlato de la verdad, como propuso Carlo Ginzburg, apuntan-
do que atin es posible decir alguna cosa probable sobre el pasado, o sea, apuntando
que los residuos del archivo, constituidos como documentos, son limites semdnti-
cos de lo que se dice como pruebas de la existencia efectiva de lo que ya no existe.

Como se sabe, la existencia del pasado puede ser comprobada por las ruinas
de sus précticas, que son restos apropiables como pruebas documentales, confiriendo
plausibilidad a lo que se dice, como en la ficcién de una narrativa de existencia o de
verdad. Evidentemente, la plausibilidad de lo que se dice es parcial, cuando se recuer-
da el arbitrio y la misma arbitrariedad de la seleccién de los materiales en los posicio-
namientos presentes. Y eso por varias razones. Tal vez la principal de ellas sea el hecho
de que las pruebas son constituidas con los restos que son el material transformado
por la escritura y, simultdneamente, filtros semdanticos de la explicacién dada cuando
se reconstruye, con el material, algo que lo incluye, el pasado. Ahora, el residuo del
archivo que es apropiado como documento es, por definicién, una metonimia, un
fragmento o el resto de una préctica que sélo llegd al presente en la forma de la
ausencia de la propia practica que lo produjo. En la alegoria melancélica de Michel de
Certeau, el pasado es un muerto que, ahogédndose en el mar del tiempo, dejé algunas
ropas dispersas en la playa del presente. A partir de ellas, deduciendo que efectiva-
mente son «ropas» y que hubo efectivamente alguien que las vestia, se construye un
cuerpo probable, segtin criterios epistemoldgicos e ideolégicos no siempre explicitados.
As, escoger esa o aquella pieza, vestirla en tal o cual orden en el muerto inventado,
definir su forma, especificar su funcién y determinar su valor contempordneo son
operaciones que implican el compromiso con una posicién determinada como inte-
rés particular en las contradicciones del presente. Como dice Certeau, tal posicién
ocupa «el lugar del muerto» y lo hace hablar, pero de modo que el cuerpo producido
y la voz no son neutros. Asi también se podria criticar la historia positivista de la
literatura y del arte, que propone los «hechos literarios y artisticos» como si la propia
propuesta no estuviese «posicionada», pero tuviese generalidad y universalidad.
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Es justamente porque el pasado sélo existe como la ausencia legible o visi-
ble en los residuos por lo que hoy, en posiciones postmodernas radicales, el discurso
histérico es confundido con la ficcién poética, que no trabaja con enunciados de
existencia. Suponiendo que la tinica cosa que no existe en el pasado es el propio
pasado, porque su espacio, su tiempo y su trabajo estin extintos para siempre, de
modo que la apropiacién de sus residuos fabrica el muerto e imprime a la vida
restituida un sentido particular y ficticio, se concluye, légicamente, que tanto la
forma del muerto como su sentido podrian ser otros, contrarios y hasta contradic-
torios, dependiendo de la seleccién y de la disposicién narrativa del material. Lue-
go, posiciones radicales afirman hoy que todo cuanto se diga sobre el pasado es
vélido, pues sélo es ficticio: lo que evidentemente es una cuestién politica grave,
pues la consecuencia inmediata de la identificacién de Historia y poesia es la afir-
macién de que ciertos eventos nunca ocurrieron, extinguiéndose la memoria de la
barbarie del pasado como una ficcién mds incluida en la barbarie del presente.

De todos modos, en la consideracién del pasado serfa oportuno recordar el
doble punto de vista propuesto por De Luteau: el de la serie construida con los
residuos del archivo que son transformados en documentos y el del lugar institucio-
nal donde la misma serie es producida como un discurso inicialmente dirigido a
una corporacién cientifica que, como decfa Certeau, validard o no el discurso pro-
ducido, y eso no siempre con criterios propiamente cientificos, como lo vive a veces
en su propia piel quien estd en la Universidad.

Retomando ahora la primera frase de este texto: «‘barroco’ es una categoria
equivoca, se puede decir que, en la historiografia literaria y en la critica brasilefas,
ha dominado un patrén de formalizacién discursiva, cuando se trata del tema, que
probablemente es el mds fuerte y, por eso, es casi hegemdnico. Es el de la tradicién
romdntica y hegeliana proveniente de los anticuarios del siglo xvii1, que asimilaron
ideas de Herder y de los hermanos Schlegel, principalmente del Schlegel convertido
al cristianismo que renegé de su teorfa critica anterior, cuando pronuncié en Viena
las conferencias sobre las literaturas antiguas y modernas, incluyendo la critica de
las obras en el movimiento de construccién del Estado nacional alemédn. Cuando el
género de la historia literaria fue constituido a finales del siglo xvi1 y principios del
XIX como programa nacionalista de formacién del «pueblo» y organizacién de la
cultura, la historia literaria pasaba l6gicamente a revelar el espiritu, la visién del
mundo, la Weltanschaaung del tiempo, orientado como evolucién, progreso y supe-
racién. De modo general, aunque ya fuese acompafiado a veces de una critica esté-
tica, el género presuponia que las obras de arte son una mediacién de contenidos de
la realidad social, que son expresados o representados en ellas; asi, las obras deberfan
ser objeto de una hermenéutica, una interpretacién, que acostumbraba abstraer
tanto la materialidad de sus soportes y medios de transmisién como la especificidad
o la particularidad histérica de los criterios tedricos y técnicos de produccién de la
propia forma estética. Llevada al extremo, se trataba de una especie de «empirismo
idealista», transformado después en la «factualidad positivista» de finales del xix,
reduciéndose lo estético a la ilustracién documental de un sentido, como el «alma
del pueblo», la «psicologia del genio», la «realidad natural», la «sociedad». Todavia
solemos hablar, por ejemplo, de «pintura y sociedad», presuponiendo muchas veces



una relacién de exterioridad espacial entre las dos nociones que nos obliga, por
ejemplo, a justificar la «pintura» como mayor o menor adecuacién a lo «real» presu-
puesto como exterior o previo a ella...

Romidnticamente, esa Historiograffa también entendia las artes segin la
ideologia que concibe la cultura como una gradacién que anticipa o prepara esta-
dios posteriores y superiores. Lo que se mantiene de forma casi siempre impensada
ain hoy, en Brasil, en discursos criticos que operan con las nociones de «influen-
cia», «importacién de ideas», «autorfa» y «originalidad». Por ejemplo, como fue
claramente expuesto por Gongalves de Magalhaes en el Discurso Histérico sobre a
Literatura Brasileira, publicado en la revista Niterdi, en 1836, en Paris.

En ese texto, como se sabe, Magalhaes construye una alegoria evolucionista
de la cultura brasilena, en la que la historia de la literatura tiene la forma de una
montafia circundada por un camino que sube hasta la cima. Con la alegoria,
Magalhaes declaraba que él y los autores del momento en que escribia adn se halla-
ban en la base, y que, yendo en direccién a la cima, tenfan la misién civilizadora de
hacer de la literatura brasilena la «indigena civilizada», o sea, nacional-nacionalista,
que alcanzarfa la cumbre, donde se realizaria la Nacién. También afirmaba que los
autores coloniales, caracterizados por la artificiosidad retérica y por la imitacién de
modelos metropolitanos, no habrian sabido o querido representar dicha «realidad
brasilefia». El presupuesto bdsico era el de que existia un ezbos o un cardcter nacio-
nal ya en la colonia, que se caracterizarfa bdsicamente por la integracién de lo local
en la religién cristiana y en la civilizacién europea. Asi, si la mayoria de los autores
coloniales habfan permanecido equivocadamente ajenos al ezhos nacional en las for-
mas artificiales e importadas que se habfan desarrollado por aqui, era posible reco-
nocer, con todo, algunos anuncios, prenuncios, protoformas del mismo ethos en
abacaxis® nativistas o en descripciones euféricas de la naturaleza y criticas dispersas
a la corrupcién administrativa de los representantes locales de la Corona. Era nece-
sario rescatar tales prenuncios de la expresién de una naturaleza brasilefia, fisica y
humana, haciendo también de la literatura un instrumento progresista de construc-
cién de la joven nacién tutelada por el Emperador Pedro 1. Es evidente, en este
caso, la orientacién teleoldgica: y es justamente el zelos el que determina, en esa
historiografia literaria, los criterios de definicién del evento digno de ser visto o
dicho, y la cualidad estética positiva del arte que lo expresa como prenuncio de su
plena realizacién posterior en la forma del Estado nacional. En el caso de la histo-

> Abacaxi es un vocablo de origen tupi utilizado aqui como sinénimo de anand o anands,
una fruta que aparece frecuentemente en las obras de los siglos xv1 y xvil que describen elementos de
la naturaleza de Brasil. Es muy suculento, tiene una corona de hojas espinosas y su piel es de color
rojizo y naranja, por eso los poetas del xv11, compardndolo con las frutas de Europa, lo llamaban el
«rei das frutas». Pero el Prof. Hansen le da también un segundo significado muy corriente en el
portugués actual. Este fruto fragante y vistoso a veces es muy 4cido y produce una fuerte sensacién de
ardor en el paladar, de ahi el sentido figurado de abacaxi en expresiones que se refieren a cosas bellas
pero sin valor o a situaciones desagradables (v. Novo Diciondrio Aurélio da Lingua Portuguesa, 22 ed.
revisada y ampliada, Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 1986). [N. del T']
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riografia literaria romdntica, por ejemplo, es ese relos evolucionista el que hace que
sean pinzados aqui y alli, en las obras coloniales, aquellos ejemplos dados como
prenuncios del mismo zelos en un procedimiento de retrospeccién o de apropiacién
de los restos por categorias exteriores y posteriores a ellos.

No voy a tratar aqui de la repeticién de la identidad divina en los esquemas
alegéricos y providencialistas de las historias luso-brasilefias seiscentistas, pero se
debe repetir que la historia literaria y la historia del arte, formadas a partir del xvii,
entienden el tiempo como un continuo de superaciones orientadas progresivamen-
te conforme un fin, y por eso entienden el evento como el acontecimiento temporal
en que aparece una necesidad ideal que avanza en direccién a su complemento
futuro, el Estado nacional. En otras palabras, la historia literaria y la historia del arte
romdnticas siguen siendo teleolégicas. Por eso, en el caso de Brasil, constituyen el
tiempo anterior a la Independencia con categorfas espaciales, o como un espacio
homogéneo, Colonia, casi siempre carente de eventos, condenado en su situacién
subordinada a importar y a imitar los resultados de una representacién que ya ha
sido completada en la Metrépoli. La misma representacién colonial se torna, por
eso, casi siempre exterior a la realidad local, en la que ya se presupone la presencia
velada de lo nacional como una forma insidiosa que socava las instituciones, subvir-
tiéndolas lentamente. Por eso también la representacién colonial es descalificada
como «artificiosidad» —cuando se generaliza o universaliza una concepcién parti-
cular de «naturalidad»— o sélo es valorizada en aquellos puntos en que la represen-
tacién puede ser entendida como evidencia de un anuncio del advenimiento de la
identidad nacional o como una expresién anticipadora del progreso. De esta mane-
ra, es obvio, el propio evento de la representacién colonial pierde su especificidad de
préctica datada y situada, pues es transformado en mediacién para el estadio supe-
rior. Y, cuando es considerado representativo, también es psicologizado de manera
retrospectiva con las categorfas de la subjetividad romdntica que lo interpreta.

Por eso, de modo general, desde el siglo xvir iluminista, en la historia lite-
raria y en la historia del arte, la <agudeza» o el «concepto ingenioso», caracteristicos
de la representacién seiscentista —que en Brasil avanza hasta bien entrado el siglo
xvilL, lo que hace que tengamos que pensar en un siglo xvir que dura por lo menos
unos ciento ochenta afios—, fueron identificados con el «mal gusto» y la «afecta-
cién», que serfan tipicos de sociedades aristocrdticas fundadas teolégicamente sobre
los privilegios. La critica de la afectacién de los lenguajes, hecha en una nacién
recientemente independiente, como era Brasil a partir de 1822, pasaria desde en-
tonces a confundirse con la critica de los privilegios del Antiguo Estado metropoli-
tano revelados o representados por ellos. Cuando, ain en el siglo xvi iluminista, el
concepto ingenioso, el arte de prudencia, la agudeza y la maravilla seiscentistas
murieron para siempre, cuando la institucién retérica salté por los aires, cuando la
racionalidad de corte se encontré con la guillotina, comenzé también la aventura
contradictoria de la categoria estilistica de «barroco», aplicada a ellos como una
clasificacién inicialmente negativa.

Como Alan Boase, creo que serfa indtil retomar aqui la etimologia del término
«barroco», buscando definiciones mds precisas, pues eso recordaria el trabajo deductivo
y medio futil de clasificar mariposas en gavetas previamente preparadas. Digo esto



recordando que la valorizacién positiva del propio concepto estilistico de «barroco»,
que usamos para clasificar la representacién del siglo xvin y de la primera mitad del
XvlIl, presupone en su formulacién las categorfas estéticas romdnticas de la «forma» y
del «contenido», que se pueden encontrar, por ejemplo, en las clasificaciones de
«culteranismo» y «conceptismo» atin corrientes en los manuales e historias literarias.

Las categorias, articuladas segtin la concepcién iluminista del tiempo como
progreso y ruptura, son exteriores a las practicas de representacién de aquellos siglos
y su uso implica anacronismo. Las obras coloniales del siglo xvir y del xvir —o,
aun, del xvi1 entendido como un periodo que rebasa los cien afios convenciona-
les— no son «barrocas», tanto en el sentido negativo como en el sentido positivo
del término, o sélo son «barrocas» porque continuamos usando el término. En ese
sentido, el término no es necesario para el estudio de la representacién de esos siglos
y, evidentemente, nosotros sélo lo usamos por comodidad clasificadora o descripti-
va, pero acaba produciendo equivocos, una vez que la nocién estd comprometida
con el romanticismo y con el hegelianismo.

Recuerdo aqui un ensayo de Guido Morpurgo Tagliabue que, en 1954,
decia que «barroco» es de esos términos sobre los cuales parece que ya se dijo todo
cuanto se podia, pero nunca lo que se debe. Y eso porque el uso del término es casi
siempre heuristico, articulado en proyectos de invencién de vanguardias o de lo que
qued$ de ellas, pero casi nunca un uso histérico. Ademds de eso, como decia, la
«informalidad» presupuesta en «barroco» fue, desde finales del siglo xix hasta la
década de 1970, por lo menos, objeto de dos grandes especies de operaciones clasi-
ficadoras, que mantuvieron el sentido del uso wolffliniano.

Una de ellas, que es mayoritaria en posiciones ilustradas y romdnticas de la
historia literaria y del arte, identifica el arte etiquetado con el nombre «barroco»
con «mal gusto» y «exceso», aplicindole categorias negativas, peyorativas, casi siem-
pre basadas en juicios de gusto. Es el caso ejemplar de Croce que, en 1925, hablan-
do de «decadencia italiana», al principio de su Storia dell’eta barocca, decia que
habia pensado en una «era barroca» cuando consideré que, para algunos pueblos
europeos, el italiano, el alemdn y el espanol, habia habido realmente una época de
depresi6n espiritual y aridez creativa, que podia ser denominada con el término de
valor estético negativo. O sea, «barroco» designaba no sélo la decadencia estética,
sino también todo un tiempo, entendido como susceptible de ser incluido de modo
unitario en la unidad presupuesta de la categoria.

Asi generalizado, el concepto de «barroco», como nombre de un arte propio
de sociedades de Corte mondrquicas y absolutistas, serfa entendido fundamental-
mente como «ostentaciény, «acumulacién» y «falta de asunto»: «juego de palabras»,
«deformacién», «exceso», «ludismo», «nihilismo temdtico» aldn son clasificaciones
corrientes. La ingeniosidad de ese arte, que hace que el camino mis recto entre dos
puntos parezca una curva, serfa un indice de la afectacién y el ocio aristocréticos,
evidenciados en las agudezas de mal gusto; ademds de eso, con un arte fundamental-
mente religioso, en los paises ibéricos y en sus colonias, mantendria un compromiso
con la reaccién catdlica contrarreformista, siendo ejemplo de involucién y atraso.

La concepcién iluminista del tiempo entenderia que, en el inicio de la mo-
dernidad, frente a los desafios de la Reforma y del descubrimiento de América, el
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Norte de Europa habria escogido la via propiamente «moderna», mientras que Por-
tugal y Espana habrfan reactivado la Escoldstica medieval. Ese compromiso «barro-
co» con el pasado prenderia esos paises y sus colonias a la Edad Media. La
conceptuacién es, obviamente, evolucionista y presupone un sentido tnico de la
historia, sin tener en cuenta, por ejemplo, que el reciclaje de la Escoldstica y de
Arist6teles daba cuenta perfectamente del programa moderno de colonizacién y con-
quista del nuevo mundo, como se pone de manifiesto en la regulacién de la cateque-
sis del indio, de la esclavitud africana o en la doctrina de Botero sobre la «razén de
Estado» como técnica de conservacién de la concordia y de la paz por medio de la
manipulacién real de los intereses de los stbditos, perfectamente integradas en el
mercantilismo. De modo general, se puede decir, cuando se trata del sentido negati-
vo del término, que domina en las historias literarias y del arte brasilefias el criterio
neocldsico de su constitucién en el siglo xvii y su recuperacién en el Xix.

La valorizacién positiva de «barroco» a partir de Woélftlin, como artificio y
exceso, fue hecha, como dije, por la vanguardia expresionista, en la década de 1910;
y; a partir de 1920, por movimientos poéticos y artisticos relacionados con el pro-
yecto vanguardista de invencién y critica del arte académico y del Kizsch. Es cono-
cida por todos, en esa linea, la valorizacién de John Donne y de otros poetas ingle-
ses del siglo xv11, conocidos como mezaphysical poets, por Alan Boase y T.S. Eliot
también en Espana, la valoracién de Géngora por circulos ligados al poeta Garcia
Lorcay al critico Ddmaso Alonso; o, en Italia, la de Marino, entre 1920 y 1950. En
Brasil, se sabe que el célebre viaje de Mério de Andrade, Tarsila do Amaral y Oswald
de Andrade a las ciudades histéricas de Minas implicarfa revalorizaciones del arte
colonial, cuyo supuesto proceso evolutivo habria sido bloqueado por la Misién
Francesa® de 1817: las fachadas caipiras’ de las telas de Tarsila o el ensayo de Mdrio
sobre Aleijadinho® son una evidencia. En 1950, ademis, saldria en Francia el libro

¢ Las ciudades histéricas de Minas Gerais —Vila Rica (hoy Ouro Preto), Mariana, Sio Jodo
del Rei, Sabard, Congonhas do Campo, Arraial do Tijuco (actual Diamantina), Caeté, Tiradentes,
etc.— fueron fundadas a principios del siglo xviiI tras el descubrimiento de minas de oro y diamantes
en esta regién de Brasil. Minas se convirtié entonces en el principal centro socioeconémico de la
Colonia y asegurd la prosperidad y el enriquecimiento de la Corte de Jodo v, permitiendo la continua
importacién de arquitectos, pintores, musicos y letrados italianos que reactivaron los modelos seiscen-
tistas. Pero si en la Metrépoli tales modelos fueron sustituidos por los esquemas franceses e italianos de
la Tlustracién a partir de 1750, en las ciudades coloniales perduran por lo menos hasta 1817, afio en
que la Misién Francesa, grupo de intelectuales y artistas franceses, llegé a Brasil por iniciativa de Jodo
VL. Véase Jodo Adolfo HANSEN, «Sdtira e ingenio: la poética de fin de siglo», en Tres siglos. Memoria del
Primer Coloquio «Letras de la Nueva Espaiia», México, UNAM, 2000, pp. 159-184. [N. del T']

7 Caipira: «Perteneciente o relativo a, o propio de caipira», el <habitante del campo o de la
roza» (Novo Diciondrio Aurélio. .., op. cit.). [N. del T]

8 Antonio Francisco Lisboa (1738-1814), llamado «O Aleijadinho» («El Lisiadito»), ha
sido reconocido como el principal artista pléstico de su tiempo en el Imperio Colonial Portugués.
Natural de Vila Rica, entonces capital de la préspera provincia de Minas Gerais, era hijo bastardo del
destacado arquitecto portugués Manoel Francisco Lisboa y de una de sus esclavas africanas. Desde
muy joven fue iniciado en el conocimiento de las artes por su propio padre, con el que colaboré en



de Jean Rousset, La Littérature de I'dge baroque em France: Circé et le Paon. En él,
Rousset demuestra que hubo algo definible como «barroco», en los términos en los
que usualmente se aplica el término, también en Francia, hasta entonces orgullosa
de su tradicién cartesiana «cldsica». Y, en la América espafiola y portuguesa, es co-
nocida la revalorizacién de poetas como Sor Juana, Caviedes, Camargo y Gregério
de Matos, ademds de la oratoria del . Vieira y otros, hecha generalmente en progra-
mas de invencién, que propusieron ciertos patrones y efectos de esos autores como
materias de apropiacién o citacién.

En ambos casos —clasificacién peyorativa de «mal gusto», «exceso», «futili-
dad» y clasificacién positiva de «invencién», «ruptura» y «originalidad»— la con-
cepcién del tiempo que informa los andlisis es la iluminista-romdntica, como dije,
presuponiendo el tiempo ordenado como el continuo evolutivo de superaciones
cuantitativas y, por eso, presuponiendo también la teleologia y las categorias estéti-
cas y criticas, inventadas en el siglo xviil y aun en el X1X, a las que me referf.

Es, en ese sentido, lo que ocurre con la historia literaria brasilefia, que pro-
pone a los autores del xvil y aun de la primera mitad del xviir como «manifestacio-
nes», parciales, de lo que deberd venir después como plenitud de lo «nacionaly,
como si los autores seiscentistas fuesen romdnticos o prerromdnticos, doscientos
afos antes del romanticismo. El presupuesto iluminista acostumbra acusar invaria-
blemente al pasado de no haber sido lo que la critica presupone que debiera haber
sido para que se realizara satisfactoriamente la evolucién temporal como progreso.
Las criticas al «barroco» asi entendido son hechas, evidentemente, desde el presen-
te. Probablemente a la mayoria de los rarisimos eventuales lectores de esos textos no
les interesa la afirmacién de que son anacrénicas, una vez que el siglo xvir estd
extinto y el lector de hoy lee las obras, si es que las lee, segtin los criterios de hoy.
Pero, asi mismo, principalmente cuando se trata de la historia literaria y del arte,
son criterios anacrénicos, que deben ser criticados cuando se considera el proceso
de deshistorizacién en curso en la cultura. No tendrian importancia, evidentemen-
te, si el anacronismo fuese politicamente neutro.

Asi, puede decirse que la etiqueta «barroco» es prescindible, cuando se tra-
baja con los residuos del siglo xvi1 y aun del xvii1, porque ella misma, en cuanto

importantes trabajos, y por pintores y escultores venidos desde Portugal, atraidos por la prosperidad
de la colonia ultramarina. Hacia los 40 afios contrajo una enfermedad degenerativa que le deformé
pies y manos (de ahi el carifioso apodo), pero que no le impidié continuar en la creacién de una
genial obra de arquitectura y escultura fundamentalmente religiosa, por encargo de las mds prestigio-
sas 6rdenes y hermandades de la regién mineira. Considerado por algin autor como «el tltimo de los
grandes escultores barrocos» y descendiente de la «gloriosa corte de los imagineros cristianos», desta-
can en este sentido su representacién de «Nossa Senhora das Dores» y los conjuntos escultéricos de
los doce profetas y de los «Passos da Paixdo», que realizé para el Santuario de Nosso Senhor do Bom
Jesus de Matozinhos en Congonhas do Campo. Y entre sus proyectos arquitectdnicos, la Iglesia de
Sao Francisco de Assis en Ouro Preto es su obra maestra, que complet6 con algunas de sus piezas de
ornamento mds representativas. [N. del T.]
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etiqueta, generaliza criterios romdnticos, expresivos y psicolégicos, déndolos como
universales también para las pricticas de representacién del siglo xvir y del xvi.

Ahora, la primera cosa que se puede decir de la representacién del xvir y
XVIII es que es mimética, retérica, dependiendo de la doctrina aristotélica de los
estilos que es supraindividual, anénima y colectiva. En ella, por eso, la retérica hace
que no exista la figura del «autor» —en el sentido de la subjetividad expresiva ro-
mdntica—; ni la de la «originalidad» —en el sentido de la mercancia compitiendo
con otras en el mercado de bienes culturales—; ni la de «plagio» —en el sentido de
la apropiacién de la propiedad privada—; ni por eso, la de «psicologia» —en el
sentido de la expresién emotiva o subjetiva de impresiones de un individuo liberal
entendido como libre-concurrencia—; no existiendo tampoco la figura del «critico
literario» —en el sentido del especialista que define el sentido de las obras a partir
del momento en que la mimesis aristotélica se agota, a finales del xvi, y el valor
estético pasa a estar indeterminado—. Por eso, no hay «estética», sino retérica y
poética. La reconstitucién arqueoldgica de esas categorfas puede ser oportuna para
quien desee ocuparse de esas artes en un trabajo histérico.

Lo que ocurre en ellas es la aplicacién de esquemas objetivos de formaliza-
cién, como estructuras consagradas por la costumbre anénima, que sufren la varia-
cién de usos particulares que las semantizan, o sea, particularizan y orientan en
nuevas situaciones pricticas, como apropiaciones que las deforman. Es el caso de la
poesfa atribuida a Gregério, atin hoy muchas veces descalificada como plagio de
Quevedo o Gdngora. Pero todas esas cuestiones parecen tornarse irrelevantes en la
postutopia postmoderna porque en ella anything goes, como dicen los japoneses en
su frfa parodia de la historia universal: «todo vale».

Traduccién de Marfa Candelaria VERDE GRILLO
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