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La lengua de Micaela. Justicia colonial, 
ficciones históricas y fabulaciones de la crítica

Micaela’s Language: Colonial Justice, 
Historical Fictions, and Critical Fables

El artículo plantea un contrapunto a la lectura crítica que ha 
exaltado a Catalina de los Ríos y Lisperguer como figura con-
trahegemónica a partir de la publicación de la novela Maldita 
yo entre las mujeres (1991) de Mercedes Valdivieso. Median-
te el análisis de un proceso judicial fechado en 1664 por el 
desentierro y la muerte de Micaela, mujer esclavizada en su 
servicio, se reintroducen las fábulas judiciales invisibilizadas 
en la vasta red discursiva sobre esta figura. La propuesta 
central es pensar a la Quintrala como un personaje paradojal 
construido entre los discursos de la ley y los de la literatura: 
simultáneamente ícono antipatriarcal y encomendera acusada 
de graves crímenes, cuya complejidad resulta clave para com-
prender las diversas narraciones que constituyen imaginarios 
sobre el periodo colonial chileno.

The article offers a counterpoint to the critical readings that 
have celebrated Catalina de los Ríos Lisperguer as a counter-he-
gemonic figure based on the publication of Mercedes Valdivie-
so’s novel Maldita yo entre las mujeres (1991). Drawing on the 
1664 judicial process regarding the death of Micaela, a woman 
enslaved in her service, it reintroduces the judicial fables that 
have been rendered invisible within the extensive discursive 
network surrounding this figure. The central argument is to 
consider la Quintrala as a paradoxical character, shaped bet
ween the discourses of law and literature: simultaneously an 
anti-patriarchal icon and an encomendera accused of serious 
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crimes, whose complexity is key to understanding the various 
narratives that constitute the imaginary of the Chilean colonial 
period.

En Santiago el que no es Lisperguer es mulato.
José Manuel Astorga 

I. Fábulas judiciales y fabulaciones de la crítica

En 1991 Mercedes Valdivieso (1924-1993) publicó su última novela, Mal-
dita yo entre las mujeres.1 Esta obra impugnó la larga tradición que se 

había construido sobre la célebre encomendera Catalina de los Ríos Lis-
perguer (1605 c.-1665), conocida popularmente como la Quintrala, que 
la había conceptualizado como una mujer infame, caracterizada como 
criminal debido a los múltiples delitos que se le atribuyeron.2 Además, se 
la consideró un caso ejemplar que develaba tanto la corrupción de las au-
toridades de la Real Audiencia como los malos tratamientos y graves ex-
cesos que cometían quienes poseyeron encomiendas en dicho periodo. 
Algunos de los hitos narrativos  más relevantes de la construcción de este 
personaje y su biografía son las difundidas cartas —y las causas criminales 
de las que son parte— del sexto obispo de Santiago, Francisco de Salcedo 
(1559-1634), el folletín que publicó en El Ferrocarril Benjamín Vicuña Mac-
kenna en 1877, la publicación del libro Las encomiendas indíjenas de Chile 
(1910) [sic] de Amunátegui Solar y la aparición de más de una veintena de 

1 Una primera versión de este ensayo fue presentada en el Coloquio Justicia poética. 
Derecho, cárcel y ficción II, en noviembre de 2024, en la Pontificia Universidad Católica de 
Valparaíso. Asimismo, es parte de los resultados de la investigación asociada al proyecto 
postdoctoral ANID N° 3220113.

2 En el Diccionario biográfico colonial de Chile aparece la siguiente descripción: “Fue acu-
sada de haber envenenado á su padre y de haber muerto á un caballero del hábito de San 
Juan con quien mantenía relaciones amorosas, y posteriormente de otros siete asesinatos 
(fueron en todos catorce, según se dice), y procesada al fin de orden de la Real Audiencia 
por el oidor Peña Salazar, quien la envió presa á Santiago en 1660, desde sus propiedades 
de la Ligua…” (José Toribio Medina. Santiago: Imprenta Elzeviriana, 1906: 747-748). Tanto 
en esta cita como en las que siguen respeto la ortografía original de los textos. Más noticias 
y referencias bibliográficas y documentales en torno al personaje de nuestro interés se 
pueden revisar en la página de digitalizaciones de la Biblioteca Nacional de Chile, Memoria 
chilena: <https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-97333.html>.
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obras literarias, a partir de finales del siglo xix, entre las que destaca la 
famosa novela de Magdalena Petit La Quintrala (1932), galardonada con 
el Premio La Nación. 

Llama la atención, sin embargo, que a pesar de que las obras que han 
vuelto sobre su figura narren una biografía criminal que con insistencia 
la sentencia como culpable, han sido escasamente relacionadas con los 
diversos procesos judiciales que en efecto se levantaron en su contra en el 
propio siglo xvii. Las obras literarias publicadas en torno a la Quintrala ejer-
cen cierta justicia poética,3 en tanto reabren simbólicamente estas causas 
judiciales y vuelven a presentar autos, testimonios y declaraciones. Sin em-
bargo, es tarea pendiente volver a desenterrar esas primeras narraciones 
para ver de qué manera pueden iluminar, opacar o matizar cierto reciente 
monologismo reivindicativo.  

En suma, en este artículo voy a proponer un contrapunto a la lectura 
preferente que ha celebrado en la novela de Valdivieso la deconstrucción 
de un discurso hegemónico y que exhorta a renovar la figura de la Quin-
trala y a repetir y multiplicar a las Catalinas. Y voy a hacerlo a partir de la 
lectura de una causa judicial de 1664, acerca del desentierro y asesinato de 
Micaela, una mujer esclavizada que estaba en el servicio de Catalina de los 
Ríos al momento de su muerte. 

Mi interés no es interrogar el archivo de la esclavitud en su dimensión 
general, aunque es inseparable de la causa que analizaré y de la posibilidad 
de rescatar algunos retazos del discurso de la vida, pero sobre todo de la 
muerte de Micaela. Más bien quiero interrogar el archivo de la crítica litera-
ria, el de la construcción de nuevos cánones, y su trivialización en listados 
desprovistos de contexto de mujeres entendidas como excepcionales. 

Si bien la relación entre narrativas judiciales y literarias ha sido su-
ficientemente advertida por la crítica literaria latinoamericana (Rama, 
Ramos, González Echeverría) y por el movimiento que vincula derecho 
y literatura,4 lo que propongo es incorporar las fábulas judiciales conte-
nidas en algunas causas criminales que se abrieron en contra de Catalina 
de los Ríos en el origen de los relatos que han contribuido a transformarla 

3 Si bien utilizo el concepto de “justicia poética” acuñado por Martha Nussbaum, el uso 
que aquí le doy se vincula sobre todo con el poder de la ficción para encarar situaciones 
dilemáticas asociadas con las necesidades de resolución y reparación de/en conflictos his-
tórico-culturales. 

4 En las líneas de investigación conceptualizadas como el derecho en la literatura, es 
decir, el derecho como tema literario y el derecho como literatura (es decir, el análisis de 
expedientes judiciales en tanto textos narrativos).
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en un ícono cultural (Adorno) pero que han sido invisibilizadas en lecturas 
recientes. De esta forma entiendo al archivo colonial5 y su reservorio de 
historias (Bruner) como una provocación, como un espectro que aparece 
en el presente (Jáuregui) interrogando cuáles son las escrituras que de-
terminan nuestro conocimiento del pasado. El objetivo de este artículo, 
por lo tanto, es abrir preguntas formuladas con insistencia en torno al 
papel que una mujer, pero también que muchas mujeres desempeñaron 
en el periodo colonial, entendiendo que las respuestas pueden distar de 
ser lugares comunes cómodos, respuestas unívocas y serviles a agendas 
de reivindicación contemporánea. Además, interrogaré no sólo el lugar de 
esas escrituras del archivo, sino también el que habita la investigación 
especializada y su labor, construida también en tanto fabulación crítica 
(Hartman).

II. La confesión de Mercedes Valdivieso

El cuerpo de la novela Maldita yo entre las mujeres está constituido por dos 
tipos de capítulo. El primero de ellos corresponde a la narración en prime-
ra persona de la protagonista, quien justifica los crímenes de los que será 
acusada. Es importante destacar, en ese sentido, que si bien la Quintrala 
ha sido objeto de múltiples narraciones, en esta ficción es ella quien toma 
la palabra para construir un relato en primera persona. 

La novela comienza refiriendo el asesinato de Enrique Enríquez y las 
consecuencias judiciales que tuvo, ya que se levantó un juicio contra ella. 
Sin embargo, este hecho de muerte constituye el final cronológico de la 
historia narrada, de la fábula, esto porque la trama se estructura como 
una confesión, tipología discursiva que posiciona en el centro del relato la 
voz del testigo, y que está vinculada necesariamente con “una instancia, 
[con] una acción de justicia que resuelve una discrepancia entre dos o más 
partes” (Ricoeur 1983: 15). La discrepancia en este caso se vincula con la 
culpabilidad o la inocencia de la protagonista en los hecho de sangre que 
se le atribuyen. 

Maldita yo entre las mujeres termina con la narración del asesinato y 
con la sentencia de la Real Audiencia del Perú que absuelve a Catalina de 

5 Entiendo al archivo como institución y espacio concreto de conservación de docu-
mentación antigua, de hecho la causa que comentaré se encuentra en el Archivo Histórico 
Nacional de Chile, pero sobre todo como ley de lo que puede ser dicho (Foucault).

th
em
a 

  •
   

El
ti

t 
  •

   
La

 le
ng

ua
 d

e 
M

ic
ae

la
. J

us
tic

ia
 c

ol
on

ia
l, 

fic
ci

on
es

 h
is

tó
ric

as
 y

 fa
bu

la
ci

on
es

 d
e 

la
 c

rít
ic

a

20



los Ríos del crimen. En este contexto aparece una reflexión respecto al 
aparataje judicial y al sinsentido de la participación en la versión que la ley 
y la práctica judicial está fijando acerca de ella.

Lo demás espesa las páginas del libro donde se copió el proceso que me si-
guieron. El fiscal de Cuevas insistió en mí a las mujeres de mi familia, y llamó 
hechicera y licenciosa la sangre revuelta de alemán, español y mapuche que 
me viene. Ahí lo sujetó mi tío don Pedro, que se abalanzó a destrozar el libro 
de sesiones, pero el escribano lo salvó echándose sobre el libro, boca abajo 
en el suelo. No contesté ya al juez ni a sus acólitos y dejé que se atarantaran 
páginas y páginas para los archivos. Serán muchas más las palabras que se 
quedarán imaginando (140-141).

En la cita anterior podemos ver cómo Catalina guarda silencio y res-
ta del expediente su versión de lo sucedido, cediéndole el espacio de la 
imaginación al juez, al fiscal y al escribano. Imaginación construida en esta 
novela como ausencia de verdad, como sentencia condicionada  por su 
calidad de casta y su condición de mujer. 

La novela concluye enunciando una genealogía que sólo contiene a 
las figuras femeninas de la familia Lisperguer, construyendo así otro refe-
rente de pertenencia identitaria: “Todas hijas de Dios, Catalina, creadoras 
de linaje. La confesión. Me confieso, padre”. Cabe destacar que la propia 
autora, Mercedes Valdivieso, en una nota aclaratoria final del libro anota 
que “las mujeres son una ausencia en nuestra historia, introducirlas en ella 
fue una provocación apasionante en mis clases de literatura y cultura his-
panoamericana…” (143). Se entiende que alude asimismo a la escritura de 
esta novela que a diferencia de la versión “imaginada” por los hombres 
de letras, incluido entre estos Benjamín Vicuña Mackenna, construye una 
versión posible de la biografía de la Quintrala en la que ella puede ser leída 
como víctima de la ley.

Como se ve en esta novela, Catalina de los Ríos, desde su propia voz, 
confiesa un crimen, es cierto, pero también se ejerce una cierta justicia 
literaria (Ludmer), que explica su actuar y devela su posición como contra-
hegemónica y reivindicatoria, como pulsión de resistencia ante un poder 
entendido como patriarcal. La recepción crítica de la obra es elocuente 
al respecto: Rubilar ha sostenido “que las Catalinas [refiriendo a la Quin-
trala y a otras integrantes de su familia] solidarizan con aquellos/as que 
nacieron en las mismas circunstancias que ellas” (1993: 180) aludiendo a la 
condición mestiza que poseyeron por ser nietas de la cacica de Talagante. 
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Albornoz, por su parte, enuncia que “Mercedes Valdivieso (…) tomó el 
mito como punto de partida para deconstruir ese discurso hegemónico 
monológico y dar vida a una multiplicidad de poderes heterogéneos, ros-
tros, sangres y hablas que conviven y no impiden a otros convivir” (2001: 
166-167). Llanos ha afirmado que la Quintrala construida por Valdivieso 
“[es] paradigma de rebeldía y rechazo al poder del hombre que la coloni-
za. Valdivieso la rescata del dominio patriarcal y hace de su negación del 
orden colonial, ejemplo de la lucha femenina” (1994: 1036) y Massone sos-
tiene que la obra “confirma la decisión de restaurar la presencia olvidada o 
postergada de la mujer” (1994: 126). Suazo, a su vez, ha escrito que “mien-
tras en Vicuña Mackenna Catalina de los Ríos era la figura de lo anómalo y 
lo indeseable, Valdivieso exhorta a renovar la figura, a repetir y multiplicar 
las Catalinas” (52). 

Un lugar desde el que parece particularmente interesante aproximar-
se a esta novela y a su protagonista, tomando distancia de su tradición 
crítica, es el del cruce entre su condición genérica sexual y su condición 
de casta/clase, es decir, su pertenencia a la oligarquía local. Esto se debe a 
que existe un borramiento intencionado de “las diferencias de las mujeres 
del ‘tercer mundo’ bajo la ‘ilusión de una opresión común’ ” (Bidaseca: 65). 
De esta manera, como ha señalado Crenshaw, se pueden estar repitiendo 
subordinaciones que reproducen estructuras de violencia, desde una pers-
pectiva interseccional, pese a que la intención sea justamente la contraria 
(2012). En mi opinión, la construcción de la Quintrala como una mujer sin 
más, borrando los rasgos de su condición de casta, y por ende de persona 
que ejerce violencia sobre los cuerpos de otras, encubre relaciones de do-
minación propias del siglo xvii. 

Se ha celebrado desde la crítica especializada la relevancia dada en la 
novela de Valdivieso a la condición de mestiza del personaje obliterando 
su adscripción de casta. Sin embargo, pese a descender efectivamente de 
una cacica, y que este elemento haya sido construido en el siglo xix como 
explicación a su carácter criminal por Vicuña Mackenna,6 Catalina de los 
Ríos no fue marginalizada por esta condición, como lo muestra contun-
dentemente la extensa documentación judicial conservada. 

6 Me he detenido con anterioridad especialmente en la obra de Benjamín Vicuña Mac-
kenna, cfr. “Benjamín Vicuña Mackenna, ‘autor’ de la Quintrala”. 
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III. La lengua de Micaela: el desentierro 

La causa judicial que se levantó por el desentierro/asesinato de Micaela se 
conserva en el Archivo Nacional de Chile.7 La causa en primera instancia 
no fue levantada en contra de Catalina de los Ríos, sino en contra del ca-
pitán Francisco de Figueroa. De hecho, el primer documento corresponde 
a la declaración que él hizo a propósito de la averiguación de la Audiencia 
acerca del desentierro del cuerpo de una mulata muerta que le pertenecía 
y que estaba, al momento de morir, al servicio de Catalina de los Ríos. Se 
entiende que el problema es que él no dio aviso a las autoridades compe-
tentes antes de proceder al desentierro. Figueroa relata que Catalina de 
los Ríos lo llamó para informarle que una esclava llamada Micaela, que le 
había prestado hacía cuatro años, estaba enferma, pero que cuando fue a 
verla, ya estaba muerta. El asunto no terminó ahí ya que cuatro días des-
pués su esposa Magdalena le contó que un indio le había dicho que Micae-
la había muerto “de castigo” (54). Por este motivo decidió desenterrarla 
para ver las marcas del maltrato en su cuerpo. 

Más adelante aparecen cerca de diez testimonios, todos ellos de in-
dios e indias, en los que se relatan los castigos sufridos por Micaela —y 
otras personas— a manos de Catalina y sobre todo de otras que seguían 
sus órdenes. Sostienen que Francisca Flores la azotaba frente a su ama; 
que la habían metido en una acequia; que a Marcela, una niña de siete 
años, la tenían desollada y escondida detrás de la cama de Catalina; que 
Joseph la azotó colgada en una viga “atada de manos y pies” y que Juana, 
la cocinera, la fogueó con afrecho y ceniza caliente antes de que muriera. 
Esteban, indio ladino, asegura a su vez que Micaela, después de azotada, 
estuvo cuatro días lavando ropa con la lengua trabada. 

Una nueva serie de testimonios de indios aparece a partir de la foja 90, 
en los que destaca, por una parte, la acusación de la falta de doctrina y, 
por otra, la existencia de “sepo, argollas y otros implementos de castigos” 
(90) que van a ser requisados por la Audiencia. El testimonio más comple-
to es el de María, india que había presenciado la muerte de la mulata:

7 Sumario levantado de orden de la Real Audiencia para averiguar algunos asesinatos, 
malos tratamientos y graves excesos cometidos por Doña Catalina de los Ríos (alias Quin-
trala) en los indios de su encomienda. El Fiscal de S. M.  se querella criminalmente contra 
el capitán Don Francisco de Figueroa por no haber auxiliado á una mulata que huía del cas-
tigo con que aquella la había amenazado (1664). Real Audiencia: 481, fojas 53/149. Archivo 
Histórico Nacional de Chile.
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dijo que estuvo esta testigo en esta chacra quando murió Micaela Mulata 
esclava de don Françisco de Figueroa y la bio / morir y que murió de los 
azotes de su señora / doña Cattalina de los Ríos y que siempre la azotavan 
unas bezes diego yndio y otras / Thomasillo muchacho que se huyó y otras / 
Juan […] negro esclavo de doña Cattalina de Los Ríos (…) que el mesmo la 
azoto y aquella noche murió aunque no sabe a qué ora y otro día oyó decir 
como estaba muerta y que murió / sin berla nadie y que por la mañana la / 
hallaron muertta y que la yndia Juana coçinera se lo dijo y que no la confesa-
ron / ni dieron la comunión (…) y que a la niña Marzela la azotaba siempre 
por mano de Tho / masillo yndio que anda huydo y la pringaba según a oydo 
decir a una mulata / llamada Juanilla esclava de Doña Juana de / Loyola (…) 
(91v-92).

Se suceden los testimonios y reaparece el tema de la mudez de Micae-
la, ahora detallado: “Y dijo que doña / Catalina su señora le dijo a este tes-
tigo le [tra] / [be] de la lengua a la dicha mulata / Micaela que tenía puesto 
un palo en / la lengua quera de caña y rajaron el / palo y pusieron la lengua 
de la dicha mu / lata en la rajadura y este testigo le bio dos / vezes lo qual 
paso dos días antes de mo / rir (…)” (99).

Si bien el castigo físico estaba permitido en la legislación vigente, el 
maltrato puede ser castigado, a su vez, si corresponde al delito de sevicia. 
Los azotes fueron un castigo ejemplar; sin embargo, las penas corporales 
no debían causar la muerte. Es necesario recordar también que los azotes 
y las penas físicas en general están necesariamente vinculados a la calidad 
del sujeto a corregir, en tanto obedecen al principio de desigualdad ante 
la ley. Recordemos que se le imponen a quienes no son nobles, o son di-
rectamente infames, es decir, plebeyos y gente considerada vil. Por este 
motivo, por ejemplo, a soldados y gente de guerra no pueden aplicárseles, 
según ha demostrado Araya en sus investigaciones a propósito de las re-
copilaciones de las leyes de los reinos de Indias (1774).

La mordaza es un instrumento que se pone en la boca para impedir 
el habla y es muy común su uso como castigo. En el contexto colonial his-
panoamericano se usó de manera frecuente como lo documentan, por 
ejemplo, las Ordenanzas del Cabildo de Veracruz de 1539, en las que se 
establece como castigo a “negros y moriscos” por juntarse a hablar sin la 
presencia de su dueño, primero 100 azotes, y si reinciden 200 y que sean 
amordazados. Se estipula que si el comportamiento continúa, lo que sigue 
es la pena de muerte. La mordaza también se usó como marca pública de 
la blasfemia, y como castigo de la inquisición en casos de conversos sos-

th
em
a 

  •
   

El
ti

t 
  •

   
La

 le
ng

ua
 d

e 
M

ic
ae

la
. J

us
tic

ia
 c

ol
on

ia
l, 

fic
ci

on
es

 h
is

tó
ric

as
 y

 fa
bu

la
ci

on
es

 d
e 

la
 c

rít
ic

a

24



pechosos de no haber abandonado su fe original. Incluso, la mordaza en 
forma de cruz de madera, según se ha documentado (Ortiz 1919, Alzate 
2019), se utilizó como manera de prevenir suicidios de atragantamiento 
con la propia lengua en población esclavizada en Brasil.

No sabemos de manera concreta cuál de estos usos de la mordaza fue 
el que padeció Micaela, pero sumado a los constantes azotes y a la consta-
tación de su muerte algunos días después de puesta la mordaza podemos 
intuir que no sólo no podía hablar, sino que tampoco podía comer, lo que 
hace aparecer en continuidad la figura del imbunche, tan cara a la cultura 
y la literatura chilenas. Este corresponde a un ente, una no persona cuyos 
orificios han sido cosidos para privarle de la comunicación con el mundo.

Un documento fundamental del expediente, fechado el 28 de julio de 
1664, es el que está titulado como confesión (en escritura lateral) y que 
se encuentra en la foja 107 del documento, en el que Catalina de los Ríos 
testifica ante Juan de la Peña Salazar. A diferencia de la versión construida 
por Valdivieso en que Catalina se niega a testificar, deslegitimando e inclu-
so desconociendo la validez del proceso, en esta causa no sólo testifica 
sino que ostenta el conocimiento de una experta de la cultura judicial-le-
trada. En este testimonio afirma que fue su amo, Francisco de Figueroa, 
quien maltrató a Micaela, no ella, y que los castigos que ella le infligía eran 
los que se le da a una criatura. Además sostiene que quienes maltratan a 
Marcela, la niña de siete años, son sus parientas, que también viven en la 
chacra, porque son caribes.

la castigo el capitán / don Françisco de Figueroa = (…) / fue el dicho don 
Françisco de Figueroa su / amo y la hecho unos grillillos porque era muy 
grande simarrona los / quales estaban con un clavo doblado / sin chaverra 
(…) Preguntada si esta confesante / mando a algún negro o mulatto que 
/ azotase a la dicha Micaela o la me / tiese en el agua y que si Andressillo 
Negro la azoto = Dijo que el d[ic]ho negro Andres (…) se huyó desde la 
quaresma […] y no a vuelto más a la chacra / Preguntada si algún yndio o 
otra / persona la azoto por su mandado o tomasillo o Joseph largo = Dijo 
que dicho Tthomasillo es un muchacho […] y que / le dio de bofetadas a 
la d[ic]ha mulatta y que esto a mucho […] Preguntada quien azotava a la / 
niña marzela = dijo que ttoda / Casa la daban y aporreaban allá / fuera por 
bellaca simarronzilla / y landronzilla y por muchas vezes la trayan de campo 
por medio muerta / que […] esta confessantte / la castigava como a criatura 
una ve / zes dandole de bofetadas y otras vezes / no para lastimarla […] Pre-
guntada que como [si era] castigo de criatura estaba [tan] desollada […] y 
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toda muy mal tratada = Dijo que […] lo / arian las indias que son caribes […] 
y que todas son sus parientas. Preguntada que [supo] esto que no las cas / 
tigava para que la escondió en la bodega / entre dos colchones [debajo de 
un pellejo] = Dijo que […ella ]se escondería por dormir (…) (107-111).

Esta confesión es muy distinta a la presentada en la novela, ya que allí 
no llega a escribirse en el expediente que la sentenciaría por defecto. Aquí 
en el juicio de 1664 se construye una narrativa testimonial, una voz posible 
aunque mediada por la tarea escribanil, de Catalina de los Ríos, quien lejos 
de ocupar el lugar de la víctima conoce y maneja a su favor al sistema ju-
dicial que la enfrenta. Si bien tanto ella como Figueroa son apresados por 
el crimen sabemos por el relato del escribano Gerónimo de Ugás que más 
tarde serán liberados y se levantará el embargo de sus bienes.8

La fábula judicial que narra esta causa se vincula con la indefensión de 
Micaela, una mulata asesinada a fuerza de castigos por mandato de Cata-
lina de los Ríos, pero a través de ella de muchas personas maltratadas y 
heridas. La Quintrala se erige entonces en símbolo de crueldad, ya que las 
narraciones que relatan las formas de castigo son muy detalladas e infor-
man, desde las palabras mediadas de algunas de las víctimas, con palabras 
y también con sus cuerpos heridos como testimonio, los suplicios a los que 
han sido sometidas. Como contraparte aparece, bajo el título de confe-
sión, el testimonio de la propia Catalina de los Ríos, en el que se construye 
una voz para la Quintrala en la que sólo se trasluce el descaro, la negación, 
la impunidad. El juicio también escenifica la red familiar y de influencias 
de la familia Lisperguer y su construcción como clan, sin duda uno de los 
más poderosos e influyentes del periodo. 

Sin embargo, el testimonio al que no tenemos acceso, la voz imposible 
de rescatar, ni siquiera mediada por la tarea escribanil, es la de Micaela, 
a quien ese derecho ya le había sido negado, no sólo por su condición de 
persona esclavizada, sino también porque tenía puesto en la lengua un 
palo de caña cortado que se la trababa.

IV. Justicia poética

El recorte de la vida de Catalina de los Ríos que Valdivieso decide novelar 
es una clave relevante, esto porque existen dos momentos en la documen-

8  Cfr. Alejandra Araya. “Azotar. El cuerpo, prácticas de dominio colonial e imaginarios 
del reino a la república de Chile”.
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tación colonial en que Catalina fue efectivamente juzgada: en las décadas 
de 1620 y 1630 se le abrieron procesos civiles y eclesiásticos en los que se 
le acusó del asesinato de Enríquez de Guzmán, del intento de asesinato 
de su padre, del sacerdote Juan de la Fuente Loarte y del cura y vicario de 
La Ligua, Luis Banegas.9 Además, el Obispo Salcedo le abrió una causa por 
menospreciar la dignidad episcopal. Todos son motivos en los que pode-
mos leer desde el mundo contemporáneo, si queremos y simplificamos, las 
huellas de una resistencia al poder colonial y patriarcal. Sin embargo, en 
la década de 1660 se le abrieron nuevas causas judiciales, esta vez por co-
meter graves excesos y malos tratamientos en su “servicio y domésticos”. 
Existen copias de fragmentos extensos de esta causa, cuyo original está 
perdido, en el Juicio de Residencia del Gobernador Meneses (custodiado 
en el agi).10 Los testimonios presentes en estas causas son dramáticos y 
aluden a los malos tratamientos en su encomienda de La Ligua. Uno de los 
resultados de ese juicio fue justamente que fue obligada a dejar el ingenio 
azucarero, motivo por el que se instaló en su chacra de Tobalaba, cerca de 
la ciudad de Santiago, lugar en el que Micaela murió. 

Si bien estos testimonios, como todo texto, deben leerse como cons-
trucciones posibles acerca de lo ocurrido, imaginaciones ancladas en pers-
pectivas particulares, en este caso los malos tratos, abusos y crímenes de 
su ama, creo que no es posible seguir obliterando, negando la presencia 
de estas textualidades. Es posible que el rescate de la voz de la Quintra-
la, y la superación del discurso misógino, anticolonial y racista de Vicuña 
Mackenna sean elementos relevantes y así lo considero, pero mi opinión 
es que la investigación y la discusión deben seguir avanzando sin dejar de 
ver que la potencia configuradora de sentidos del ícono cultural Quintrala 
no se agota en una reivindicación sino que hay que seguir interrogándola 
también desde su condición de encomendera, de oligarca y de criminal, en 
la línea de lo que ha propuesto Trabucco Zerán en su investigación sobre 
mujeres homicidas. El énfasis en que insisto es que el ejercicio del poder 
de la Quintrala no sólo enfrentó a caballeros, obispos y autoridades, tam-
bién fue su mano la que ordenó prácticas de sangre y de horror, de abuso 
indiscriminado sobre cientos de personas. Respondiendo a lo escrito por 

9  Cfr. Bernardita Eltit. “Orígenes de la biografía criminal del ícono cultural Quintrala. 
Análisis de un expediente por intento de asesinato (1633)”.

10  El juicio de residencia de Francisco de Meneses se encuentra en el Fondo Residencias 
Audiencia de Chile. Escribanía 937B (82s) Pieza 5. Cuarto cuaderno. Fecha de formación 
1666. Residencia de Francisco de Meneses, Gobernador, Capitán de la Audiencia de Chile, 
por Lope Antonio de Munibe, oidor de la Audiencia de Lima. Fenecida en 1676.
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la misma Valdivieso en la nota final con la que cierra su novela y que alude 
a la ausencia de las mujeres en nuestra historia, le podemos responder a 
ella y a muchas voces que leyeron, interpretaron y celebraron su obra, que 
mujeres y niñas eran también Marcela y Micaela. 

En este sentido, más que contribuir a la fijación de listas de mujeres 
excepcionales, entre las que podría encontrarse y se encuentra Catalina 
de los Ríos —me refiero a publicaciones de reciente y amplia difusión—, 
quise detenerme en lo que estos personajes icónicos nos permiten imagi-
nar a través de ellos. Propongo pensar al personaje histórico, en este caso 
a Catalina de los Ríos, más que en su integridad, en los pliegues que abre y 
que permiten imaginar las trayectorias vitales de otras personas, las imá-
genes borrosas de su existencia, los escenarios opacos que cuelan retazos 
autobiográficos (González), trazas de la vida que emergen en contextos 
de coerción institucionales (Amelang).

Hartman sostiene que el archivo en este sentido corresponde a una 
sentencia de muerte, a una tumba, al despliegue de un cuerpo violado y al 
mismo tiempo a un inventario de propiedad.  La condición de posibilidad 
de que pueda escribir aquí en torno a la vida de Micaela es su muerte, 
debe morir para aparecer en el archivo, y yo tengo que volver a narrar su 
asesinato, describir su cuerpo azotado y desollado e imaginar su lengua 
trabada.

Así como el capitán Figueroa, dueño de Micaela, la desenterró para 
corroborar el motivo de su muerte, en estas páginas vuelve a ser exhu-
mada para construir una historia imaginada, para tratar de reconstruir un 
contexto que explique esa muerte a partir de fojas antiguas y en muchos 
casos ilegibles.

La Quintrala aparece como espectro, como fantasma y aparición en 
varias de las obras literarias que se ocupan de ella, incluso en la canción 
popular del siglo xix que la sitúa colgando de un cabello a las puertas del 
infierno. El verdadero espectro no es Catalina de los Ríos sino Micaela y su 
lengua trabada, si insistimos con Jáuregui en la vigencia de lo colonial en la 
sociedad contemporánea en tanto trauma abierto. En su opinión, recorde-
mos, es tarea de la crítica “conjurar esos espectros” (33). 

Entonces, queda la pregunta por el lugar de la imaginación, el lugar de 
la lectura y de la crítica, pensar no sólo en Micaela y en la niña Marcela sino 
en una vigencia de la violencia colonial, en que el palo de caña que trabó 
la lengua de Micaela y los castigos permanentes a los que fue sometida 
fueron inseparables de la economía de la hacienda del ingenio azucarero 
que la familia Lisperguer poseyó en La Ligua, originada en la encomienda 
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que le dio el propio Pedro de Valdivia a Gonzalo de los Ríos, padre de la 
Quintrala vinculada a la hacienda del ingenio de producción azucarera. Se 
ha estudiado cómo el desarrollo cada vez más complejo en la explotación 
de esta producción redundó en el abuso indiscriminado de las personas 
pertenecientes a los pueblos de indios encomendados, lo que está en la 
base de la construcción de la familia Lisperguer como uno de los clanes 
oligarcas más poderosos del siglo xvii en el Reino de Chile.

La imaginación de otros futuros posibles se relaciona también con la 
determinación de qué escrituras deciden nuestro conocimiento del pasa-
do (Hartman). De ese acontecer infausto (Mellafe) que parece no terminar 
de ser reelaborado en las ficciones históricas, y en las críticas de la ficción. 
Y en las fábulas de la crítica que Hartman invita a imaginar y en el problema 
de la ética de la representación histórica, el lugar de la justicia entendida 
como un relato posible de ser disputado es central. 
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